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I feel thé sordid neglect o£ a slum section strongly

enough to wish to be a steward of its content, to

enumerate its incrément - newspapers, cigarette

butts, torn posters, empty match cards, broken

bottles, orange rinds, overflowing garbage cans,

flies, boarded houses, gaslights, and so on - to

présent this picture in thé very places where thé

escapist plans his flight.

Jack Levine, 13 octobre 1939

I - COMPRENDRE

Dans le projet de la Section His tor ique,

c'est-à-dire dans sa réal isa t ion, et dans la description,

en par t ie project ive, qu'en ont f a i t e ses acteurs et

promoteurs, se côtoient des points de vue en apparence

contradictoires pour des lecteurs d 'aujourd 'hui . Il y a

une ambiguïté fondamentale dans toute entreprise réal is te

car e l l e se veut à la fo is distanciée et imp l iquée ,

neutre et m i l i t a n t e . En e f f e t , toute pratique
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documentaire dépasse le simple constat comme le dit

Beaumont-Newhal1 :

/The documentary photographer/ will not photograph

dispassionately; he will not simply illustrate his library notes.

He will put into his caméra studies something of thé émotion

which we feel towards thé problem, for he realizes that this is

thé most effective way to teach thé public he is addressing.

After ail, is not this thé root-meaning of thé word "document"

(docere. "to teach")? <i>

L'histoire nous montre aussi que les grands projets

documentaires, des photographies de Yellowstone à celles

des rues de Londres, ont mêlé information et volonté

réformatrice <2>. Aussi, pour tenter de mieux cerner les

enjeux du projet documentaire i l faut interroger, dans

1'oeuvre de la Section Historique, la tension entre les

deux pôles de la photographie depuis ses origines, la

fonction heuristique et la fonction militante.

Poser cette opposition, c'est déjà

convoquer le travail de la Section Historique au tribunal

des Sciences humaines et sociales. C'est aussi noter

d'emblée que vont coexister, au sein d'une même pratique,

deux exigences : l'explication du monde à partir de

méthodes expérimentales d'une part et la projection

délibérée d'une vision de ce monde d'autre part, qui

toutes deux tentent de se résoudre dans une éthique. Il

est clair qu'il n'y a pas d'observateur
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neutre et nous avons séparé les deux aspects dans cette

étude, parce que ces "régimes de vérité" manifestés par

deux formations discursives, pour reprendre le terme de

Foucault, apparaissent côte à côte et qu'il importe de

les présenter chacune dans sa logique <3>. Ces termes

seront pris dans leur acception la plus simple.

Comprendre relève tout d'abord d'une volonté de savoir,

de la définition d'un objet et d'une conception du réel.

Militer pour Stryker, c'est d'abord faire comprendre,

avoir une action didactique, puis tenter d'induire des

comportements, les deux attitudes se résolvant dans une

conception particulière de la pratique et de l'usage

photographique dont nous allons préciser les modalités,

le documentaire.

A - La crise comme volonté de savoir

II semble important de s'arrêter un moment

sur le concept même de crise qui traverse l'oeuvre de la

Section Historique, en tous cas à l'origine. Les

Américains appellent cette crise la "Grande Dépression",

faisant ainsi explicitement référence a la nature

psychologique du phénomène. La crise - du verbe grec qui

signifie séparer, distinguer, juger - est une

manifestation brusque et intense de certains phénomènes

marquant une rupture. Il y a changement de l'ordre ou de
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l'état ancien, "l'ordre naturel des choses". C'est un

instant "périlleux et décisif" qui rompt l'équilibre

alors que le nouvel ordre est encore incertain <4>. Mais

si le mot ne désigne que la période de bouleversement

vers le bien ou le mal , et donc ne préjuge pas de

l'issue, l'acception classique le fait tendre vers le

malaise, la perturbation, l'état morbide du patient.

Ainsi rejoint-il le champ sémantique de la "dépression",

c'est-à-dire la souffrance qui entoure ces "grandes

convulsions." Cette dépression est "le moment de désarroi

moral qui accompagne la recherche difficile d'une

solution", "la manifestation violente d'un état morbide

chez un sujet apparemment sain", et "l'état

d'affaiblissement, de trouble, de désarroi qui règne dans

un groupe social." <5> L'univers des possibles naît ainsi

dans la douleur, la convulsion, le paroxysme - qui est au

théâtre "le moment où le conflit des passions atteint son

point culminant; /le/ noeud de l'action psychologique" -

alors que se profilent l'inconnu et 1 ' impensé qui font

entrevoir le spectre de la mort. Cette définition de la

crise comme frontière au sens américain du terme, qui

dissout les frontières-barrières ("borders"), et autres

peaux et membranes, qui ralentit voire détruit les

fonctions vitales du corps social, est bien développée

par Pierre Mahrer <6>. Celui-ci parle d'instabilité, de

déséquilibre, de ralentissements, de désagrégation du

tissu social, de désaffection des hommes
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pour les actions économiques, bref, de dérèglements

généraux des fonctions vitales tant de la société que des

hommes. Le champ médical traverse le semantisme du mot :

La crise, comme le mot le dit assez clairement, c'est une

perturbation brusque dans l'équilibre économique.

Les crises peuvent apparaître comme des espèces de

maladies de l'organisme économique : elles présentent des

caractères tout pareils à ceux des innombrables maux qui

affligent les hommes. Les unes ont un caractère périodique, les

autres sont au contraire irrégulières. Les unes sont courtes et

violentes <...> les autres sont lentes. <...> Les unes sont

localisées à un pays déterminé, les autres sont épidémiques et

font le tour du monde <...>. <7>

Les implications sont multiples et riches d'enseignement.

Comme 1''écrit Jean-Toussaint Desanti :

Ce que le médecin hippocratique désigne de ce nom krisis est

ainsi le moment où le sort de la maladie (et du malade) se décide

et se laisse discerner; ce moment que guette le regard clinique,

où tout va brusquement changer, en mal, en mieux ou en autre

chose.<8>

Ainsi, dans l'étymologie du mot, convergent le regard et

la science :

Tout <...> converge vers le regard médical. Regard panoramique

et attentif qui distingue, englobe et surprend ce moment du

devenir où tout se décide, en une vue qui se veut exhaustive :
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'les unes, d'autres, toutes les autres', dit le texte

hippocratique. <...> Mais seul le regard étranger du clinicien

distingue ce qu'il en est de celui qui risque ainsi la mort. Ce qui

du cdté du sujet est souffrance et paroxysme, cela, vu du ctfté

de celui qui sait ou croit savoir, se nomme 'crise', et se

manifeste comme moment de décision dans un devenir maîtrisé,

ou du moins jugé tel. <9>

B - Un instrument scientifique

Ainsi cette volonté de fonder par le

discours ce qui n'est qu'expérience brute (et brutale),

nonsensique, et donc d'y trouver du sens, constitue le

premier pas vers la maîtrise du réel <10>. La

connaissance est indispensable à l'exercice du pouvoir et

correspond aussi à une interrogation presque métaphysique

que suscite la crise s voir le comment, saisir le

pourquoi et répondre à l'angoisse de l'inconnu comme le

contrat de Stryker :

direct thé activities of investigators. photogràphers,

economists, sociologists, statisticians. engaged in thé

accumulation and compilations of reports, <...> statistics, <...>

surveys <...> necessary to make accurate descriptions of thé

various phases of thé Resett lement Administration,

particularly with regard to thé historical, sociological and

économie aspects of thé several programs <11>.
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La photographie qui se donne ainsi des objectifs de

scient if ici té ("investigation", "accurate") en convoquant

les sciences bien établies qui, a elles trois, couvrent

le champ des Sciences humaines, devient un outil à part

entière dans cette recherche de vérité : "It is after ail

a research job that we are doing." <12>

Le phantasme de la disparition de

l'instance énonciatrice caractéristique du discours

scientifique a toujours hanté Roy Stryker. Il ressurgit

périodiquement dans sa conception "démocratique" et

humaniste de la photographie, comme il l'explique dans un

texte non daté ayant pour titre "Documentary

Photography" <13>. Ce texte s'inscrit dans une tradition

qui remonte aux origines de la photographie et que l'on

retrouve récemment, sous des aspects très différents,

dans des films tels que B1 ow UD ou Underfire : la

photographie est un instrument heuristique qui révèle en

même temps qu'elle est révélée. Comme Winogrand qui dira

"I photograph things to see what they wi11 look like when

photographed", Stryker déclare : "Let's begin to cover

thé main Streets of America. You know just to see what

thé heck occurs on it." <14> Ou encore :

The Photographie perception of thé world is ruthlessly

sincère. Trained on ourselves, our leaders, our way of life, it

sees more completely than thé eye. Our less rational leaders,

our charlatans, our dictators in a way show their lack of

understanding of thé times by letting a lens near them. The
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still photograph of So-and-So records none of thé éléments of

irrational appeal. It présents without thé hysterically

persuasive voice and thé sonorous lies thé figure immobilized in

a characteristic gesture. The bearing, thé face are patent for us

to study : and be it to our shame then if we cannot tell a hero

from a bag of wind.

The documentary photograph confronts us with ourselves,

guilelessly. The documentary photographer is not a

propagandist, but an intelligent person with his own

convictions, honest in thé sensé that our scientists —; some of

them — are honest. <15>

La photographie est posée dans ce texte comme n'ayant pas

d'"énonciateur" ("The photographie perception", "It

sees", "The sti l l photograph <...> records", "letting a

lens near them"). En effet, faire du documentaire c'est

s'inscrire dans un enjeu de vérité externe à la

photographie, contrairement à ce qui se produit dans une

démarche artistique. "Documenter" c'est ramener du

voyage-enquête à travers le réel multiforme, des

parcelles de réalité - "réel life" - qui aspirent à dire

le réel dans sa globalité et sa vérité - "real life".

C'est se mettre dans le monde, se réclamer de lui, c'est

vouloir le laisser parler tout seul et n'en être que le

serviteur attentif. C'est se prendre à la fois pour une

plaque sensible qui laisserait les photons, éléments

physiques réels tracer sur elle les contours de la vie

même, et pour le poète qui résume la vérité d'un instant
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dans la fulgurance d'une formule. C'est enfin être un

observateur comme le peint Baudelaire :

La foule est son domaine, comme l'air est celui de l'oiseau,

comme l'eau celui du poisson. Sa passion et sa profession, c'est

d'épouser la foule. Pour le parfait fla*neur, pour l'observateur

passionné, c'est une immense jouissance que d'élire domicile

dans le nombre, dans l'ondoyant, dans le mouvement, le fugitif

et l'infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir partout

chez soi; voir le monde, être au centre du monde et rester caché

au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces

esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne

peut que maladroitement définir. <...> Ainsi l'amoureux de la vie

universelle entre dans la foule comme dans un immense

réservoir d'électricité. On peut aussi le comparer, lui, à un

miroir aussi immense que cette foule; à un kaléidoscope doué de

conscience, qui, à chacun de ses mouvements, représente la vie

multiple et la grâfce mouvante de tous les éléments de la vie.

C'est un moi insatiable du non-moi, qui, à chaque instant, le

rend et l'exprime en images plus vivantes que la vie elle-même,

toujours instable et fugitive. <16>

A travers le mythe de l'absence de

médiatisation, réapparaît le "métalangage du réalisme",

celui de "révélateur" photographique et de la plaque

d'argent poli du daguerréotype, miroir que l'on promène

le long des grandes routes. Cette démarche s'inscrit

pleinement dans la tradition de l'image américaine qui
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s'est toujours donné comme objectif l'enregistrement des

faits <17>. De même, la tension, qui est au coeur de la

photographie documentaire, est celle qui traverse toute

la littérature américaine et que décrit Pierre-Yves

Pétillon <18>. Comme le dit dans la même veine Ben Shahn,

lorsque le style arrive, le "je royal" s'empare de

l'image et le documentaire est alors dévoyé :

"photography ceased to interest me suddenly. I felt I

would only be repeating myself and I stopped it

dead." <19>

Le travail documentaire consiste donc à

ramener de l'exploration des images qui "servent de

preuves, de témoignage <...> des pièces à conviction" qui

pourront entraîner l'adhésion ou prouver la

culpabilité <20>. Stryker fait d'ailleurs sienne la

définition suivante : "Document : an original or officiai

paper relied on as a basis, proof, or support of anything

else <...> in its most extended sensé, including any

writing, book or other instrument conveying

Information" <21>. Cette définition combine à la fois

preuve et information, et fait du document le fondement

de tout discours, parole incontestable et sans appel.

Comme l'écrit William Stott : "Documentary <...> défies
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comment; it imposes its meaning." <22> II est en cela

identique au discours historique qu'analyse Roland

Barthes :

Le statut d'un procès peut être assertif, négatif, interrogatif.

Or le statut du discours historique est uniformément assertif,

constatif; le fait historique est lié linguistique ment à un

privilège d'être : on raconte ce qui a été, non ce qui n'a pas été

ou ce qui a été douteux. En un mot, le discours historique ne

connaît pas la négation (ou très rarement de façon excentrique).

Ce fait peut é"tre curieusement - mais significativement - mis

en rapport avec la disposition que l'on trouve chez un énonçant

bien différent de l'historien, qui est le psychotique, incapable

de faire subir à un énoncé une transformation négative; on peut

dire qu'en un certain sens, le discours "objectif" (c'est le cas de

l'histoire positiviste) rejoint la situation du discours

schizophrénique; dans un cas comme dans l'autre, il y a censure

radicale de l'énonciation (dont le sentiment permet, seul, la

transformation négative), reflux massif du discours vers

l'énoncé et me"me (dans le cas de l'historien) vers le réfèrent :

personne n'est là pour assumer l'énoncé. <23>

Le documentaire nous conduit donc au coeur

de ce qui f a i t problème en photographie : le rapport au

r é e l . Les c o n d i t i o n s et les m o d a l i t é s de la

r e p r é s e n t a t i o n ont é té b i e n é tud iées au n i v e a u

sémiologique et p o l i t i q u e . La photographie se place entre
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1'index, qui appartient au monde des signes, et l'indice,

qui appartient au monde des choses, comme le montre Henri

Vanlier. La pratique documentaire nous offre une

abondance d'index qui se disent comme de simples indices.

On peut donc voir dans la nature même du processus

l'aboutissement de "la double opération fort retorse" du

discours historique selon Barthés :

Dans un premier temps <...> le réfèrent est détaché du

discours, il lui devient extérieur, fondateur, il est censé le

régler. <...> Mais dans un second temps, c'est le signifié

lul-më'me qui est repoussé, confondu dans le réfèrent; le

réfèrent entre en rapport direct avec le signifiant, et le

discours, chargé simplement d'exprimer le réel, croit faire

l'économie du terme fondamental des structures imaginaires,

qui est le signifié. Comme tout discours à prétention "réaliste",

celui de l'histoire ne croit ainsi connaître qu'un schéma

sémantique a deux termes, le réfèrent et le signifiant; la

confusion (illusoire) du réfèrent et du signifié définit, on le

sait, les discours sui-référentiels, tels le discours performatif;

on peut dire que le discours historique est un discours

performatif truqué, dans lequel le constatif (le descriptif)

apparent n'est en fait que le signifiant de l'acte de parole

comme acte d'autorité.

En d'autres termes, dans l'histoire "objective", le "réel"

n'est jamais qu'un signifié informulé, abrité derrière la toute

puissance apparente du réfèrent. Cette situation définit ce que

l'on pourrait appeler l'effet de réel <...> le discours historique
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ne suit pas le réel, il ne fait que le signifier, ne cessant de

répéter c'est arrivé, sans que cette assertion puisse é~tre

jamais autre chose que l'envers signifié de toute la narration

historique. <24>

Se retrouve dans cette étude du discours

historique tout ce qui fait la force de témoignage de la

photographie, surtout celle où l'instance énonciatrice

cherche à s'abolir dans un rapport direct à la nature,

car toute distance entre vie et représentation a alors

disparu. C'est en quelque sorte la vie à l'état brut, une

vibration à l'unisson du monde, une jouissance du réel :

"this was such a tragedy and so wldespread. To go and

analyse it and explain it to people through pictures was

really a thrilling expérience." <25>

Enfin, la force de la photographie vient

de ce qu'elle ne peut être soupçonnée d'appartenir, comme

l'est la peinture, au monde de l'organicité avec ses

contingences bien connues :

Unlike thé painting, which was suspect as a part of organic life

and had, in those days /thé XIXth century/, to invoke thé science

of optics for public vérification of some of its statements, thé

photograph while dealing with thé promiscuous data of

expérience was itself a part of thé neutral and sovereign world

of fact. <26>
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Car 1'appareil photographique se distingue du pinceau et

du stylo qui ne font que véhiculer les errements et les

mensonges qui les entourent :

In thé heat of thé conflict, amid thé urgencies and complexities

of contemporary life, thé word, thé brush or pencil stroke are

too often part of thé befuddlements and lies which surround

them. Whereas thé caméra, used in a given place at a given time,

records truly. <27>

Avec elle enfin, l'homme peut se libérer de la

subjectivité ("expérience") et de la confusion

("promiscuous," le choix du mot est assez révélateur)

pour accéder au royaume du fait neutre. La photographie,

la page, les visages se donnent alors à lire ("study")

comme un texte univoque ("patent"). Elle est la Raison

face à l'Irrationnel et peut donc départager le bien du

mal, le faux du vrai, en tant que justice "supra

humaine", presque divine parce que "naturelle". Elle

permet d'atteindre l'Etre derrière l'apparence en

immobilisant le geste caractéristique grâce à la froideur

scientifique de la découpe. Elle s'oppose ainsi au

mouvant, au fluide, au médium "chaud" qu'est la voix,

support du langage et de la rhétorique, que les auteurs

associent à l'hystérie (l'irrationnel) et donc au

mensonge, à une époque où la radio permet au discours de

s'affranchir des contraintes spatiales. En dernière

analyse, la photographie confronte donc l'homme à
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lui-même, franchement mais sans douceur <"ruthlessly",

"thé hard glittering gaze of a lens"), à travers la

médiation froide de la représentation du monde <28>.

La mission assignée à l'appareil

photographique est donc d'accomplir dans l'apparence pure

le décapage des apparences et d'atteindre à la vérité et

l'universalité de la science moderne qui s'oppose à celle

du Moyen-Age <29>. Ainsi, dans cette nouvelle

communication, peut se résoudre le dilemme fondateur, et

toujours actuel, entre universalité et particularité :

The communications were poor then. I sort of felt, too, that by

means of thèse pictures we were helping some other parts of

thé country understand what thé other parts of thé country

were like.

So several thousand people hâve asked me, naturally enough

and frequently with overtones of latent resentment, "Why are

you taking pictures of us?"

To ail my answer has been thé same : "I want to show people

in other parts of thé country how you live." This answer seems

alike adéquate and convincing to a migrant on a ditchbank in

California, a baker in Texas, a steel worker in Pennsylvania, and

a Mormon farmer in Utah. We Americans seem to understand

that in our démocratie society, people in a far part of thé

country hâve a right to know and a need to understand how thé

other 130,000,000 live and act, so that we can ail get along

together. M y pat answer 1s very effective in getting everyday
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people ail over thé country to let me take pictures as they go

about their everyday affairs. Moreover, this answer is thé

exact truth.

I am a photographer hired by a démocratie government to

take pictures of its land and its people. The idea is to show

New York to Texans and Texans to New York. The idea is to

show steel workers how a Louisiana sharecropper lives - what a

sharecropper looks like, what kind of house he lives in, how he

works, what he wears, how he plays and thé problems he is up

against - so when a bill to aid sharecroppers is up before

Congress and thé Pennsylvanie Senator supports thé bill, thé

Pennsylvania voters will say, "Qkey;" And also thé idea is to

show sharecroppers how a steel worker lives, so when a labor

relations bill is before Congress, thé Louisiana Senator can

vote for it and thé Louisiana voters will say, "Okey." The idea

is to -substituts understanding for machine guns and a Gestapo

as a means of keeping thé country working together, unified,

coopérative. <30>

Le médium photographique, aux yeux des

responsables de la Section Historique, réalise le

mouvement essentiellement démocratique du peuple à

lui-même, sans médiation ni de l'Etat, ni de

l'idéologie <31>. L'Amérique va pouvoir dialoguer avec

elle-même grâce à la photographie, système posé comme

"non idéologique" puisque reposant sur le consensus et le

contrôle mutuel : la science est la somme des faits

patents aisément vérifiables par tous.
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En dépit de cette puissance, Stryker reste

toujours profondément attaché au verbe qu'il place

au-dessus de l'image, contrairement aux rédacteurs des

grandes revues Life et Look qui en font un absolu. C'est

un leitmotiv qui revient dans toutes ses conférences et

interventions. Pour lui, sans hésitation, l'image est

subordonnée au mot qu'elle ne saurait supplanter :

I still think thé printed word, or thé word, is thé dominant thing

and thé photograph is thé little brother of thé word <...> my

feeling is that there are some times /when/ thé photographs

stand alone but more often thé photograph is <...> thé corollary,

thé assistant, thé helper of thé word and it's thé marriage of

thé two that join together. <32>

Mais tout n'est pas aussi simple, et quelques instants

plus tard, dans la même interview, i l déclare : "I saw in

some of /Brady's pictures/ things that no amount of text

could ever hâve told me" <33>. Pourtant, quelle que soit

son importance, la photographie ne doit outrepasser son

rôle qui est de fournir les bases d'une interprétation :

/thé documentary photographer's/ work lays an objective

foundation on which we can build thé interprétation of our life

and times.

With your pictures you are writing something to go with filing

cabinets. <...> Your pictures are words of a peculiar sort. <...>
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You are involved then in supplying words that an editor or

someone wants in order to communicate something you hâve

seen and felt <...>

Photographs are <...> raw material, material to write with.

Photographs are a kind of language, a lexicon made up of

individuel words, phrases, idioms, nouns, verbs, modifiers. <34>

C'est enfin "d'être un fil nouveau pour le métier à

tisser de l'historien" <35>. Pour Stryker, la mission du

photographe, aussi difficile soit-elle, doit donc rester

celle d'un accumulateur d'une matière première qu'il

conviendra à d'autres de faire vivre, selon leurs propres

modalités, ce qui, par contrecoup, accrédite l'idée d'une

vérité irréfragable et inaliénable de l'image :

/The pictures/ are only going to be significant if somebody

goes in and takes 15 of them - one of them - 50 of them - and

does something. He makes an article; he makes an exhibit; he

puts a frontispiece; he puts a cover; he does a magazine. <36>

Cependant, l'essentiel du "message" est principalement

infusé par les utilisateurs de cette matière première.

Cela est si vrai que les images de la Section Historique,

accessibles a tous, sont utilisées, par les Suisses pour

démontrer la réussite de la démocratie face aux

totalitarismes, par les communistes, par les Fascistes

italiens et par les Nazis pour montrer l'échec du

capitalisme et de la société américaine <37>.
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Plus largement, l'oeuvre de la Section

s'inscrit dans une évolution de l'histoire aux

Etats-Unis. Il se développe en effet, dans la dernière

décennie du XIXème siècle, une histoire scientifique qui

correspond au passage du romantisme au réalisme,

évolution que l'on perçoit en littérature chez des

écrivains comme William Dean Howel1 ou Edward Eggleston

(lui-même historien scientifique très en vue), et en

peinture chez Winslow Borner ou Thomas Eakins, photographe

ayant étudié comme Marey la décomposition du mouvement du

corps. Les historiens deviennent professionnels et

s'affranchissent de l'idéalisme allemand au profit

d'influences plus économiques et sociologiques <38>. De

même, au début du siècle, le développement des Sciences

sociales et d'une approche statistique des faits de

société à travers des études, comme Povertv de Robert

Hunter (1904) ou le Pittsburgh Survev déjà

mentionné (1909), impose, au-delà de l'approche

moralisante et moralisatrice de la pauvreté, sa

redéfinition sur d'autres bases et d'autres

critères <39>. Dans les années 30, la culture

socioîogique qui baigne les intellectuels du "New Deal"

rencontre la photographie et l'image, produits

typiquement populaires :

It was inévitable that social science and photography would

discover each other during thé Dépression. Scholars found

pictures a lyrical counterpoint to their often dry texts, and
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publishers noted that sales went up when portfolios of

photographs were included in works of genuine and

pseudo-science. Since thé Dépression had wreaked such havoc on

thé people being studied, thé images that were everywhere

available were thé most compelling seen in America since thé

Civil War and thé public wanted them. Finally, because social

science was an emerging complex of disciplines, it constantly

sought new methods of inquiry and scholars found that

photographs could provide information that was unique.<40>

E/historien D.S. Landes ne dit pas autre chose quand i l

écrit :

Les données numériques ne peuvent absolument pas faire sentir

ce qu'il y avait de poignant dans cette souffrance : comme les

ombres sur les murailles de la caverne de Platon, ce ne sont

qu'une image déformée de la réalité. Il faut aller aux

descriptions des témoins oculaires, aux témoignages

qualitatifs, pour se faire ne serait-ce qu'une faible idée de ce

qui se passait alors <...>. <4 i>

C'est sur ce terreau spirituel et méthodologique qu'ont

grandi les maîtres de Stryker, et l'oeuvre de la Section

Historique elle-même tente de s'inscrire dans cette

lignée de l'école progressiste, d'y chercher une

légitimité, bien que les exigences de la communication et

de la diffusion fassent tendre leur pratique toujours

plus vers le spectaculaire.
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En faisant de la photographie un outil

pour les Sciences sociales, Stryker réussit un

doublé <42>. Il se construit d'abord un garde-fou contre

d'éventuels dérapages partisans, tout en se réservant une

latitude d'action pour aborder tous les sujets; ensuite,

en offrant dans la multitude des subjectivités une voie

possible à l'objectivité, il assure sa survie au sein de

querelles politiques entre l'Exécutif et Congrès.

G - Le photographe de 1 a FSA

La volonté de s'inscrire dans un cadre

scientifique aussi rigoureux que possible et de mener a

bien une mission d'exploration avec des personnalités

aussi différentes et provenant d'horizons aussi divers,

conduit à la définition de certains protocoles qui

délimitent un nouveau type de photographe. C'est en effet

une nécessité organique dans la mesure où ces cadres

théoriques, professionnels et sociaux, ne préexistent pas

à la Section Historique. Pourtant, ils ne sont jamais

définis a priori. dans quelque charte ou règlement que ce

soit, mais se forgent au fur et a mesure pour répondre a

des objectifs en évolution, tout en étant suffisamment

structurés pour être transmis aux nouveaux venus.

Ainsi naît une nouvelle profession, celle

du photographe documentaire moderne, terme que Stryker
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préfère a celui de photojournaliste. Pour lui en effet,

il n'y a qu'une sorte de journalisme, jouant à tour de

rôle ou en même temps des deux médias, le mot et l'image,

et il paraît aussi incongru de parler de photojournalisme

que de "word journalism" : en réalité, le médium importe

peu car, dans le documentaire, c'est toujours le réel qui

est visé. Comme le dit William Stott : "The heart of

documentary is not form or médium, but always

content." <43> Stryker veut aussi différencier le

photographe documentaire du photographe de presse ("news

photographier" ), en opposant les "news", l'événement sans

grand intérêt car il n'est qu'apparence de réalité, au

"document", qui transmet de l'histoire dans la longue

durée c'est-à-dire de la vérité et du sens :

/Don't/ confuse documentary with spot news pictures. It's

important to understand thé différence. Good documentary

pictures usually hâve a long publishing life while <...> news

pictures are usually a flash in thé pan.

/W/e are not concerned with thé assemblage of readymade

documents. Nor are we concerned with thé promiscuous

chronicling in which there is always thé possibility of

unconscious documentation. The news photographer will do much

of that, if only because he is generally a sort of human tripod

setting up wherever thé purveyors of news discover some fresh

stock.
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/W/e had no news photographers as such. By this I mean we had

no people especially gifted at knowing how to get thé dog fight,

how to get to thé place where thé ex cite ment was, point a

caméra, and get out. <...> I think thé best way to put it is that

newspictures are thé noun and thé verb; our kind of photography

is thé adjective and thé adverb. The newspicture is a single

frame; ours, a subject viewed in séries. The newspicture is

dramatic, ail subject and action. Ours shows what's back of thé

action. It is a broader statement - frequently a mood, an accent,

but more frequently a sketch and not infrequently a story. <44>

Ainsi le photographe documentaire fait triompher

l'histoire sur l'anecdote, le caractère systémique sur la

nature contingente, le présent éternel sur 1'"éternel

présent" pour reprendre l'expression de Vaccari <45>.

Les prises de position de Stryker qui

définissent les photographes comme des enquêteurs (leur

titre officiel est "investigators"> et des journalistes

sont novatrices dans un milieu où les deux professions

sont longtemps restées séparées <46>. Alors que le

journaliste commence, dans les années 30, à acquérir une

certaine respectabilité, le photographe en est bien loin

et ne peut guère espérer se faire un nom que dans le

domaine de l'art, de la publicité ou de la mode <47>.

Mais parallèlement, l'absence de structure éducative et

normative, de "recteurs" en matière de photographie,

autorise une grande latitude dans la définition des

pratiques. C'est donc avec Lewis Hine, car Jacob Riis est
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plus un journaliste armé d'un appareil photographique

qu'un photographe, puis avec les Allemands Erich Salomon

et Félix Man, et aux Etats-Unis avec Margaret

Bourke-White et la Section Historique que naît cette

profession grâce à l'existence de structures propres à

leur fournir des débouchés, a savoir les photomagazines.

Il se différencient de leurs collègues photographes de

presse en n'étant plus de simples exécutants mais des

auteurs à part entière qui, lorsqu'ils sont pigistes (ce

qui devient alors possible en photographie) définissent

leur sujet, ou, s'il sont attachés à une agence ou une

publication, en négocient les modalités. Ils livrent

souvent un reportage complet dont ils ont rédigé le texte

d'accompagnement et les légendes.

1) Quaiités

Hommes nouveaux pour fonction nouvelle,

car cette nouvelle pratique documentaire demande, selon

Stryker, de nombreuses qualités dont la première est

l'honnêteté et la précision :

We dépend upon our caméra for accuracy. The caméra, after ail,

is a précision instrument. The man behind it has to be, too. <...>

The photoreporter who permits inaccuracies in his work is not a

thorough reporter.
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/The photographer/ must hâve integrity and thé willingness to

stand firmly for his beliefs. Unless he has thèse attributes he

is not likely, ever, to become a "good" photographer.

Good pictures are those that are authentic and convincing.

If thé photographer ran into opposition, he soon conquered it by

his honesty, his forthrightness, his sympathy <...>.

Be bold, be honest <...>. <48>

A ses yeux en e f f e t , f a i r e de la photographie

documentaire, c'est avoir devant ses concitoyens la

responsabil i té i n t e l l e c t u e l l e du clerc et devant

l 'h is to i re ce l l e , j u r id ique , du témoin. C e l u i qui f a i t du

documentaire sait q u ' i l construit pour la postérité le

paysage contemporain, en même temps q u ' i l d é f i n i t sa

propre contemporanéité, c'est-à-dire sa présence dans le

monde <49>. Aussi est-il capi tal que l 'honnêteté du

photographe soit acquise et que soit perpétuel lement

r éa f f i rmée l ' i n t é g r i t é du projet par un système

c e r t i f i a n t externe, tels que le sérieux et l ' i m p a r t i a l i t é

du commanditaire ou de la pub l i ca t i on . L'opérateur est en

e f f e t souvent le seul témoin de la véracité de son image.

Ici plus que jamais, la véri té est discours, et comme le

f a i t remarquer Hine lui-même :

Of course you and I know that this unbounded faith in thé

integrity of thé photograph is often rudely shaken, for, while

photographs may not lie, liers may photograph. It becomes
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necessary, then, in our révélation of thé truth, to see to it that

thé caméra we dépend upon contracta no bad habits. <50>

La validité des documents est fonction du

degré de confiance <"reliabi11ty") qu'on peut leur

accorder. Cela suppose une inscription dans un système de

référence extérieur, un régime de vérité, dont le plus

puissant est bien sûr la science, ici la sociologie et

l'anthropologie mais aussi l'optique et la chimie

toujours présentes. Aussi il importe que soient mises en

place des procédures de validation et de vérification. La

première d'entre elles, comme dans le roman réaliste, est

le vraisemblable. Vient ensuite la légende qui peut

apporter d'autres points d'ancrage dans le réel, et enfin

le statut de l'instance énonciatrice. Pour mieux cerner

les problèmes qui se posent à ce niveau, nous allons

examiner les deux seuls cas de contestation patente de la

véracité des images de la Section Historique, l'un

portant plus spécifiquement sur l'image, l'autre sur les

rapports images-légendes <51>. Ces exemples font

apparaître la limite où l'image bascule pour ses

consommateurs du constat-témoignage à la propagande, car

ce "certificat de présence" comme l'appelait Barthes est

en fait un énoncé bien fragile dont la valeur,

c'est-à-dire la f i a b i l i t é , est fondée sur le

consensus <52>.

En août 1936, se développe une controverse

autour d'une série de cinq photographies,
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prises en avril de la même année par Arthur Rothstein

dans les "Badlands" du Dakota, près de Fargo <53>. On y

voit, sous divers angles, le crâne d'un bovin sur un fond

de latérite craquelée. On peut constater, en regardant la

série, que le crâne a été légèrement déplacé par le

photographe, d'une prise à l'autre, afin d'obtenir un

fond différent. Celle qui symbolise le plus fortement la

sécheresse (plus tard connue sous le titre The Skul1 et

classée par US Caméra Annual 1937 comme l'une des

meilleures photographies de l'année) est largement

diffusée en juin 1936 avec la légende officielle

suivante : "A bleached skull of a steer on this parched

overgrazed land in Pennington County, South Dakota gives

warning that hère is land which thé désert threatens to

daim." Stryker l'a particulièrement appréciée car ell e

lui rappelle le travail de Pare Lorentz dans le film The

Plov That Broke The Plains <54>. Mais à l'occasion du

voyage présidentiel qui doit couronner la mission

d'enquête présidée par Rex Tugwell sur la sécheresse dans

les Grandes Plaines, le Fargo Forum révèle en première

page qu'il s'agit d'un faux, ou tout au moins d'une

manipulation. L'accusation porte sur cinq points :

That this picture showed a typical alkali fiât land, corn mon

not only to North and South Dakota but to be handily found

almost any place, any time, regardless of thé amount of

rainfall.
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That thé picture showed a skull which must hâve been

bleaching for many a year.

That thé skull in question could easily hâve been planted

there or moved about from place to place if a photographer

wanted to "dress up" his shot with a bit of thé grisly.

That thé picture, by no stretch of thé imagination, showed a

typical "drought scène"; that it was, in fact, only thé picture of

a bit of waste land which had always been a wasteland, always

would be.

That thé picture has been circulated by news agencies and

had been widely published as a "drought scène" shot, with thé

skull ail that remalned of a "drought victim," carrying thé

implication thé animal had died this year. <55>

Ces arguments ne tardent pas à être repris par des

journaux de l'Est et d'autres quotidiens à travers le

pays, ainsi que par des agences. L'opération a pour but

de mener une contre-attaque à l'offensive publicitaire

que Roosevelt, en politique habile, a lancé, à la v e i l l e

des élections de 1936, en direction d'une région

républicaine peu encline à apprécier les apitoiements et

la charité démocrates. L'amalgame est rapidement fait

entre une image truquée et des programmes truqués,

donnant l'occasion d'une invective des responsables

régionaux contre l'état fédéral. Ce que l'on reproche à

cette photographie, c'est en plus de donner une mauvaise

image de la région et d'en démoraliser la population, de

ne pas être typique d'une région de sécheresse aux veux
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des habitants, et de montrer un crâne précis qui n'a

matériellement pas pu être celui d'un animal mort durant

cette dernière sécheresse. et qui d'ailleurs n'est

peut-être pas du tout mort à cause de celle-ci. Enfin,

cette petite entorse laisse entrevoir d'autres trucages

possibles, remettant ainsi en cause l'ensemble de

l'édifice. La défense officielle entamée par la Section

Historique est très intéressante par son fondement

logique et philosophique, bien qu'en privé les certitudes

soient moins solides :

Every newspaper or photographie agency usually takes

several shots of similar views in order to insure having one or

•two good photographs. This is good photographie practice and

one which thé Resettlement Administration will continue.

<...>

As for thé skull, thé sight of bleached bones or skulls in thé

Gréât Plains is not unusual. The Herald Tribune has only to

investigate any section of thé stricken area to find bones of

animais which hâve died in thé past ten years.

"Faking" implies either retouching photography /sic/ or

misrepresentation of actual factual data. The Resettlement

Administration neither doctors its pictures nor in any way

misrepresents data which is used as photographie

subject-matter. <55>

Cette réponse s 'art icule d'abord sur

l ' a f f i r m a t i o n d'une t radi t ion profess ionnel le et ensuite
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sur une éthique de l'image documentaire comme

représentative d'une condition, ce que Stryker exprime de

sa manière imagée en disant : "What thé hel l , thé point

of thé picture is that there is a drought. Cattle are

dying." <56> L'intérêt de ce débat est que, précisément,

nous nous trouvons devant deux régimes de vérité qui

prouvent de manière éclatante que, contrairement à l'idée

qui a cours, l'image n'est pas universelle, au sens où sa

symbolique n'est pas perçue par tous de la même manière.

Ce crâne n'est évocateur de sécheresse que pour les

citadins, ou les habitants d'autres régions. Pour un

homme du Dakota, ce n'est qu'un crâne comme il en existe

tant, pris à côté de Fargo, c'est tout. La connotation,

source de force pour la photographie documentaire, est

totalement bloquée par la dénotation. Bien que ce crâne

n'ait pas été retouché, et qu'il s'agisse d'un crâne réel

dans un endroit réel. les parties ne peuvent s'entendre

sur la vérité de 1 ' image même si personne ne nie la

réalité des faits qu'elle est censée symboliser <57>. La

recevabilité du témoignage dépend donc d'une

authentification de l'acte photographique. Celle-ci passe

par des éléments extérieurs à l'acte lui-même : la

réputation du photographe, de la publication ou du

commanditaire. Ici les bases consensuelles de l'échange

sont mises en cause et c'est la question de la capacité

de la nation à survivre qui se profile car pour qu'elle

survive il faut que la parole circule. La photographie
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faite avec honnête-té, c'est-à-dire en englobant la

totalité signifiante d'une situation, paraît à Stryker un

terrain susceptible de créer ce consensus vital. Nous

venons de voir que ce dernier est bien fragile.

En juin 1937 éclate une seconde affaire a

propos d'une photographie de Russe 1 1 Lee connue

aujourd'hui sous le titre Tenant Madonna. Au cours de son

reportage en lowa, Lee a abondamment photographié des

fermiers ("tenant farmers"> auxquels les métayers du Sud

n'ont rien à envier. Neufs images sont publiées avec leur

légende dans le De Moines Reaister du 2 mai sous le titre

général : "Some lowa Farm Tenant Conditions as Pictured

by thé US Resettlement Administration." Le scandale

éclate alors à cause d'une des légendes : "A Tenant

Madonna. The sad expression on this young mother's face

tells thé whole tragic story of tenantry - low income,

lack of décent housing, lack of proper food, lack of

clothing and furniture", car cette "jeune mère" se révèle

être une jeune f i l l e de 15 ans, Marie Scott, portant dans

les bras non son fils mais son petit frère Max. En fait,

la légende rédigée par Lee était bien "Daughters of John

Scott, hired man near Ringgold county, lowa", mais les

attachés de presse de la Division de l'Information

chargés de la distribution aux publications ont jugé

nécessaire d'arranger les légendes factuelles selon un

principe qui leur est familier : celui de la

généralisation, presque "générisation" , de l'abstraction
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édifiante et de titres chocs à réfèrent "culturel" et

artistique (la Madone) qui imitent les titres de

tableaux. Ici le dérapage fictionnel se produit par

rapport à la légende. Celle-ci, bien que déformant une

information factuelle au nom d'une exigence "plus haute,"

à savoir le bien de la nation, ne change pas

fondamentalement la réalité svmboliaue de l'image et

l'émotion qui peut s'en dégager, ni ne trahit la réalité

factuelle de la situation de ces fermiers. Mais, en la

surcodant pour rendre ces photographies plus percutantes

et efficaces chez les consommateurs potentiels, citadins

pour la plupart, l'intégrité des sujets, ainsi trahis et

dépossédés un peu plus, est remise en cause. Ce que fait

apparaître l'exigence d'exactitude que l'on nomme

honnêteté et qui sous-tend la démarche "scientifique" que

Stryker impose, c'est, en dernière analyse,

l'affrontement entre une conception de l'individu et la

raison d'Etat.

L'honnêteté qui doit être celle du

photographe se fonde sur une exigence de vie, une éthique

comme le pense Dorothea Lange qui a fait son credo d'une

pensée de Francis Bacon affichée sur la porte de son

laboratoire : "The contemplation of things as they are

without error or confusion, without substitution or

imposture is in itself a nobler thing than a whole

harvest of invention." Elle est aussi garantie par
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l'engagement physique du photographe : "What sweat there

is in it is due to thé photographers who talked and ate

and slept with thé roving dispossessed <...>." <58> Enfin

il y a, pour Stryker l'homme et ses valeurs

fondamentales. C'est pour cela qu'il n'y a pas, pour lui,

de contradiction entre le devoir de tout dire et celui de

ne jamais montrer quoi que ce soit qui attente à la

dignité humaine. C'est en effet sur l'observateur que

repose en dernier lieu la responsabilité d'arrêter sa

liberté de lecture là où commence la personnalité

d'autrui :

To my knowiedge there is no picture in there that in any way

whatsoever représenta an attempt by a photographier to ridicule

his subject, to be cute with him, to violate his privacy, or to do

something to make a cliché. However they might hâve differed in

skill and insight, our photographers had one thlng in common,

and that was a deep respect for human beings.

The caméra is, inescapably, an intimate instrument. <...> The

man who opérâtes it for public dissémination then, must hâve a

deep sensé of respect for ail human life. I detest and always

hâve detested thé sneak snapshot. The photograph should never

be used as a modem revival of médiéval bearbaiting or a Roman

holiday designed to bring amusement to thé masses at thé

expense of deprecating any human being. <...>

Candid photography should not be used as a tool for ridicule

or from malicious motives. It is a valuable and useful médium :
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let it be not abused. Let us picture man as we would hâve him

picture us, with understanding and sympathy <...>. <59>

Le risque d'intrusion violente de la photographie, qui

pénètre partout, qui colonise et homogénéise la sphère

privée et expose l'intimité des êtres, est d'ailleurs

toujours présent à cause de la diffusion des images.

Stryker s'en inquiète dans une remarque d'autant plus

importante qu'elle est unique dans toute la

correspondent :

Every so often, I am brought to a realization of thé

ruthlessness of thé caméra, particularly thé way we hâve been

using it : a lot of those people whose pictures you took do not

realize how they are going to look in thé eyes of smug, Smart

city people when thèse pictures are reproduced. Of course, we

could turn right around, and put thé caméra on thé smug, smart

city people, and make them ridiculous too. <60>

Mais il faut de plus que cette exigence

morale, qui impose au photographe de rester dans les

limites légitimes du médium, se double d'une intelligence

du réel fondée sur les qualités d'observation et de

rigueur, en même temps que sur une "sensibilité" prise

presque au sens photographique du terme. Car sur les

épaules, ou plutôt les yeux du photographe, repose la

charge d'ordonner le réel informe en un texte lisible,

comme le dira plus tard Robert Frank t "Photography

without thought becomes anonymous merchandise." <61>
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Voici comment Roy Stryker vers la fin de sa carrière

définit un bon photographe :

He should be blessed with ample native intelligence. He

must not rest upon this given quality but must seek to become

an "educated" man through formai and informai methods.

He should hâve a lively curiosity and a healthy imagination

— continually sharpened by use and directed toward purposeful

photography.

He should hâve an enthusiasm and a zest for life based on

mental and physical well-being — good health, if you wlsh to

call it that.

He must realize that his is a world of significant rectangles

which he lifts from thé confusion about him in order that he may

simplify and give meaning to life. The significance of his

rectangles will dépend upon his perception and his

integrity. <62>

II s'agit là d'une définition très large car être

photographe c'est s'impliquer tout entier dans l'acte

photographique. Le bon photographe est équilibré, plein

d'appétit pour la vie et intelligent. Pour Stryker,

l'intelligence est le produit de l'éducation que l'on a

reçue mais, plus important encore, de celle que l'on se

donne, comme i l l'explique dans une lettre à Willard

Morgan : "I would suggest that a photographer has to

start with a lot of this stuff we call intelligence.

Being somewhat of an environmentalist I think this can be

Qiapitre 3 : Comprendre et militer



259

acquired, but it présupposes a w i l l to work" <63>. Il

doit être à la fois sensible <"they are probably more

sensitive than other people. May be this is why they are

photographers." <64» et réceptif a l'environnement :

we must humbly remind ourselves that thé caméra, no matter

how gréât its technlcal excellence, can never go beyond thé

spirit of thé man who opérâtes it.

What we need then, if thé caméra is to fulfill its promise as

a recorder of social history, is more men of spirit behind thé

lens : men of sensitiveness, créative insight, and above ail, men

of integrity.

He must be a sensitive person — sensitive to thé human beings

about him; sensitive to thé feel of thé land; sensitive to thé

patterns of man's structures. <65>

II est enfin indispensable de posséder une connaissance

formelle de son sujet : "First and foremost /thé

documentary photographer/ is a visualizer. He puts into

pictures what he knows about, and what ne thinks of, thé

subject before his caméra." <66> En effet, on ne peut

faire du documentaire honnête que sur ce que l'on connaît

bien, et cela commence donc par la découverte des

potentialités que recèle l'environnement quotidien :

pictures are where you find them. The grass on thé other

pasture is no greener. There are pictures in your own backyard

and down your own street <...>.
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Remember there are many interesting things right around you

that can be done on weekends. The gréât trouble with

photographions in thé past was that they felt necessary to find

subjects on which to use their caméras. <67>

II faut pour cela que le photographe soit

stimulé par un désir de découverte, par une curiosité,

une passion pour l'inconnu qui est pour lui jubilation,

appétit de vivre et amour des gens, soutenu par une

énergie qui le pousse toujours plus loin dans sa

connaissance :

The most important tool is a will to work - persistence.

Willingness to dig in. Some people are photographers by instinct

but that doesn't happen to ail of us. You hâve got to be willing

to work - you can't sit around and read some books, or do a

little dreaming, or join a group - you are going to work like thé

devil. <...>

The game you are getting onto is hard work. <...> Included in

that statement is physical and mental opération. <68>

Une fois sur le terrain, i l va lui être

demandé, avant même de presser sur le déclencheur de son

appareil, de mener une réflexion et une recherche qui

dépassent largement le simple aspect visuel des choses,

un travail d'analyse de son matériau brut :

one of thé first things you must learn is to think <„.> unless

you are willing to be nothing more than a third-rate button
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pusher. <.„> /F/irst of ail you <...> must be able to analyze

your story and think that story out. Accidentai photographs are

not of conséquence. <69>

C'est cette interrogation que Stryker soutient à travers

ses "shooting scripts" :

Compare headlines regionally. Take thé sarne topic as a

kidnapping or other news item with national interest and note

thé manner in which it is treated in thé différent parts of thé

country. <70>

Dans cette démarche il est non seulement un journaliste

mais aussi - le glissement est ici significatif sous la

plume de Stryker - un artiste :

I began to realize <...> it was thé eye to see thé significance

around him /thé photographer/ - very much what a journalist or

a good artist is <...> which mattered most. <...> How sharp was

his mental vision as well as what he saw with his eves? <71>

II opère ce même rapprochement vingt-cinq ans plus tôt

dans son texte "Documentary Photography" en présentant la

photographie comme une synthèse du monde de l'art

"nouveau" (c'est-à-dire, pour lui, réaliste) et du monde

des sciences :

"It is my désire," said Baudelaire, "to represent things as

they are, or perhaps, as they would be if I did not exist." With

this attitude, to see clearly became a duty. The artist no less
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than thé scientist had as his purpose thé recording of

something actual — perhaps only thé existence of a mood or an

illusion — but in any case something which was verifiably a

true détail of thé real world. The urge to accuracy and

vérification created thé caméra.

It was thé perfect tool for thé hardheaded positivism of thé

times — a svnthesis of artistic and technical effort.

La vision, qui est chez Stryker à la fois

descriptive de la surface des choses mais aussi

révélatrice de leur nature interne-, n'est pas donnée

d'emblée. Il est frappé de constater que beaucoup de

photographes et même de peintres n'ont aucune aptitude à

voir <72>. C'est donc dans le dialogue permanent avec le

"photo editor" et avec soi-même que le photographe

élabore une compréhension du monde et, par là, les moyens

d'accéder au sens <73>.

2) Aventure

L'aventure que constitue pour les

photographes le parcours du continent est très importante

dans la formation du contact au réel. On ne trouve que

relativement peu de détails sur les conditions du voyage

dans la correspondance. Tout au plus quelques notes, fort

révélatrices pourtant, sur les difficultés à faire

réparer le matériel, sur la fatigue et la nécessité de se
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ménager des moments de détente dans un emploi du temps

surchargé, sur la rareté des douches et des possibilités

de laver le linge, sur la chaleur étouffante, sur la

difficulté à s'adapter à des régions reculées où tout est

plus lent, plus compliqué, même trouver la monnaie d'un

bi l l e t de dix dollars <74>. Et pourtant, photographier

l'Amérique des années 30 est pour les photographes

l'équivalent de l'exploration de l'Ouest au XIXème

siècle :

The roads are awful and often one must go back and try another

way or walk across thé field and muck because thé car is too

low. <...> The wind carries dust as fine as powder <...> and

blows so. I keep everything covered and wrapped up, and brush

and clean everything several times a day and every nite. By thé

time I get that done, my film loaded, thé car brushed out, my

clothes shaken out, my underwear scrubbed, thé muck out of my

haïr and ears and nose and neck and arms and feet - it itches

soi - there's not much time left for reading. <75>

Les problèmes ne manquent donc pas, surtout quand on est

une femme :

ni also be glad of a rest from thé daily and eternal question

whether l'm Emily Post or Margaret Bourke-White, followed by

disappointed looks - or what that "thing" around my neck is and

how I ever learned to be a photographer, if l'm ail alone, not

frightened, and if my mother doesn't worry about me, and how I

find my way. In général l'm most tired of thé strain of
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continually adjusting to new people, making conversation,

getting acquainted, being polite and diplomatie when necessary.

In particular Pm sick of people telling me that thé cabin or room

costs thé same for one as it does for two. of listening to

people, or thé "call" girl make love in thé adjoining room. Or of

hearing everyone's bathroom habits, hangovers, and fights thru

thé ventilator. And even thé sight of hôtel bedroom furniture,

thé feel of clean sheets, thé nuisance of digging into thé bottom

of a suitcase, of choûsing a restaurant and food to eat. <76>

Au-delà de cette lassitude, l'impression

qui domine pourtant est celle de l'incroyable plaisir de

la découverte, mot clef de leur expérience, celle que

peut leur offrir leur propre pays dont la plupart, sauf

peut-être Lange, ignorent pratiquement tout. C'est la

surprise devant une réalité qu'ils ne soupçonnaient même

pas : "Jésus, what a country! This is not a startling

observation, but I continue to be startled and shocked

and amazed, no matter what l've expected", ou •: "I was

amazed at thé backwardness of thé Kentucky mountain

country", ou encore : "This whole révélation of what

America was did not exist in my mind because I had a very

phony idea of what thé United States was

1 ike <...>." <77> Tous voient donc dans ces voyages une

chance de parfaire leur éducation :

I felt I was learning and I was studying for myself what I

wanted to find out and it so happened that what I wanted to
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find out and what I wanted to study was just what my job

expected of me and I can't think of a better arrangement. <...> I

had always been a city boy and it was ail gréât and new and

wonderful to me and Irène, and I would sit down in a country

fair <...> and work out shooting scripts after going thé first day

and they would be thé most detailed and for us exciting things

that we could imagine. Not only what was displayed at thé fair

and ail thé products and so on, but thé people and what they

wore and how they looked and what kind of tobacco they used

and thé kids and language, and frequently we would get into

things which were fascinating to us such as thé accents <...>

and thé songs and everything having to do with it <...> was a

révélation and was fascinating. <78>

Ainsi, à travers ]'exotisme (au sens d'exôtikos :

étranger) du voyage, s'opère la fusion avec le tissu même

de l'histoire américaine :

It was ail part of what was making thé U.S. and what thé U.S.

had corne from and this was thé exciting thing for us. <...>

Through thèse travels and thé photographs I got to love thé

U.S. more than I could hâve in any other way. <79>

Pour Vachon ("My deepest and strongest and fondest

memories of working there <...> are ail connected with

traveling around this country, seeing places that l'd

never seen before." <80» comme pour Rothstein ("Well, to

me it was a gréât educational expérience. I was a

provincial New Yorker <...>, /it was/ an opportunity to
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travel and see what thé rest of thé U.S. was like." <81»

découvrir sa propre nation, c'est être meilleur citoyen,

mais ceci est inséparable du passage à l'âge adulte par

l'expérience du voyage. Ils sortent du provincialisme de

l'adolescence, de l'école, pour enfin entrer de

plain-pied dans la réalité de la vie <82>.

Cette fascination et cette empathie pour

le monde, cet émerveillement devant sa richesse, devant

le surgissement des images qu'il ne reste plus qu'à

cueillir, entraînent bien au-delà de l'analyse. Devant la

luxuriance du réel, le flot des images qu'apporté le

voyage, le risque est grand de voir le médium prendre le

pas sur l'analyse, la fascination se jouer de la

réflexion, le désir renverser la raison : "I discovered

that there was somethlng fascinatlng about lifting a

frame out." <83> Cette jubilation qu'entraîné l'acte

photographique - tout à l'opposé de l'attitude

sociologique - est bien résumée par Cari Mydans : "Roy's

influence i s in a i l of us. When I left thé

government <...> I simply went on being fascinated by thé

world around me", ou par Stryker lui-même lorsqu'il

raconte la réception des photographies à Washington :

night came and thé boys in thé laboratoires brought three

packets. Ahhhhl Lee, Lange and Marion. Let's see what they've

got. You go home. Wowl A new expérience, didn't hâve no pain,

no fatigue, no heat and no smell. Wonderful. <84>
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C'est que Stryker et son équipe, à qui pourrait

s'appliquer le précepte de Gisèle Freund : "Ouvrez vos

yeux et votre coeur, passionnez-vous pour la destinée de

l'homme sur cette terre troublée et faites de votre

appareil le témoin de votre temps", ne peuvent jamais

défendre jusqu'au bout la froideur clinique <85>. Ils

sont toujours habités par cet enthousiasme et cet amour

de l'humanité qui les rapprochent du poète et, en fin de

compte, les éloignent du scientifique.

3) Professionnalisme photographique

La dernière qualité du photographe

documentaire, qui conditionne toutes les autres et qui,

pour Stryker, va tellement de soi qu'il n'en parle que

rarement, est la compétence technique parfaite. Cette

dernière exigence l'amène par exemple à se défaire de

Théodore Jung qui, malgré un instinct photographique

certain, ne sait pas suffisamment maîtriser son outil, et

le conduit à imposer à Dorothea Lange, excellente

photographe mais bien piètre tireuse, de cesser de

traiter elle-même ses clichés. Car le "nouveau

photographe", comme on pourrait l'appeler, est un

technicien compétent et un professionnel de la

communication, salarié d'une organisation et qui occupe

une fonction déterminée. C'est un travailleur qui n'est
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ni un dilettante, ni un artiste, mais plutôt un artisan

réaliste et honnête :

he must be a craftsman : his photographe must be sharp in

définition, accurate in tone and must hâve thé compositional

value which give an art work thé quality of truth. A poor

photograph is a poor statement, and truth is supposed -

popularly at least - to be éloquent. <86>

Stryker choisit d'ailleurs son personnel sur des critères

purement professionnels, contrairement au "Works Progress

Administration" qui est un organisme de secours. Maren

Stange met en évidence cette professionnalisation dans la

Section Historique lorsqu'elle rapproche son

fonctionnement de celui des grands magazines illustrés :

In thé 1930's, thé newly established mass circulation picture

magazines worked successfully to establish a public view of

corporate photojournalism as a mode of mass communication

that was reliable and professional <...> and thé ability to

gather an audience of millions not only demonstrated thé

possession of a professional skill that wedded art and science,

but also implied thé cultural perspicacity to appeal to a common

culture and to invoke a shared appréciation. <87>

Pourtant, le problème immédiat est le vide juridique au

sein de la fonction publique américaine. Car bien que les

photographes soient des contractuels et non des

fonctionnaires titulaires, il est extrêmement difficile
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de leur trouver un poste dont le salaire corresponde aux

compétences requises <88>. Aussi bien les termes utilisés

dans la classification ("Photographie Investigator" et

"Information Specialist") sont-ils témoins de la nature

particulière du travail qui leur est demandé <89>.

Cependant, en plaçant le photographe

documentaire dans l'orbite professionnelle des jeunes

sociologues et économistes qui se mettent au service de

l'Etat et dont le "New ' Deal" consacre la compétence,

Stryker donne au photographe documentaire la légitimité

qui lui manque. La mise en place concrète de ces

principes le conduit donc à développer des méthodes de

travail originales avec son personnel, héritées dans une

large mesure de son expérience d'enseignement, et fondées

sur un apprentissage constant, ainsi que sur une

implication totale et personnelle des deux parties.

D - La méthode

1> Connaissance et virginité

Malgré tout son discours théorique sur la

nécessité de bien connaître ce que l'on photographie,

dans la pratique, Roy Stryker tire parti du manque de

connaissance que ses opérateurs ont de leur sujet, de

cette sorte de fraîcheur et de virginité experte de
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l'oeil mû par la curiosité et le désir toujours surpris.

En effet, petites villes minières des Appalaches, camps

de migrants ou métayers du Sud, le monde qu'ils ont à

confronter est bien loin de leurs scènes familières,

celles-là même que Stryker définit comme le terrain

d'élection du photographe. C'est l'"Autre Amérique",

étrangère et fascinante.

La connaissance du sujet est donc, au

début au moins, livresque et extérieure. Le photographe

l'a acquise par ses lectures personnelles guidées par

Stryker et parfois, pour les plus consciencieux, par un

travail de recherche sur place à partir des ressources

documentaires locales (bibliothèques, journaux, etc.)

ainsi que l'enquête directe et l'interview <90>. Mais la

préparation au reportage sur laquelle Stryker insiste

beaucoup, est essentiellement composée des conférences

indi v i d u e l l e s ou collectives qu'il impose aux

photographes avant chaque mission et qu'il relaye ensuite

par une correspondance abondante et détaillée. Ces

séances sont restées dans le folklore de la Section

Historique car elles renforcent l'image de pédagogue de

Stryker. Stimuler l'intelligence par le questionnement,

c'est en effet rendre plus acéré cet outil qu'est l'oeil,

mais aussi impartir ce savoir dont procèdent les

photographies <91>. Ces séances s'espacent au fil des

années et se font plus informelles, les photographes

connaissant mieux leur terrain et surtout l'exigence
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scientifique du début disparaissant en raison des

contraintes de production imposées par les magazines plus

intéressés par le spectacle et l'esthétique que par la

rigueur de l'enquête. La plus célèbre des anecdotes,
/

devenue presque légendaire si bien qu'elle occulte la

vraie nature du travail habituel de la Section, est

certainement celle de Cari Mydans au moment où il part la

première fois pour le Sud photographier la culture du

coton. Alors qu'il est fin prêt et sur le point de

quitter Washington, Stryker lui demande ce qu'il sait de

son sujet. Les réponses aux quelques questions qu'il lui

pose font apparaître que ses connaissances en la matière

sont plus que limitées. Stryker fait alors annuler le

départ de son photographe et lui parle, pendant toute la

journée et même une bonne partie de la soirée, de tous

les aspects culturels, économiques et techniques de cette

plante si fondamentale dans le Sud des Etats-Unis. Mydans

conclut : "By thé end of that evening I was ready to go

off and photograph cotton!" <92>

Pourtant, les photographes sont beaucoup

plus des artistes que des sociologues de formation. En

dépit des recommandations de Stryker et de l'intérêt très

réel que certains, tels Russell Lee ou Dorothea Lange,

portent aux techniques des Sciences humaines, i l semble

que, dans leur pratique quotidienne, ils privilégient

leur oeil et la spontanéité de leur approche par rapport

à l'étude scientifique : "I could drive to a
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town because I 1 iked thé sound of thé naine <..,>, /T/here

was a real coordination between thé roving eve and thé

steering wheel and thé brake" <93>. Même Lange préfère

laisser son instinct la guider et n'utilise la recherche

que dans un second temps, comme confirmation des

intuitions et des hypothèses :

It's a somewhat questionable thing to read ahead of time in a

situation <....> because then you're not going under your own

power. It is of ten very interesting to find out later how right

your instincts were if you followed ail thé influences that were

brought to bear on you while you were working in a région. <94>

Mais elle déclare d'autre part :

a good deal of thé discipline that I needed in order to get hold

of such an assignment - some of thé m had a very broad base -

/Paul Taylor/ gave me on those /field/ trips. <...> So I never

quite did what some of thé photographers on that job <...> did,

thé haphazard shooting. I learned a good deal from Paul about

being a social observer. <95>

Stryker d'ailleurs reconnaît lui-même la

validité d'une approche artistique dans le cadre d'un

projet personnel, marquant ainsi les limites de la

méthode sociologique :

/Ben Shahn/ was after something that I couldn't hâve told him

anything about. He was a selfish /person/, he was going out on

a selfish project and sometimes selfish projects, selfish
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opérations are thé finest things that ever happen because he

was going out to get himself <...> a wonderful collection of

pictures that would make murais. <96>

De plus, comme le fait à juste titre remarquer Watkins,

le temps faisant cruellement défaut aux photographes,

tout approfondissement, toute connaissance intime du

terrain est rendue bien difficile. Cet auteur va

cependant un peu trop loin dans cette direction puisqu'il

faut tout de même remarquer que, pour ceux des

photographes qui sont restés longtemps à la Section

Historique et se sont spécialisé dans une région (Lange :

le Sud et le Far West, Lee : le Midwest), l'expérience a

pallié ce qu'empêchaient les conditions de travail.

Ainsi, la manière dont Stryker aborde la

relation avec les photographes dépasse de loin son

enthousiasme légendaire et son savoir encyclopédique

qu'il rêve de faire partager à tous ceux qui passent à

proximité <97>. C'est aussi une manière d'aborder le réel

protéiforme. Louise Rosskam se souvient de la divergence

radicale de méthode entre Stryker et son mari, Ed Rosskam

qui, en tant qu'assistant, a eu, lui aussi, à préparer

les photographes à leur mission :

Edwin was able to give everybody a différent point of view of

how to approach <...> an assignment: "You're going to a certain

area and that is where thé holes in thé files are <...> and this

is thé économie pattern and so on, and by thé time they got
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through talking to him <...> or reading his scripts, they knew

basically how to think about it, but Roy was entirely

différent. <...> He starts ratnbling along about Vermont and

really it didn't sound as if it had anything to do with what you

wanted to do at ail. He starts talking about <...> farm houses

and how people built thé little extension on thé house for thé

old people, about pickled vine, thé sky and about how to get to

Vermont and about how, when he knew Vermont 20 years ago,

and by thé time you got through listening to his ramble along

you begin to get some sort of information in your mind of what

was up there.

<Ed Rosskam :) Roy was able to get people feeling about things;

Roy <...> is not a very cohérent talker. He rambles, as Louise

says, ail over thé place, but cornes away with a feel. <98>

Stryker construit par une parole, dont la logique externe

n'est pas toujours apparente, un univers complet qui,

petit à petit, comme un peintre monte les couleurs d'un

tableau, s'élabore, enveloppe le photographe, le fait

entrer dans sa mission. Ce chant de l'Amérique se

construit dans la jouissance du verbe de l'homme

orchestre, figure whitmanesque qui endosse toutes les

vestes, mime tous les rôles, vit de plain-pied dans sa

vision du continent, et engendre, depuis son bureau de

Washington, une Amérique rêvée :

He <...> would talk and talk in gréât détails about what we

would find up there and what we must look for, and there's a
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certain drugstore on such and such a corner which has a certain

thing on thé window which you must be sure to find. <...> And he

almost always would end up by saying : 'But of course if you

don't find any of those things you do what you want to

anyway.' <99>

Pourtant Stryker personnalise autant que possible sa

manière de traiter chaque photographe. Il n'est par

exemple jamais réellement directif avec Evans qui ne

1'écouterait pas, ou avec Shahn qui le considère comme un

maître d'école un peu trop inquisiteur, ou encore avec

Lange car il sait qu'elle a une connaissance approfondie

des problèmes <100>. Une des clefs des rapports de

Stryker avec son personnel réside dans cette tension

entre tutelle et contrainte, autonomie et indépendance

plus ou moins forte selon la personnalité du photographe

et sa capacité à se fondre dans le moule idéologique que

souhaite le patron.

2) Contrainte et 1iberté

Lorsque les historiens disent que la

Section Historique est une "créature" de Stryker, cela

est surtout vrai de la manière dont il assure l'animation

de l'équipe dans cette position de catalyseur qui lui
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paraît tout aussi fondamentale que sa fonction

administrative :

When you take a man on, you assume a lot o£ responsibility. You

hâve to work with him, you hâve to think about him, and I know

that cornes hard when you fellows /photo editors/ hâve a lot of

other jobs to do. <...> I spend lunch hours with them and after

hours, and invite them home, and get them out of bed, phone

them.<101>

Derrière cette attitude, on sent poindre 1''entraîneur de

pur-sang qui va choisir un jeune homme prometteur,

c'est-à-dire d'enthousiasme et de motivation, puis

1'élever lui-même en le façonnant à l'image de son

idéal :

The thing that you are probably going to corne to is look

around and find a young chap <...> who has some interest in

photography. He doesn't hâve to be one of thé high-priced boys

from New York or Chicago. In fact I believe l'd rather not hâve

that kind of photographer.

Look around and find a young chap with some imagination,

who is inquisitlve, who is sensitive <...>.

The advantage there is that you are going to bring up that

cub thé way you would like to hâve him, but a lot is going to

dépend upon you. You are going to hâve to supply thé

inspiration, you are going to hâve to supply thé direction. <102>
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Cette déclaration montre bien que Stryker en vient à

concevoir sa position comme celle de découvreur et de

"motivateur", plus que comme celle de professeur de

photographie. D'abord parce qu'il se sait, au début,

relativement incompétent sur le plan technique et

esthétique et ensuite parce qu'en dernier ressort, c'est

au photographe de décider :

Don't be a détective or a movie director with your photographier.

Don't trail around with him, giving advice on composition and

caméra angles. If he's good he knows more about either than

you. If he doesn't, he should find some other type of

work. <1Q3>

Sa pratique à la Section Historique est pourtant un peu

différente de cette situation idéale telle qu'il la

présente après quinze ans de métier, et certains de ses

employés sont loin d'être les jeunes photographes

malléables dont i l parle.

Il utilise, pour diriger son équipe, les

célèbres "shooting scripts" destinés à l'ensemble des

photographes ou à l'un d'eux en particulier, et dont

beaucoup d'historiens ont voulu faire la caractéristique

de sa manière de travailler. Leur existence, ainsi que le

titre que leur donne Stryker, ont accrédité l'idée qu'il

s'agit là d'une manifestation patente de la toute

puissance et de l'omniprésence du directeur

producteur - réalisateur. La réalité semble différente.
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En fait, si leur rédaction, assurée aussi par ses

assistants, est intéressante par ce qu'elle révèle de la

manière de voir et de segmenter le réel de l'équipe de

direction, ces scripts sont une sorte de prolongement des

conférences et des discussions informelles, un

aide-mémoire destiné à accompagner l'opérateur tout au

long de son activité, à lui rappeler les directions a

explorer, les thèmes intéressants, les lieux à visiter ou

à lui signaler les manques de la collection. Ils

constituent donc une sorte de base commune à tous les

photographes par rapport a des référents visuels, et

s'apparentent à des définitions du domaine du

photographiable <104>. D'ailleurs il n'est pas rare que

le titre en soit : "Suggestions for pictures on...",

suivi de listes en style télégraphique comme autant de

pistes possibles de travail. Les scripts peuvent aussi

prendre la forme de documents de synthèse sur une

question ou une région sans indications photographiques

précises et spécifiques. Enfin les bureaux régionaux

adressent eux des mémorandums détaillés comportant outre

des listes d'images précises dont ils ont besoin pour

leur publicité, des propositions d'itinéraires détaillant

l'intérêt et les caractéristiques des différents lieux

que le photographe devrait visiter, des informations

générales sur la région. Tous ces documents s'ajoutent,

dans la besace du photographe, aux livres, dépliants,

revues, publications du ministère de l'Agriculture et
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cartes qui font partie de son équipement au même titre

que ses appareils, les bouts de ficelle et le carton pour

les envois de film, ou les cartes prétimbrées pour la

correspondance <105>.

De plus, i l semble que l'importance que

Stryker accorde a ces scripts, soit en fait moins grande

que ce qu'y voient les commentateurs : "They weren't

really meant to be followed precisely and they were

really not shooting scripts in thé sensé of thé

word. <...> They were outlines of ideas <...> they are

only guides to an area <...>." <106> Plus

fondamentalement, ils sont peut-être aussi la

matérialisation verbale de photographies virtuelles

issues d'un rêve diurne, d'une "condensation" poétique,

dont on sait l'importance phantasmatique chez ceux qui

pratiquent, ou aspirent à pratiquer, la photographie,

comme nous le dit Guy Gauthier dans un chapitre fort

justement intitulé "Voir ce qu'on croit" :

La scène entrevue et qui a capté l'attention par son

caractère insolite, son érotisme, les rapports sociaux qu'elle

implique ou, plus sûrement, par sa parenté avec une photo

célèbre, relève plus du désir que de l'analyse d'une situation.

Les éléments qui, idéalement, la composeraient, ont rarement

coexisté <„„> dans le temps et dans l'espace. L'aspirant

photographe associe dans son image ré'vée des faits qui ont eu

lieu à plusieurs secondes d'intervalle, fourre dans son cadre

fantasmé des objets que le plus grand angle ne pourrait faire
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coexister, et donne en plus un petit coup de pouce à la

réalité <„..>.

"La condensation, écrit Metz, est au nombre des

mécanismes-passerelles <...> qui assurent le passage d'un

"texte" à un autre, <...> du latent au manifeste : qui, bien sdr,

déforment le premier, mais par là fabriquent (forment) le

second." Quand le photographe, alors me"me, quelquefois, qu'il

n'a pas d'appareil, car c'est souvent à ce moment-là, comme par

hasard, qu'il est frappé par la fulgurance de ce qu'il prend pour

des fragments de réel - fourre dans son cadre absent des

éléments disparates et quelquefois inventés, nul doute qu'il

condense. Peut-on suggérer que, déformant le latent par

détournement des choses, il fabrique du manifeste qui

deviendra, la chance et l'entraînement aidant, une

photographie? <107>

Dans une note manuscrite dont il accompagne l'envoi d'une

compilation de scripts aux archives de l'Université de

Louisville, Stryker suggère même, sans qu'il soit en

aucune manière possible de vérifier ses affirmations, que

certains ne sont pour lui que des moyens d'objectiver sa

pensée et de planifier son travail, des brouillons en

quelque sorte : "Thèse ^shooting scripts' mostly went out

to photographers. Some never went out. I guess some of

this was a way of thinking and planning." C'est une

manière de travailler qu'il affectionne. Lui qui vit au

milieu des images couvre des pages de notes et de mémos,

tentant ainsi de mettre en forme une pensée bouillonnante
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et désordonnée : "I hâve a bad habit of writing mémos to

myself. I love to put things down, write page after page

and take it home." <108>

A côté des scripts, plus ou moins

structurés suivant les moments et les phases du travail,

la correspondance entre le photographe et le bureau de

Washington constitue un vaste champ, moins taxinomique et

plus discursif, de conseils et de directions. Ces lettres

nous révèlent aussi la manière spécifique dont Stryker

travaille avec chaque photographe. Alors que les

indications de forme disparaissent très vite dans ses

lettres a Lee, on en trouve encore beaucoup dans celles à

Rothstein qu'il traite presque comme un débutant jusque

dans les années 40, peut-être parce qu'il a été son

professeur à Columbia :

Re : ghost towns : Size up each ghost town. Try to find out why

it started to exist. Be sure you know this, as it is important in

setting thé spirit in thé rest of your pictures. Your pictures of

a lumber ghost town and a coal ghost town should, if my guess

is correct, be quite différent. Try to get this feeling of what

thé little town wanted to be in your pictures (l know you will

laugh when you read this, but keep it in mind just thé

same). <109>

Les scripts, synthèses de lectures

nombreuses e t va r i ée s a i n s i que d ' i n n o m b r a b l e s

conversations avec des gens de tous horizons plus que
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d'une expérience personnelle du terrain, prouvent

paradoxalement sa connaissance vaste et précise de

l'Amérique. Ils développent une méthode maïeutique au

début au moins sous forme de deux types de questions,

survivances de son style oral : la vraie question d'une

part et de l'autre la question socratique qui oriente le

photographe et lui permet d'approfondir sa réflexion.

Mais à partir de 1938, l'essentiel des indications

consiste en des répertoires de lieux et de scènes à

photographier sans plus de précisions : il nous faut un

bar, un jardin, un champ de maïs, du labourage, des

machines agricoles en vente. Pourtant il arrive

quelquefois que soient données des indications de

cadrage, des détails plus précis :

Try to combine an interior and exterior view through an open

door or an empty window space. A shot of barn or other

buildings in state of near ruins from house interior.

Look for shots where several /single-tractor combines/ are at

work in thé same field <...>.

Work for différent types of shots of harvesting.

a) Long shots of units on top of hill, lots of sky behind.

b> Photographier on top of hill looking down on unit coming

at caméra; passing below caméra.

c) Close ups - unit on ridge on top of hill, lots of sky (and

I hope lots of clouds).

d) Close ups of units coming through grain.
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e) Shoot tractor driver in seat from top of combine.

f) A few détails around combine and tractor <..„> good

angle shot of crawlers in dirt.

Cow Town : Try to get a good picture of a group of men wearing

boots, emphasize thé feet in thé picture. Also do thé same as

above for hats and other unique garb.

The cattle ranch : a général view of thé ranch house, barns,

outbuildings and corrals. Détail photographs of above. Sélect

détails that give a detailed but complète story <...>

Mountain vistas (where is that red filter you promised to use

occasionally?)

may I suggest some of thé things that corne to my mind. First,

you will want, of course, to get some 5x7 shots showing thé look

of thé country <...> inside and out. <...> Make a few

photographie notes of thé type of construction. Thèse should be

close ups. If it is log, you should show whether or not there is

anything unique in thé way thé logs hâve been put up. The

interiors should show thé furniture (or lack of furniture), and

interior finish, plaster, wallpaper, newspapers, and so forth.

Get pictures of people in and out of their homes. <...> /I/t

might even be interesting to show this area and thé people at

différent seasons of thé year. <110>

E n f i n on y trouve aussi quelques remarques sur les e f fe t s
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précis recherchés, mais bien plus rarement qu'on ne l'a

dit :

Pictures emphasizing thé feeling of geographical spaciousness

and desolateness : e.g. Lange's mai! boxes. R.R. tacks. <...> The

lone filling station with a big truck standing nearby.

Cotton : Warehouse - cotton baies on docks (get low angle shot

which will give thé feeling of gréât quantity.)

Keep in mind that thé purpose is to show that thé résidents /of

Community Homesteads/ are leading normal, settled lives. <...>

Try to show /their/ new activities against a perfectly normal

community background. Stress any incidents that show thé

résidents as responsable, hard working, family loving, settled

people.

Thèse pictures should give some sensé of corn as a lush crop. It

should be thé pictorial type of thing, telling of thé good life

that is built around this good land.

Remember that thé windmill is also a svmbol of thé struggling

for water. One in ruins is also a symbol. <...> Look for very

dramatic shots of fences. < 111 >

I I faut e n f i n remarquer qu'on ne trouve

pratiquement aucune ind ica t ion de ce type avant 1939, ce

q u i m o n t r e une é v o l u t i o n dans la ges t ion des

photographes. Au début, Stryker n 'étant pas très sûr de

ses propres compétences photographiques a tendance à ne
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pas donner cT indications formelles. De plus, tout est

alors à faire au niveau de la collection. Plus tard, une

fois créé le fonds minimum, i l faut remplir les "vides"

et donc suggérer des images plus précises qu'il se sent

alors aussi plus a même de décrire précisément. Enfin,

les magazines devenant un des débouchés les plus

importants, certains clichés s'imposent afin de répondre

à la demande des rédacteurs :

No doubt, in thé early days, Roy didn't hâve to be very spécifie

when he gave an assignment to a photographier. He simply told

Arthur Rothstein to head west and bring back what then sti-11

remained of thé life of thé cowboy, or he told Ben Shahn to go

through Ohio and bring back what he found. Everything that

came out of those trips was a révélation, and thé file was

hungry for it. But by thé time I /Ed Rosskam/ joined thé

outfit /1939/, thé broad objectives were pretty well covered;

what was needed by then was, to put it bluntly, a rectification

of partiality as expressed in thé photographers'

préférences. <112>

Apparaît alors une image plus codée, plus stéréotypée, où

se superposent les clichés et vignettes d'une Amérique en

train de disparaître, et la trace de l'histoire sur le

paysage.

En fait, malgré toutes ces instructions,

une fois le photographe adopté dans l'équipe, c'est avant

tout la confiance qui prévaut, comme on a confiance en un
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enfant ou un disciple bien éduqué dont on sait qu'il ne

décevra pas. Lorsque Stryker s'est assuré que ses

objectifs et ceux du photographe concordent, la forme va

de soi :

they were seeing thèse things by this time with a pattern that

was already formed, not that thé pictures looked like this or

that, but it fitted into "this is America" for sonne reason or

other I liked it. <113>

"L'esprit maison" est alors bien ancré en eux, et leur

"libre arbitre" peut s'épanouir :

He's thé man on thé ground in thé end, and we used his

judgement because ail thé photographers I got to know, I could

trust their judgement.

Hâve confidence in your photographier. Brief him thoroughly on

thé objectives of an assignment and then give him thé time and

opportunity to carry it out in his own way <...>. <114>

Un des domaines où s'exerce cette liberté

contrôlée est, à côté des images proprement dites, la

gestion du temps du photographe et de son itinéraire.

Dans ce cas aussi, à partir du moment où la période

probatoire est franchie avec succès, Stryker laisse au

photographe une assez grande latitude quant au temps

qu'il souhaite consacrer à un sujet, dans les limites,
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bien entendu de la planification globale, et de ce que

l u i , Stryker, estime "raisonnable" :

By ail means, go ahead and cover thé tenant situation in lowa

thoroughly. We are leaving it to vou though as to what thé word

"thorough" is to include in thé wav of time. You could probably

put in two or three months' work and yet not hâve completed thé

job. I présume that three weeks ought to give you time to do a

reasonable job for our présent purposes. <115>

C'est sans conteste Russell Lee qui jouit de la plus

grande liberté, comme l'exprime bien cette lettre d'Ed

Locke qui assure alors l'intérim de Roy Stryker pendant

l'été :

As to your itinerary, I should say that thé results of your work

so far justify your having a completely free hand in thé field.

Roy and I hâve always believed in as little direction as possible

from Washington. Do not rush yourself, and never feel that we

are getting impatient. If there is an emergency we will let you

know soon enough.

I suggest that you use your own judgement about where to work

during thé next couple of weeks. <116>

Stryker l u i porte une t e l l e estime q u ' i l prend pour
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s'adresser à lui un luxe de précautions tout à fait

inhabituel chez lui :

Do you feel it would rush you too much if you tried to get out as

far as Montana this fall?. <...> I suppose that you could

consider seriously working down through South Dakota,

continuing your drought /pictures/ and then pick up thé autumn

pictures on tenancy. <..„> If this would cause you to hurry a lot

to get into Montana we could postpone that until spring. <...>

Please let me hâve your candid opinion about this matter. After

ail, I don't want you to think that we are hurrying you too

much. <

II est toujours un peu plus direct if avec

Rothstein, Post , Collier, Delano et Vachon, recrutés plus

tard, dont il connaît la tendance à passer parfois sur

des commandes extérieures plus de temps et de pellicule

qu'il ne le juge nécessaire. De même, comme nous l'avons

remarqué pour les scripts, la structuration grandissante

de la collection et la demande croissante des magazines

imposent alors des contraintes nouvelles sur les emplois

du temps. Pourtant son adage reste toujours qu'en cas de

conflit avec les chefs de projets locaux : "The

photographier , of course, has got to use his own head as

thé arbiter." <118> C'est au photographe de faire montre

d'imagination, de créativité et d'initiative :

Many things conceived in thé original outline are not

photographable. Angles are found which must be included. A
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good investigator-photographer makes thèse adjustements

through thé minimum confusion and time. In short thé

photographer is given an assignment and through indépendant

investigation he is expected to bring back a report with his

caméra. This often requires gréât tact and resourcefulness in

thé handling of people and situations <...>. <119>

Une fois sur le terrain, le photographe lui-même doit

faire à Stryker des propositions de développements

possibles, communiquer ses découvertes susceptibles

d'' enrichir la collection, et préciser son itinéraire,

voire passer a l'action sans attendre le feu vert lorsque

cela ne nécessite pas de frais supplémentaires <120>.

Enfin, sa spécialisation et sa connaissance d'une région

conduisent parfois le photographe à élaborer des scripts

pour les autres photographes, en fonction des images

qu'il a lui-même faites dans cette région. Il s'agit donc

d'un partenariat, car Stryker sait bien que c'est sur le

terrain, au hasard des chemins, que le photographe peut

débusquer des choses intéressantes. Il faut donc laisser

aller sa sensibilité, attendre l'aventure au coin de la

rue ou aller au-devant d'elle, comme Vachon qui, un soir

d'octobre, découvre dans un bar typique de North Flatte,

Nebraska, une chanteuse-pianiste haute en couleur,

ancienne prostituée d'Omaha, tout droit sortie des

légendes de l'Ouest, et qu'il photographie, quitte à se

réveiller le lendemain matin avec une "gueule de bois"...
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Le dernier mot sera celui de Cari Mydans

en forme d'hommage à la Section Historique, tout au moins

à celle des débuts. Celui-ci, plein de plaisir gourmand

et d'émerveillement incrédule, adresse peut-être le plus

beau compliment qu'on puisse faire à Stryker :

Qur feeling of freedom as photographers in those days was

about equal to thé feeling we would hâve if one /sic/ was on a

holiday somewhere, traveling around with his caméras and

photographing what one thought interesting, that made good

pictures. We were as free as that. We could photograph anything

we wanted. <121>

3) Réflexion et retour

Nous l'avons vu, la pratique de la Section

Historique se veut très nettement intellectuelle : "No

photographer is entitled even to take a caméra on what

might be called a serious job without understanding thé

physiography of thé area in which he is to work and thé

relation to thé surrounding areas <...>." <122> Réfléchir

à partir d'hypothèses de travail, se forger une

conviction, puis confronter les hypothèses au monde,

telle est la démarche idéale que définit Stryker pour les

photographes. Mais tout cela prend du temps, comme

prennent du temps les recherches du scientifique ou le

labeur de l'artisan. Contrairement au type de

photographie, rapide et superficielle, que pratiquent les

Chapitre 3 : Comprendre et militer



291

photographes de presse, "on ne peut pas faire de la bonne

photographie à la va-vite" car la première règle du

travail soigné c'est "de laisser le photographe du temps

pour s'arrêter, regarder et écouter" <123>. La réalité

est un peu différente. Tout ce travail de réflexion

conduit bien sûr a des productions d'images, mais aussi,

a côté des indispensables légendes, à de longues lettres

(elle font couramment jusqu'à dix pages), fort détaillées

qui sont l'occasion de fournir un complément textuel aux

photographies. Ainsi, les lettres de Dorothea Lange,

Russell Lee et Marion Post, et beaucoup plus rarement

celles d'Arthur Rothstein, sont-elles de véritables

reportages dans lesquels le photographe fait un rapport

sur la situation locale et fournit à Stryker une

information à jour, rarement accessible de Washington.

Stryker tient beaucoup à cette correspondance qui nourrit

sa religion du fait, mais qui surtout lui donne le

sentiment d'être lui-même sur le terrain <124>. Nombre de

ces lettres offrent des points de vue tout à fait

passionnants, témoignages directs sur la vie au jour le

jour dans les comtés ruraux les plus touchés par les

crises naturelles et économiques. Mêlant anecdotes,

citations, statistiques, coupures de journaux locaux,

e l l e s révèlent des talents méconnus chez les

photographes, présentent un état moral, physique et

sanitaire de la nation, et parfois même, bien que fort

rarement, communiquent un scoop, comme celui de l'arrivée
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des premiers réfugiés des inondations en Arkansas en 1937

ou d'une expulsion d'un camp de migrants ou de fermiers

par la police <125>.

Dans cet exercice, Russe 11 Lee excelle. Au

cours de son voyage en lowa en 1936, i l compare les

conditions de vie des gens rencontrés, explique la

structure particulière de la paysannerie de cet état et

le système de métayage qui y est pratiqué, et fournit

même une carte des comtés frappés par la

sécheresse <126>. Occasionnellement, devant une situation

très critique, les lettres deviennent des S.O.S. lancés à

Washington, prévenant de troubles graves et demandant une

action immédiate, lettres d'autant plus intéressantes

qu'elles nous font pénétrer dans un monde dont les

historiens de la période rendent fort peu compte :

In Crawford county as well as Woodbury county, I hâve heard

some threats of uprising. <...> This drought section of lowa

should be watched very carefully as something more serious

may develop <...>.

In thé opinion of thèse local men there is danger of an

uprising among thé farmers hère unless immédiate aid is

forthcoming <...>.

Rioting or an uprising incidentally is expected in Western

North Dakota.
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Unless something is done to correct this overcropping, this

land will be submarginal in a few more years. <127>

Le hasard fait arriver Rothstein, un jour de janvier

1939, près de Herrin, Illinois. Des fermiers se sont

associés pour résister à leur expulsion par les

propriétaires qui se liguent alors pour les chasser manu

m i l itari et les forcer à être relogés dans des

camps <128>. L'informat ion, relayée par Rothstein puis

Stryker, parvient au bureau de la FSA, et i l semble

qu'une action particulière soit alors entreprise pour

tenter de sauver ces fermiers endettés. Cet incident

constitue pourtant l'un des très rares exemples

vérifiables d'une action directe des photographes - et

des photographies - sur la situation des gens

photographiés dont il est possible de se demander s'ils

ne sont pas restés à jamais étrangers à tout ce qui s'est

fait sur eux à la Section Historique <129>.

Ces lettres font aussi percevoir l'intérêt

persistant de leurs auteurs pour les résultats des

efforts de l'agence, ainsi que leur enthousiasme pour

leur travail et leur engagement personnel dans leur

mission photographique/sociologique et humanitaire,

chacun ayant à coeur de fournir une présentation aussi

précise, juste et convaincante que possible de son

terrain. Il est d'ailleurs significatif que seuls Evans

et Shahn qui poursuivent des projets formels personnels

n'ont pas ce genre de correspondance avec Stryker. Au
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contraire, tant Lee que Rothstein ou Lange pour ne citer

que les piliers de la première période, ne cessent de

s'inquiéter, dans le même mouvement, du sort des gens

qu'ils photographient et de la qualité esthétique de

leurs images.

Mais toutes les lettres ne sont pas, comme

celles de Lee, "nice" et "newsy" pour reprendre les

propres mots de Stryker <130>. Celles de Marion Post,

toujours très longues, sont beaucoup plus narratives,

plus centrées sur son activité que sur une situation

extérieure : ell e y analyse ses rapports avec la

population, raconte en détail sa vie quotidienne, et

n'hésite pas, à partir d'anecdotes très savoureuses, à

avancer de nombreux commentaires personnels, parfois

assez vifs, sur les gens ou les situations qu'elle peut

rencontrer. Quant à Lange, elle s'adresse directement à

Stryker dans ses nombreuses lettres, l'interpelle et y

conduit le dialogue qu'elle ne peut avoir de vive voix.

Puis, au fil des années, les missives deviennent plus

courtes et plus concises. Stryker va droit au but et ne

se lance plus, comme au début, dans de longues

explications géo-sociologiques. Il ne critique plus .les

photographies avec autant de minutie, se contente d'une

appréciation technique et esthétique générale, et donne

surtout ses instructions. Les lettres des photographes ne

dépassent plus guère alors deux ou trois pages à partir

d'avril-mai 1939 et deviennent presque une simple
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correspondance d'affaires, u t i l i t a i r e et sans

fioritures : on y traite des questions pratiques

(déplacements, fournitures, commandes), on se transmet

des adresses et parfois des astuces techniques <131>.

Cette évolution semble être due à trois facteurs. Le

premier est la lassitude des photographes pour qui la

correspondance est un élément important mais extrêmement

lourd et "chronophage". La longueur des missives tend en

effet à décroître avec l'augmentation de production de la

fin des années 30. En outre, les sujets se répètent ou

deviennent moins spectaculaires, moins exceptionnels, et

le travail se recentre sur les "manques" dans la

collection et se déplace vers une approche plus générale

de la vie américaine. Ceci contribue donc à rendre les

longs discours d'accompagnement moins utiles. Il est

d'ailleurs significatif que ce soient les problèmes

sociaux aigus liés à la mise en place de l'économie de

guerre qui relancent une correspondance fournie. Il est

aussi probable qu'une partie des fonctions assurées au

début par les lettres ait été reprise par un système de

légendes plus sophistiqué, ainsi que par les "Gossip

Sheets", sorte de petit journal interne informant les

membres de l'équipe de ce que faisaient les autres <132>.

Dernière hypothèse enfin, les missions sont alors plus

courtes, et une grande partie du débat peut avoir lieu de

vive voix.
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La correspondance reste pourtant

essentielle en ce qu'elle permet un contrôle des

photographes sur leurs travaux, problème que connaissent

bien les reporters-photographes qui travaillent loin de

leur base et passent plusieurs semaines ou même plusieurs

mois avant de voir les résultats de leurs prises de vue.

Le courrier est donc nécessaire pour corriger l'approche

et éventuellement signaler les problèmes mécaniques des

appareils qui se dérèglent assez fréquemment à cette

époque. Ainsi une grande partie des lettres de Stryker

porte sur une analyse du grain, de la mise au point, de

l'éclairage et de l'exposition, remarques d'autant plus

importantes pour le photographe qu'à partir de 1938 les

négatifs ne sont plus développés sur place. Avec le

temps, il semble aussi que même les échanges directs se

réduisent, ce qui fait dire à Jack Delano, embauché en

mai 1940 :

I think one of thé weaknesses of thé Project was that thé

photographiera very seldom saw each other or very seldom got

together to talk or to exchange opinions or ideas. We were

always out in thé field and when one came back another was out

and we very seidom found any group together in Washington. We

only came into communication with Roy, not with each

other. <133>

Au contraire, Ben Shahn et Cari Mydans, membres de la

Section Historique à l ' o r ig ine , peuvent relater leurs
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longues discussions avec Stryker, Evans, et les autres

photographes : "We talked a gréât deal. We did two things

in those years in thé FSA. We made pictures and we

talked." <134> C'est au cours de ces séances que se forme

le style de la Section Historique, à travers la

discussion, la confrontation des images et la réflexion,

aussi importantes pour le photographe que la prise de vue

et le voyage. Petit à petit pourtant, le style étant fixé

et le temps manquant, l'atmosphère d'école, de séminaire

s'estompe au profit de relations de production plus

typiques d'une agence de presse. Si l'on peut parler d'un

style et d'une "école FSA" , ils sont à chercher dans ces

rapports d'"encadrement" (au sens noble de mise en valeur

par un cadre) et d'animation.
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II - MILITER

Après avoir abordé le problème de la

volonté scientifique, il faut maintenant analyser la
*

question qui revient en filigrane dans tous les discours

sur la photographie documentaire et sur celle de la

Section Historique en particulier, à savoir sa nature

propagandiste.

A - Propagande?

Depuis que "la question du pouvoir est

ouvertement posée, /que/ sa figure n'est plus dissoute

dans la représentation mythique ou religieuse du monde"

le problème de la propagande est à 1'ordre du jour <135>.

La propagande se mélange donc à l'éducation dans un

continuum qui, pour dangereux qu'il soit, n'en est pas

moins le lieu même sur lequel est fondée la pérennité des

sociétés <136>. De même, tout discours peut être vu comme

propagandiste, même le moins militant en apparence, la

description par exemple : "la description est souvent

texte persuasif, conatif ou du moins moment d'une suite

dialectique où quelqu'un cherche à prouver ou
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à transmettre quelque chose à quelqu'un d'autre." <137>

Mais si nous essayons de resserrer la définition à celle

d'un mouvement cohérent et orchestrée, le travail en soi

des photographes de la Section Historique, et plus

largement du "New Deal", ne répond pas aux critères

d'organisation de la propagande politique <138>. Nous

disons bien "en soi" car s'il est possible de déterminer,

comme nous le faisons, un certain nombre de lignes de

force de la vision du monde qui se dégage de la

collection, ne serait-ce qu'au niveau le plus évident de

la sélection des thèmes mais aussi à celui, sous-jacent,

de la rhétorique, i l n'y a pas d'entreprise totalement

cohérente et monolithique d'enrégimentement par le

"New Deal".

1> Les thèmes

La question des thèmes photographiés par

la Section a été maintes fois abordée. Nous avons

nous-même déjà traité le problème de la couverture

géographique et nous analyserons ultérieurement une des

lignes majeures de son évolution, à savoir le passage de

la vie des campagnes à celle des petites villes, lieu

fondateur et vital de la société américaine. Lorsqu'on

consulte la liste des thèmes couverts par la Section

Historique, force est de constater leur variété, qui va

bien au-delà de la zone d'intérêt propre de la Section.

Mais cet inventaire n'est pas très significatif car il ne
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nous donne aucune indication quantitative. Ce sont les

"manques" dans la collection, ses zones d'ombre, qui

fascinent toujours le plus les critiques. Nous nous

limiterons ici à quelques constatations qui peuvent

révéler l'incidence, sur le choix des thèmes, du double

objectif de Stryker, a savoir d'une part produire des

images susceptibles d'être diffusées et d'autre part

construire une archive du monde agricole et de la vie

américaine.

Tout d'abord, la tonalité générale de la

collection jusqu'en 1939 au moins, est sans aucun doute

essentiellement celle de la ruine, de la misère et de

l'immobilité car .en sont absents des secteurs entiers de

1'agriculture :

it hardly ever rained in our file, and there was damned little

about snow and winter. Also thé USA - as reflected in our file -

was a country bereft of rural upper middle-class or prosperous

farms, or government programs of any significance. <139>

Ceci est d'autant plus significatif qu'il s'agit là d'un

choix idéologique plus national que local. Les régions,

en effet, soucieuses de valoriser leur image et leurs

efforts au sein des projets, réclament des images plus

positives : "No misery. Progress." <140> Les

photographes, parfaitement conscients de l'enjeu et de

leurs responsabilités pratiquent parfois l'autocensure et

s'abstiennent de photographier la situation réelle des
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programmes de la FSA, comme la mauvaise qualité de

certains bâtiments par exemple, et les problèmes sérieux

de tous ordres qui semblent s'être posés dans les

différents communautés et camps organisés par l'agence :

I haven't taken any pictures of Hibben's rammed-earth houses

because of thé conditions they are in. Water has seeped thru

thé walls and discolored thé finish. Some of thé m are half

streaked and cracked. The local office is very much upset and

afraid of publicity. <141>

L'approche partiale, qui consiste à noircir la vie des

paysans avant l'intervention de l'agence et à évacuer les

échecs notoires de ses grands projets, est parfaitement

justifiée d'abord par le but à atteindre, c'est-à-dire

émouvoir le public pour susciter chez lui compassion et

soutien, et ensuite par la volonté de rendre, par

contraste, les efforts de la RA/FSA encore plus

méritoires <142>. Dans ces conditions, on comprend que

les images de l'opulence et de la vie dorée de la côte de

FI oride faites par Mari on Post en janvier 1939 aient été,

comme des secrets honteux, enfouies dans la collection et

n'aient jamais été ni réutilisées dans des publications

ou des anthologies, ni mentionnées dans la

correspondance.

Avec la montée des périls et l'entrée en

guerre de l'Europe qui mobilise dès 1939 toutes les

énergies pour la défense nationale, c'est bien entendu
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l'abondance et la qualité de vie aux Etats-Unis qui sont

valorisées à travers tout un symbolisme visuel aussi

simple qu'efficace, exaltation qui sert aussi les

intérêts politiques internes de Stryker :

Please watch for "Autumn" pictures, as calls are beginning to

corne in for them, and we are short. Thèse should be rather thé

symbol of autumn, particularly in thé Northeast - cornfields,

pumpkins, raking leaves, roadside stands with fruits of thé

land. Emphasize thé idea of abundance - thé "horn of plenty"

and pour your maple syrup over it - you know -, mix well with

white clouds, and put on a sky-blue platter.

When you get into Ariz/ona/ and N/ew/ M/exico/, just <...> try

a few Vestons by Russell Lee. You hâve no idea how important

thèse highly pictorial syrupy pictures are going to be,

especially when someone cornes in hère who isn't particularly

sold on our photography, and is in a position to go out and do a

lot of talking. <...> /S/o you had better get that red filter out.

However, you'd damn well better not go too far, and spoil thé

picture. <...> /W/e are going to hâve to run into a lot of

Congressmen and maybe a few Senators, to work out any kind of

long-term proposition. If we hâve some glorification pictures -

not overdone, but still glorification -, it may be most

useful. <143>
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Ce sont aussi des Images de "vrais Américains",

dépositaires de l'esprit de frontière :

hère /in Pie Town/ are Qklahoma and Texas people who hâve

made good given a chance - real Americans - pioneer spirit still

lives - etc.

They travel with fiât pocket books, but they carry with thé m

their grandfather's possessions, thé courage of thé early

frontier. <144>

Pourtant, si les différents groupes

sociaux, les différentes activités économiques, tant

agricoles qu'industrielles, sont assez bien couverts, il

est surprenant de constater le peu d'importance accordée

aux groupes ethniques, surtout avant septembre 1940 :

presqu'aucune photographie de Mexicains-Américains, de

Philippins ou d'Indiens, mais surtout peu d'images de

Noirs, même lorsque ceux-ci sont clients de la FSA,

lacune que regrette parfois la Direction de

l'Information <145>, L'impression que donne donc la

collection est celle d'une Amérique blanche qui ignore le

problème racial, en particulier dans le Sud où cette

question constitue pourtant un des traits majeurs de la

société <146>. Lorsque les Noirs sont sujets de l'image,

i l est rare que leur spécificité, leur négritude, soit

reliée à leur situation économique et à leur statut

social. Ils y sont vus selon les mêmes termes que les

Blancs, et ce même si les photographes et Stryker sont
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en profond désaccord avec la manière dont ils sont

traités dans le Sud. En fait, la ségrégation n'est le

plus souvent visible que par déduction, au niveau de la

substance de l'expression : Blancs et Noirs ne figurent

jamais ensemble dans l'image, sauf dans des rapports

d'autorité. Cette contradiction s'explique par les

conditions de production et de diffusion. En effet, la

question raciale n'est jamais évoquée directement par les

agences du "New Deal" car le soutien des Démocrates du

Sud qui détiennent des postes clefs dans les commissions

du Congrès sont indispensables pour le vote des crédits

et de la législation. Des images trop clairement

polémiques pourraient aliéner leur appui et restent, de

toute façon, inutilisables sur le terrain où elles

déclencheraient la colère des pauvres Blancs et auraient

donc l'effet contraire de celui escompté. C'est ce qui

fait écrire à Stryker ces quelques lignes tout à fait

exceptionnelles chez lui, qui éclairent quant au

contraintes réelles pesant sur le travail

photographique :

The Indian pictures are fine, but I doubt if we ought ta get too

far involved. There are so many other things to be done. You

know I just don't get too excited about thé Indians. I know it is

their country and we took it away from them - to hell with iti If

thé Indian girl will pay for thé work, that is something else.

You do thé other thing first. <147>
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Dans le domaine social, si les

photographes couvrent abondamment les cérémonies diverses

de la vie, telles que pique-niques, carnavals et foires,

fort peu d'images rendent compte de 1 •'activité syndicale

et politique, pourtant très importante, ou des mouvements

de grève. En gommant l'aspect conflictuel des relations

entre employeurs et employés, ils contribuent à instaurer

l'image d'une société qui résoud l'intégralité de ses

conflits à travers la structure d'aide et de secours mise

en place par les agences du "New Deal". Il est donc assez

naturel de trouver dans la classification de la

collection sous le titre général de "Labor Organisation"

soit des images de chômeurs, soit d'ouvriers au travail

("Unemployed - Relief Grants - Work Relief - Employment -

Going to and Leaving Work - Workers being paid"), le

reste de la Section étant consacré aux structures

politiques et aux organisations d'entraide privées et

publiques <148>. Quant à ces "marges" de la vie sociale

que constituent les prisons et les camps de travail,

elles sont presque totalement absentes. On ne trouve au

total qu'une vingtaine d'images sur un camp de travail

dans le Greene county en mai 1941 faites par Jack Delano

qui montrent bien les conditions de vie déplorables dans

ces établissements, ainsi que quelques vues d'Arthur

Rothstein en Géorgie en 1935 , et de rares vues

extérieures de prisons dont San Marcos. Texas. 1941. de

Russe 11 Lee <149>. A l'exception d'une image de shérif
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(On dutv durlnq strike. Morgantown. West Virginia. 1935

de Ben Shahn <150» et de quelques images de gardes

privés et de policiers procédant à des expulsions, la

police est fort peu présente <151>.

La prostitution, classée avec l'alcoolisme

sous la rubrique "dissipation and crime", représente une

vingtaine d'images en tout, dont une dizaine de

photographies de Rothstein <152>. L'alcoolisme enfin

n'apparaît que dans des images de fermiers un peu ivres

après une fête, ou dans quelques légendes comme : "A

Spanish trapper's wife holding a gallon of red wine. Wine

is drunk in gréât quantities." <153> Nous sommes donc là

bien loin d'une étude sociologique sérieuse de problèmes

qui étaient, eux, bien réels.

Mais quelle que soit la laideur des

choses, il s'agit encore de spectacle et celui-ci

s'arrête précisément au seuil de ses effets sur l'homme.

Il est significatif que la Section Historique, dont

1'"érosion humaine" est une des métaphores favorites, ne

présente aucune image de la dureté du travail, et bien

peu de la fatigue des hommes <154>. De même, comme l'a

montré Maurice Berger dans une exposition consacrée à la

distort ion de la vérité par les photographes de la FSA,

la maladie physique ou mentale et la mortalité infantile

font partie des interdits de la représentation pour

l'équipe de la Section Historique. Tout se passe comme si

le traumatisme qu'engendrent certaines images dépassait
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ce qu'il est possible de montrer au spectateur moyen et

appelait donc la manipulation, entre autres par le

recadrage pour en atténuer la violence <155>. Dans la

volonté délibérée de dépasser 1 •'horreur du moment par la

propagation d'un certain espoir, la plupart des images

tente de s'inscrire dans la norme, l'acceptable et le

tolérable <156>. Pas de photos-choc ici, car celles-ci,

au lieu d'engendrer du discours, sous la forme d'une

réponse verbale, d'une réflexion ou d'une action,

produisent plus que du silence, un état quasi hypnotique

proche de l'aphasie, c'est-à-dire tout le contraire de ce

que la Section Historique souhaite réussir. En effet,

sous le coup du traumatisme visuel, se brise la puissance

unificatrice du regard, et dès lors, dans cette remise en

cause du spectateur et de son moi, s'abîme la

commun i cat i on <157 >.

2) Information et publicité

Nous l'avons dit, la société américaine ne

possède pas la cohésion étatique nécessaire au

développement d'une propagande politique moderne

orchestrée, mais e l l e est structurée autour de quelques

valeurs fortes à l'aune desquelles tout le réel est

évalué, tant loué que critiqué <158>. Dans le cas qui

nous occupe, i l faut donc plutôt parler de publicité ou

d'information gouvernementale, a savoir d'un discours
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codé, certes idéologique, mais qui s'affronte à d'autres

discours dans une société pluraliste. C'est ce que Stott

définit comme la base du documentaire social :

Social documentary encourages social improvement. Its

mildest goal is thé "public éducation" Walter Lippmann sought.

Usually its purpose is not so altruistic and indefinite; it has an

axe t-o grind. It works through thé émotions of thé members of

its audience to shape their attitude toward certain public

tacts. <...>

In such documentary, as Grieson conceded, "there is hardly

any avoiding /thé/ accusation o£ propagande." There is not

because social documentary deals with conditions that can be

changed by human initiative. <159>

Mais peut-être est-ce alors de la propagande si, comme le

conclut Jean-Marie Domenach, "la propagande est une

manifestation naturelle des sociétés qui croient en

elles, en leur vocation, en leur avenir." <160> En fait,

ce que certains photographes entendent par propagande, ce

sont simplement les "figures imposées", les tâches

obligatoires, les "project pictures" par opposition à

l'autre type de photographie, libre exercice et pratique

honnête d'esprits libéraux : "We didn't do too much of

thé propaganda thing. We weren't asked to, too

much," <161> C'est là une des seules réponses que l'on

peut apporter aux discussions oiseuses sur ce thème fort

débattu et fort peu productif.
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Les hommes de la FSA voient leur mission

comme un travail d'information qui est du devoir de

l'Etat dans une société démocratique <162>. Ils partagent

tous, sans exception mais à des degrés divers, une

conscience sociale, une volonté de participer à

l'amélioration des conditions de vie de leurs

concitoyens. Pour eux, il n'y a pas de doute : quel que

soit le nom qu'on puisse lui donner, ce qui prime, c'est

l'engagement au service d'une idée et de la vérité, à

savoir une idée de l'homme. Ils ont le sentiment d'avoir

fait l'histoire :

a conviction not only that something could be accompllshed

toward bettering thé life of peopie, but that it was being

accomplished, and that they were, in some part, doing it. <...>

/I/t was thé beginning of thé récognition and governmental

assumption of responsibility for thé welfare of thé individual,

and I think that it was its most important contributions, and we

were thé photographie end of it. I think it was part of a much

larger movement and thé beginning of it.

Sometimes thé peopie in thé years when I worked for thé FSA

would say : "Why are you taking this picture?" and thé answer

was an easy one : "Thèse are being made for thé United States

Government." We had no authority under thé United States

Government for any intrusion and we were warned that if we

made pictures under circumstances that were considered

unfortunate we might even get sued. But there were never to my
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knowledge any protest about what we were doing. There was thé

thought that if we are being photographed in thèse terrible

conditions especially by thé US government thé goal is to make

thé conditions better. <163>

Pour eux, la démocratie s'ancre dans le savoir et la

raison - conception jeffersonienne s'il en est

l'ignorance produisant les errements du totalitarisme.

Mais inversement, seule la démocratie peut permettre a la

raison et au savoir de circuler librement : une relation

dialectique s'établit donc entre l'attitude documentaire

et l'organisation sociale démocratique; et le photographe

documentaire digne de ce nom est un des acteurs de cette

croisade, croisade pour l'Amérique, f i l l e d'Athènes et

mère de la démocratie moderne <164>. Car i l s'agit bien

de la croisade pour une foi, comme le disent Dorothea

Lange et Grâce Tugwell :

Everything is propagande for what you believe in, actually,

isn't it? <...> I don't see that it could be otherwise. The harder

and thé more deeply you believe in anything, thé more in a

sensé you're a propagandist. Conviction, propaganda, faith. I

don't know, I never hâve been able to corne to thé conclusion

that that's a bad word

exactly what we were trying to do was propaganda <...> tell thé

story so that we could get more coopération and help. <165>

Qiapitre 3 : Comprendre et mi l i ter



311

On aura reconnu la certains traits majeurs

de la pensée du philosophe John Dewey qui a marqué un

demi-siècle de pensée américaine. C'est en effet dans son

"pragmatisme" et ses théories de 1'éducation qu'on trouve

bien des éléments qui sous-tendent l'action de Stryker et

de son mentor, Tugwell, même si leur méthode ne saurait

être associée que très métaphoriquement à

1'expérimentalisme, modèle pour Dewey de toute pensée

démocratique. L'influence est plus générale et porte

plutôt sur le sens des relations dans la société civile.

Lorsque Stryker déclare :

thé téléphone, thé talking machine, and thé gasoline-powered

automobile <...> and thé caméra <...> were truly thé inventions

o£ a democracy - tools for communications among masses o£

mankind. They owned their development to a démocratie society,

but at thé same time repaid thé debt by insuring thé

continuation of democracy, keeping men constantly in touch with

each other's ideas, desires, and achievements <...>

It is through thé exchange of information and ideas that <...>

thé world and man will progress <166>

il fait, certes, une lecture positiviste de l'histoire,

mais i l exprime aussi l'idée de Dewey selon laquelle

l'expérience partagée est au coeur de la démocratie :

La démocratie comparée à tous les autres modes de vie, est le

seul qui croit sincèrement au processus de l'expérience comme
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fin et comme moyen et comme ce qui est capable d'engendrer la

science, qui est la seule autorité sur laquelle on puisse

s'appuyer pour diriger l'expérience future et qui libère les

émotions, les besoins et les désirs de façon à appeler à l'é'tre

des choses qui n'ont pas existé dans le passé. Car tout mode de

vie qui échoue dans sa démocratie limite les contacts, les

échanges, les communications, les interactions par lesquelles

l'expérience se raffermit en même temps qu'elle s'élargit et

s'enrichit. Cette ta*che de libération et d'enrichissement est une

ta"che qui doit é"tre menée jour après jour. Puisque c'est une

tâfche qui ne peut avoir de fin tant que l'expérience ne parvient

pas à une fin, la tcfche de la démocratie est à jamais celle de la

création d'une expérience plus libre plus humaine à laquelle

tous participent et tous contribuent. <167>

C'est cette expérience qui permet de faire face au

changement et d'affronter le totalitarisme et la mort de

la raison <168>.

Dans la manière dont Stryker envisage la

photographie, on retrouve aussi la conception deweysienne

de l'art comme manifestation de la solidarité humaine,

idée très largement répandue à l'époque. Dewey voit l'art

comme une pratique tournée vers l'utilité sociale. Comme

l'explique Holger Calhill qui fait des rapprochements

très osés entre le "New Deal" et le Moyen-Age :

Art is not a matter of rare occasional masterpieces. The

emphasis on masterpiece is a collector's idea and is related to a
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whole séries of commercial magnifications which hâve very

little to do with thé needs of society as creator or as

participants in thé expérience of art <...>.

It /thé New Deal/ has made thé artist more responsive to

thé inspiration of thé country, and through this thé artist is

bringing every aspect of American life into thé currency of Art.

The direct response of thé artist to his environment is a thing

to be encouraged, it seems to me, for it is thé artist, as John

Dewey says, who keeps alive our ability to expérience thé

corn mon world in its fullness. <169>

La photographie comme art du banal et produit de

consommation courante participe pleinement au mouvement

qui, dans les années 30, tente de réconcilier art et

réalité sociale <170>. Pourtant, certains, comme Rosskam,

critiquent violemment 1'esthétisatlon de la pauvreté qui

résulte de ce travail et qu'il qualifie de "snobbery from

thé bottom up" <171>. Il voit un danger réel à

photographier "decay, dépression, dirt for their own

saké", ajoutant perfidement que les photographes

recherchent, pour eux-mêmes, le plaisir et le pittoresque

dans des lieux bien différents. Les analystes marxistes

et marxo-freudiens ont beaucoup critiqué la photographie

documentaire, en tant qu'agent du réformisme

philanthropique, précisément parce qu'elle leur paraît

accorder un faux statut aux sujets des images ("subject
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matter"), car le sujet (psychologique) ne peut se

construire que de l'intérieur :

The célébration of abstract humanity becomes, in any given

political situation, thé célébration of thé dignity of thé passive

vlctim, This Ls thé final outcome of thé appropriation of thé

photographie image for libéral political ends; thé oppressed are

granted a bogus Subjecthood when such status can be secured

only from within, on their own terms. <172>

En effet, ces représentations réalistes de

la misère, dans une société capitaliste, a bien pour

fonction d'évacuer, comme nous le verrons au chapitre

suivant, ce que le réel peut avoir de violent dans une

consommation douce de la pauvreté par ceux qui y sont

étrangers. Comment donc photographier la laideur sans

pour autant la v a l o r i s e r , c'est-à-dire

l'institutionnaliser? "Picturesqueness is somebody else's

poverty." <173> Ce sont là des accusations classiques qui

rejoignent le dilemme du voyeur. La bourgeoisie peut-elle

parler pour la classe que, de fait, el l e contribue à

exploiter? Tout ceci n'est qu'un avatar du débat sur art

et engagement dont nous pensons qu'il ne mène à rien.

Toute expression est codée et la communication efficace

est fondée sur la maîtrise de codes qui ne sont pas
h

neutres mais q u ' i l importe de subvertir de l ' i n t é r i e u r

comme nous l 'enseigne l ' h i s to i re de l ' a r t . Il s u f f i r a de

ci ter le contre-exemple des travaux photographiques du
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WPA, faits par des hommes et des femmes ne maîtrisant

qu'imparfaitement le médium, ou ceux des

"worker-photographers" en Angleterre et en Allemagne pour

se rendre compte qu'une pratique qui peut avoir son

intérêt sur le plan de l'auto-expression peut aussi être

inopérante sur le plan de la communication. Il suffit

enfin de rappeler que les périodes les plus militantes ne

sont pas nécessairement les plus fécondes sur le plan

art ist ique.

La distance culturelle et sociale est

effectivement grande entre les photographes de la Section

et leurs sujets. Tous sont issus de la classe moyenne,

certains même de la bourgeoisie, tels Russell Lee et

Walker Evans, et tous ont fait des études supérieures. Si

la dépression change le cours de la vie d'Arthur

Rothstein qui se destine à la médecine ou de John Vachon

qui entre comme employé de bureau à la FSA car i l faut

bien trouver un emploi, et si elle rend le quotidien

d'aspirants artistes tels qu'Evans et Shahn plus

d i f f i c i l e , on ne peut pas dire qu'elle touche

physiquement aucun d'entre eux, comme c'est le cas pour

les sujets de leur clichés <174>.

A cette distance culturelle s'ajoute

l'éducation artistique que la plupart des photographes

ont reçue. Jack Delano étudie le dessin, la peinture et

la musique à l'école des Beaux-Arts de Philadelphie, John

Collier pratique le dessin et la peinture murale pour le
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compte du WPA. Lange épouse un peintre après avoir été

portraitiste chez un des plus grands photographes de New

York, puis de San Francisco. Russe 1 1 Lee, après des

études d'ingénieur découvre la peinture grâce à sa

première épouse, elle-même peintre. Le couple voyage

ensuite en Europe, puis fréquente les cercles de la côte

ouest où ils rencontrent Diego Rivera et Arnold Bench,

puis ceux de la côte est où Russe! 1 tente de commencer

une carrière de peintre. Ed Rosskam, lui aussi ancien

élève de 1'école des Beaux-arts de Philadelphie, obtient

quelques succès en tant que peintre aux Etats-Unis et en

Europe où i l séjourne dans les années 20 au sein de la

communauté artistique expatriée. Quant à Shahn et Evans,

ce sont des artistes professionnels.

En fait, il faut distinguer trois types

d'équilibre entre les pôles artistique et militant. L'un,

qu'incarnent Walker Evans et Ben Shahn, est celui du

travail orienté vers le projet personnel; l'autre est

représenté par ceux qui, comme Rothstein et Vachon

deviennent photographes professionnels par hasard et dont

on peut dire qu'ils sont, dans une certaine mesure, de

purs produits de Stryker; enfin une troisième catégorie

dont l'exemple type serait Lange est constitué de ceux

qui militent activement au service d'une idée avec pour

arme l'appareil photographique. On y retrouve Marion

Post, Cari Mydans, Russe 11 Lee, Jack Delano et Théodore

Jung. Ces derniers affirment leurs préoccupations
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sociales et politiques au sens large avant même d'entrer

à la Section Historique, mais toujours à partir de

projets esthétiques et visuels, et en réaction a la vie

protégée qui a été la leur jusque-là. On peut donc dire,

sans exagérer, que ce sont des enfants de leur époque.

Dorothea Lange, par exemple, qui photographie la bonne

société de San Francisco et que rien ne prépare à une

telle carrière, voit la dépression arriver littéralement

sous les fenêtres de son studio de Montgomery Street.

D'abord sensible a l'aspect visuel des choses, et en

réaction à son mariage qui est en train de sombrer, el l e

se donne pour projet photographique personnel,

l'exploration de la vie de la rue, et ce n'est que petit

à petit que naît chez elle une "conscience sociale," en

même temps que la découverte du documentaire <175>. Cari

Mydans, l u i , étudie le journalisme a l'université de

Boston, puis travaille comme reporter a New York, et de

par son activité professionnelle prend conscience de

l'hostilité de l'environnement socio-économique <176>.

Russe 11 Lee est d'abord sensibilisé aux problèmes sociaux

et politiques a travers une oeuvre picturale, les

caricatures de Daumier. Il commence en 1935 à

photographier ce qui l'entoure : les ventes aux enchères

des biens d'agriculteurs ruinés, puis les mines sauvages

("bootleg coal mines") et enfin les rues de New York.

Marion Post de son côté, après des études à l'université

de New York puis à la "New School for Social Research",
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complète son éducation à Vienne où elle commence à

s'intéresser aux problèmes politiques de l'époque sans

pour autant, nous dit-elle, s'engager <177>. A son

retour, e l l e enseigne dans une école privée à

Croton-on-Hudson et écrit des articles sur la mode au

Philadelphia Evening Bulletin puis cherche une activité

qui lui permette d'être plus en contact avec les dures

réalités sociales de l'époque. Quant à Jack Delano, après

ses études artistiques, il fait aussi un reportage sur

les mines sauvages pour le "Fédéral Arts Project" qui le

conduit à monter une exposition et à réaliser deux livres

de photographies. Pour Théodore Jung, qui reste très peu

de temps à la Section Historique en tant que photographe,

et Cordon Parks qui n'y est jamais que boursier du

"Rosenwald Fund", la sensibilité aux problèmes sociaux

est plus directement liée à une expérience personnelle.

Jung est chômeur au début des années 30, et Parks

s'intéresse à la situation de ses frères de couleur et

participe à l'exposition au "Chicago Arts Center" , sa

v i l l e natale, sur le thème : "The Plight of Poor People.

Negro and White in thé South Side of Chicago". Enfin

l'assistant de Stryker, Rosskam, a déjà fait preuve d'un

intérêt marqué pour l'anthropologie dans son activité

journalistique. Mais, au-delà de cette diversité
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d'origine, leur seule vraie conviction politique est une

sorte d'attitude humaniste et libérale :

we ail had a respect for human beings and we were hoping that

it came out in our pictures, we were saying something décent

about thé dignity of mankind, thé dignity of human beings and it

didn't matter who they were and ail thé congressmen and

newspapers might get riled up about dirty little children with

bare feet <...>. We felt that when we looked at thé kids they

were wonderful human beings of gréât dignity and this we hoped

would be reflected in ail thé pictures we did <...>.

I think they ail did hâve a social consciousness definitely,

perhaps more than some people hâve but I think they were ail

interested in thé plight of human beings and thé progress of thé

New Deal <...>. <178>

Progressistes en même temps qu'attachés à des valeurs

archaïques, au sens premier du terme et sans connotation

péjorative, gens de gauche modérés compatissant à la

misère humaine, anti-racistes et préoccupés d'écologie,

et convaincus, comme l'a dit Tugwell, que ces gens

pourront s'en sortir avec de l'aide, ils conservent de

leur passage à la Section Historique un souvenir

merveilleux car cet engagement :

en insérant /leur/ vie dans une trame qui s'était déjà constitué

sans /eux/, <...> apporte comme une chance nouvelle à ceux

auxquels il/s/ preAte/nt leur/ concours, et <...> donne à /leur/
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propre existence une ampleur qu'elle n'aurait pu avoir sans

cette sorte de chiasme des destinées," <179>

Dans ces conditions exceptionnelles de fluidité du inonde,

ils trouvent pour eux-mêmes une nouvelle liberté, le

sentiment de maîtriser le destin, un réservoir de

possibles et une innocence qu'avaient connus les premiers

colons américains :

there was an exhilaration in Washington, a feeling that things

were being corrected, that there were no problems so big they

wouldn't yleld to thé application of good sensé and hard

work. <...> There was a unifying source of inspiration, a gréât

intelligence at work. It was called thé New Deal and we were

proud to be on it. And with it ail there was thé willingness to

strike out and do new things. You could do them, too, without

fearing that somebody would take your job away or that you

might be hauled before some Congressional committee and be

made to confess your sins. <180>

Fascination pour l'Homme, amour de

l'humanité, ce sont bien là les modalités particulières

de l'implication des photographes humanistes <181>.
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B - Solutions plastiques

1) Construire 1' image

Le problème de la photographie

documentaire par rapport à la photographie artistique,

est que précisément e l l e vise à la communication directe

d'un message informatif ou militant, c'est-à-dire, comme

nous 1'avons vu, visant à induire des comportements. Pour

ce faire, il importe que soit maîtrisée une rhétorique

visuelle propre à déclencher chez le spectateur des

réactions en particulier verbales aussi bien contrôlées

que possible. La difficulté vient ici de ce qu'on ne peut

pas parler en photographie de langage, au sens

étroitement linguistique, car il n'existe pas réellement

de paradigme d'éléments combinables selon des règles

strictes. On ne peut mettre en évidence que quelques

principes toujours instables.

Le second problème tient à ce que la

photographie trouve son origine dans une coupe singulière

de temps et d'espace qui ne révèle que rarement le sens

global d'une situation. Le sens en effet ne peut se

réduire à une simple "monstration" comme le prouve la

différence de traitement de l'érosion par la "Soi!
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Conservation Agency" et la Section Historique. Dans une

lettre du 17 janvier 1936, Stryker demande à Lange de

réaliser un certain nombre de clichés sur les projets de

l'agence pour la protection des sols afin de remplacer

les images inadéquates fournies par la "Soil Conservation

Agency". Dans cette inadéquation des images, les

compétences techniques des photographes ne sont pas du

tout en jeu. C'est bien plutôt la manière d'aborder la

réalité. Stryker est convaincu dès 1935 par ses

photographes qu'aussi belle que puisse être pour le

géographe une photographie de sol raviné, ell e ne peut

faire comprendre aux autres Américains la signification

et les implications de la catastrophe écologique <182>.

Il faut proposer au spectateur des métaphores visuelles

simples et claires qui produisent des images discursives,

c'est-à-dire procéder par une rhétorique à un véritable

travail de réorganisation du matériau brut : "The mass of

social and vital data can be nothing more or less than

indiscriminate accumulation of détails which hâve to be

submitted to a process of sélection and organization

before there is meaning." <183> On ne peut donc se

contenter de braquer sa caméra sur le monde. Comme le dit

Bertolt Brecht dans une expression restée célèbre et que

Stryker aurait pu reprendre à son compte, montrer les

usines Krupp n'énonce rien quant à la réalité de

celles-ci <184>.
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L'image doit aller vers le spectateur, le

captiver et le séduire dans une présentation aussi

simple, univoque et fonctionnelle que possible :

A picture is good when it présents an idea simply, clearly and

interestingly. Ail thé éléments in thé pieture should be there

for a purpose. The obvious unessential items in thé picture

should be, if possible, excluded. <185>

Enfin, on doit la saturer de sens et s'assurer, en

l'accompagnant d'une légende, que celui-ci passe bien

vers le destinataire : "Make thé picture tell thé major

part of thé story. <....> A caption is in a prépondérant

part of thé cases a necessity."

En d'autres termes, il n'y a de sens que

construit et distillé par le photographe. Pour cela, le

photographe va devoir développer son imagination :

if you are going to succeed as an intelligent photographer you

will need lots of imagination <...> What you are doing with your

caméra is trying to communicate something you hâve seen and

felt. The better you see it and thé more intensely you feel it,

thé better thé comment you are going to make. <186>

Cette imagination permet d'aller plus loin que le réel :

A documentary photograph is not a factual photograph per se. It

is a photograph which carries thé full meaning and significance

of thé épisode or thé circumstance or thé situation that can
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only be revealed - because you can't really recapture it - by

this /artistic/ quality.

général shots should be sought only m thé degree that

opportunities are presented for unusual pictorial effects or

shots which will symbolize thé place of thé Public Health

Service as a guardian against thé entrance of disease from

abroad. That matter of symbolism is one which we hâve not

completely solved in any of thé set that Arthur brought back

from New York. <...> We want thèse pictures to be such that

they will be accurate enough for thé instruction of néophytes,

yet artistic enough to use. <187>

Dewey affirme d''ail leurs : "Artists hâve always been thé

real purveyors of news for it is not thé outward

happening in itself which is new but thé kindlina of it

bv émotion, perception, appréciation" <188>. Le document

est donc double dans sa nature, les deux faces pouvant

être tantôt séparées, tantôt liées : une face apporte une

information ver i fiable qui s''apparente au compte rendu

scientifique, et l'autre parle d'une subjectivité, de

l'intimité d'un être ou d'une situation et offre au

consommateur par une fiction, une vision intérieure que

la surface des choses est incapable de transmettre <189>.

Le photographe se place précisément, à

l'articulation entre ces deux modes. Il part en effet de

la constatation, de l'approche raisonnèe et
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intellectuelle, pour la représenter, presque la mettre en

scène sous un aspect qui va toucher l'émotion et le

sentiment. Il transforme donc le document historique

accessible à l'intellect en un document humain qui parle

aux sens, il fait d'une information une source d'affect,

et ses images résolvent avec bonheur, comme le firent les

artistes du FAP ou de la "Cornbelt Academy" à la même

époque, le "paradoxe d'être uti1itari ste/s/ dans la

pratique tout en restant mythique/s./ dans /'leurs/

fondements" <190>. Il va donc être le médiateur et

l'interprète d'une réalité vaste, proliférante et

continue a travers des mises en forme : "If I had to move

somebody in order to make /thé photo/ better composed, I

don't think that, in any way, detracts from thé

documentary value of thé photograph <...>." <19i>

2) Stratégies d'accès au réel

Nous allons, dans un premier temps,

aborder les stratégies et protocoles d'accès au réel que

met en place la photographie sociologique, ou plus

exactement sociographique. Celle-ci fragmente la totalité

d'une scène complexe en détails signifiants ( " l i t t l e

significant rectangles of <...> life") reliés les uns aux

autres par un sens en creux qu'il appartient au

spectateur, guidé par du texte ou une mise en page, de

reconstruire : "/The photographer/ must develop thé
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ability to stand back and see thé total and then hâve thé

a b i l i t y to break down thé total into related

segments." <192>. Ces détails vont construire le tout,

ces anecdotes "typiques", vont devenir symboliques, ces

petits événements "significatifs", vont former

1 •'histoire : "Thèse pictures should give some sensé of

corn as a lush crop. It should be thé pictorial type of

thing, telling of thé good life that is built around a

good land" <193>. Mais faire de belles images symboliques

ou donner de 1'informat ion ("Close-up of corn knives and

husking pegs. Check up on a i l types of equipment used in

corn planting, c u l t i v a t i n g and harvest. Action

pictures <...> of thé harvest of thé corn <,,.>."> ne

suffit pas; encore faut-il montrer comment ça marche :

When you get a chance, take a few more shots of sod houses, but

please take thé m from a documentary standpoint. The pictures

you hâve taken are very excellent but do not show sufficiently

well thé texture and methods of construction,

It might be advisable to spend a little more time on farm

buildings taking them with a view caméra, striving for détails.

Pictures should also keep in mind /sic/ thé function of thé

particular structure. Note particularly barns, or buildings,

corrals, gâtes. <194>

Le t yp ique , le s i g n i f i c a t i f , cet é lément

qui résume et symbolise, sont capi ta l dans le type de

documentaire prat iqué par la Section His tor ique : ce sont
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ces symboles de la vie idéale, ces symboles "en phase"

avec 1-'époque auxquels aspire Dewey <195>.

Ainsi les scripts parlent toujours de

grands thèmes et proposent des titres dont la structure

grammaticale est le générique : "The Migrants", "The

Smal1 Town", "The Highway", "The Automobile", "The Farmer

Goes to Town", etc. <196> Lorsque le typique se dérobe,

on ne peut plus photographier, ou bien la machine tourne

à v i de :

/'John Collier complained/ that it was almost impossible to get

pictures of "typical" workers because "typical" workers ("strong

and grim") dld not exist at Pratt and Whitney <...> "many are

kids or nice looking old men with white hair, but we shall

see". <197>

Alors, dans cette recherche où le réel résiste dans son

expression, il faut parfois faire appel a une certaine

fiction ou à une reconstruction a posteriori : "The

County superviser. <...> For this story an outstanding

county superviser should be selected <...> in a county

with significant problems <...> (Probably several wi 1 1

need to be chosen)." <198> Anne Baldassari a donc raison

lorsqu'elle évoque Max Weber pour dire qu-'afin de saisir

le sens des situations i l importe de dépasser "la méthode

naturaliste de la pure extériorité, afin de produire des

figures significatives", et quand e l l e rapproche la
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recherche du typique de la définition de 1'"idéal-type"

par le sociologue :

On obtient un idéal-type en accentuant unilatéralemnt un ou

plusieurs points de vue, et en enchaînant une multitude de

phénomènes isolés, diffus et discrets, que l'on trouve tanttft en

grand nombre, tanto't en petit nombre, par endroit pas du tout,

qu'on ordonne selon les précédents points de vue choisis

uni la téralement , pour former un tableau de la pensée

homogène. <199>

Plus largement, i l importe de faire le tour de la

situation, de ne pas se limiter a la commande précise

mais de la resituer dans 1''ensemble du contexte formé par

tous ces éléments visuellement impossibles à montrer mais

qui doivent tendre au maximum le sens de 1-'image. Il

convient en d'autres termes de viser dans l'ici et le

maintenant une sorte de point nodal qui résumerait,

l'espace d'un instant, tous les brins épars de ce qui

fait la vie, mais selon un plan bien établi et homogène,

à partir de formes plus ou moins complexes qui relèvent à

la fois de la culture à laquelle appartient le

photographe et du projet qui 1''anime. Une des approches

possibles de 1'essence des situations est l'accumulation

des détai1s :

First y ou will want of course to get some 5x7 shots showing thé

look of thé country - stumps, brush, trees <...> houses - inside

and out; barns, outbuildings, and fences. Make a few
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photographie notes on thé type of construction. Thèse should be

close-ups. If It 1s log, you should show if there is anything

unique in thé way thé logs hâve been put up. The interiors

should show thé furniture (or lack of furniture) and thé interior

finish, plaster, wallpaper, newspaper and so forth. Get pictures

of people in and out of thelr homes. <...> We should like pictures

of stores. Try to show thé type of things they hâve for sale on

their shelves - groceries, patent médecines. <200>

Une s i t u a t i o n c o m p l e x e e s t donc d é t a i l l é e en

sous-situations descriptives et exp l i ca t ives :

Roy was thé one who made me aware of thé fact that there is a

gréât deal of significance in small détails.

I became concerned with détails in a place. l'd go into a bedroom

and there might be something on a dresser that would interest

me. It might be on a bedside table. Sometimes there would be

mémentos of their travels; sometimes photographs; sometimes

objects of art. It could be a religious symbol or a portrait of

their parents. The things people kept around them could tell you

an awful lot about thé antécédents of thèse people. <201>

Enfin toutes les implications significatives de la

situation sont abordées :

An old woman for example, an old negro woman who had been

awarded <...> some sort of prize in thé county fair <...> because

she had produced so many hundreds and hundreds of cans of

rutabaga or whatever it might be was not just an ordinary
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woman. She was a woman perhaps who was thé daughter of an

ex-slave who lived in this county and this county had a history

and this county had an economy and everything around this

woman, everything that produced that woman with her 300 cans

was important and essentiel, included thé kind of clothes she

wore, included thé kinds of pictures that hung on thé walls in

her house included /sic/ thé kind of church she went to, included

thé kind of school her children went to. <...> Once you begin to

examine her and her connection with FSA in this way, then it

becomes a portrait of America in that sensé. <202>

Mais la grande difficulté et l'ambiguïté

fondamentale de ]'entreprise viennent d'abord de ce que

les concepts comme la démocratie que tente de véhiculer

la Section Historique dans ses images, ne peuvent se

photographier directement :

The thing of interest in Coffee county is a change in thé type of

government - it's a concept, and concepts apparently don't

photograph. What you will hâve to do is to find thé pictorial

symbols of this interesting experiment. <203>

Quelques années plus tard, Stryker va même jusqu'à

recommander 1''abstention sur certains sujets qui ne se

prêtent pas à la photographie <204>.

Seconde cause des problèmes d'expression

du message, l'instabilité fondamentale de la rhétorique

photographique et sa relative pauvreté qui obligent sans

cesse à contrôler la lecture par des légendes. Celles-ci
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constituent un véritable enjeu du sens car leur

disparition ou leur modification peut changer 1' image

elle-même. Ces insuffisances de la rhétorique

contraignent aussi à recourir toujours aux mêmes

stéréotypes qui, parce qu'ils s'ancrent profondément à la

fois dans la culture et dans les grands archétypes, sont

les plus stables mais manquent singulièrement de finesse

et de possibilités.

C'est en partie à cause de cette

difficulté, et aussi sous l'influence des magazines

illustrés, que la Section Historique commence à traiter

des "picture stories" qui permettent de saisir la

complexité du réel par un découpage avant la prise de vue

puis au moment de la mise en page. Grâce à Lange, puis à

Mydans et Lee, et enfin au sociologue Lynd avec qui

Stryker produit le premier script thématique, la démarche

en terme de série s'impose progressivement, appuyée par

une philosophie de la vérité et de l'efficacité en

matière de communication : "Truth is -composée! of many

particulars." <205> Celle-ci est liée a l'enchaînement,

aux réseaux qui tentent d'épuiser le réel en du dicible

et du totalement explicable, c'est-à-dire du vrai <206>.

C'est ainsi qu'à côté de la méthode classique de

l'arrosage ("shotgun method">, qui répond aux besoins des

pages illustrées des journaux, se développe un travail
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plus serré et plus en profondeur, autour de personnages

choisis pour leur caractère typique :

I feel that from thé standpoint of getting good rotogravure

releases, we should hâve a few cases fully photographed. The

individual case method lends itself much more to rotogravure

use. In this method it is necessary that we spend more t îme on

a given family, photographing ail phases of their life and

activities. The other method is one you more or less pursued in

this first job in lowa. This might be called thé "shot-gun

method", getting a lot of pictures from a gréât many cases. This

latter method lends itself very much to report work. If we give

them enough cases, they cannot charge that we hâve hunted

around until we got this bad condition. <207>

Travailler ainsi autour d'une famille produit une unité

de lieu, donc un lien extradiégétique qui préexiste à la

photographie, et crée une puissante condition d'effet de

réel qui renforce la transmission des messages bien plus

efficacement que la simple accumulation.

3) Rhétorique de l'image

Nous allons maintenant aborder, en résumé,

les éléments proprement formels qu'il est possible de

mettre en évidence dans les images, tant au niveau du

contenu que de l'expression, pour reprendre la dichotomie

hjemslévienne. S'il existe un ensemble cohérent de traits
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du contenu et de l'expression, élaborés plus ou moins

consciemment mais de manière empirique, ceux-ci sont

naturellement valorisés par le temps qui efface les

images plus faibles au profit de celles comportant des

traits rhétoriques forts, donc propres à transcender le

topique et 1-'événementiel . La plupart des caractères sont

directement puisés dans le stock formel de la tradition

documentaire, les autres dans celui, plus large, de

1'iconographie occidentale. Si l'on peut en revanche

parler d'un style spécifique "Section Historique" ou

"FSA", c'est à cause d'une sorte de contamination

stylistique entre photographes, à l'intérieur même de

l'agence. L'influence de Walker Evans et de Dorothea

Lange est a cet égard décisive sur la formation des

autres photographes qui découvrent dans la collection les

images de leurs prédécesseurs et s'efforcent de les

imiter. On peut distinguer chez eux deux grands traits

stylistiques : sur le plan de la substance de

l'expression, le cadrage frontal, et sur celui de la

substance du contenu, le symbolisme.

Au niveau de la forme de l'expression, les

images doivent être aussi claires que possible : "I hâve

a bias for pictures that are clear and sharp" dit

Stryker, car la qualité du signifiant dénote la qualité

du signifié <208>. Le travail à la chambre grand format

(5x7 inch puis 4x5 inch) assure clarté et netteté des

détails, et Stryker va donc insister pour que les
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photographes continuent à utiliser celle-ci plutôt que le

35 mm qui, quoique plus léger et plus pratique, livre des

images moins définies et moins riches en gris <209>. Dans

un même souci de clarté, ils choisissent toujours un

éclairage qui assure (sauf chez Ben Shahn) une bonne

distribution tonale, ainsi qu'une densité du négatif et

un contraste satisfaisants. Ils utilisent donc le flash

en intérieur et même en extérieur avec des techniques

d'"open flash" qui, bien que faisant perdre en naturel et

en spontanéité, permettent de renforcer les parties

faiblement éclairées et de ne laisser dans 1' image ni

zone d'ombre, ni "mystère". En outre, le flash renforce

encore la dureté de certaines photographies en détaillant

avec une minutie entomologique la crasse, la destruction

et la misère. La technique de flash unique ou flashes

multiples se développe rapidement dans le reportage à

l'époque grâce à la mise au point de lampes explosives

sûres et maniables. Les combinaisons possibles deviennent

alors plus sophistiquées : les points de lumière se

multiplient, et plus tard, Delano incorpore même des

lampes flash dans les éclairages naturels afin d'en

conserver la qualité particulière tout en ayant une

puissance suffisante pour les émulsions de l'époque.

Stryker demande en effet à ses photographes de coller au

plus près au naturel de la scène :

see what will happen if you move your flash back some distance

from thé caméra. <...> At thé first opportunity, observe a room
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lighted by kérosène lamp. Then strive to simulate that effect as

closely as possible. I suspect that you could even err a little on

thé side of brightness at times. <...> Your flash shots gave a

completely unnatural illumination which as you remember made

thé picture appear a little bit ridiculous - hère was a man

obviously struggling to read by this poor light - and yet thé

room was almost as brilliant as day-light. Please go on with thé

expér imenta t ion , as I th ink you are on thé track of

something. <210>

Le flash transforme donc la vérité des éclairages au

profit de la clarté de la forme de 1'expression

signifiant la clarté du regard du photographe au mépris

de la "réalité" d'un sujet, agressé par une lumière

pénétrant contre nature et qui viole les intimités,

perturbe les équilibres du milieu observé, et dont Ben

Shahn dit :

I thought it was immoral. <„.> You know, you're coming to a

sharecropper's cabin and it's dark. But a flash destroys that

darkness. It is true that a flash would actually illuminate thé

comic papers that they used to paste on their walls. But this

wasn't thé impact it had on me. It was that darkness, thé

glistening of thé eye, thé glistening of a brass ornament on top

of a big bed, glass, mirrors that didn't catch light. I wanted

very much to hold on to this you see. Now that's a matter of

Personal judgement about this thing whether you divulge
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everything or whether things are kept mysterious as they are

viewed. <

De même la profondeur de champ, toujours

très grande en raison même des techniques de prise de vue

employées permet aussi à 1 ''environnement de venir

pleinement renforcer la lecture des sujets

centraux <212>. Le cadrage, souvent serré mais pas trop

(plan américain), utilise les principes les plus

classiques de composition, sauf chez Shahn dont

Inesthétique est trop particulière pour pouvoir être

généralisée ici, et a pour principale fonction de centrer

la lecture sur les personnages et de grossir les liens

qui existent entre 1 •'environnement et les hommes. Car "le

décor n'est jamais secondaire ou neutre. Il est l i é au

personnel humain par des redondances" <213>, De même,

l'angle de prise de vue est souvent a hauteur d'homme, le

plus "naturel" possible, bien que les photographes ne

dédaignent pas utiliser la contre-plongée pour les

personnages afin de donner à ces hommes et femmes,

blessés par le sort, la stature de héros en faisant

justement d'eux des statues de grands hommes. Quant au

cadre, il n'est pas simplement une limite mécanique qui

sépare le champ du hors champ mais une limite sémiotique,

elle-même indice, "qui montre du doigt, indique,

signalise certaines parties de l'empreinte, donc certains

indices particuliers" <214>. C'est un cadre-index comme

le définit Henri Vanlier. Il enserre les éléments de
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l'image et les balise, en fait une totalité signifiante

lourdement codée et lourdement connotée car i l transforme

une simple consécution d'éléments dans un espace donné en

ensemble rhétorique qui dit la conséquence et clôt les

images sur elles-mêmes <215>. En suturant la

signification de tout côté, les photographes de la

Section Historique tentent de faire entrer en force les

photographies dans le moule de la communication univoque

d'un message, et ce presque contre la photographie qui :

s'intéresse à l'événement, a l'occurence, et non à leur mise en

ordre (leur mise au pas) dans le récit. La photo, idéalement,

n'achève rien, ne rédime rien; le "déchaînement du maintenant"

n'y est pas domestiqué par la "récurrence du avant/après"; elle

reste, en puissance, présence et éclat du pur événement <...>.

En puissance seulement, car tout concourt à suturer cet

inachèvement <...> en l'enserrant dans des trames signifiantes

codées : effets esthétiques divers (travail du cadrage, de la

composition, de l'éclairage) légendes, effets de fascination,

fétichisme, voyeurisme. <...> Tension entre la photo "unaire"

(passée au crible des codes de la représentation), et ce que R.

Barthes appelle une photo "indialectique", c'est-à-dire une

photo "ouverte", dont le dispositif est tel qu'elle ne peut pas

facilement é"tre réduite à l'unité, à l'anecdote (une photo qu'on

pourrait donc aussi bien appeler "dialectique" <...». < 2 1 6 >

Souvent d ' a i l l e u r s , l ' o e i l du photographe

de la Section His tor ique est a t t i ré par les rythmes
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visuels bien plus que par la signification des objets

photographiés, et il cède souvent à une tentation de

l'esthétique pure, comme Evans pour qui une "scène de

rue" ("street scène") est avant tout un arrangement

particulier de voitures garées en épi ou des hauts

fourneaux se découpant sur le ciel. On trouve la même

chose chez Mydans qui photographie l'enchaînement des

porches des maisons à Manville (New Jersey) en 1936 comme

autant de carrés circonscrits dont toute valeur

documentaire est absente, ou chez Delano qui, pour des

motifs purement esthétiques, fait poser - de façon très

artificielle - une jeune noire et sa famille dans une

enfilade de portes et de couloirs <217>.

La substance de l'expression, e l l e , fait

apparaître une volonté de gommer les effets

spectaculaires en recherchant au maximum le cadrage

frontal qui renvoie aux codes de la photographie de

famille. Plus peut-être que le signe d'une perte de la

liberté à. disposer d'eux-mêmes qu'y voit Jean Arrouye, il

semble que cette orthogonal ité, dans le cas des

portraits, soit une attitude de respect, comme l'analyse

Pierre Bourdieu à propos des paysans face à la

photographie :

Les photographies présentent communément les personnages

de face, au centre de l'image, debout et en pied, c'est-à-dire à

distance respectueuse, immobiles et dans une attitude
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digne. <...> Prendre la pose, c'est se respecter et demander le

respect.

Le personnage adresse au spectateur un acte de révérence,

de courtoisie conventionnellement réglé, et lui demande d'obéir

aux me1 mes normes. Il fait front et demande a é~tre regardé de

front et à distance, cette exigence de la déférence réciproque

constituant l'essence de la frontalité.

Bref, devant un regard qui fixe et immobilise les

apparences, adopter le maintien le plus cérémonial, c'est

réduire le risque de la maladresse et de la gaucherie et donner

à autrui une image de soi apprêtée, c'est-à-dire définie

d'avance. A la façon du respect de l'étiquette, la frontalité est

un moyen d'effectuer soi-më'me sa propre obj'ectivation : donner

de soi une image réglée, c'est une manière d'imposer les règles

de sa propre perception. < 2 i 8 >

Mais ce cachet d'authent ici té qu'offre la frontalité en

faisant semblant de laisser le inonde pénétrer dans

l'image, n'est qu' apparent car dans le même temps e l l e le

marque, le plus efficacement possible, d'un cadre qui

ordonne le monde et l'enserre dans 1'ordre de la

représentation. Elle fait en effet de tout un tableau en

paraissant donner aux choses et aux gens une vie propre

dont elle autoriserait l'expression. C/est donc le plus

achevé des cadrages qui impose le regard en l'occultant

dans le même temps.

Quant a la forme du contenu, elle construit,

dans les photographies de la Section Historique, un style
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"expressionniste" comme le définit Abraham Moles dans son

exposé sur les diverses stratégies de quête du

remarquable :

L'expressionnisme est une des méthodes de construction d'un

thème. Il est ressenti intuitivement par l'opérateur comme

appartenant à un style esthétique mais la recherche de

l'expression est un des objets du document photographique. On

peut définir l'expressionnisme comme un effort conscient pour

qu'une photographie exprime le réel mieux gué le réel lui-mé'me.

C'est donc <..„> un hyper-réalisme, mais, généralement, on

l'utilisera non pas au sens où ce terme est employé dans l'art

contemporain, mais plutcft au sens d'une expressivité et d'une

référence à un réel stéréotypable. Nous dirons qu'une

photographie est expressionniste quand :

1. la prégnance de la forme réelle qu'elle propose est

plus grande que la prégnance de l'original;

2. la polysémie de l'image est réduite au profit d'une

signification particulière exprimée. Ceci sera confirmé

expérimentalement par les sujets-spectateurs qui

regardent, qui observent cette photographie et

traduisent en mots leurs impressions. L'image est

d'autant plus monosémique que ces expressions

convergent mieux vers une signification unique (c'est

la définition) et que les termes employés pour "en

parler" seront les me* mes.

On peut voir dans cet aspect monosémique <...>, dans la

congruence de l'expression et de la vision pour des sujets

Chapitre 3 t Cororendre et Militer



341

disparates, la définition marrie de ce que l'on appellerait une

photographie scientifique et, pour le sujet qui nous occupe, de

la photographie socioloqjque. <219>

Cet effet est en partie produit par 1'abondance des

détails t visages ou attitudes, rides, pieds et mains,

objets souvent abîmés. C'est à travers eux que l'image

acquiert cette "expressivité" et donc, pour le

spectateur, ce potentiel narratif. Les visages en effet

se donnent à lire comme autant de métonymies de la ruine

e-t du formidable espoir qui couve sous e l l e , ainsi que le

résume très bien un critique dans son commentaire sur une

exposition de photographies de la Section Historique :

It is noticeable that in many /of thé photographs/ thé faces are

haggard and their expressions are those of a harried people.

But thèse faces and bodies still show beauty and strength.

Beauty in thé délicate Unes of a woman's face or a child's body

that even thé greatest dépression has not been able to conquer.

Strength in thé eyes and in thé bearing of thé man bespeaks

hope and a gr im déterminat ion to overcome their

difficulties <...>. <220>

Le spectateur est pris au piège de tous

ces regards : i 1 se trouve en position de voyeur de la

souffrance et de la douleur et ne peut que se laisser

prendre par l'essence de la compassion fictionnelle que

procure l'image photographique. Celle-ci en effet ne peut

pas être com-passion puisqu'elle est fondée sur la
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dissociation des temps et des espaces, à savoir la beauté

tragique. Car tout ici est scène ("Finally thé new

photography is dramatic") c'est-à-dire distance <221>,

C'est une sorte de délectation morbide qui s'offre au

spectateur lorsqu'il contemple ces "visages tragiques et

beaux" comme si ce n'était précisément que dans le pathos

que pouvait résider toute beauté <222>. Les deux

dernières images de l'anthologie de Stryker, In This

Proud Land. sont à cet égard significatives.

Photographies d'un homme et d'une femme, le visage marqué

par l'inquiétude mais qui, malgré la condition précaire

que nous révèlent les légendes (Miaratorv woman livina in

cotton camp et Former sharecropper) ont conservé leur

dignité, signifiée par le port altier de leur tête et la

propreté de leur vêtement et de leur coiffure. Tous deux

se détachent allégoriquement sur l'obscurité de leur

environnement immédiat. L'homme serre les dents. Tous

deux regardent ailleurs, vers un hors champ situé à

gauche, ce qui dans une symbolique traditionnelle, est la

direction du passé <223>. C'est ce passé dont ils sont le

produit; c'est aussi, métaphoriquement, tout ce qui

précède dans l'ouvrage; et enfin c'est, presque par jeu

de mots, ce mélange dont ils sont issus : la femme

grecque (donc de l'Europe du Sud) est aujourd'hui à

Exeter (pôle anglo-saxon), petite v i l l e de Californie

(signifié "Amérique"), tandis que l'homme au type

anglo-saxon ou nordique vit à New Madrid (Madrid : pôle
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latin, New : américain). D'une certaine manière, ils

closent et suturent dans cette combinaison un monde pétri

d'histoire, sans cesse refermé sur ce passé que l'on

recherche. Il n'y a plus d'après, car tout a été dit.

L'utilisation des détails est déterminante

au niveau de la principale figure de rhétorique utilisée,

la métonymie et sa forme particulière, la synecdoque. Les

métonymies de l'érosion, par exemple, souvent présentes

chez Lange, sont particulièrement visibles sur les

bâtiments, les voitures, les affiches de cinéma qui se

décollent, les arbres arrachés ou déracinés, le blé

moribond, et les ronces qui envahissent cette plantation

revenue à l'état sauvage car ell e n'est plus habitée que

par un couple de vieux Noirs après la disparition de son

propriétaire naturel, le Blanc <224>. Les intérieurs sont

sans nul doute un autre lieu privilégié de la mise en

scène idéologique des objets. On se souvient qu'Evans

montre des intérieurs de métayers qui, malgré la pauvreté

des objets et leur rareté, sont des merveilles

d'équilibre esthétique. Le réfèrent est alors oublié au

profit de ce message d'ordre et d'espoir dans la misère

la plus absolue qui connote la pureté et la santé

fondamentale de ces gens, leur force et leur dignité, et

offre un modèle de vie simple et ordonnée comme

possibilité de dépasser la crise <225>. Au-delà du chaos

qui domine chez les plus pauvres d'entre les pauvres,

cette "matière première" photographique d'objets les plus
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hétéroclites qui se télescopent, se superposent,

s'entrechoquent visuellement devient comme prétexte à des

compositions esthétiques, c'est-à-dire a 1''expression du

regard tout puissant du photographe dans un ordre visuel

supérieur. S'il est alors une forme qui triomphe, ce

n''est pas celle du contenu mais bien celle de

1''expression <226>.

Reste enfin la substance du contenu,

peut-être la partie la plus évidente et la plus commentée

de ces photographies. Nous nous contenterons donc de

rappeler les principales références culturelles et

iconiques utilisées dans les images bien analysées par

Jean Arrouye <227>.

Tout d'abord, la bonne photographie, selon

Stryker, est celle qui serre au plus près une ambiance en

même temps qu'elle transmet de 1'informat ion. Il faut

donc qu'à travers la substance du contenu les

photographes fassent passer 1''atmosphère et le tempo d'un

lieu comme le suggère un "shooting script" sur le

Mississippi de 1937 <228>.

C'est ensuite le symbolisme qui cherche à

organiser les éléments de l'image autour des théories

clefs de la FSA, à travers les archétypes de la culture

occidentale. Ce symbolisme se retrouve souvent à cause de

la culture visuelle, plus que sociologique ou politique,

des photographes : d'abord figures du malheur et de la

pauvreté, puis celles de la reprise et de l'espoir en la
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capacité de l'Amérique a' triompher de la crise et

ultérieurement' du fascisme et du nazisme, enfin

sanctification des valeurs éternelles de la république.

Parmi les grandes figures, on citera tout d'abord

l'utilisation de l'enfance, à travers des visages souvent

graves et désespérés, qui comptent parmi les plus beaux

de la collection, comme symbole par excellence de

l'innocence de toutes les victimes dans un monde injuste

qui les dépasse. Cela constitue un moyen de sensibiliser

le spectateur à la nécessité d'aider aussi les

adultes <229>. La famille est un thème visuel de

prédilection pour les photographes de la Section

Historique, et on trouve un grande quantité d'images

traitant des rapports familiaux (enfants avec adultes,

familles réunies, etc.). Souvent photographiées devant

leur maison, les familles, en dépit de leur apparence

parfois peu reluisante, représentent le centre

indéracinable de la vie américaine, cet "être-ensemble"

qui fait pièce au désespoir et à la mort. On trouve aussi

un certain nombre de "mères et enfants" qui sont autant

de rappels des thèmes iconologiques de la Vierge et

l'Enfant et du fait que le Christ est né pauvre parmi les

pauvres. Ces images constituent autant d'affirmations de

la grandeur divine de toute créature quelle que puisse

être son apparente déchéance. On trouve enfin des Madones

qui nous disent explicitement que c'est sur ce Golgotha

d'aujourd'hui qu'est mis à mort le f i l s de\
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Dieu <230>. On signalera à ce propos qu'il y a aussi un

nombre important d'images de pères et d'enfants, tout

aussi touchantes, mais rarement voire jamais montrées car

n'ayant pas la même "résonance culturelle" que celles des

mères <231>. Plus prosaïques et ironiques car ils

constituent une sorte de parodie du triomphe de

l'Amérique, on notera les "déjeuners sur l'herbe" envahis

par les mouches tels Girl of a migrant familv camoed near

SP i ro. Ok1ahoma. June 1939. et plusieurs couples de

fermiers plus ou moins parodiques d'American Gothic de

Grant Wood <232>. Au niveau des lieux "mythiques", la

cabane en rondins et la grange qui représentent des

"archétypes sentimentaux du paysage américain" ne

constituent en aucun cas des éléments de pittoresque mais

bien des révélateurs, des "souvenirs-témoins de l'homme"

qui permettent au spectateur d'entrer dans des "cosmos de

culture" <233>. Enfin, le même phénomène se produit pour

les "situations", fêtes et célébrations diverses, moments

forts de la vie qui scandent l'appartenance a la

communauté. La plus éloquente des photographies reste

celle de Christmas Dinner. Smithfield. lowa. 1936 de

Russell Lee où l'on voit, dans le coin-cuisine d'une

misérable cabane, quatre enfants manger quelques morceaux

de pommes de terre dans une assiette. Cette image choc,

retournement d'un symbole lisible immédiatement par tous,

bien que la référence explicite se trouve dans la

légende, à la fois résume la situation de toute une
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partie de la paysannerie américaine à 1''époque et livre

un message de la plus extrême clarté. Ainsi, \'ensemble

de ces connotations culturelles permet aussi de renforcer

la l i s i b i l i t é et l'efficacité des photographies <234>.

Les procédés dont nous avons tenté de

faire la synthèse ont pour fonction de rendre les images

expressives, donc narratives et actives. Mais il arrive

alors qu'elles échappent aux guides et excèdent de par

leur polysémie galopante le propos obvie, et que certains

détails de l'image l'entraînent dans une subversion

totale du message. C'est le cas de FSA Clients At Home.

Hidalgo Countv. Texas. 1939 de Russe 11 Lee <235>. Il

s'agit de clients de la FSA chez eux. Il est probable

qu'à l'origine l'intention de cette image était

simplement de signifier, comme dans bien d'autres du même

type, les bienfaits des prêts accordés par l'agence

permettant à un couple comme celui-ci d'être paisiblement

installé à la veillée, chez lui dans un intérieur propre

et même pourvu d'un poste de radio dont la possession

marque encore, à l'époque, une certaine aisance. Pourtant

cette image qui pourrait chanter les louanges de la pure

félicité familiale dérape. En effet, si le décor matériel

paraît tout à fait sans histoire, les humains qui

l'habitent - ou l'occupent tant la cohabitation semble

irréelle - choquent par contraste.

Un des premiers indices ironiques

"décalant" la lecture est la tapisserie "kitsch"
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représentant une scène du XVIIème siècle qui forme un

écho à la scène principale. Opposition entre une scène

picturale aristocratique, raffinée et vaguement décadente

qu'imité une scène pesamment bourgeoise au premier plan.

Il suffit d''observer les parallèles : les rideaux, le

tapis, 1''orchestre / la radio. Car, une fois encore,

c'est bien d'une scène qu'il s'agit : symétrique,

éclairée par les feux de la rampe avec la découverte à

droite. Le spectacle va débuter.

Le deuxième écho ironique est en même

temps un commentaire cruel du médium photographique

lui-même sur le temps. Il est fourni par les deux

portraits photographiques qui trônent sur le poste de

radio. Il s'agit vraisemblablement des mêmes personnages

que ceux de la scène du premier plan, une vingtaine

d'années plus tôt. La symétrie des sexes est conservée de

la "photo dans la photo" à la "scène", et les personnages

de la photo "regardent" de haut et de loin "ce qu'ils

sont devenus."

C'est alors que s'impose ce que tout le

monde a vu depuis le début, cette sorte de "punctum" qui,

plus que ce qui me "point", est ce qui fracture ma

représentation et m'empêche a tout jamais de lire cette

image de la même manière : le trou dans la chaussette de

l'homme, si visible au premier plan, et le bonnet ou le

filet sur la tête de la femme. Tout s'effondre. Ce qui

aurait pu être un gentil stéréotype ("papa l i t et maman
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coud") vire a la caricature féroce. Regardez les

souliers. Ils sont sales, vieux, râpés. Regardez

1''homme : il n'est pas rasé. La femme déborde du

fauteuil, i l s'y noie. Bref, ces clients de la FSA ne

sont pas des clients "modèles" et dignes dans la douleur,

heureux de se raccrocher à cette planche de salut

gouvernementale, stoîques dans la simplicité. Ils sont

ridicules, pitoyables même, et le fait de les montrer

nous pose des questions, fracture la belle unité qui

s'était dégagée du corpus : on retrouve Frank et Arbus

dans ces deux images.

C'est enfin pour tenter de montrer les

concurrences entre des pratiques parfois contradictoires,

et souvent simultanées voire confondues qui ont formé le

corpus tel qu'il nous apparaît aujourd'hui, que nous

allons successivement aborder la publication des images,

l'élaboration de la collection et enfin son absorption

par le champ artistique.
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