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CHAPITRE III

COMPRENDRE ET MILITER

Chaplitre 3 : Cogprendre et militer
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1 feel the sordid neglect of a slum section strongly
enough to wish to be a steward of its content, to
enumerate its increment - newspapers, cigarette
butts, torn posters, empty match cards, broken
bottles, orange rinds, overflowing garbage cans,
flies, boarded houses, gaslights, and so on - to
present this picture in the very places where the

escapist plans his flight.

Jack Levine, 13 octobre {939

I - COMPRENDRE

Dans le projet de la Section Historigue,
c‘est-a~-dire dans sa réalisation, et dans la description,
en partie projective, qu’‘en ont faite ses acteurs et
promoteurs, se coOtoient des points de vue en apparence
contradictoires pour des lecteurs d’aujourd’hui. I1 y a
une ambiguité fondamentale dans toute entreprise réaliste
car elle se veut a la fois distanciée et impliquee,

neutre et militante. En effet, toute pratique
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documentalre dépasse le simple constat comme le dit

Beaumont-Newhall

/The documentary photographer/ will not photograph
dispassionately; he will not simply illustrate his library notes.
He will put into his camera studies something of the emotion
which we feel towards the problem, for he realizes that this is
the most effective way to teach the public he is addressing.
After all, is not this the root-meaning of the word "document"

(docere, "to teach™? <1>

L’histoire nous montre aussi que les grands projets
documentaires, des photographies de ?ellowstone a celles
des rues de Londres, ont mélé information et vofonté
réformatrice <2>. Aussi, pour tenter de mieux cerner les
enjeux du projet documentaire i1 faut interroger, dans
1“oeuvre de la Section Historique, la tension entre les
deux poles de la photographie depuis ses origines, la
fonction heuristique et la fonction militante.

Poser cette opposition, c’est déja
convoquer le travall de la Section Historique au tribunal
des Sciences humaines et sociales. C’est aussi noter
d“emblée que vont coexister, au sein d’une méme pratique,
deux exigences : 17explication du monde & partir de
méthodes expérimentales d‘une part et la projection
délibérée d’une vision de ce monde d‘autre part, qui
toutes deux tentent de se résoudre dans une éthique. Il

est clair gu’il n‘y a pas d’ observateur
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neutre et nous avons séparé les deux aspects dans cette
étude, parce que ces "régimes de vérité" manifestés par
deux formations discursives, pour reprendre le terme de
Foucault, apparaissent coOte a coOte et qu’il importe de
les présenter chacune dans sa loglque <3>». Ces termes
seront pris dans leur acception la plus simple.
Comprendre reléve tout d’abord d“une volonté de savoir,
de la définition d’un objet et d’une conception du réel.
Militer pour Stryker, c¢’est d“abord falre comprendre,
avoir une action didactique, puis tenter d’induire des
comportements, les deux attitudes se résolvant dans une
conception particuliere de la "pratique et de 1“usage
photographique dont nous allons préciser les modalités,

le documentaire.

A - La crise comme volonté de savolr

Il semble important de s’arréter un moment
sur le concept méme de crise qui traverse |/oeuvre de la
Section Historique, en tous cas & 1“origine. Les
Américains appellent cette crise la "Grande Dépression’,
faisant ainsi explicitement référence a la nature
psychologique du phénoméne. La crise - du verbe grec qui
signifie séparer, distinguer, Juger - est une
manifestation brusque et Iintense de certains phénoménes

marguant une rupture. Il vy a changement de 1“ordre ocu de
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1“état ancien, "l“ordre naturel des choses". C’est un
instant "périlleux ‘et décisif" qui rompt 17¢équilibre
alors que le nouvel ordre est encore incertain <4>. Mais
si le mot ne désigne que la période de bouleversement
vers le bien ou le mal, et donc ne préjuge pas de
1“issue, 17acception classique le fait tendre vers le
malalse, la perturbation, 17état morbide du patient.
Ainsi rejoint-il le champ sémantique de la "dépression",
c’est-a-dire la souffrance qui entoure ces “grandes
convulsions." Cette dépression est "le moment de désarroi
moral qui accompagne la recherche difficile d“une
solution', "la manifestation violente d’un état morbide
chez un sujet apparemment sain", et 17état
d’affaibl issement, de trouble, de désarroi qui regne dans
un groupe social.”' <5> L7univers des possibles nait ainsi
dans la douleur, la convulsion, le paroxysme - gquil est au
thédtre "le moment ou le conflit des passions atteint son
point culminant; /le/ noeud de 17action psychologique" -
alors que se profilent 1“inconnu et 1/impensé quil font
entrevoir le spectre de la mort. Cette définitidn de la
crise comme frontiére au sens américain du terme, qui
dissout les frontieéres-barriéres ("borders"), et autres
peaux et membranes, gqui ralentlt wvoire détruit les
fonctions vitales du corps soclial, est bien développée
par Plerre Mahrer <6>. Celui-ci parle d’instabilité, de
déséquilibre, de ralentissements, de désagrégation du

tissu gsocial, de désaffection des hommes
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pour les actions économiques, bref, de déréglements
généraux des fonctlons vitales tant de la société que des

hommes. Le champ médical traverse le sémantisme du mot :

La crise, comme le mot le dit assez clairément, c‘est une
perturbation brusque dans 1‘équilibre économique.

Les crises peuvent apparaltre comme des especes de
maladies de l‘organisme économique : elles présentent des
caractéres tout pareils & ceux des innombrables maux qui
affligent les hommes. Les unes ont un caractére périodique, les
autres sont au contraire irrégulieres. Les unes sont courtes et
violentes <...> les autres sont lentes. <...> Les unes sont
localisées a un pays déterminé, les autres sont épidémiques et

font le tour du monde <...>. <?>

Les implications sont multiples et riches d’enseignement.

Comme ]7écrit Jean-Toussaint Desanti :

Ce que le médecin hippocratique désigne de ce nom krisis est '
ainsi le moment ol le sort de la maladie (et du malade) se décide
et se laisse discerner; ce moment que guette le regard clinique,
ol tout va brusquement changer, en mal, en misux ou en autre

chose. <8>

Ainsi, dans l7¢é¢tymologie du mot, convergent le regard et

la science :

Tout <...> converge vers le regard médical. Regard panoramique
et attentif qui distingue, englobe et surprend ce moment du

devenir oG tout se décide, en une vue qul se veut exhaustive :
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‘les unes, d‘autres, toutes les autres’, dit le texte
hippocratique. <...> Mais seul le regard étranger du clinicien
distingue ce qu‘il en est de celui qui risque ainsi la mart. Ce qui
du cdté du sujet est souffrance et paroxysme, cela, vu du cdté
de celui qui sait ou croit savoir, se nomme ‘crise’, et se
manifeste comme moment de décision dang un devenir maltrise,

ou du moins jugé tel, <9>

B - Un instrument sclientlflgue

Ainsi cette volonté de fonder par le
discours ce quli n’est qu’expérience brute (et brutale),
nonsensique, et donc d’y trpuver du sens, constitue le
premier pas vers la maitrise du réel <10>. La
connaissance est indigpensable a 17exercice du pouvolr et
correspond augsi & une interrogation presque métaphysique
que suscite la crise : voir le comment, saisir le
pourquoi et répondre a |“angolisse de 1’/inconnu comme le

contrat de Stryker :

direct the activities of investigators, photographers,
economists, sociologists, statisticians, engaged in the
accumulation and .compilations of reports, <...> statistics, <...>
surveys <...> necessary to make accurate descriptions of the
various phases of the Resettlement Administration,
particularly with regard to the historical, sociclogical and

economic aspects of the several programs <1i>.
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La photographle gqul se donne ainsl des objectlfs de
sclientificité ("investigation", "accurate") en convoguant
les sciences bien établies qui, a elles trois, couvrent
le champ des Sciences humaines, devient un outil & part
entiere dans cette recherche de vérité : "It is after all
a research job that we are doing." <12>

Le phantasme de la disparition de
1”instance énonciatrice caractéristigue du discours
scientifique a toujours hanté Roy Strvker. Il ressurgit
périocdigquement dans sa conception ‘"démocratique! et
humaniste de la photographie, comme il 17explique dans un
texte non daté ayant pour fltre "Documentary
Photography" <13>. Ce texte s’inscrit dans une tradition
gui remonte aux origines de 1la photographie et que 170on
retrouve récemment, sous des aspects trés différents,
dans des films tels que Blow Up ou Underfire : 1la
photographie est un instrument heuristique qui révéle en
méme temps qu’elle est reévélée. Comme Winogrand gqui dira
"I photograph things to see what they will look 1ike when
photographed", Stryker déclare : "Let’s begin to cover
the main Streets of America. You know Jjust to see what

the heck occurs on it." <i14> Ou encore :

The Photographic perception of the world is ruthlessly
sincere. Trained on ourselves, our leaders, our way of life, it
sees more completely than the eye. Our less rational leaders,
our charlatans, our dictators in a way show their lack of

understanding of the times by letting a lens near them. The
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still photograph of So-and-So records none of the elements of
irrational appeal. It presents without the hysterically
persuasive voice and the sonorous lies the figure immobilized in
a characteristic gesture. The bearing, the face are patent for us
to study : and be it to our shame then if we cannot tell a hero
from a bag of wind.

The documentary photograph confronts us with ourselves,
guilelessly. The documentary photographer is not a
propagandist, but an intelligent person with his own
convictions, honest in the sense that our scientists -- some of

them —-— are hohest. <15>

La photographie est posée dans cé texte comme n”ayant pas
d’"énonciateur" ("The photographic perception*, "1t
sees", "The still photograph <...>» records', "letting a
lens near them"). En effet, falre du documentalire c’est
s’inscrire dans un enjeu de vérité externe a la
photographie, contralrement a ce qui se procdult dans une
démarche artistique. "Documenter" «c¢“est ramener du
voyage-enquéte & travers le réel multiforme, des
parcelles de réatité - "reel life" - gui aspirent a dire
le réel dans sa globalité et sa vérité ~ *real 1l1ife*.
C’est se mettre dans le monde, se réclamer de lui, c’est
vouloir le lalsser parler tout seul et n’en étre que le
gerviteur attentif. C’est se prendre a la fois pour wune
plaque sensible qui laisserait les photons, éléments
physiques réels tracer sur elle les contours de la wvie

méme, et pour le poéte qul résume la vérité d’un instant
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dans la fulgurance d“une formule. C’est enfin étre wun

observateur comme le peint Baudelaire :

La foule est son domaine, comme l‘air est celui de l'niseau,
comme l’eau celui du poisson. Sa passion et sa profession, c‘est
d’épouser la foule. Pour le parfait fldneur, pour l‘observateur
passionné, c‘est une immense Jouissance que d‘élire domicile
dans le nombre, dans l‘ondoyant, dans le mouvement, le fugitif
et l'infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir partout
chez soi; voir le mande, € tre au centre du monde et rester caché
au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces
esprits indépendants, passionnés, impartiaug, que la langue ne
peut que maladroitement définir. <...> Ainsi l'amoureux de la vie
universelle entre dans la foule comme dans un immense
réservoir d‘électricité. On peut aussi le comparer, lui, & un
miroir aussi Immense que cette foule; 4 un kaléidoscope doué de
conscience, qui, a chacun de ses mouvements, représente la vie
multiple et la grdce mouvante de tous les éléments de la vie.
C’est un moj insatiable du pon-moi, qui, & chague instant, le
rend et l'exprime en images plus vivantes que la vie elle-mé& me,

toujours instable et fugitive. <16>

A travers le mythe de 17absence de
médiatisation, réapparait le "métalangage du réalisme“;
celuli de "révélateur” photographique et de la plaque
d’argent poli du daguerréotype, miroir que 170on proméne
le long des grandes routes. Cette démarche s inscrit

pleinement dans la tradition de 1“image américaine qui
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s’est toujours donné comme objectif 1‘enregistrement des
faits <17>. De méme, la tension, qui est au coeur de la
photographie documentaire, est celle qul traverse toute
la 1littérature américaine et que décrit Plerre-Yves
Pétillon <18>. Comme le dit dans la méme veine Ben Shahn,
lorsque le style arrive, le "je royal" s‘empare de
1“image et 1le documentaire est alors dévoyé
"photography ceased to interest me suddenly. I felt 1
would only be repeating myself and I stopped it
dead." <19>

Le travail documentaire consiste donc a
ramener de 1“exploration des images gqui ‘'servent de
preuves, de témoignage <...> des pieéces a conviction" qui
pourront entralner 1“adhésion ou prouver la
culpabilite <20>. ©Stryker fait d‘allleurs sienne la
définition suivante : "Document : an original or official
paper relied on as a basis, préof, or support of anything
else <...» In its most extended sense, including any
writing, book or other instrument conveying
Information" <«21>. Cette définition combine & 1la fois
preuve et information, et fait du document le fondement
de tout discours, parole incontestable et sans appel.

Comme 1“écrit Willlam Stott : "Documentary <...> defies
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comment; it Iimposes its meaning." <22> Il est en cela
identique au discours historique qu“analyse Roland

Barthes :

Le statut d‘un proceés peut € tre assertif, négatif, interrogatif.
Or le statu'; du discours historique est uniformément assertif,
constatif; le fait historique est lié¢ linguistiguement & un
privilége d‘é'tre : on raconte ce qui a été, non ce qui n‘a pas été
ou ce qui a été douteux. En un mot, le discours historique ne
connalt pas la négation (ou trés rarement de fagon excentriquel.
Ce fait peut €tre curieusement ~ mais significativement - mis
en rapport avec la disposition que 1l'on trouve chez un #¢nongant
bien différent de l'histofien, qui est le psychotique, incapable
de faire subir & un énoncé une transformation négative; on peut
dire qu‘en un certain sens, le discours "objectif” (c’est le cas de
I’histoire positiviste) rejoint la situation du discours
schizophrénique; dans un cas comme dans l‘autre, il ¥y a censure
radicale de l’énonciation (dont le sentiment permet, seul, la
transformation négative), reflux massif du discours vers
1’énoncé et me me (dans le cas de l‘historien) vers le référent :

personne n‘est 14 pour assumer 1‘énonceé. <23>

Le documentaire nous conduit donc au coeur
de ce qul falt probleéme en photographie : le rapport au
réel., Les conditlons et les modalités de 1la
représentation ont été bien étudides au niveau

sémiologique et politique. La photographie se place entre
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1“index, qul appartlent au monde des signes, et 1/indice,
qul appartlient au monde des choses, comme le montre Henri
Vanlier. La pratique documentaire nous offre une
abondance d’index qul se disent comme de simples indices.
On peut donc volr dans la nature méme du processus
17 aboutlssement de "la double opération fort retorse' du

dliscours historligque selon Barthes @

Dans un premier temps <...> le référent est détaché du
discours, il lui devient extérieur, fondateur, il est censé le
régler. <...> Mais dans un second temps, c‘est le signifié
lui-méme qui est repoussé, confondu dans le référent; le
référent entre en rapport direct avec le signifiant, et le
discours, chargé simplement d‘exprimer le réel, croit faire
1’économie du terme fondamental des structures imaginaires,
qui est le signifié. Comme tout discours & prétention "réaliste",
celui de V'histoire ne croit ainsi connaltre qu‘un schéma
sémantique & deux termes, le référent et le signifiant; la
confusion (illusoire) du référent et du signifié définit, on le
sait, les discours sui-référentiels, tels le discours performatif;
on peut dire gque le discours historique est un discours
performatif truqué, dans lequel le constatif-(le descriptif)
apparent n‘est en fait aue le signifiant de l'‘acte de parole
comme acte d‘autorité.

En d‘autres termes, dans 1'histoire "objective", le "réel"
n‘est jamais qu‘un signifié informulé, abrité derriére la toute
puissance apparente du référent. Cette situation définit ce que

1'on pourrait appeler 1’effet de réel <...> le discours historique

Chapitre 3 : Comprendre et militer



236

ne suit pas le réel, il ne fait que le signifier, ne cessant de
répéter c¢‘est arrivé, sans que cette assertion puisse €tre
Jamais autre chose que l'envers signifié de toute la narration

historique. <24>

Se retrouve dans cette étude du discours
historique tout ce qui failt la force de témoignage de la
photographie, surtout celle ou 1“7instance énonciatrice
cherche & s7abolir dans un rapport direct a la nature,
car toute distance entre vie et représentation a alors
disparu. C’est en quelque sorte la vie a l17état brut, une
vibration a l7unisson du monde, une jouissance du réel :
"this was gsuch a tragedy and sg wlidespread. To go and
analyze it and explain it to people through pictures was
really a thrilling experience." <25>

Enfin, la force de la photographie vient
de ce qu‘elle ne peut étre soupgonnée d’appartenir, comme
17est la peinture, au monde de 17organicité avec ses

contlngences blen connues :

Unlike the painting, which was suspect as a part of organic life
and had, in those days /the XIXth century/, to invoke the science
of optics for public verification of some of its statements, the
photograph while dealing with the promiscuous data of
experience was itself a part of the neutral and sovereign world

of fact. <26>
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3

Car 17appareil photographigque se distingue du pinceau et
du stylo qui ne font que véhiculer les errements et les

mensonges qui les entourent =

In the heat of the conflict, amid the urgencies and complexities
of .contemporary life, the word, the brush or perncil stroke are
too often part of the befuddlements and lies which surround
them. Whereas the camera, used in a given place at a given time,

records truly. <27>

Avec elle enfin, ] ”homme peut se libérer de la

subjectivitée ("experlience") et de la confusion

("promiscuous,” le choix du mot est assez révélateur)
pour accéder au royaume du fait neutre. La photographie,

la page, les visages se donnent alors a lire (("study")
comme un texte univoque ("patent"). Elle est la Raison
face & 1“7Irrationnel et peut donc départager le bien du
mal, le faux du vrai, en tant que Justice "supra
humaine", presque divine parce que "naturelle"., Elle
permet d’atteindre 1" Etre derriére 17 apparence en
immobil isant le geste caractéristique grace a la froideur
scientifique de 1la découpe. Elle s’oppose ainsi au
mouvant, au fluide, au médium "chaud" qu‘est la voix,
support du langage et de la rhétorique, que les auteurs
associent & 17hystérie (l7irrationnel) et donc au
mensonge, a une épogque ou la radio permet au discours de
s’affranchir des contraintes spatiales. En dernieére

analyse, la photographie confronte donc 1”homme a
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lui-meéme, franchement mais sans douceur <("ruthlessly",
"the hard glittering gaze of a lens">, a travers la
médiation froide de la représentation du monde <28>.

La mission assignée a 17appareil
photographique est donc d”accomplir dans 17apparence pure
le décapage des apparences et d’atteindre a la wvérité et
l1“universalité de la science moderne qui s’oppose & celle
du Moyen-Age £29>. Ainsi, dans c¢cette nouvelle
communication, peut se résoudre le dilemme fondateur, et

toujours actuel, entre universalité et particularité :

The communications were poor then. I sort of felt, too, that by
means of these pictures we were helping some other parts of
the country understand what the other parts of the country

were like.,

So several thousand people have asked me, naturally enough
and frequently with overtones of latent resentment, "Why are
you taking pictures of us?"

To all my answer has been the same : "I want to show people
in other parts of the country how you live." This answer seems
alike adequate and convincing to a migrant on a ditchbank in
California, a baker in Texas, a steel worker in Pehnsylvania, and
a Mormon farmer in Utah. We Americans seem to understand
that in our democratic society, people in a far part of the
country have a right to know and a need to understand how the
other 130,000,000 live and act, so that we can all get along

together. My pat answer is very effective in getting everyday
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people all over the country to let me take pictures as they go
about their everyday affairs. Moreover, this answer is the
exact truth.

I am a photographer hired by a democratic government to
take pictures of its land and its people. The idea is to show
New York to Texans and Texans to New York. The idea is to
show steel workers how a Louisiana sharecropper lives - what a
sharecropper looks like, what kind of house he lives in, how he
warks, what he wears, how he plays and the problems he is up
against - so when a bill to aid sharecroppers is up before
Congress and the Pennsylvania Senator supports the bill, the
Pennsylvania voters will say; "Okey;" And also the idea is to
show sharecrappers how a steel worker lives, so when a labor
relations bill is before Congress, the Louisiana Senator can
vote for it 'and the Louisiana voters will say, "Okey." The idea
is to substitute understanding for machine guns and a Gestapo
as a means of keeping the country working together, unified,

cooperative. <30>

Le médium photographique, aux yeux des
responsables de la Section Historique, réalise le
mouvement essentiel lement démocratique du peuple a
lui-méme, sans médiation ni de [17Etat, ni de
1-idéologie <31>. L’Amérigue wva pouvoir dialoguer avec
elle-méme grace a la photographie, systéme posé comme
"non idéologique' puisque reposant sur le consensus et le
controle mutuel : la science est la somme des faits

patents aisément vérifiables par tous.
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En dépit de cette puissance, Stryker reste
toujours profondément attaché au verbe qu’il place

au-dessus de 1“7image, contrairement aux rédacteurs des

grandes revues Life et Look qui en font un absolu. C’est
un leitmotiv qui revient dans toutes ses conférences et
interventions. Pour lul, sans hésitation, 17image est

subordonnée au mot qu’elle ne saurait supplanter

I still think the printed word, or the word, is the dominant thing
and the photograph Ais the little brother of the word <...> my
feeling is that there are some times /when/ the photographs
stand alone but more often the photograph is <...> the corollary,
the assistant, the helper of the word and it‘s the marriage of

the two that join together. <32>

Mais tout n’est pas aussi simple, et quelgques .instants
plus tard, dans la méme interview, il déclare : "I saw in
some of /Brady’s pictures/ things that no amount of text
could ever have told me" <33>. Pourtant, quelle gue soit
son importance, la photographie ne doit outrepasser son

rdle qui est de fournir les bases d‘une interprétation :

/the documentary photographer’s/ work lays an objective

foundation on which we can byild the interpretation of our life

and times.

With your pictures you are writing something to go with filing

cabinets. <...> Your pictures are words of a peculiar sort. <...>
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You are involved then in supplying words that an editor or
someone wants in order to communicate something you have

seen and felt <...>

Photographs are <...> raw material, material to write with.
Photographs are a kind of language, a lexicon made up of

individual words, phrases, idioms, nouns, verbs, modifiers. <34>

C’est enfin "d’étre un fil nouveau pour le métier a
tisser de 1“historien" <35>. Pour Stryker, la mission du
photographe, auss! difficile soit-elle, doit donc rester
celle d’un accumulateur d‘une matiere premiere qu- il
conviendra a d’autres de faire vivre, selon leurs propres
modal ités, ce qui, par contrecoup, accreédite 1/idée d’une

vérlité irréfragable et inaliénable de 17image :

/The pictures/ are only going to be significant if somebody
goes in and takes 15 of them - one of them - 50 of them - and
does something. He makes an article; he makes an exhibit; he

puts a frontispiece; he puts a cover; he does a magazine. {(36>

Cependant, l‘essentiel du "message" est principalement
infusé par les utilisateurs de cette matiére premiere.
Cela est si vrai que les images de la Section Historique,
accessibles a4 tous, sont utilisées, par les Suisses pour
démontrer la réussite de la démocratie face aux
totalitarismes, par les communistes, par les Fascistes
italiens et par 1les Nazis pour montrer 17échec du

capitalisme et de la société américaine <37>.
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Plus largement, 17ceuvre de la Section
s/inscrit dans wune <¢volution de 17histoire aux
Etats-Unis. 11 se développe en effet, dans la derniere
décennie du XIXeme sieécle, une histoire scientifique qui
correspond au passage du romant i sme au réal i sme,
évolution que 17on pergoit en littérature chez des
écrivains comme William Dean Howell ou Edward Eggleston
(lui-méme historien scientifique trés en vue), et en
peinture chez Winslow Homer ou Thomas Eakins, photographe
ayant étudié¢ comme Marey la décomposition du mouvement du
corps. Les historiens deviennent professionnels et
s’affranchissent de |7idéalisme allemand au profit
d’influences plus économiques et sociologiques <38>. De
méme, au début dﬁ siecle, le développement des Sciences

sociales et d7une approche statistique des faits de

société A& travers des études, comme Poverty de Robert
Hunter (19045 ou le Plttsbu Surve déja
ment i onné (1909, impose, au~dela de 1 “approche

moral isante et moralisatrice de la pauvrete, sa
redéfinition sur d”autres bases et d’autres
critéres <39>. Dans les années 30, la culture
sociologique qui baigne les intellectuels du "New Deal"
rencontre la photographie et 17 image, produi ts

typiquement populaires :

It was inevitable that social science and photography would
discover each other during the Depression. Scholars found

pictures a lyrical counterpoint to their often dry texts, and
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publishers noted that sales went up when portfolios of
photographs were included in works of genuine and
pseudo-science. Since the Depression had wreaked such havoc on
the people being studied, the images that were everywhere
available were the most compelling seen in America since the
Civil War and the public wanted them. Finally, because social
science was an emerging complex of disciplines, it constantly
sought new methods of inquiry and scholars found that

photographs could provide information that was unique.<40>

L historien D.S. Landes ne dit pas autre chose quand il

écrit =

Les données numériques ne peuvent absomment pas faire éentir
ce qu’il y avait de poignant dans cette souffrance : comme les
ombres sur les murailles de la caverne de Platon, ce ne sont
gu‘une image déformée de la réalité, Il fautv aller aux
descriptions des témoins oculaires, aux témoignages
qualitatifs, pour se faire ne serait-ce qu‘une faible idée de ce

qui se passait alors <...>. <41>

C’est sur ce terreau spirituel et méthodologique qu’ont'
grandi les maftres de Stryker, et 17ceuvre de la Section
Historique elle-méme tente de s’inscrire dans cette
lignée de 17école progressiste, d’y chercher une
légitimité, blen que les exligences de la communication et
de la diffusion fassent tendre leur pratique toujours

plus vers le spectaculaire.

Chapitre 3 : Comprendre et militer



244

En faisant de la photographie un outil
pour les Sciences sociales, Stryker réussit un
doublé <42>. I1 se construit d”abord un garde-fou contre
d’éventuels dérapages partisans, tout en se réservant une
latitude d“action pour aborder tous les sujets; ensuite,
en offrant dans la multitude des subjectivités une voie
possible & 17objectivité, il assure sa survie au sein de

guerel les politiques entre 17Exécutif et Congres.

C - Le photographe de ]a FSA

La volonté de s”inscrire dans un cadre
scientifique aussi rigoureux gue possible et de mener a
bien une mission d’exploration avec des personnalités
aussi différentes et provenant d’horizons aussi divers,
conduit a 1la définition de certains protocoles qui
délimitent un nouveau type de photographe. C’est en effet
une nécessité organigque dans la mesure o©ou ces cadres
théoriques, professionnels et sociaux, ne préexistent pas
& la Section Historique. Pourtant, ils ne sont jamais
définis a priori, dans quelque charte ou réglement que ce
solt, mais se forgent au fur et a mesure pour répondre a
des objectifs en évolution, tout en étant suffisamment
structurés pour étre transmis aux nouveaux venus.
Ainsi nalt une nouvelle profession, celle

du photographe documentaire moderne, terme que Stryker
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préfére a celul de photojournaliste. Pour lui en effet,
il n‘y a qu‘une sorte de journalisme, Jouant a tour de
réle ou en méme temps des deux médias, le mot et 17image,
et 11 paralt aussi incongru de parler de photojournal isme
que de "word Jjournalism" : en réalité, le médium importe
peu car, dans le documentaire, c’est toujours le réel quli
est visé. Comme le dit William Stott : "The heart of
documentary 1Is not form or medium, but always
content." <43> Stryker’ veut aussi différencier Ile
photographe documentaire du photographe de presse ('"news
photographer" >, en opposant les "news", 17événement sans
grand intéreét car il n“est qu‘apparence de realité, au
"document", qui transmet de 17histolre dans la longue

durée c’est-a-dire de la vérité et du sens

/Don‘t/ confuse documentary with spot news pictures. It's
important to understand the difference. Good documentary
pictures usually have a long publishing life while <...> news

pictures are usually a flash in the pan.

/W/e are not concerned with the assemblage of readymade
documents. Nor are we concerned with the promiscuous
chronicling in which there is always the possibility of
unconscious documentation. The news photographer will do much
of that, if only because he is generally a sort of human tripod
setting up wherever the purveyors of news discover some fresh

stock.
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/W/e had no news photographers as such, By this I mean we had
no people especially gifted at knowing how to get the dog fight,
how to get to the place where the excitement was, point a
camera, and get out. <...> I think the 5est way to put it is that
newspictures are the noun and the verb; our kind of photography
is the adjective and the adverb. The newspicture is a single
frame; ours, a subject viewed in series. The newspicture is
dramatic, all subject and action. Ours shows what’s back of the
action. It is a broader statement - frequently a mood, an accent,

but more frequently a sketch and not infrequently a story. <44>

Alnsi le photographe documentaire fait triompher
1“histoire sur 17anecdote, le caractére systémique sur la
nature contingente, le présent éternel sur 17"éternel
présent" pour reprendre l7expression de Vaccari <45>.

Les prises de position de Stryker qui
définissent les photographes c¢comme des enquéteurs <(leur
titre officiel est “investigatofs") et des Journal istes
sont novatrices dans un milieu ou les deux professions
sont longtemps restées séparédes <46>. Alors dgque le
Journaliste commence, dans les années 30, & acquérir une
certaine respectabilité, le photographe en est bien loin
et ne peut guére espérer se faire un nom que dans le
domaine de 17art, de la publicité ou de la mode <47>.
Mais parallélement, 17absence de structure éducative et
normative, de ‘"recteurs" en matiere de photographie,
autorise une grande latitude dans la définition des

pratiques. C’est donc avec Lewis Hine, car Jacob Rliis est
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plus wun Journaliste armé d’un appareil photographique
qu‘un photographe, puis avec les Allemands Erich Salomon
et Felix Man, et aux Etats-Unis avec Margaret
Bourke-White et 1la Section Historique que nalt cette
profession gridce a l|“existence de structures propres a
leur fournir des débouchés, a savoir les photomagazines.
11 se différencient de leurs collegues photographes de
presse en n’étant plus de simples exécutants mais des
auteurs a part entieére qui, lorsqu’ils sont pigistes (ce
qui devient alors possible en photographie) définissent
leur sujet, ou, s7il sont attachéds a une agence ou une
publication, en négocient les modalités. Ils livrent
souvent un reportage complet dont ils ont rédigé le texte

d”accompagnement et les légendes.

1> Qualijtés

Hommes nouveaux pour fonction nouvelle,
car cette nouvelle pratique documentaire demande, selon
Stryker, de nombreuses qualités dont la premiere est

1’honnéteté et la précision :

We depend upon our camera for accuracy. The camera, after all,
is a precision instrument. The man behind it has to be, too. <...>
The photoreporter who permits inaccuracies in his work is not a

thorough reporter.

Chapitre 3 : Comprendre et militer



248

/The photographer/ must have integrity and the willingness to
stand firmly for his beliefs. Unless he has these attributes he

is not likely, ever, to become a "good" photographer.
Good pictures are those that are authentic and convincing.

If the photographer ran into opposition, he soon conquered it by

his honesty, his forthrightnesé, his sympathy <...>.
Be boild, be honest <...D>. <48>

A ses vyeux en effet, faire de la photographie
documentaire, c¢‘est avoir devant ses concitoyens 1la
responsabilité intel lectuelle du clerc et devant
1“histoire celle, juridique, du témoin. Celui qui fait du
documentaire sait qu“il construit pour la postérité 1le
paysage contemporain, en méme temps qu’il définit sa
propre contemporanéité, c‘est-a-dire sa présence dans le
monde <49>. Aussi est-il capital gque 17honnéteté du
photographe soit acquise et que soit perpétuel lement
réaffirmée 1“intégrité du projet par un systeme
certifiant externe, tels que le sérieux et l“impartialité
du commanditaire ou de la publication. L7opérateur est en
effet souvent le seul témoin de la véracité de’son image.
Ici plus que jamais, la vérité est discours, et comme le

fait remarquer Hine lul-méme

Of course you and I know that this unbounded faith in the
integrity of the photograph is often rudely shaken, for, while

photographs may not lie, liers may photograph. It becomes
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necessary, then, in our revelation of the truth, to see to it that

the camera we depend upon contracts no bad habits. <50>

La validité des documents est fonction du
degré de confiance ("reliability")> gqu’on peut leur
accorder. Cela suppose une inscription dans un systeme de
référence extérieur, un régime de vérité, dont le plus
puissdnt est bien sO0r la science, ici la sociologie et
1“anthropologie mais aussi 1“optique et la chimie
toujours présentes. Aussi i1 importe gque soient mises en
place des procédures de validation et de vérification. La
premiere d’entre elles, comme dans le roman réaliste, est
le vraisemblable. Vient ensuite la légende gqui peut
apporter d’autres points d’ancrage dans le réel, et enfin
le statut de l17instance énonciatrice. Pour mieux cerner
les problemes qui se posent & ce niveau, nous allons
examiner les deux seuls cas de contestation patente de la
véracité des 1Iimages de la Section Historique, 17un

portant plus spécifigquement sur 1“image, | autre sur les

rapports images-1égendes £B51>. Ces exemples font
apparaltre la limite ou 1“image bascule our ses
consommateurs du constat-témoignage a la propagande, car

ce "certificat de présence'" comme |7appelait Barthes est
en fait wun énoncé bien fragile dont la valeur,
c’est-a-dire la fiabilite, est fondée sur le
consensus <52>.

En aolt 1936, se développe une controverse

autour d‘une série de cing photographies,
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prises en avril de la méme année par Arthur Rothstein
dans les*Badlands' du Dakota, prés de Fargo <53>. On ¥
voit, sous divers angles, le crane d’un bovin sur un fond
de latérite craquelée. On peut constater, en regardant la
série, que le crédne a été légerement déplacé par le
photographe, d‘une prise a 17autre, afin d‘obtenir un
fond différent. Celle qui symbolise le plus fortement la

sécheresse (plus tard connue sous le titre The Skull et

classée par US Camera Annual 1937 comme |7une des
meilleures photographies de 17année) est largement

di ffusée en Jjuin 1936 avec la Ilégende officielle
suivante : "A bleached skull of a steer on this parched
overgrazed land in Pennington County, South Dakota gives
warning that here is land which the desert threatens to
claim." Stryker 17a particuliérement appréciée car elle
lui rappelle le travall de Pare Lorentz dans le film The
Plow That Broke The Plajns <54>. Mais a 1/occasion du
voyage présidentiel aqui doit couronner la mission
d’engquéte présidée par Rex Tugwell sur la sécheresse dans
les Grandes Plaines, le Fargo Forum révele en premieére
page qu’il s7agit d’un faux, ou tout au moins d’une

manipulation. L7accusation porte sur cing points @

That this picture showed a typical alkali flat land, common
not only to North and South Dakota but to be handily found
almost any place, any time, regardless of the amount of

raintall.
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That the picture showed a skull which must have been
bleaching for many a year.

That the skull in question could easily have been planted
there or moved about from place to place if a photographer
wanted to "dress up" his shot with a bit of the grisly.

That the picture, by no stretch of the imagination, showed a
typical "drought scene"; that it was, in fact, only the picture of
a bit of waste land which had always been a wasteland, always
would be.

That the picture has been circulated by news agencies and
had been widely published as a "drought scene" shot, with the
skull all that remained of a "drought victim," carrying the

implication the animal had died this year. <55>

Ces arguments ne tardent pas a @etre repris par des
Journaux de 1/Est et d’autres quotidiens a travers le
pays, alnsi que par des agences. L7opération a pour but
de mener wune contre-attague a l17offensive publicitaire
que Roosevelt, en polltique hablle, a lancé, a la veille
des ¢élections de 1936, en direction d‘une région
républicaline peu encline & apprécler les apitoiements et
la charité démocrates. L‘amalgame egt rapidement fait
entre une Iimage truquée et des programmes truqués,
donnant 1‘occasion d’une Invective des responsables
régionaux contre 17état fédéral. Ce gque 17on reproche a
cette photographie, c’est en plus de donner une mauvailse
image de la région et d’en démoraliser la population, de

ne pas étre typique d’une région de sécheresse aux yeux
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des habitants, et de montrer un c¢rdne précis qui n-a
matériel lement pas pu étre celui d’7un animal mort durant
cette derniere sécheresse, et qui drailleurs n7est
peut-€tre pas du tout mort a cause de celle-ci. Enfin,
cette petite entorse lalsse entrevoir d/autres trucages
possibles, remettant ainsi en cause l1“ensemble de
17édifice. La défense officielle entamée par la Section
Historique est tres intéressante par son fondement
logique et philosophique, bien gu’en privé les certitudes

soient moins solides :

Every newspaper or photographic agency usually takes
several shots of similar views in order to insure having onme or
two good photographs. This is good photographic practice and
one which the Resettlement Administration will continue.

Cane?

As for the skull, the sight of bleached bones or skulls in the
Great Plains is not unusual. The Herald Tribune has only to
investigate any section of the stricken area to find bones of
animals which have died in the past ten years.

YFaking" implies either retouching photography /sic/ or
misrepresentation of actyal factual data. The Resettlement
Administration neither doctors its pictures nor in any way
misrepresents data which 1is wused as photographic

subject~matter. <55>

Cette réponse s’articule d‘abord sur

17affirmation d’une tradition professionnelle et ensuite
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sur wune +¢thique de 17image documentaire comme

représentative d’une condition, ce que Stryker exprime de
sa maniere imagée en disant : "What the hell, the point

of the picture Is that there is a drought. Cattle are
dying." «<56> L7intéret de ce débat est que, précisément,
nous nous trouvons devant deux régimes de vérité qul
prouvent de manlére éclatante que, contrairement a 17idée
qul a cours, 1”7image n“est pas universelle, au sens ou sa
symbolique n‘est pas pergue par tous de la méme maniére.
Ce crine n’est évocateur de sécheresse que pour les
citadins, ou les habitants d’ autres régions. Pour un
homme du Dakota, ce n‘est du’un crane comme il en existe
tant, pris a coté de Fargo, ¢“est tout. La connotation,
source de force pour la photographie documentaire, est
totalement bloquée par la dénotation. Bien que ce crane
n‘ait pas été retouché, et qu’il s agisse d’un crane réel
dans un endroit réel, les parties ne peuvent s entendre
sur la vérité de 17image méme si personne ne nie la
réalité des faits qu’elle est censée symboliser <57>. La
recevabiliteé du témoignage dépend donc d’une
authentification de 17acte photographique. Celle-ci passe
par des éléments extérieurs & 17acte lui-méme : la
réputation du photographe, de la publication ou du
commanditaire. Ici les bases consensuelles de 17échange
sont mises en cause et c‘est la question de la capacite
de la nation a survivre quil se profile car pour qu’elle

survive il faut que la parocle circule. La photographie
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faite avec honnéteté, c‘est-a-dire en englobant la
totalité signifiante d’une situation, paralt a Stryker un
terrain susceptible de créer ce consensus vital. HNous
venons de voir que ce dernier est bien fragile.

En Jjuin 1937 éclate une seconde affaire a

pPropos d’une photographie de Russell Lee connue
aujourd’hui sous le titre Tepnant Madonna. Au cours de son

reportage en Iowa, Lee a abondamment photographié¢ des
fermiers ("tenant farmers") auxquels les métayers du Sud
n{ont rien & envier. Neufs images sont publiées avec leur
légende dans le De Moines Register du 2 mai sous le titre
général : "Some Iowa Farm Tenant Conditions as Plictured
by +the US Resettlement Administration." Le scandale
éclate alors & cause d’une des 1légendes : "A Tenant
Madonna. The sad expression on this young mother’s face
tells the whole tragic story of tenantry - low income,
lack o©of decent housing, lack of proper food, lack of
clothing and furniture", car cette "jeune meére" se révele
étre une jeune fille de 15 ans, Marie Scott, portant dans
les bras non son fils mais son petit frere Max. En fait,
la légende rédigée par Lee était bien "Daughters of John
Scott, hired man near Ringgold county, Iowa", mais les
attachés de presse de 1la Division de 17Information
chargés de la distribution aux publications ont Jjugé
nécessalre d‘arranger les légendes factuelles selon un
principe qul leur est familier : ce]ui' de 1la

général isation, presque "générisation", de 1‘7abstraction
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(plus de lleu nl de nom), et de 1l utilisation d“une prose
gdlflante et de titres chocs & référent "culturel" et
artistique «(la Madone) qui imitent les titres de
tableaux. Ici 1le dérapage fictionnel se produit par
rapport a la fégende. Celle-ci, bien gque déformant une
Information factuelle au nom d‘une exigence "plus haute,"
a savolir le bilen de la natlon, ne change pas
fondamentalement 1Jla réalité symbolique de [|7image et
17émotion qui peut s7en dégager, ni ne trahit la réaliteé
factuelle de la situation de ces fermiers. Mals, en la
surcodant pour rendre ces photographies plus percutantes
et efficaces chez les consommateurs potentiels, c¢itadins
pour la plupart, 17intégrité des sujets, ainsi trahis et
dépogsédés un peu plus, est remise en cause. Ce que fait
apparailtre l“exigence d’exactitude que 17on ﬁomme
honnéteté et qui sous-tend la démarche "scientifique" que
Stryker impose, c’‘est, én dernieére analyse,
17affrontement entre une conception de 17individu et 1la
raison d“Etat.

L honnéteté qui doit etre celle du
photographe se fonde sur une exlgence de vie, une éthique
comme le pense Dorothea Lange qui a fait son credo d”une
pensée de Francis Bacon affichée sur la porte de son
laboratoire : "The contemplation of things as they are
without error or confusion, without substitution or
imposture is in itself a nobler thing than a whole

harvest of invention." Elle est aussi garantie par
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1“engagement physique du photographe : "What sweat there
ig in it is due to the photographers who talked and ate
and slept with the roving dispossessed <...>." <58> Enfin
il y a, pour Stryker 17homme et ses valeurs
fondamentales. C7est pour cela qu’il n’y a pas, pour lui,
de contradiction entre le devoir de tout dire et celui de
ne Jjamalis montrer quoi gque ce soit qul attente a la
dignité humaine. C’est en effet sur |7observateur que
repose en dernier lieu la responsabilité d7arréter sa
liberté de lecture 1la ou commence la personnaliteé

d’autrui :

To my knowledge there is no picture in there that in any way
whatsoever represents an attempt by a photographer to ridicule
his subject, to be cute with him, to violate his privacy, or to do
something to make a cliché. However they might have differed in
skill and insight, our photographers had one thing in common,

and that was a deep respect for human beings.

The camera is, inescapably, an intimate instrument. <...> The
man who operates it for public dissemination then, must have a
deep sense of respect for all human life. I detest and always
have detested the sneak snapshot. The photograph should never
be used as a modern revival of medieval bearbaiting or a Roman
holiday designed to bring amusement to the masses at the
expense of deprecating any human being. <...>

Candid photography should not be used as a tool for ridicule

or from malicious motives. It is a valuable and useful medium :
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let it be not abused. Let us picture man as we would have him

picture us, with understanding and sympathy <...>. <59>

Le risque d“intrusion violente de la photographie, qui
pénetre partout, qui colonise et homogénéise 1a sphére
privée et expose 17intimité des étres, est d’ailleurs
toujours présent a cause de la diffusion des images.
Stryker s’en inquiéte dans wune remarque d’autant plus
importante qu’/elle est unique dans toute la

correspondence :

Every so often, I am brought to a realization of the
ruthlessness of the camera, particularly the way we have been
using it : a lot of those people whose pictures you took do not
realize how tﬁey are going to look in the eyes of smug, smart
city people when these pictures are reproduced. Of course, we
could turn right around, and put the camera on the smug, smart

city people, and make them ridiculous too. <60>

Mais i1 faut de plus que cette exigence
morale, qui Iimpose au photographe de rester dans les
limites l1égitimes Vdu médium, se double d’une intelligence
du reéel fondée sur les qualités d’observation et de
rigueur, en méme temps que sur une "sensibilité" prise
presque au sens photographique du terme. Car sur les
épaules, ou plutdt les yeux du photographe, repose 1la
charge d’ordonner le réel informe en un texte lisible,
comme le dira plus tard Robert Frank : "Photography

without thought becomes anonymoixs merchandise.” <6i>
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Voici comment Roy Stryker vers la fin de sa carriére

définit un bon photographe :

He should be blessed with ample native intelligence. He
must not rest upon this given quality but must seek to become
an “educated" man through formal and informal methods.

He should have a lively curiosity and a healthy imagination
-- continually sharpened by use and directed toward purposeful
photography.

He should have an enthusiasm and a zest for life based on
mental and physical well-being -- good health, if you wish to
call it that.

He must realize that his is a world of significant rectangles
which he lifts from the confusion about him in order that he may
simplify and give meaning to life. The significance of his
rectangles will depend wupon his perception and his

integrity. <62>

Il s7agit la d’une définition +treés large car étre
photographe c“est s/impliquer +tout entier dans 17acte
photographique. Le bon photographe est ¢équilibré, plein
d’appétit pour la wvie et intelligent. Pour Stryker,
17intelligence est le produit de 17éducation que 1“7on a
regue mais, plus important encore, de celle que 17on se
donne, comne i]l 1“explique dans une lettre a Willard
Morgan : "I would suggest that a photographer has to
start with a lot of this stuff we call intelligence.

Being somewhat of an environmentalist I think this can be
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acquired, but It presupposes a will to work" <63». 11
doit étre a la fols sensible (“*they are probably more
sensitive than other people. May be this is why they are

photographers." <64>) et réceptif a 17environnement :

we must humbly remind ourselves that the camera, no matter
how great its technical excellence, can never go beyond the
spirit of the man who operates it.

What we need then, if the camera is to fulfill its promise as
a recorder of social history, is more men of spirit behind the
lens : men of sensitiveness, creative insight, and above all, men

of integrity.

He must be a sensitive person -- sensitive to the human beings
about him; sensitive to the feel of the land; sensitive to the

patterns of man’s structures. <65>

Il est enfin indispensable de posséder une connaissance
formelle de son sujet : "First and foremost the
documentary photographer/ is a visuallzer. He puts into
plctures what he knows about, and what he thinks of, the
subject before his camera." <66> En effet, on ne peut
faire du documentaire honnéte que sur ce gque 17on connait
bien, et cela commence donc par la découverte des

potentialités que recele |“environnement quotidien :

pictures are where you find them. The grass on the other
pasture is no greener. There are pictures in your own backyard

and down your own street <...>.
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Remember there are many interesting things right around you
that can be done on weekends. The great trouble with
photographers in the past was that they felt necessary to find

subjects on which to use their cameras. <67>

I1 faut pour cela que le photographe soit
stimulé par un désir de découverte, par une curlosité,
une passion pour 17inconnu qui est pour lui Jjubilation,
appétit de wvivre et amour des gens, soutenu par une
énergie quli le pousse toujours plus loin dans sa

connaissance @

The most important tool is a will to work ~ persistence.
Willingness to dig in. Some people are ph/otographers by instinct
but that doesn’t happen to all of us. You have got to be willing
to work - you can’t sit around and read some books, or do a
little dreaming, or join a group - you are going to work like the
devil, <...>

The game you are getting onto is hard work. <...> Included in

that statement is physical and mental operation. <68>

Une fois sur le terrain, il va luil étre
demandé, avant méme de presser sur le déclencheur de son
appareil, de mener une réflexion et une recherche éui
dépassent largement le simple aspect visuel des choses,

un travall d7analyse de son matériau brut :

one of the first things you must learn is to think <...> unless

you are willing to be nothing more than a third-rate button
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pusher. <...> /F/irst of all you <...> must be able to analyze
your story and think that story out. Accidental photographs are

not .of conseguence. <69>

C’est cette interrogation que Stryker scutient a travers

seg "shooting scripts" :

Compare headlines regionally. Take the same topic as a
kidnapping or other news item with national interest and note
the manner in which it is treated in the different parts of the

country. <70>

Dans cette démarche il est non seulement un Jjournal iste
mais aussi - le glissement est ici significatif sous la

plume de Stryker - un artiste :

I began to realize <...> it was the eye to see the significance
around him /the photographer/ - very much what a journalist or
a good artist is <...> which mattered most. €...> How sharp was

his mental vision as well as what he saw with his eyes? <71>

I1 opere ce méme rapprochement vingt-cing ans plus toét
dans son texte "Documentary Photography® en présentant la
photographie c¢comme une synthése du monde de 17art
“nouveau" (c”“est-a-dire, pour lui, reéaliste) et du monde

des sciences

"It is my desire," said Baudelaire, "to represent things as
they are, or perhaps, as they would be if I did not exist." With

this attitude, to see clearly became a duty. The artist no less
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than the scientist had as his purpose the recording of
something actual —— perhaps only the existence of a mood or an
illusion -- but in any case something which was verifiably a
true detail of the real world. The urge to accuracy and
verification created the camera.

It was the perfect tool for the hardheaded positivism of the

times —- a_gynthesis of artistic and technical effort.

La vision, qui est chez Stryker a la fois
descriptive de la surface des choses mais aussi
révélatrice de leur nature interne, n“est pas donnée
d’emblée. 11 est frappé de constater que beaucoup de
photographes et méme de peintres n‘ont aucune aptitude a
volr <72>. C’est donc dans le diélogue permanent avec le
*photo editor" et avec soi-méme que le photographe
élabore une compréhension du monde et, par la, les moyens

d” accéder au sens <73>.

2) Aventure

L7aventure gque constitue pour les
photographes le parcours du continent est treés importante
dans la formation du contact au réel. On ne trouve gque
relativement peu de détails sur les conditions du voyage
dans la correspondance. Tout au plus quelques notes, fort
révélatrices pourtant, sur les difficultés a faire

réparer le matériel, sur la fatigue et la nécessité de se
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ménager des moments de détente dans un emplol du temps
surchargé, sur la rareté des douches et des possibilités
de laver le linge, sur la chaleur étouffante, sur la
difficulteé a s”adapter & des régions reculées ou tout est
plus lent, plus compliqué, méme trouver la monnaie d’un
billet de dix dollars <74>. Et pourtant, photographier
1“Amérique des années 30 est pour les photographes
17équivalent de 17exploration de 170uest au XIXeéme

siecle

The roads are awful and often one must go back and try another
way or walk across the field a_nnd muck because the car is too
low. <...> The wind carries dust as fine as powder <...> and
blows so. I keep everything covered and wrapped up, and brush
and clean everything several times a day and every nite. By the
time 1 get that done, my film loaded, the car brushed out, my
clothes shaken out, my underwear scrubbed, the muck out of my
hair and ears and nose and neck and arms and feet — it jtches

so! - there’s not much time left for reading. <75>

Les probleéemes ne mangquent donc pas, surtout guand on est

une femme :

111 also be glad of a rest from the daily and eternal question
whether I'm Emily Post or Margaret Bourke-White, followed by
disappointed looks — or what that "thing” around my neck is and
how I ever learned to be .a photographer, if I'm all alone, not
frightened, and if my mother doesn‘t worry about me, and how I

find my way. In general I‘m most tired of the strain of
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continually adjusting to new people, making conversation, .
getting acquainted, being polite and diplomatic when necessary.
In particular I'm sick of people telling me that the cabin or room
costs the same for one as it does for two, of listening to
people, or the "call" girl make love in the adjeining room. Or of |
hearing everyone’s bathroom habits, hangovers, and fights thru
the ventilator. And even the sight of hotel bedroom furniture,
the feel of clean sheets, the nuisance of digging into the bottom

of a suitcase, of choosing a restaurant and food to eat. <76>

Au-dela de cette lassitude, |1“impression
qui domine pourtant est celle de 17incroyable plaisir de
la découverte, mot clef de leur expérience, celle que
peut leur offrir leur propre pays dont la plupart, sauf
peut-eétre Lange, ignorent pratiguement tout. C‘est 1la
surprise devant une réalité qu’ils ne soupg¢onnaient méme
pas : "Jesus, what a country! This is not a startling
observation, but I continue to be startied and shocked
and amazed, no matter what I‘ve expected", ou : "I was
amazed at the backwardness of the Kentucky mountain
country", ou encore : "This whole revelation of what
America was did not exist in my mind because I had a very
phony idea of what the United States was
like <...>." <77> Tous volent donc dans ces voyages une

chance de parfaire leur éducation :

I felt I was learning and I was studying for myself what [

wanted to find out and it so happened that what 1 wanted to
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find out and what I wanted to study was Jjust what my job
expected of me and I can’t think of a better arrangement. <...> I
had always been a city boy and it was all great and new and
wonderful to me and Irene, and I would sit down in a country
fair <...> and work out shooting scripts after going the first day
and they would be the most detailed and for us exciting things
that we could imagine. Not only what was displayed at the fair
and all the products and so on;but the people and what they
wore and how they looked and what kind of tobacco they used
and the kids and language, and frequently we would get into
things which were fascinating to us such as the accents <...>
and the songs and everything having to do with it <...> was a

revelation and was fascinating. <78>

Ainsi, & travers |“exotisme <(au sens d’exdtikos
étranger?) du voyage, s’opere la fusion avec le tissu méme

de 1“histoire américaine :

It was all part of what was making the U.S. and what the U.S.
had come from and this was the exciting thing for us. €...>
Through these travels and the photographs I got to love the

U.S. more than I could have in .any other way. <79>

Pour Vachon ("My deepest and strongest and fondest
memories of working there <K...> are all connected with
traveling around this country, seeing places that I‘d
never seen before." <80>) comme pour Rothstein ("Well, to
me it was a great educational experience. I was a

provincial New Yorker <...>», /it was” an opportunity to
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travel and see what the rest of the U.S. was like." «<81>)
découvrir sa propre nation, c’est etre meilleur citoyen,
mais ceci est inséparable du passage a 17age adulte par
l“expérience du voyage. Ils sortent du provinclallisme de
1“adolescence, de 1“école, pour enfln entrer de
plain-pied dans la réalité de la vie <82>.

Cette fascinatlion et cette empathie pour
le monde, cet émerveillement devant sa richesse, devantv
le surgissement des Images qu’il ne reste plus qu‘a
cueillir, entraltnent bien au-dela de 17analyse. Devant la
luxuriance du réel, le flot des Iimages qu’apporte le
voyage, le risque est grand de volir le médium prendre le
pas sur 17analyse, la fasclnation se jouer de la
réflexion, le désir renverser la raison : "I discovered
that there was something fascinating about 1lifting a
frame out." <«83> Cette Jubllation qu‘entratne 17acte
photographique - tout a 17opposé de 17attitude
sociologique - eat bien résumée par Carl Mydans : "Roy’s
influence 1Is in all of us. When I left the
government <...> I simply went on being fascinated by the
world around me", ou par Stryker lui-méme lorsqu’il

raconte la réception des photographlies & Washington :

night came and the boys in the laboratories brought three
packets. Ahhhh! Lee, Lange and Marion. Let's see what they’ve
got. You go home. Wow! A new experience, didn‘t have no pain,

no fatigue, no heat and no smell, Wonderful. <84>
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C’est que Stryker et son équipe, a «qul pourrait
s’appliquer le précepte de Gisele Freund : "Ouvrez vos
yeux et votre coeur, passionnez-vous pour la destineée de
1“homme sur cette terre troublée et faltes de votre
appareil le témoln de votre temps", ne peuvent Jjamais
défendre Jjusqgu‘au bout la froideur clinigue <«85>. 1Ils
sont toujours habités par cet enthousiasme et cet amour
de l’humanité qui les rapprochent du poéte et, en fin dé

compte, les éloignent du scientifique.

3> Preofegsionnallsme photoaraphidque

La dernieére qualité du photographe
documentaire, qul conditionne toutes les autres et qui,
pour Stryker, va tellement de soi qu“/il n“en parle gque
rarement, est la compétence technique parfaite. Cette
derniére exlgence 1‘améne par exemple & se défalre de
Theodore Jung qul, malgré un Instinct photographique
certain, ne sait pas suffisamment maltriser son outil, et
le conduit & imposer a Dorothea Lange, excellente
photographe mais bien pietre tireuse, de c¢esser de
traiter elle-méme ses <clichés. Car le ‘"nouveau
photographe", comme ©on pourrait 1“appeler, est un
technicien compétent et wun professionnel de la
communication, salarié d’une organisation et qul occupe

une fonctlion déterminéde. C/est un travailleur quil n7est
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ni un dilettante, ni un artiste, mais plutét un artisan

réaliste et honnéte :

he must be a craftsman : his photographs must be sharp in
definition, accurate in tone and must have the compositional
value which give an art work the quality of truth. A poor
photograph is a poor statement, and truth is supposed —

popularly at least — to be eloquent. <86>

Stryker choisit d‘alilleurs son personnel sur des criteéres
purement professionnels, contrairement au "Works Progress
Administration" gqui est un organisme de secours. Maren
Stange met en évidence cetfe professionnal isation dans la
Section Historique lorsgqu’elle rapproche son

fonctionnement de celui des grands magazines illustrés

In the 1930‘s, the newly established mass circulation picture
magazines worked successfully to establish a public view of
corporate photojournalism as a mode of mass communication
that was reliable and professional <...> and the ability to
gather an .audience of millions not only demonstrated the
possession of a professional skill that wedded art and science,
but also implied the cultural perspicacity to appeal to a common

culture and to invoke a shared appreciation, <87>

Pourtant, le probléeme immédiat est le vide Jjuridique au
sein de la fonction publlique américaine. Car bien gque les
photographes soient des contractuels et non des

fonctionnaires titulaires, il est extrémement difficile
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de leur trouver un poste dont le salalire corresponde aux
compétences requises <88>. Aussi bien les termes utilises
dans la classification ("Photographic Investigator" et
"Information Specialist") sont-ils témoins de la nature
particul iere du travail qui leur est demandé <89>.
Cependant, en plagant le photographe
documeﬁtaire dang 1“orbite professionnelle des Jjeunes
sociologues et économistes quil se mettent au service de
1"Etat et dont 1le "New Deal" consacre la compétence,
Stryker donne au photographe documentaire la légitimité
gui lui manque. La mise >en place concréte de ces
principes le conduit donc a développer des méthodes de
travall originales avec son personnel, héritées dans une
large mesure de son expérience d’enseignement, et fondées
sur un apprentissage constant, ainsi gque sur une

implication totale et personnelle des deux parties.

D - La méthode

1Y) Connaissanc t vi injite

Malgré tout son discours théorigque sur la
nécessité de blien connattre ce gue 17on photographie,
dans la pratique, Roy Stryker tire parti du manque de
connaissance que ses opérateurs ont de leur sujet, de

cette sorte de fralcheur et de virginité experte de
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1“0eil mo par la curiosité et le désir toujours surpris.
En effet, petites villes mini#res des Appalaches, camps
de migrants ou métayers du Sud, le monde qu‘ils ont &
confronter est bien loin de leurs scénes familiéres,
celles-14 méme que Stryker définit comme le terrain
d’élection du photographe. C7est 17%3utre Amérique",
étrangére et fascinante.

La connaissance du sujet est donc, au
début au moins, livresque et extérieure. Le photographe
17a acquise par ses lectures personnelles guidées par
Stryker et parfois, pour les plus consciencieux, par un
travall de recherche sur place a partir des ressources
documentaires locales <(bibliotheques, journaux, etc.)
ainsi que 17enquéte directe et |7interview <90>. Mais la
préparation au reportage sur laguelle Stryker insiste
beaucoup, est essentiel lement composée des conférences
individuelles ou collectives qu’il impose aux
photographes avant chague mission et qu’il relaye ensuite
par une correspondance abondante et détaillée. Cesr
séances sont restées dans .le folklore de 1la Section
Historique car elles renforcent 1“image de pédagogue de
Stryker. Stimuler 1/intelligence par le questionnement,
c’est en effet rendre plus acéré cet outil qu’est 17oeil,
mais aussi impartir c¢ce savolir dont procedent les
photographies <91>. Ces séances s’ espacent au fil des
années et se font plus informelles, les photographes

connaissant mieux leur terrain et surtout 17exigence
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scientifique du début disparaissant en raison des
contraintes de production imposées par les magazines plus
intéressés par le spectacle et 17esthétique que par 1la
rigueur de 17enquéte. La plus céleéebre des anecdotes,
devenue presque légendaire si biéﬁ qu’elle occulte 1a
vrale nature du +travall habituel de 1la Section, est
certainement celle de Carl Mydans au moment oUu il part la
premieére fois pour le Sud photographier la culture du
coton. Alors qu’il est fin prét et sur le point de
quitter Washington, Stryker lui demande ce gqu’il sait de
son sujet. Les réponses aux quelques questions gqu”il ltui
pose font apparaltre que ses connaissances en la matiere
sont plus gque limitées. Stryker fait alors annuler le
départ de son photographe et lui parle, pendant toute la
Journée et méme une bonne partie de la soirée, de tous
les aspects culturels, économiques et techniques de cette
plante si fondamentale dans le Sud des Etats-Unis. Mydans
conclut : "By the end of that evening I was ready to go
off and photograph cotton!! <92>

Pourtant, les photographes sont beaucoup
plus des artistes que des sociologues de formation. En
dépit des recommandations de Stryker et de 17intérét tres
réel que certains, tels Russell Lée ou Dorothea Lange,
portent aux technigques des Sciences humaines, i1 semble
que, dans leur pratique quotidienne, 1lls privilégient
leur oeil et la spontanéité de leur approche par rapport

a l17étude scientifique : *1 could drive to a
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town because I liked the sound of the name <...>. /T/here
was a real coordination between the roving eve and the
steering wheel and the brake" <93>. Méme Lange préfére
laisser son instinct la guider et n‘utilise la recherche
que dans wun second temps, comme confirmation des

intuitions et des hypothéses :

It’s a somewhat guestionable thing to read ahead of time in a
situation <...> because then you’re not going under your own
power. It is often very interesting to find out later how right
your instincts were if you followed all the influences that were

brought to bear on you while you were working in a region. <94>

Mais elle déclare d“autre part :

a good deal of the discipline that I needed in order to get hold
of such an assignment - some of them had a very broad base -
/Paul Taylor/ gave me on those /field/ trips. <...> So I never
quite did what some of the photographers on that job <...> did,
the haphazard shooting. 1 learned a good deal from Paul about

being a social observer. (95>

Stryker d“ailleurs reconnatt lui-méme la
validité d“une approche artistique dans le cadre d“un
projet personnel, marquant ainsi les limites de 1la

méthode sociologigue :

/Ben Shahn/ was after something that I couldn’t have told him
anything about. He was a selfish /person/, he was going out on

a selfish project and sometimes selfish projects, selfish
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operations are the finest things that ever happen because he
was going out to get himself <...> a wonderful collection of

pictures that would make murals. <96>

De plus, comme le fait & juste titre remarquer Watkins,
le temps falsant cruellement défaut aux photographes,
tout approfondissement, toute connalssance intime du
terraln est rendue blen difficile. Cet auteur va
cependant un peu trop loin dans cette direction pulsqu’il
faut tout de méme remarquer <due, pour ceux des
photographes qui sont restés longtemps a la Section
Historique et se sont spéclalisévdans une région (Lange :
le Sud et le Far West, Lee : le Midwest), 17expérience a
pallié ce qu’empéchaient les conditions de travail.
Ainsi, la maniére dont Stryker aborde la
relation avec les photographes dépasse de loin son
enthousiasme légendaire et son savoir encyclopédigue
qu“il réve de faire partager a tous ceux qui passent a
proximité <97>. C’est aussi une maniére d’aborder le réel
protéiforme. Louise Rosskam se souvient de la divergence
radicale de méthode entre Stryker et son mari, Ed Rosskam
gqui, en tant qu‘assistant, a eu, lui aussi, a préparer

les photographes & leur mission @

Edwin was able to give everybody a different point of view of
how to approach <...> an assignment: "You’'re going to a certain
area and that is where the holes in the files are <...> and this

is the economic pattern and so on, and by the time they got
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through talking to him <...> or reading his scripts, they knew
basically how to think about it, but Roy was entirely
différent. <...> He starts rambling along about Vermont and
really it didn’t sound .as if it had anything to do with what you
wanted to do at all. He starts talking about <...> farm houses
and how people built the little extension on the house for the
old people, about pickled vine, the sky and about how to get to
Vermont and about how, when he knew Vermont 20 years ago,
and by the time you got through listening to his ramble along
you begin to get some sort of information in your mind of what
was up there.

(Ed Rosskam :) Roy was able to get people feeling about things;
Roy <...> 1s mot a very coherent talker. He rambles, as Louise

says, all over the place, but comes away with a feel. <98>

Stryker construit par une parcole, dont la logigque externe
n‘est pas toujours apparente, un univers complet qui,
petit a petit, comme un peintre monte les couleurs d‘un
tableau, s“élabore, enveloppe 1le photographe, le fait
entrer dans sa mission. Ce chant de 1/Amérique se
construit dans la Jouissance du yverbe de 1|7homme
orchestre, figure whitmanesque qui endosse toutes les
vestes, mime tous les réles, vit de plain-pied dans sa
vision du continent, et engendre, depuis son bureau de

Washington, une Amérique révée :

He <...> would talk and talk in great details about what we

would find up there and what we must look for, and there’s a
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certain drugstore on such and such a corner which has a certain
thing on the window which you must be sure to find. <...> And he
almost always would end up by saying : ‘But of course if you
don‘t  find any of those things you do what you want to

anyway.’ <99>

Pourtant Stryker personnalise autant que possible sa
maniere de traiter chaque photographe. I1 n“7est par
exemple Jjamails réellement directif avec Evans quil ne
17écouterait pas, ou avec Shahn qul le considere comme un
maltre d“école un peu trop inquisiteur, ou encore avec
Lange car i1 sait qu’elle a une connaissance approfondie
des problemes <«100>. Une des clefs des rapports de
Stryker avec son personnel réside dans cette tension
entre tutelle et contrainte, autonomie et indépendance
plus ou moins forte selon la personnalitée du photographe
et sa capacité & se fondre dans le moule i[déologique que

souhaite le patron.

2) C rainte et 11 té

Lorsque 1les historiens disent que la
Section Historique est une "créature' de Stryker, cela
est surtout vrai de la maniere dont il assure 17animation

de 17équipe dans cette position de catalyseur gqui 1lui
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paratt tout aussi fondamentale gque sa fonction

administrative =

When you take a man on, you assume a lotbof responsibility. You
have to work with him, you have to think about him, and I know
that comes hard when you fellows /photo editors/ have a lot of
other jobs to do. <...> 1 spend lunch hours with them .and after
hours, and invite them home, and get them out of hed, phone

them. <101>

Derriere cette attitude, on sent poindre 17entraineur de
pur-sang qui va cholsir wun Jjeune homme prometteur,
c‘est-a-dire d‘enthousiasme et de motivation, puié
1“élever lul-méme en le fagonnant a 1“7image de son

idéal :

The thing that you are probably going to come to is look
around and find a young chap <...> who has some interest in
photography. He doesn’t have to be one of the high-priced boys
from New York or Chicago. In fact I believe I'd rather not have
that kind of photographer.

Look around and find a young chap with some imagination,
who is inquisitive, who is sensitive <...>.

The advantage there is that you are going to bring up that
cub the way you would like to have him, but a lot is going to
depend upon you. You are going to have to supply the

ingpiration, you are going to have to supply the direction. <102>
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Cette déclaration montre bien que Stryker en vient a
concevoir sa position comme celle de découvreur et de
“motivateur', plus que comme <celle de professeur de
photographie. D’abord parce qu’il se sait, au début,
relativement Iincompétent sur le plan technique et
esthétique et ensuite parce qu’en dernier ressort, c’est

au photographe de décider :

Don‘t be a detective or a movie director with your photographer.
Don‘t trail around with him, giving advice on composition and
camera angles. If he‘s good he knows more about either than
you. If he doesn’t, he should find some other type of

work. <103>

Sa pratique & la Section Historigue eét pourtant un peu
différente de cette situation idéale telle qu‘il la
présente aprés quinze ans de métier, et certaing de ses
employés sont loin d“eétre les jeunegs photographes
malléables dont il parle.

I1 utilise, pour diriger son égquipe, les
célébres "shooting scripts" destinés a |7ensemble des
photographes ou & 17un d’eux en particulier, et dont
peaucoup d’historiens ont voulu faire la caractéristique
de sa maniére de travalller. Leur existence, ainsi que le
titre que leur donne Stryker, ont accrédité 17idée gqu’il
s7agit la d‘une manifestation patente de la toute
puissance et de l“omniprésence du directeur -~

producteur - réalisateur. La reéalité semble différente.
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En fait, si leur rédaction, assurée aussi par ses
assistants, est intéressante par ce qu’elle révele de la
maniere de voir et de segmenter le réel de 17équipe de
direction, ces scripts sont une sorte de prolongement des
conférences et des discussions informelles, wun
aide-mémoire destiné a accompagner 17opérateur tout au
long de son activité, a lul rappeler les directions a
explorer, les thémes intéressants, les lleux a visiter ou
a lul signaler les manques de la collection. 1Ils
constituent donc une sorte de base commune a tous les
photographes par rappoft a des reéférents visuels, et
s’ apparentent a des définitions du domaine du
photographiable <104>. D7ailleurs i1 n‘est pas rare que
le titre en soit : "Suggestions for pictures on...",
suivi de listes en style télégraphique comme autant de
pistes possibles de travail. Les scripts peuvent aussi
prendre la forme de documents de synthése sur une
gquestion ou une région sans indications photographiques
précises et spécifiques. Enfin les bureaux régionaux
adressent eux des mémorandums détaillés comportant outre
des listes d’images précises dont ils ont besocin pour
leur publiciteé, des propositions d’itinéraires détailfant
1”intérét et les caractéristiques des différents lieux
que le photographe devrait visiter, des informatigns
générales sur la région. Tous ces documents s’ajoutent,
dans la besace du photographe, aux livres, dépliants,

revues, publications du ministére de 17Agriculture et
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cartes qgul font partie de son égquipement au méme titre
que ses appareils, les bouts de ficelle et le carton pour
les envois de film, ou les cartes prétimbrées pour la
correspondance <105>.

De plus, il semble que 17 importance que
Stryker accorde & ces scripts, soit en fait moins grande
que ce qu’y volent les commentateurs : "They weren”’t
really meant to be followed precisely and they were
really not shooting scripts in the sense of ‘the
word. <...> They were outlines of ldeas <...> they are
only guides to an area LT S <106> Plus
fondamentalement, ils sont peut-étre aussi la
matérial isation verbale de photographies virtuelles
issues d’un réve diurne, d/une "condensation" poétique,
dont on sait 17importance phantasmatique chez ceux qui
pratiquent, ou aspirent & pratiquer, 1la photographie,
comme nous le dit Guy Gauthier dansv un chapitre fort

Justement intitule "Voir ce qu’on croit"

La scéne entrevue et qui a capté l'attention par son
caractere insolite, son #érotisme, les rapports sociaux qu’elle
implique ou, plus sdrement, par sa parenté avec une photo
célebre, reléve plus du désir que de l‘analyse d‘une situation.
Les éléments qui, idéalement, la composeraient,ont rarement
coexisté <.,..> dans le temps et dans l‘espace. L‘aspirant
photographe associe dans son image revée des faits qui ont eu
lieu & plusieurs secondes d’‘intervalle, fourre dans son cadre

fantasmé des objets que le plus grand angle ne pourrait faire
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coexister, et donne en plus un petit coup de pouce & la
réalité <...>.

"La condensation, écrit Metz, est au nombre des
mécanismes-passerelles <...> qui assurent le passage d‘un
"texte" & un autre, <...> du latent au manifeste : qui, bien sur,
déforment le premier, mais par la fabriquent (forment) le
second." Quand le photographe, alors meme, quelquefois, qu’il
n‘a pas d‘appareil, car c’‘est souvent a ce moment-la, comme par
hasard, qu’il est frappé par'la fulgurance de ce gqu’il prend pour
des fragments de réel - fourre dans son cadre absent des
éléments disparates et quelquefois inventés, nul doute qu‘il
condense. Peut-on suggérer que, défarmant le latent par
détournement des choses, il fabrique du manifeste qui
deviendra, la <chance et lentralnement aidant, wune

photographie? <107> .

Dans une note manuscrite dont il accompagne 1“enveoi d“une
complilation de scripts aux archives de 17Université de
Louisville, Stryker suggére méme, sans qu‘il soit en
aucune manieére possible de vérifier ses affirmations, que
certains ne sont pour lul que des moyens d’objectiver sa
pensée et de planifler son travall, des brouillons en
aquelque sorte : "These ‘“shooting scripts’ mostly went out
to photographers. Some never went out. I guess some of
this was a way of thinking and planning." C’est une
maniére de travailler qu”’il affectionne. Lui qui vit au
milieu desg images couvre des pages de notes et de mémos,

tentant ainsi de mettre en forme une pensée bouillonnante
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et désordonnée : "I have a bad habit of writing memos to
myself. I love to put things down, write page after page
and take it home." <108>

A coté des scripts, plus ou moins
structurés suivant les moments et les phases du travail,
la correspondance entre le photographe et le bureau de
Washington constitue un vaste champ, molns taxinomigue et
plus discursif, de conseils et de directions. Ces lettres
nous révelent aussi la maniere spécifique dont Stryker
travaille avec chaque photoaraphe. Alors que les
indications de forme disparaissent tres vite dans ses
lettres & Lee, on en trouve encore beaucoup dans celles a
Rothstein qu“il traite presque comme un débutant Jusqgue
dans les années 40, peut-étre parce qu’il a #été son

professeur & Columbia :

Re : ghost towns : Size up each ghost town. Try to find out why
it started to exist. Be sure you know this, as it is important in
setting the gpirit in the rest of your pictures. Your pictures of
a lumber ghost town and a coal ghost town should, if my guess
- is correct, be quite different. Try to get this feeling of what
the little town wanted to be in your pictures (I know you will
laugh when you read this, but keep it in mind just the

same). <109>

Les scripts, syntheéses de lectures
nombreuses et variées ainsi que d/innombrables

conversations avec des gens de tous horizons plus que
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d‘une expérience personnel le du terrain, prouvent
paradoxalement sa connaissance vaste et précise de
1“Amérique. Ils développent une méthode maTeutique .au
début au moins sous forme de deux types de questions,
survivances de son style oral : la vraie question d’une
part et de 17autre la question socratique qui oriente le
photographe et Ilui permet d“approfondir sa réflexion.
Mais & partir de 1938, 17essentiel des indications
consiste en des répertoires de lieux et de sceénes a
photographier sans plus de précisions ¢ il nous faut un
bar, un Jjardin, wun champ de mails, du labourage, des
machines agricoles en vente. Pourtant il arrive
quelquefois que soient données des indications. de

cadrage, des détails plus précis @

Try to combine an interior and exterior ,view through an open
door or an empty window space. A shot of barn or other

buildings in state of near ruins from house interior.

Look for shots where several /single-tractor combines/ are at
work in the same field <...>.
Work for different types of shots of harvesting.

a) Long shots of units on top of hill, lots of sky behind.

b) Photographer on top of hill looking down on unit coming

| at camera; passing below camera.
¢) Close ups - unit on ridge on top of hill, lots of sky (and
I hope lots of clouds).

d} Close ups of units coming through grain.
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e) Shoot tractor driver in seat from top of combine.
f) A few details around combine and tractor <...> good

angle shot of crawlers in dirt.

Cow Town : Try to get a good picture of a group of men wearing
boots, emphasize the feet in the picture. Also do the same as
above for hats and other unique garb.

The cattle ranch : a general view of the ranch house, barns,
outbuildings and corrals. Detail photographs of above. Select

details that give a detailed but complete story <...>

Mountain vistas (where igs that red filter you promised to use

accasionally?)

may I suggest some of the things that come to my mind. First,
you will want, of course, to get some 5x7 shots showing the look
of the country <...> inside and out. <...> Make a few
photographic notes of the type of construction. These should be
close ups. If it is log, you should show whether or not there is
anything unique in the way the logs have been put up. The
interiors should show the furniture {(or lack of furniture), and
interior finish, plaster, wallpaper, newspapers, and so forth.
Get pictures of people in and out of their homes. <...> /I/t
might even be interesting to show this area and the people at

different seasons of the year. <110>

Enfin on y trouve aussi quelgues remarques sur les effets
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précis recherchés, mais bien plus rarement gu’on ne 17a

dit :

Pictures emphasizing the feeling of geographical spaciousness
and desolateness : e.g. Lange’s mail boxes. R.R. tacks. €...> The

lone filling station with a big truck standing nearby.

Cotton : Warehouse - cotton bales on docks (get low angle shot

which will give the feeling of great quantity.)

Keep in mind that the purpose is to show that the residents /of
Community Homesteads/ are leading normal, settled lives. <...>
Try to show /their/ new activities against a perfectly normal
community background. Stress any incidents that show the
residents as responsible, hard working, family loving, settled

people.

These pictures should give some sense of corn as a lush crop. It
should be the pictorial type of thing, telling of the good life

that is built around this good land.

Remember that the windmill is also a symbol of the struggling
for water. One in ruins is also a symbol. <...> Look for very

dramatic shots of fences. <i11>

I1 faut enfin remarguer qu’on ne trouve
pratiquement aucune indication de ce type avant 1939, ce
qui montre une ¢évolution dans la gestion des
photographes. Au début, Stryker n’étant pas trés sir de

ses propres compétences photographiques a tendance & ne
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pas donner d’indications formelles. De plus, tout est
alors a faire au niveau de la collection. Plus tard, une
fois créé le fonds minimum, 11 faut remplir les "videg"
et donc suggérer des images plus preécises qﬂ”il se sent
alors aussi plus & méme de décrire précisément. Enfin,
les magazines devenant wun des débouchés les plus
importants, certains clichés s’ imposent afin de répondre

a la demande des rédacteurs :

No doubt, in the early days, Roy didn’t have to be very specific
when he gave an assignment to a photographer. He simply told
Arthur Rothstein to head Qest and bring back what then stiil
remained of the life of the cowboy, or he told Ben Shahn to go
through Ohio and bring back what he found. Everyﬂﬂng’that
came out of those trips was a revelation, and the file was
hungry for it. But by the time I /Ed Rosskam/ joined the
outfit 71939/, the broad cobjectives were pretty well covered;
what was needed by then was, to put it bluntly, a rectification
of partiality as expressed in the phofographers’

preferences. <i12>

Apparalt alors une image plus codée, plus stéréotypée, ol
se superposent les clichés et vignettes d’une Amérique en
train de disparaltre, et la trace de 1“histoire sur le
paysage.

En fait, malgré toutes ces instructions,
une fois le photographe adopté dans 17équipe, ¢’ est avant

tout la confiance qui prévaut, comme on a confiance en un
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enfant ou un disciple bien édugué dont on sait qu’il ne
décevra pas. Lorsque Stryker s‘est assuré que ses
objectifs et ceux du photographe concordent, la forme va

de soi :

they were seeing these things by this time with a pattern that
was already formed, not that the pictures looked like this or
that, but it fitted into "this is America" for some reason or

other I liked it.<113>

"L“egprit maison" est alors bien ancré en eux, et leur

"libre arbitre" peut s’épanouir :

He’s the man on the ground in the end, and we used his
Judgement because all the photographers I got to know, I could

trust their judgement.

Have confidence in your photographer. Brief him thoroughly on
the objectives of an assignment and then give him the time and

oppartunity to carry it out in his own way <...>. <114>

Un des domaines ou s‘exerce cette 1iberté
contrdolée est, a codOté des images proprement dites, la
gestion du temps du photographe et de son itinéraire.
Dans ce cas aussi, a partir du moment ou la période
probatoire est franchie avec succes, Stryker laisse au
photographe une assez grande latitude quant au temps

qu“il souhaite consacrer & un sujet, dans les limites,
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bien entendu de la planification globale, et de ce que

lui, Stryker, estime "ralsonnable"

By all means, go ahead and cover the tenant situation in Iowa
thoroughly. We_are leaving it to vou though as to what the word
"thorough" is to include in the way of time. You could probably
put in two ar three months’ work and yet not have completed the
job. 1 presume that three weeks ought to give you time to do a

reasonable job for our present purposes, <115>

C’est sans conteste Russel]ll Lee qui Jjouit de la plus
grande liberté, comme 1‘exprime bien cette lettre d7Ed
Locke qui assure alors 17intérim de Roy Stryker pendant

17été :

As to your itinerary, I should say that the results of your work
so far Justify your having a completely free hand in the field.
Roy and I have always believed in as little direction as possible
from Washington. Do not rush yourself, and never feel that we
are getting impatient. If there is an emergency we will let you

know soon enough.

I suggest that you use your own judgement about where to work

during the next couple of weeks. <116>

Stryker lul porte une telle estime qu“ll prend pour
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s’adresser a 1lul wun luxe de précautions tout & fait

inhabituel chez lui

Do you feel it would rush you too much if you tried to get out as
far as Montama this fall?. <...> 1 suppose that you could
consider seriously working down through South Dakota,
continuing your drought /pictures/ and then pick up the autumn
pictures on tenancy. <...> If this would cause you to hurry a lot
to get into Montana we could postpone that until spring. <...>
Please let me have your candid opinion about this matter. After
all, I don't want you to think that we are hurrying you ftoo

much. <117>

I1 est toujours un peu plus directif avec
Rothstein, Post, Collier, Delano et Vachon, recrutés plus
tard, dont il connait la tendance & passer parfois sur
des commandes extérieures plus de temps et de pellicule
qu’il ne le juge nécessaire. De méme, comme nous 17avons
remarqué pour les scripts, la structuration grandissante
de la collection et la demande croissante des magazines
imposent alors des contraintes nouvelles sur les emplois
du temps. Pourtant son adage reste toujours gu’en cas de
conflit avec les chefs de projets locaux : "The
photographer, of course, has got to use his own head as
the arbiter." <118> C7est au photographe de faire montre

d’ imagination, de créativité et d“initiative :

Many things conceived in the original outline are not

photographable. Angles are found which must be included. A
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good investigator-photographer makes these adjustements
through the minimum confusion and time. In short the
photographer is given an assignment and through independent
investigation he is expected to bring back a report with his
camera. This often requires great tact and resourcefulness in

the handling of people and situations <...>. <119>

Une fols sur le terrain, le photographe lul-méme doit
falre a ©Stryker des propositions de développements
possibles, commun igquer ses découvertes susceptibles
d”enrichir la collection, et préciser son itinéraire,
voire passer a 17action sans attendre le feu vert lorsque
cela ne nécessite pas de frais supplémentaires <120>.
Enfin, sa spécialisation et sa connaissance d’une région
conduisent parfois le photographe a élaborer des scripts
pour les autres photographes, en fonction des 1images
qu’‘il a lui-méme faites dans cette région. 11 s’agit donc
d’un paftenariat, car Stryker sait bien que c¢’est sur le
terrain, au hasard des chemins, que le photographe peut
débusquer des choses intéressantes. I1 faut donc laisser
aller sa sensibilité, attendre 17aventure au coin de la
rue ou aller au-devant d“elle, comme Vachon qui, un soir
d’octobre, découvre dans un bar typlgue de North Platte,
Nebraska, une chanteuse-pianiste haute en couleur,
ancienne prostituée d’Omaha,b tout droit sortie des
légendes de 1/0uest, et qu’il photographie, quitte a se

réveiller le lendemain matin avec une "gueule de bois"...
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Le dernier mot sera celui de Carl Mydans
en forme d’hommage a la Section Historique, tout au moins
a celle des débuts. Celui-ci, plein de plaisir gourmand
et d’émerveil lement incrédule, adresse peut-étre le plus

beau compliment qu’‘on puisse faire a Stryker :

Our feeling of freedom as photographers in those days was
about equal to the feeling we would have if one /sic/ was on a
holiday somewhere, traveling around with his cameras and
photographing what one thought interesting, that made good
pictures. We were as free as that. We could photograph anything

we wanted. 124>

3> Réflexion et retour

Nous 1‘7avons vu, la pratique de la Section
Historique se wveut treés nettement intellectuelle : "No
photographer is entitled even to take a camera on what
might be called a serious Jjob without understanding the
physiocgraphy of the area in which he is to work and the
relation to the surrounding areas <...>." <122> Réfléchir
a partir d’hypothéses de travail, se forger wune
conviction, puis confronter les hypothéses au monde,
telle est la démarche idéale que définit Stryker pour les
photographes. Mais tout <c¢ela prend du temps, comme
prennent du temps les recherches du scientifique ou le
labeur de 17artisan. Contrairement au type de

photographie, rapide et superficielle, gque pratiguent les
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photographes de presse, "on ne peut pas faire de la bonne
photographie a la va-vite" car 1la premiere reégle du
travail soigné c’est "de laisser le photographe du temps
pour s’arréter, regarder et écouter" <«123>. La réalité
est un peu différente. Tout c¢e travail de réflexion
conduit bien sQr a des productions d7 images, mais aussi,
A coté des indispensables légendes, a de longues lettires
(elle font couramment Jjusqu’a dix pages), fort détail lées
qui sont l’occasion‘de fournir un complémént textuel aux
photographies. Ainsi, les lettres de Dorothea Lange,
Russell Lee et Marion Post, et beaucoup plus rarement
celles d’Arthur Rothsteln, sont-elles de véritables
reportages dans lesquels le photographe fait un rapport
sur la situation locale et fournit &a ©Stryker une
information a Jjour, rarement accessible de Washington.
Stryker tient beaucoup a cette correspondance qui nourrit
sa religion du fait, mais qui surtout lui donne le
sentiment d’étre lui-méme sur le terrain <124>. Nombre de
ces letfres offrent des points de wvue tout a fait
passionnants, témoignages directs sur la vie au jour le
Jour dans les comtés ruraux les plus touchés paf les
crises naturelles et économiques. Mélant anecdotes,
citations, statistiques, coupures de journaux locaux,
elles révélent des talents méconnus chez les
photographes, présentent un ¢état moral, physique et
sanitaire de la nation, et parfois méme, bien que fort

rarement, communigquent un scoop, comme celui de l17arrivée
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des premiers réfugiés des inondations en Arkansas en 1937
ou d’une expulsion d’un camp de migrants ou de fermiers
par la police <125>.

Dans cet exercice, Russell ;ee excel le. Au
cours de son voyage en Iowa en 1936, i1 compare les
conditions de vie des gens rencontrés, explique la
structure particuliére de la paysannerie de cet état et
le systeéme de métayage qui y est pratiqué, et fournit
méme une carte des comtés frappés par la
sécheresse <126>. Occasionnel lement, devant une situation
tres critique, les lettres deviennen; des 5.0.8. lancés &
Washington, prévenant de troubles graves et demandant une
action immédiate, lettres d7autant plus intéressantes
qu’elles nous font pénétrer dans un monde dont les

historiens de la période rendent fort peu compte

In Crawford county as well as Woodbury county, I have heard
some threats of uprising. <...> This drought section of lowa
should be watched very carefully as something more serious

may develop <...>.

In the opinion of these local men there is danger of an
uprising among the farmers here unless immediate aid is

forthcoming <...>.

Rioting or an uprising incidentally is expected in Western

North Dakota.
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Unless something is done to correct this overcropping, this

land will be submarginal in a few more years. <127>

Le hasard fait arriver Rothstein, un Jour de janvier
1939, prés de Herrin, Illinois. Des fermiers se sont
associés pour résister a leur expulsion par les
propriétalires qui se liguent alors pour les chasser manu
militari et les forcer & etre‘ relogés dans des
camps <128>. L7information, relayée par Rothsteln puis
Stryker, parvient au bureau de la FSA, et il semble
aqu‘une action particuliere soit alors entreprise pour
tenter de sauver ces fermiers endettés. Cet incident
constitue pourtant 17un des treés rares exemp les
veérifiables d’une action directe des photographes - et
des photographies - sur 1la situation des gens
photographiés dont i1 est possible de se demander s‘ils
ne sont pas restés & jamais étrangers a tout ce qui s’est
fait sur eux a la Section Historique <129>.

Ces lettres font aussi percevoir 17intéreét
persistant de leurs auteurs pour les résultats des
efforts de 17agence, ainsi que leur enthousiasme pour
leur travail et leur -engagement personnel -dans leur
mission photographique/sociologique et humanitaire,
chacun ayant & coeur de fournir une présentation aussi
précise, Jjuste et convaincante que possible de son
terrain. Il est d’ailleurs significatif gque seuls Evans
et Shahn qul poursuivent des projets formels personnels

n‘ont pas ce genre de correspondance avec Stryker. Au
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contraire, tant Lee que Rothstein ou Lange pour ne citer
que les piliers de la premiére période, ne cessent de
s’inquidter, dans le méme mouvement, du sort des gens
qu’ils photographient et de la qualité esthétique de
leurs images.

Mais toutes les lettres ne sont pas, comme
celles de Lee, "nice" et "newsy" pour reprendre les
propres mots de Stryker <130>. Celles de Marion Post,
toujours tres longues, sont beaucoup plus narratives,
plus centrées sur son activité que sur une situation
extérieure : elle y analyse .ses rapports avec la
population, raconte en détail sa vie quotidienne, et
n‘hésite pas, a partir d7anecdotes trés savoureuses, a
avancer de nombreux commentaires personnels, parfois
assez vifs, sur les gens ou les situations qu’elle peut
rencontrer. Quant & Lange, elle s/adresse directement a
Stryker dans ses nombreuses lettres, 17interpelle et vy
conduit le dialogue qu’elle ne peut avoir de vive voix.
Puis, au fil des annédes, les missives deviennent plus
courtes et plus concises. Stryker va droit au but et ne
se lance plus, comme au début , dans de longues
explications géo-sociologiques. I1 ne critique plus les
photographies avec autant de minutie, se contente d7une
appréciation technigque et esthétique générale, et donne
surtout ses instructions. Les lettres des photographes ne
dépassent plus guére alors deux ou trois pages a partir

d”avril-mai 1939 et deviennent presque une simple
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correspondance d’affaires, utilitaire et sans
fioritures : on Yy traite des questions pratigques
(déplacements, fournitures, commandes), on se transmet
des adresses et parfois des astuces techniques <131>.
Cette ¢évolution semble étre due & trois facteurs. Le
premier est la lassitude des photographes pour gqui la
correspondance est un élément Ilmportant mais extrémement
lourd et “chronophage”. La longueur des missives tend en
effet a décroltre avec 17augmentation de production de la
fin des années 30. En outre, les sujets se répétent ou
deviennent moins spectaculaires, moins exceptionnels, et
le travail se recentre sur les ‘'"manques" dans la
collection et se déplace vers une approche plus générale
de la vie américaine. Cecl contribue donc a rendre les
longs discours d7accompagnement moins utiles. I1 est
d’ailleurs significatif que ce soient les probleémes
sociaux aigus liés a la mise en place de 17économie de
guerre gqui relancent une correspondance fournie. Il est
aussi probable gqu’une partié des fonctions assurées au
début par les lettres ait été reprise par un systéme de
légendes plus sophistiqué, ainsi que. par les "Gossip
Sheets", sorte de petit Journal interne informant les
membres de |7équipe de ce gue faisaient les autres <132>.
Derniére hypothése enfin, les missions sont alors plus
courtes, et une grande partie du débat peut avoir lieu de

vive voix.
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La correspondance reste pourtant
essentielle en ce qu’elle permet wun contréle des
photographes sur leurs travaux, probléme que connaissent
bien les reporters-photographes qui travaillent loin de
leur base et passent plusieurs semaines ou méme plusieurs
mois avant de volir les résultats de leurs prises de vue.
Le courrier est donc nécessaire pour corriger 17approche
et éventuel lement signaler les problémes mécanigues des
appareils qul se déréglent assez fréquemment a cette
époque. Ainsi wune grande partie des lettres de Stryker
porte sur une analyse du grain, de la mise au polint, de
l17éclairage et de l“exposition, remarques d”autant plus
importantes pour le photographe qu’a partir de 1938 les
négatifs ne sont plus développés sur place. Avec le
temps, i1l semble aussl que méme les échanges directs se
réduisent, ce qui fait dire & Jack Delano, embauché en

mai 1940 :

I think one of the weaknesses of the project was that the
photographers very seldom saw each other or very seldom got
together to talk or to exbhange opinions or ideas. We were
always out in the field and when one came back another was out
and we very seldom found any group together in Washington. We
only came into communication with Roy, not with each

other. <133>

Au contraire, Ben Shahn et Carl Mydans, membres de la

Section Historique a 17origine, peuvent relater leurs
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longues discussions avec Stryker, Evans. et les autres
photographes : "We talked a great deal. We did two things
in those vyears in the FSA. We made pictures and we
talked." <134> C’est au cours de ces séances que se forme
le style de 1la Section Historigque, a travers 1la
discussion, la confrontation des images et la réflexion,
aussi importantes pour le photographe gue la prise de vue
et le voyage. Petit & petit pourtant, le style étant fixé
et le temps manguant, |‘atmosphére d’école, de séminaire
s’estompe au profit de relations de production plus
typiques d’une agence de presse. Si 17on peut parler d“un
style et d’une "école FSA", ils sont a chercher dans ces
rapports d”"encadrement" (au sens noble de mise en vé]eur

par un cadre) et d’animation.
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IT - MILITER

Apres avoir abordé le probleme de la
volonté scientifique, 11 faut maintenant analyser la
question qui revient en fili;rane dans tous les discours
sur la photographie documentaire et sur celle de 1la

Section Historigue en particulier, & savoir sa nature

propagandiste,

A - Propagande?

Depuis que "la question du pouvoir est
ocouvertement posée, /que/ sa figure n‘est plus dissoute
dans la représentation mythique ou religieuse du monde"
le probleéeme de la propagande est a 17ordre du jour <135>.
La propagande se mélange donc & |7éducation dans un
continuum qui, pour dangereux qu‘il soit, n“en est pas
moins le lieu méme sur lequel est fondée la pérennité des
sociétés <136>. De méme, tout discours peut é&tre vu comme
propagandiste, méme le moins militant en apparence, 1la
description par exemple : "la description est souvent
texte persuasif, conatif ou du moins moment d“une suite

dialectigque oU gquelgqu‘un cherche & prouver ou
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& transmettre quelque chose a gquelqu’un d”autre." <137>
Mais sl nous essayons de resserrer la définition a celle
d’un mouvement cohérent et orchestrée, le travail en soi
des photographes de la Section Historigque, et plus
largement du "New Deal", ne répond pas aux criteres
d’organisation de la propagande politiqﬁe <138>. HNous
disons blen "en sol" car s/i1 est possible de déterminer,
comme nous le faisons, un certain nombre de lignes de
force de la vision du monde qul se dégage de la
collection, ne serait-ce qu’‘au niveau le plus évident de
la sélection des thémes mais aussi & celui, sous-jacent,
de la rhétorique, 11 n’y a pas d’entreprise totalement
cohérente et monolithique d’enrégimentement par le

"New Deal™".

1> Leg thémes

La question des thémes photographiés par
la Section a ¢té maintes fols abordée. Nous avons
nous-méme déja traité le probléme de la couverture
géographique et nous analyserons ultérieurement une des
lignes majeures de son évolution, & savoir le passage de
la vie des campagnes a celle des petites villes, lieu
fondateur et wvital de la société américaine; Lorsqu’on
consulte la liste des thémes couverts par la Section
Historique, force est de constater leur variété, qui va
bien au-dela de la zone d”intérét propre de la Section.

Mais cet inventaire n‘est pas trés significatif car i1 ne
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nous donne aucune indication quantitative. Ce sont les
"manques® dans la collection, ses zones d“ombre, qul
fascinent toujours le plus les critiques. Nous nous
limiterons icl & gquelques constatations gqui peuvent
révéler 17incidence, sur le cholx des thémes, du double
objectif de Stryker, & savoir d7une part produire des
images susceptibles d’étre diffusées et d7autre part
construire une archive du monde agricole et de la vie
américaine.

Tout d”abord, la tonalité générale de la
collection jusqu’en 1939 au moins, est sans aucun doute
essentiellement celle de .la ruine, de la misére et de
1”immobilité car en sont absents des secteurs entiers de

l17agriculture =z

it hardly ever rained in our file, and there was damned little
about snow and winter. Also the USA - as reflected in our file =
was a country bereft of rural upper middle-class or prosperous

farms, or government programs of any significance. <139>

Ceci est d7autant plus significatif qu’il s’agit la d7un
choix idéologique plus national que local. Les régions,
en effet, soucieuses de valoriser leur image et leurs
efforts au sein des projets, réclament des images plus
positives : "No misery. Progress." <140> Les
photographes, parfaitement conscients de l‘enjeu et de
leurs responsabilités pratiquent parfois 17autocensure et

s’ abstiennent de photographier la situation réelle des
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programmes de 1a FSA, c¢omme la mauvaise qualité de
certains batiments par exemple, et les problémes sérieux
de tous ordres qui semblent s/8tre posés dans les

différents communautés et camps organisés par | agence

[ haven’t taken any pictures of Hibben’s rammed-earth houses
because of the conditions they are in. Water has seeped thru
the walls and discolored the finish. Some of them are half
streaked and cracked. The local office is very much upset and

afraid of publicity. <141>

L7approche partiale, qui consiste a nolrcir la vie des
paysans avant 1“intervention de 17agence et a évacuer les
échecs notoires de ses grands projets, est parfaitement
Justifide d“abord par le but a atteindre, c’est-a-dire
émouvoir le public pour susciter chez lui compassion et
soutien, et ensuite par la volonté de rendre, par
contraste, les efforts de la= RA/FSA encore plus
méritoires <142>. Dans ces conditions, on comprend que
les images de l1“opulence et de la vie dorée de la codOte de
Floride faites par Marion Post en janvier 1939 aient été,
comme des secrets honteux, enfoules dans la collection et
n‘aient Jjamals été ni réutilisées dans des publications
ou des anthologies, ni mentionnées dans la
correspondance.

Bdvec la montée des périls et ]“entrée en
guerre de 17Europe qui mobilise des 1939 toﬁtes les

énergies pour la défense nationale, c“est bien entendu
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1“abondance et la gquallté de vie aux Etats-Unis qui sont
valorisées & travers +tout un symbolisme visuel aussi
simple gqu’efficace, exaltation qu i sert aussi les

Intérets politigues internes de Stryker

Please watch for "Autumn" pictures, as calls are beginning to
come in for them, and we are short. These should be rather the
symbol of autumn, particularly in the Northeast - cornfields,
pumpkins, raking leaves, roadside stands with fruits of the
land. Emphasize the idea of abundance - the "horn of plenty"
and pour your maple syrup over it — you know -, mix well with

white clouds, and put on a sky—-blue platter.

When you get into Ariz/ona/ and N/ew/ M/exico/, just <...> try
a few Westons by Russell Lee. You have no idea how important
these highly pictorial syrupy pictures are going to be,
especially when someone comes in here who isn’t particularly
sold on our photography, and is in a position to go out and do a
lot of talking. <...> /870 you had better get that red filter ocut.
However, you’d damn well better not go too far, and spoil the
picture. <...> /W/e are going to have to run into a lot of
Congressmen and maybe a few Senators, to work out any kind of
long-term proposition. If we have some glorification pictures -
not overdone, but still glorification -, it may be most

useful. <143>
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Ce sont aussi des images de "yrais Américainsg",

dépositaires de 17esprit de frontiere :

here /in Ple Town/ are QOklahoma and Texas people who have
made good given a chance — real Americans — pioneer spirit still

lives - etc.

They travel with flat pocket books, but they carry with them
their grandfather’s possessions, the courage of the early

frontier. <144>

Pourtant, sl les différents groupes
soclaux, les différentes activités économiques, tant
agricoles qu’industrielles, sont assez bien couverts, i1
est surprenant de constater le peu d’ importance accordée
aux groupes ethniques, surtout avant septembre 1940
presqu’aucune photographie de Mexicains-Américains, de
Philippins ou d“’Indiens, mals surtout peu d’images de
Noirs, méme lorsque ceux-ci sont clients de la FSa,
lacune que regrette parfois la Direction de
1“Information <145>. L’impression gque donne donc la
collection est celle d’une Amérique blanche qui ignore le
probleéme racial, en particulier dansgs le Sud ou <cette
question constitue pourtant un des traits majeurs de la
société <146>. Lorsque les Noirs sont sujets de 17image,
il est rare que leur spécificité, leur néogritude, soit
reliéde & leur situation économigque et a leur statut
social. Ils y sont vus selon les mémes termes gque les

Blancs, et ce méme si les photographes et Stryker sont
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en profond désaccord avec la maniére dont 1ils sont
traités dans le Sud. En fait, la ségrégation n’est le
plus souvent visible gue par déduction, au niveau de 1la
substance de 17expression : Blancs et Noirs ne figurent
Jamais ensemble dans 1/image, sauf dans des rapports
d7autorité. Cette contradiction s7explique par les
conditions de production et de diffusion. En effet, la
question raciale n“est jamais évoquée directement par les
agences du "“New Deal" car le soutien des Démocrates du
Sud qui détiennent des postes clefs dans les commissions
du Congres sont indispensables pour le vote des crédits
et de la législation. Des 1images trop <clairement
polémligques pourraient aliéner leur appul et restent, de
toute facon, inutilisables sur 1le terrain ou elles
déclencheraient la colére des pauvres Blancs et auraient
donc 17effet contraire de celui escompté. C’est ce qui
fait écrire & Stryker ces quelques lignes tout a fait
exceptionnelles chez lul, qui éclairent quant au
contraintes réelles pesant sur le travail

photographique

The Indian pictures are fine, but I doubt if we ought to get too
far involved. There are so many other things to be done. You
know 1 just .don‘t get too excited about the Indians. I know it is
their country and we took it away from them ~ to hell with it! If
the Indian gir]l will pay for the work, that is something else.

You do the other thing first. <147>
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Dans le domaine social, si les
photographes couvrent abondamment les cérémonies divérses
de la vie, telles gque pigque-nigues, carnavals et foires,
fort peu d’images rendent compte de 17activité syndicale
et politique, pourtant tres importante, ou des mouvements
de gréve. En gommant 17aspect conflictuel des relations
entre employeurs et employés, ils contribuent & instaurer
1“image d“une société qui résoud 1“7intégralité de ses
conflits & travers la structure d’alde et de secours mise
en place par les agences du "New Deal". I1 est donc assez
naturel de trouver dans la c¢lassification de la
collection sous le titre Qénéralxde “Labor Organization"
soit des images de chémeurs, soit d’ouvriers au travail
("Unemployed - Relief Grants - Work Relief - Employment -
Going to and Leaving Work - Workers being paid">, le
reste de la Section ¢tant consacré aux structures
politiques et aux organisations d’entraide privées et
publiques «<148>. Quant a ces "marges" de la vie sociale
gue constituent les prisons et les camps de travail,
elles sont presque totalement absentes. On ne trouve au
total gu‘une vingtaine d’images sur un camp de travail
dans le Greene county en mai 1941 faites par Jack Delano
gui montrent bien les conditions de vie déplorables dans
ces établissements, ainsi que quelgques vues d’Arthur
Rothstein en GCéorgie en 1935 , et de rares vues

extérieures de prisons dont San Marcos, Texas, 1941, de

Russell Lee <149>. A 17exception d’une image de shérif
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(On i trike, M ntow West Virginia, 1935
de Ben Shahn <1%50>) et de quelgques images de gardes
privés et de policiers procédant & des expulsions, la
police est fort peu présente <151>.

La prostitution, classée avec 17alcooclisme
sous la rubrique "dissipation and crime", représente une
vingtaine d“images en tout, dont une dizaine de
photographies de Rothstein «152>. L‘alcoolisme enfin
n‘apparait que dans des images de fermiers un peu‘ivres
apres une féte, ou dans quelques légendes commé : "A
Spanish trapper’s wife holding a gallon of red wine. Wine
is drunk in great quantities." <153> Nous sommes don¢ la
bien loin d‘une étude sociologique gsérieuse de problémes
gui étalent, eux, bien réels.

Mais guelle que soit la laideur des
choses, i1 s’agit encore de spectacle et celui-ci
s’arréte précisément au seuil de ses effets sur 1 homme.
I1 est significatif que la Section Historligue, dont
1”""érosion humaine" est une des métaphores favorites, ne
présente aucune image de la dureté du travail, et bien
peu de la fatigue des hommes <154>. De méme, comme 17a
montré Maurice Berger dans une exposition consacrée a la
diétortion de la vérité par les photographes de la FSA,
la maladie physique ou mentale et la mortalité infantile
font partie des interdits de 1la représentation pour
1“équipe de la Section Historique. Tout se passe comme sSi

le traumatisme gu’engendrent certalnes Images dépassait
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ce qu’il est possible de montrer au spectateur moyen et
appelait donc la manipulation, entre autres par le
recadrage pour en atténuer la violence <155>. Dans la
volonté délibérde de dépasser 1 horreur du moment par la
propagation d’un certain espoir, la plupart des images
tente de s’‘’inscrire dans la norme, 1|7acceptable et le
tolérable <156>. Pas de photos-choc ici, car celles-ci,
au lieu d’engendrer du discours, sous la forme d7une
réponse verbale, d’une réflexion ou d“une action,
produisent plus que du silence, un état guasi hypnotique
proche de 17aphasle, c’est-a-dire tout le contraire de ce
que la Section Historique souhalite réussir. En effet,
sous le coup du traumatisme visuel, se brise la puissance
unificatrice du regard, et dés lors, dans cette remise en
cause du spectateur. et de son moi, s’ abime la

communication <i157>.

2> Information et publicite

Nous 17avons dit, la société américaine ne
posséde pas la cohésion eétatique nécessaire au
développement d’une propagande politique moderne
orchestrée, mais elle est structurée autour de quelqués
valeurs fortes a 17aune desquelles tout le réel est
évalué, tant loué que critiqué <158>. Dans le cas qui
nous occupe, il faut donc plutét parler de publicité ou

d’information gouvernementale, a savoir d‘un discours
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codé, certes idéologique, mais qui s’affronte & d“autres
discours dans une société pluraliste. C7est ce que Stott

définit comme la base du documentaire social :

Social documentary encourages social improvement. Its
mildest goal is the "public education" Walter Lippmann sought.
Usually its purpose is not so altruistic and indefinite; it has an
axe to grind. It works through the emotions of the members of
its audience to shape their attitude toward certain public
facts. <...>

In such documentary, as Grieson conceded, “there is hardly
any avoiding /the/ accusation of propaganda.* There is not
because social documentary deals with conditions that can be

changed by human initiative. <159>

Mais peut-étre est-ce alors de 1la propagande si, comme le
conclut Jean-Marie Domenach, *"la propagande est une
manifestation naturelle des sociétés qui croient en
elles, en leur vocation, en leur avenir." <160> En fait,
ce gque certains photographes entendent par propagande, ce
sont simplement les “figures Iimposées”, les té&ches
obligatoires, les "project pictures" par opposition a
17autre type de photographie, libre exercice et pratiqgque
honnéte d’esprits libéréux : "We didn’t do too much of
the propaganda thing. We weren‘t asked to, too
much." <161> C’est 1a une des seules réponses dque 17con
peut apporter aux discussions oiseuses sur ce théme fort

débattu et fort peu productif.
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Les hommes de la FSA voient leur mission
comme wun travall d‘information qui est du devoir de
17Etat dans une société démocratique <162>. Ils partagent
tous, sans exception mais & des degrés divers, une
_conscience soclale, une volonté de participer a
l’améllofation des conditions de vie de leurs
concltoyens. Pour eux, i1 n“y a pas de doute : quel que
soit le nom qu’on puisse lui donner, ce qul prime, c’est
l1“engagement au service d‘une idée et de la vérité, a
savoir une idée de |l’homme. Ils ont le sentiment d’avoir

fait 1“histoire :

a conviction not only that something could be accomplished
toward bettering the life of people, but that it was being
accomplished, and that they were, In some part, doing it. <...>
/1/t was the beginning of the recognition and governmental
assumption of responsibility for the welfare of the individual,
and I think that it was its most important contributions, and we
were the photographic end of it. I think it was part .of a much

larger movement and the beginning of it.

Sometimes the people in the years when I worked for the FSA
would say : “Why are you taking this picture?" and the answer
was an easy one : "These are being made for the United States
Government." We had no authority under the United States
Government for any intrusion and we were warned that if we
made pictures under circumstances that were considered

unfortunate we might even get sued. But there were never to my
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knowledge any protest about what we were doing. There was the
thought that if we are being photographed in these terrible
conditions especially by the US government the goal is to make

the conditions better. <163>

Pour eux, la démocratie s’ancre dans le savolir et la
raison - <conception Jjeffersonienne s”il en est -
1“ignorance produisant les errements du totalitarisme.
Mais inversement, seule la démocratie peut permettre & la
raison et au savoir de circuler librement : une relation
dialectique s“établit donc entre 17attitude documentaire
et l“organisation sociale démocratique; et le photographe
documentaire digne de ce nom est un des acteurs de cette
croisade, croisade pour [/Amérigue, fille d’Athénes et
mére de la démocratie moderne <164>. Car 11 s7agit bien
de la croisade pour une fol, comme le disent Dorothea

Lange et Grace Tugwell :

Everything is propaganda for what you believe in, actually,
isn‘t it? <...> I don’t see that it could be otherwise. The harder
and the more deeply you believe in anything, the more in a
sense you’'re a propagandist. Conviction, propaganda, faith. I
don’t know, 1 never have been able to come to the conclusion

that that’s a bad word

exactly what we were trying to do was propaganda <...> tell the

story s0 that we could get more coaperation and help. <165>
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On aura reconnu la certalns traits majeurs
de la pensée du phllosophe John Dewey agquil a margué un
demi-sliécle de pensée américaine. C’est en effet dans son
"pragmat isme" et ses théories de ]7éducatlon qu’on trouve
blen des éléments qul sous-tendent 17actlion de Stryker et
de son mentor, Tugwell, méme si leur méthode ne saurait
etre associeée que treés métaphoriquement a
l1“expérimental isme, modéle pour Dewey de toute pensée
démocratigue. L7Iinfluence est plus générale et porte
p]utOt sur le sens des relations dans la société civile.

Lorsque Stryker déclare :

the telephone, the talking machine, and the gasoline-powered
automobile <...> and the camera <...> were truly the inventions
of a democracy - tools for communications among masses of
mankind. They owned their development to a democratic society,
but at the same time repaid the debt by insuring the
continuation of democracy, keeping men constantly in touch with

each other’s ldeas, desires, and achievements <...>

It is through the exchange of information and ideas that <...>

the world and man will progress <166>

il falt, certes, une lecture positiviste de 1“histoire,
maig il exprime aussi 17idée de Dewey selon laquelle

17 expérience partagée est au coeur de la démocratie :

La démocratie comparée & tous les autres modes de vie, est le

seul qui croit sincerement au processus de l'expérience comme
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fin et comme moyen et comme ¢e qui est capable d’engendrer la
science, qui est la seule autorité sur laquelle on puisse
s‘appuyer pour diriger l'expérience future et qui libere les
émotions, les besoins et les désirs de fagon a appeler a l'é'tre
des choses qui n‘ont pas existé dans le passé. Car tout mode de
vie qul échoue dans sa démocratie limite les contacts, les
échanges, les communications, les interactions par lesquelles
l‘expérience se raffermit en meéme temps qu’elle s’élargit et
s’enrichit. Cette tdche de libératipn et d‘enrichissement est une
tdche qui doit €tre menée jour aprés jour. Puisque c‘est une
tdche qqine peut avoir de fin tant que l'expérience ne parvient
pas a une fin, la tdche de la démocratie est & jamais celle de la
création d‘une expérience plus libre plus humaine a laguelle

tous participent et tous contribuent. <167>

C’est cette expérience qui permet de faire face au
changement et d’affronter le totalitarisme et la mort de
la raison <168>.

Dans la maniére dont Stryker envisage la
photographie, on retrouve aussi la conception deweysienne
de 17art comme manifestation de la solidarité humaine,
idée tres largement répandue a 1/époqgue. Dewey voit 17art
comme une pratigque tournée vers 17utilité sociale. Comme
l“explique Holger Calhill qui fait des rapprochements

trés osés entre le "New Deal" et le Moyen-Age :

Art is not a matter of rare occasional masterpieces. The

emphasis on masterpiece is a collector’s idea and is related to a
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whole series of commercial magnifications which have wvery
little to do with the needs of society as creator or as
participants in the experience of art <...>.

It /the New Deal/ has made the artist more responsive to
the inspiration of the -country, and through this the artist is
bringing every aspect of American life into the currency of Art.
The direct response of the artist to his environment is a thing
to be encouraged, it seems to me, for it is the artist, as John
Dewey says, who keeps alive our ability to experience the

common warld in its fullness. <169>

La photographie c¢omme art du banal et prodult de
consommation courante participe plelinement au mouvement
gul, dans les années 30, tente de réconcilier art et
réalité sociale <170>. Pourtant, certains, comme Rosskam,
critiguent violemment l“esthétisation de la pauvreté qui
résulte de ce travail et qu”il qualifie de "snobbery from
the bottom up" <171>. I1 woilt wun danger réel a
photographier "decay, depression, dirt for their own
sake", ajoutant perfidement que les photographes
recherchent, pour eux-mémes, le plaisir et le pittoresque
dans des 1ieux bieﬁ différents. Les analystes marxistes
et marxo—freudiens ont beaucoup critiqué la photographie
documentaire, en tant qu’agent du réformisme
philanthropique, précisément parce qu’elle leur parait

accorder un faux statut aux sujets des images ("subject
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matter"), car le sujet <(psychologique) ne peut se

construire que de 17intérieur :

The celebration of abstract humanity becomes, in any given
political situation, the celebration of the dignity of the passive
victim. This is the final outcome of the appropriation of the
photographic image for liberal political ends; the oppressed are
granted a bogus Subjecthood when such status can be secured

only from within, on their own terms. <172>

En effet, ces représentations réalistes de
la misere, dans une sociéte capitaliste, a bien pour
fonction d“évacuer, comme nous le wverrons .au chapjtre
suivant, ce que le réel peut avoir de violent dans une
consommat ion douce de la pauvreté par ceu# qui y sont
étrangers. Comment donc photographier la laldeur sans
pour autant la valoriser, ¢c’est-a-dire
]“institutionnaliser? "Picturesqueness is somebody else’s
poverty." <173> Ce sont la des accusations classiques qui
rejoignent le dilemme du voyeur. La bourgecoisie peut-elle
parler pour la classe gque, de fait, elle contribue a
exploiter? Tout ceci n“est qu’un avatar du débat sur art
et engagement dont nous pensons qu’il ne méne & rien.
Toute expression est codée et la communication efficace
est fondée sur la maltrise de codes qui ne sont pas
neutres mais qu’il importe de subvertir de 17intérieur
comme nous |l enseigne 17histoire de l7art. Il suffira de

citer le contre-exemple des travaux photographiques du
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WPA, falts par des hommes et des femmes ne maltrisant
qgqu” Imparfaltement le médium, ou ceux des
"worker-photographers' en Angleterre et en Al lemagne pour
se rendre compte qu‘une pratique gqui peut avoir son
intérét sur le plan de 17auto-expression peut aussi étre
inopérante sur le plan de la communication. Il suffit
enfin de rappeler que lés périodes les plus militantes ne
sont pas nécessalrement les plus fécondes sur le plan
artistique.

La distance culturelle et sociale est
effectivement grande entre les photographes de la Section
et leurs sujets. Tous sonf issus de la classe moyenne,
certains méme de la bourgeoisie, tels Russell Lee et
Walker Evans, et tous ont fait des études supérieures. Si
la dépression change 1le cours de la wvie d’Arthur
Rothstein qui se destine a la médecine ou de John Vachon
qui entre comme employé de bureau a la FSA car i1 faut
bien trouver un emploi, et si elle rend le quotidien
d’aspirants artistes tels qu’BEvans et Shahn plus
difficile, on ne peut pas dire qu“elle touche
physiaguement aucun d‘entre eux, comme c‘est le cas pour
les sujets de leur clichés <174>,

A cette distance culturelle s’ajoute
l17éducation artistique que la plupart des photographes
ont regue. Jack Delano #tudle le dessin, la peinture et
la musique & l’écofe des Beaux-Arts de Philadeliphie, John

Collier pratique le dessin et la peinture murale pour le
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compfe du WPA. Lange épouse un peintre aprés avoir é&té
portraitiste chez un des plus grands photographes de New
York, puis de San Francisco. Russell Lee, apres des
études d’ingénieur découvre la peinture grace a sa
premiére ¢épouse, elle-méme peintre. Le couple voyage
ensulte en Eurcpe, puis fréquente les cercles de la coHte
ouest ou ils rencontrent Diego Rivera et Arnold Bench,
puis ceux de la cobte est ou Russell tente de commencer
une carriere de peintre. Ed Rosskam, lui aussi ancien
éléve de 17école des Beaux-arts de Philadelphie, 6btient
quelques succes en tant que peintre aux Etats-Unis et en
Europe ou il séjourne dans les années 20 au sein de la
communauté artistique expatriée. Quant & Shahn et Evans,
ce sont des artistes professionnels.

En fait, il faut distinguer trois types
d’équll ibre entre les pdles artistique et militant. L7un,
qu’incarnent Walker Evans et Ben Shahn, est celui du
travail orienté vers le projet personnel; 17autre est
représenté par ceux gqui, comme Rothstein et Vachon
deviennent photographes professionnels par hasard et dont
cn peut dire qu“ils sont, dans uhe certaine mesure, de
purs produits de Stryker; enfin une troisieme catégorie
dont 1’exemple type serait Lange est constitué de ceux
qui militent activement au service d’une idée avec éour
arme |~“appareil photographique. On y retrouve Marion
Post, Carl! Mydans, Russell Lee, Jack Delano et Theodore

Jung. Ces derniers affirment leurs préoccupations
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soclales et pollitiques au sens large avant méme d“entrer
a la Section Historique, mais toujours a partir de
projets esthétiques et visuels, et en réactlon a la vie
protégée qul a été la leur Jjusque-la. On peut donc dire,
sans exagérer, que ce sont des enfants de leur époque.
Dorothea Lange, par exemple, qul photographlie la bonne
soclété de San Franclisco et gque rlen ne prépare a une
telle carrieére, voit la dépression arriver littéralement
sous les fenétres de son studio de Montgomery Street.
D7abord sensible a |7aspect visuel des choses, et en
reaction a son mariage qui est en train de sombrer, elle
se donne pour projet photographique personnel,
1“exploration de la vie de la rue, et ce n’est gque petit
a petit que nalt chez elle une "conscience sociale," en
méme temps que la découverte du documentaire <175>. Carl
Mydans, lui, étudie le journalisme a 1“université de
Boston, puls travallle comme reporter & New York, et de
par son activité professionnelle prend conscience de
1“hostilité de I17environnement socio-économique <176>,
Russell Lee est d’abord sensibllisé aux problémes sociaux
et politiques A& travers une oeuvre picturale, les
caricatures de Daumier. Il commence en 1935 a
photographier ce qui l1“entoure : les ventes aux encheres
des bilens d‘agriculteurs ruinés, puls les mines sauvages
("bootleg coal mines") et enfin les rues de New York.
Marion Post de son coéOté, aprés des études a 17universite

de New York puis a la “New School for Social Research',
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compléte son éducation & Vienne ou elle commence 4
s’ intéresser aux problémes politigues de 17épogque sans
pour autant, nous dit-elle, s’engager <177>. A son
retour, elle enseigne dans wune école privée a
Croton-on-Hudson et écrit des articles sur la mode au
Philadelphia Evening Bulletin puis cherche une activité
qui lui permette d’etre plus en contact avec les dures
réalités sociales de 17épogue. Quant & Jack Delano, apreés
ses études artistiques, i1 fait aussi un reportage sur
les mines sauvages pour le "“Federal Arts Project" qui le
conduit a monter une exposition et & réaliser deux livres
de photographies. Pour Theodore Jung, quil reste trés peu
de temps a la Section Historigue en tant que photographe,
et Gordon Parks qui n’y est Jjamais que boursier du
"Rosenwald Fund", 1la sensibilité aux problémes sociaux
est plus directement liée a une expérience personnelle.
Jung est chémeur au début des années 30, et Parks
s’intéresse & la situation de ses fréres de couleur et
participe a&a 17exposition au "Chicago Arts Center®, sa
ville natale, sur le théme : "The Plight of Poor People.
Negro and White in the South Side of Chicago®. .Enfin
17assistant de Stryker, Rosskam, a déja fait preuve d‘un
intérét marqué pour 17anthropologie dans son activité

Journalistique. Mais, au-dela de cette diversité
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d’origine, leur seule vraie conviction politique est une

sorte d’attitude humaniste et libérale :

we all had a respect for human beings and we were hoping that
it came out in our pictures, we were saying something decent
about the dignity of mankind, the dignity of human beings and it
didn‘t matter who they were and all the congressmen .and
newspapers might get riled up about dirty little children with
bare feet <...>. We felt that when we looked at the kids they
were wonderful human beings of great dignity and this we ‘hoped

would be reflected in all the pictures we did <...>.

I think they all did have a social consciousness definitely,
perhaps more than some people have but I think they were all
interested in the plight of human beings and the progress of the

New Deal <...>. 178>

Progressistes en méme temps qu‘attachés a des valeurs
archalTques, au sens premier du terme et sans connotation
péjorative, gens de gauche modérés compatissant & la
misére humaine, anti-racistes et préoccupés d’“écologie,
et convaincus, comme 17a dit Tugwell, dque ces gens
pourront s’en sortir avec de 17aide, ils conservent de
leur passage a la Section Historigue un souvenir

merveilleux car cet engagement :

en insérant /leur/ vie dans une trame qui s‘était déja constitué
sans /eux/, <...> apporte comme une chance nouvelle 3 ceusx

auxquels il/s/ prete/nt leur/ concours, et <...> donne a /leur/
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propre existence une ampleur gu’elle n’aurait pu avoir sans

cette sorte de chiasme des destinées.”" <179>

Dans ces conditions exceptionnelles de fluidité du monde,
ils trouvent pour eux-mémes une nouvelle liberteé, le
sentiment de maltriser le destin, wun réservoir de
possibles et une innocence gu”avaient connus les premiers

colons américains

there was an exhilaration in Washington, a feeling that things
were being corrected, that there were no problems so big they
wouldn‘t yield to the application of good sense and hard
work, <...> There vvas'a unifyihg source of inspiration, a great
intelligence at work. It was called the New Deal and we were
proud to be on it. And with it all there was the willingness to
strike out and do new things. You could do them, too, without
fearing that somebody would take your job away or that you
might be hauled before some Congressional committee and be

made to confess your sins. 180>

Fasqination pour 17Homme, amour de
l1“humanité, ce sont bien 1a les modalités particulieres

de 1“implication des photographes humanistes <i8i>.
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B - Soclutions plastiques

1> Construire 17 image

Le probleme de la photographie
documentaire par rapport a la photographie artistique,
est que précisément elle vise & la communication directe
d’un message informatif ou militant, ¢’ est-a-dire, comme
nous 1“7avons vu, visant & induire des comportements. Pour
ce faire, il importe que soit maltrisée une rhétorique
visuelle propre & déclencher chez le spectateur des
réactions en particulier wverbales aussi bien contrdlées
que possible. La difficulté vient ici de ce gu“on ne peut
pas parler en photographie de langage, au sens
étroitement linguistique, car il n’existe pas réel lement
de paradigme d’éléments combinables selon des reégles
strictes. On ne peut mettre en évidence dque quelgues
principes toujours instables.

Le second probliéme tient & ce que la
photographie trbuve son origine dans une coupe singuliere
de temps et d’espace qui ne révele que rarement le sens
global d‘une wsituation. Le sens en effet ne peut se
réduire a une simple “"monstration" comme le prouve la

différence de traitement de 17érosion par Ila "Soil
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Conservation Agency" et la Section Historique. Dans une
lettre du 17 Janvier 1936, Stryker demande a Lange de
réaliser un certain nombre de clichés sur les projets de
17agence pour la protection des sols afin de remplacer
les images inadéquates fournies par la "Soil Conservatlion
Agency" . Dans cette inadégquation des images, les
compétences techniques des photographes ne sont pas «du
tout en Jjeu. C’est bien plutdédt la maniere d’aborder la
réalité. Stryker est convaincu des 1935 par ses
photographes qu‘aussi belle gue puisse @étre pour le
géographe une photographie de sol raviné, elle ne peut
faire comprendre aux autres Américains la signification
et les implications de la catastrophe écologique <182>,
11 faut proposer au spebtateur des métaphores visuelles
simples et claires qui produisent des images discursives,
c’est-a-dire procéder par une rhétorique a un véritable
travail de réorganisation du matériau brut : "The mass of
social and vital data can be nothing more or less than
indiscriminate accumulation of details which have to be
submitted to a process of selection and organization
before there 1is meaning." «183> 0On ne peut donc se
contenter de braquer sa caméra sur le monde. Comme le dit
Bertolt Brecht dans une expression restée célébre et que
Stryker aurait pu reprendre a son compte, montrer les
usines Krupp n“énonce rien quant a la réalité de

celles-ci <184>.
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L” image doit aller vers le spectateur, le
captiver et le séduire dans une présentation aussi

simple, univogue et fonctionnelle que possible :

A picture is good when it presents an idea simply, clearly and
interestingly. All the elements in the picture should be there
for a purpose. The cbvious unessential items in the picture

should be, if possible, excluded. <185%>

Enfin, on dolit la saturer de sens et s’assurer, en
1“accompagnant d‘une légende, que celui-ci passe bien
vers le destinataire : "Make the picture tell the major
part of the story. <...> A caption is in a preponderant
part of the cases a necessity."

En d“autres termes, il n’y a de sens que
construit et distillé par le photographe. Pour cela, le

photographe va devoir développer son imagination

if you are going 1o succeed as an intelligent photographer you
will need lots of imagination <...> What you are doing with your
camera is trying to communicate something you have seen and
felt. The better you see it and the more intensely you feel it,

the better the comment you are going to make. <186>
Cette imagination permet d“aller plus loin que le reel :

A documentary photograph is not a factual photograph per se. It
is a photograph which carries the full meaning and significance

of the episode or the circumstance or the situation that can
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only be revealed - because you can‘t really recapture it - by

this 7artistic/ quality.

general shots should be sought only 1n the degree that
opportunities are presented for unusual pictorial effects or
shots which will symbolize the place of the Public Health
Service as a guardian against the entrance of disease from
abroad. That matter of symbolism is one which we have not
completely solved in any of the set that Arthur brought back
from New York. <...> We want these pictures to be such that
they will be accurate enough for the instruction of neophytes,

vet artistic enough to use. <187>

Dewey affirme d ailleurs : "Artists have always been the

real purvevors of news for 1t is not the ogutward

W n

by emotion erception, a eclation’ <i88>. Le document
est donc double dans sa nature, les deux faces pouvant
etre tantot separédes, tantot lides : une face apporite une
information vérifiable qui s apparente au compte rendu
scientifique, et l7autre parle d‘une subjectivite, de
17intimité d’un etre ou d‘une situation et offre au
consommateur par une fiction, une vision intérieure que
la surface des choses est incapable de transmettre <189>,

Le photographe se place preciséement a
l7articulation entre ces deux modes. Il part en effet de

la constatation, de 17approche raisonnee et
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intellectuelle, pour la représenter, presque la metfre en
scene sous un aspect qul va toucher |7emotion et le
sentiment. Il transforme donc le document historique
accessible & 17intellect en un document humain gqul parle
aux sens, il fait d’une information une source d’affect,
et ses images resolvent avec bonheur, comme le firent les
artistes du FAP ou de la "Cornbelt Academy" a la meme
epoque, le ‘'"paradoxe d“etre wutilitaristerss/ dans la
pratique tout en restant mythiques/ss/ dans /leurs’s
fondements" <190>. Il va donc eétre le mediateur et
l“interprete d’une réalité vaste, proliférante et
continue A& travers des mises en forme : "If I had to move
somebody in order to make /the photo/ better composed, I
don‘t think that, in any way, detracts from the

documentary value of the photograph <...»>." «<191>

2) Stratégies d’accés au reel

Nous allons, dans un premier temps,
aborder les stirateégies et protocoles d accés au reel que
met en place la photographie sociologique, ou plus
exactement sociographique. Celle-ci fragmente la totalite
d’une scéne complexe en détalls signifiants ("little
significant rectangles of <...>» life") reliés les uns aux
autres par un sens en creux gqu’il appartient au
spectateur, guide par du texte ou une mise en page, de

reconstruire : "/The photographer” must develop the
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ability to stand back and see the total and then have the

ability to break down the total into related

segments." <192>. Ces détaills vont construire Jle tout,
ces anecdotes "typigues', wvont devenir symboliques, ces
petits eévénements "significatifs", vont former

1”"histoire : "These pictures should glive some sense of
corn as a lush c¢rop. It should be the pictorial type of
thing, telling of the good life that is built around a
good land" <193>. Mais faire de belles images symbol iques
ou donner de l7information ('Close-up of corn kniveé and
hﬁsking pegs. Check up on all types of eguipment used in
corn planting, cultivating and harvest. Actlion
pictures <...> of the harvest of the corn <...>.") ne

suffit pas; encore faut-il montrer comment ¢a marche :

When you get a chance, take a few more shots of sod houses, but
please take them from a documentary standpoint. The pictures
vou have taken are very excellent but do not show sufficiently

well the texture and methods of construction.

It might be advisable to spend a little more time on farm
buildings taking them with a view tamera, striving for details.
Pictures should also keep in mind /sic/ the function of the
particular structure. Note particularly barns, or buildings,

corrals, gates. <194>

Le typique, le significatif, cet #lément
qui reésume et symbolise, sont capital dans le type de

documentaire pratiqué par la Section Historique : ¢e sont

Chapitre 3 : Comprendre et militer



327

ces symboles de la vie idéale, ces symboles "en phase"
avec 1“époque auxquels aspire Dewey <195>,

Ainsi les scripts parlent ftoujours de
grands thémes et proposent des titres dont la structure
grammaticale est le générique : "The Migrants", "The
Small Town'", "The Highway", "The Automobile", "The Farmer
Goes to Town", etc. <196> Lorsque le typlque se deércbe,
on ne peut plus photographier, ou bien la machine tourne

a vide :

7John Collier complained/ that it was almost impossible to get
pictures of "“typical® workers because "typical" workers ("atrong
and grim") did not exist at Pratt and Whitney <...> “many are
kids or nice looking old men with white hair, but we shall

see", <197

Alors, dans cette recherche ou le reéel résiste dans son
expression, {1 faut parfols féire appel a une certaine
fiction ou & une reconstruction a_posteriori : ™"The
County supervisor. <...> For this story an outstanding
county supervisor should be selected <...> in a county
with significant problems <...> (Probably several will
need to be chosen)." <198> Anne Baldassari a donc raison
lorsqu‘elle eévoque Max Weber pour dire gqu”afin de saisir
le sens des situations il importe de dépasser "la méthode
naturaliste de la pure exteriorité, afin de produire des

fiogures significatives", et gquand elle rapproche 1la
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recherche du typique de la définition de 17"idéal~-type"

par le sociologue

On obtient un idéal-type en accentuant unilatéralemnt un ou
plusieurs points de vue, et en enchalnant une multitude de
phénoménes isolés, diffus et discrets, que 1'on trouve tantdt en
grand nombre, tantdt en petit nombre, par endroit pas du tout,
qu’on ordonne selon les précédents points de wvue choisis
unilatéralement, pour former un tableau de la pensée

homogene, <199>

Plus largement, {1 Iimporte de faire le tour de Ila
situation, de ne pas se limiter a la commande preécise
mais de la resituer dans |“ensemble du contexte formé par
tous ces éléments visuel lement Impossibles a montrer mais
qgul doivent tendre au maximum le sens de 17image. I1I
convient en d’autres termes de viser dans 17ici et le
maintenant wune sorte de point nodal qui résumerait,
l“espace d“un lInstant, tous les brins épars de ce gul
fait la vie, mals selon un plan bien établi et homogeéne,
a partir de formes plus ou moins complexes qul relevent a
la fois de la culture a laguelle appartient le
photographe et du projet qui 1 anime. Une des approches
possibles de 17essence des situations est 17accumulation

des détalls :

First you will want of course to get some 5g7 shots shaowing the
look of the country — stumps, brush, trees <...> houses - inside

and out; barns, outbuildings, and fences. Make a few
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photographic notes on the type of construction. These should be
close-ups. If it is log, you should show if there 15 anything
unique in the way the logs have been put up. The interiors
should show the furniture {or lack of furniture) and the interior
finish, plaster, wallpaper, newspaper and so forth. Get pictures
of people in and out of their homes. <...> We should like pictures
of stores. Try to show the type of things they have for sale on

their shelves - groceries, patent medecines. <200>

Une situation complexe est donc détalillée en

sous-situations descriptives et explicatives :

Roy was the one who made me aware of the fact that there is a

great deal of significance in small details.

I became concerned with details in a place. I'd go into a bedroom
and there might be something on a dresser that would interest
me. It might be on a bedside table. Sometimes there would be
mementos of their travels; sometimes photographs; sometimes
objects of art. It could be a religious symbol or a portrait of
their parents. The things people kept around them could tell you

an awful lot about the antecedents of these people. <201>

Enfin toutes 1les implications wsignificatives de la

situation sont abordées :

An old woman for example, an old negro woman who had been
awarded <...> some sort of prize in the county fair <...» because
she had produced so many hundreds and hundreds of cans of

rutabaga or whatever it might be was not just an ordinary
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woman. She was a woman perhaps who was the daughter of an
ex-slave who lived in this county and this county had a history
and this county had an economy and everything around this
woman, everything that produced that woman with her 300 cans
was important and essential, included the kind of clothes she
wore, included the kinds of pictures that hung on the walls in
her house included /sic/ the kind of church she went to, included
the kind of school her children went fo. <...> Once you begin to
examine her and her connection with FSA in this way, then it

becomes a portrait of America in that sense. 202>

Mais la g;ande difficulté et |“ambigulte
fondamentale de ]“entreprise viénnent d abord de ce que
1eé concepts comme la démocratie que tente de véhiculer
la Section Historlque dans ses images, ne peuvent se

rhotographier directement @

The thing of interest in Coffee county is a change in the type of
government - it‘s a concept, and concepts apparently don‘t
photograph. What you will have to do is to find the pictorial

symbols of this interesting experiment, <2035

Quelques années plus tard, Stryker va méme Jjusqu’a
recommander | abstention sur certains sujets qui ne se
prétent pas a la photographie <204>.

Seconde cause des probleémes d’expression
du message, 1l instabilité fondamentale de la rhétorique
photographique et sa relative pauvreté qui obligent sans

cesse a controler la lecture par des légendes. Celles-ci
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constituent wun wveéritable enjeu du sens car leur
disparition ou leur modification peut changer 1|7image
elle-méme. Ces insuffisances de la rhétorique
contraignent aussi a recourir toujours aux memes
stéréotypes qui, parce qu’ils s ancrent profondement a la
fols dans la culture et dans les grands archétypes, sont
les plus stables mais manquent singuliérement de finesse
et de possibilités.

C’est en partie & cause de cette
difficulté, et aussi sous 17influence des magazines
iilustrés, que la Section Historique commence a traiter
des '"picture stories" gqui permettent de saisir la
complexité du réel par un découpage avant la prise de vue
puis au moment de la mise en page. Grace a Lange, puis a
Mydans et Lee, et enfin au sociologue Lynd avec qui
Stryker produit le premier script thématique, la démarche
en terme de série s’ impose progressivement, appuyée par
une philosophle de la vérlité et de 17efficacité en
matiére de communication : "Truth is composed of many
particulars." <205> Celle-ci est liée & 17 enchainement,
aux réseaux gqui tentent d“épuiser le réel en du dicible
et du totalement explicable, ¢ est-a-dire du vral <206>.
C’est ainsi qu’a coté de 1ta méthode classigue de
l1-arrosage ("shotgun method" >, qui répond aux bescoins des

pages illustrées des journaux, se développe un travail
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plus serré et plus en profondeur, autour de personnages

choigis pour leur caractere typigue =

I feel that from the standpoint of getting good rotogravure
releases, we should have a few cases fully photographed. The
individual case method lends itself much more to rotogravure
use. In this method it is necessary that we spend more time on
a given family, photographing all phases of their life and
activities. The other method is one you more or less pursued in
this first job in lowa. This might be called the "shot-gun
method", getting a lot of pictures from a great many cases. This
latter method lends itself very much to report work. If we give
them enough cases, they cannot charge that we have hunted

around until we got this bad ¢condition, <207

Travailler ainsi autour d‘une famille produit une unité
de lieu, donc un lien extradiégétique qui préexiste é la
photographie, et crée une puissante condition deffet de
réel qui renforce la transmission des messages bien plus

efflicacement que la simple accumulation.

3> Rheétorique de 17 image

Nous allons maintenant aborder, en résumé,
les #éléments proprement formels gqu’il est possible de
mettre en évidence dans les images, tant au niveau du
contenu que de ]1“expression, pour reprendre la dichotomie

hjemsliévienne. 8711 existe un ensemble cohérent de traits
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du contenu et de | expression, e€laborés plus ou moins
consciemment mals de maniére empirique, c¢eux-ci sont
naturellement valoriseés par le temps qui efface les
images plus faibles au profit de celles comportant des
traits rhétoriques forts, donc propres a transcender le
topique ef 1 7événementiel. La plupart des caracteres sont
directement puisés dans le stock formel de la tradition
documentaire, les autres dans celui, plus large, de
1 iconographie occidentale. Si 17on peut en revanche
parler d’un style spécifique "Section Historigue" ou
"FSA'Y, c¢’est A& vcause d‘une sorte de contamination
stylistique entre photographes, a Il7intérieur méme de
1“agence. L7influence de Walker Evans et de Dorothea
Lange est & cet égard décisive sur la formation des
autres photographes qui découvrent dans la collection les
images de leurs prédécesseurs et s efforcent de les
imiter. On peut distinguer chez eux deux grands traits
stylistiques : sur le plan de la substance de
l"expression, le cadrage frontal, et sur celui de 1la
substance du contenu, le symbollisme.

Au niveau de la forme de 1 expression, les
images doivent eétre aussi claires que possible : *1I have
a bias for pictures that are clear and sharp" dit
Stryker, car la qualite du signifiant dénote la qualiteé
du signiflé <208>. Le travalil a la chambre grand format
(5%x7 inch puis 4x5 inch) assure clarté et netteté des

détails, et Stryker va donc insister pour que les
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photographes continuent a utiliser celle-ci plutdt que le
35 mm qui, quoigque plus léger et plus pratique, livre des
images moins définies et moins riches en gris <209>. Dans
un méme ‘souci de clarteé, ils choisissent toujours un
éclairage qui assure (sauf chez Ben Shahn? wune bonne
distribution tonale, ainsi qu‘une densité du négatif et
un contraste satisfalsants., lls utilisent donc le flash
en intérieur et meéme en extérieur avec des techniques
d“"open flash" qui, bien qué faisant perdre en naturel et
en spontaneité, permettent de renforcer les parties
faiblement eéclairées et de ne laisser dans 1“image ni
zone d‘ombre, ni "mysteére". En outré, le flash renforce
encore la dureté de certaines photographies en détaildant
avec une minutie entomologique la crasse, la destruction
et la misere. La ftechnigque de flash unigque ou flashes
multiples se développe rapidement dans le reportage a
1“¢époque grace a la mise au point de lampes explosives
sures et maniables. Les combinaisons possibles deviennent
alors plus sophistiquées : les points de lumiere se
multiplient, et plus tard, Delano incorpore méme des
lampes flash dans les éclairages naturels afin d“en
conserver la qualite particuliere tout en ayant une
puissance suffisante pour les émulsions de 1“époque.,
Stryker demande en effet a ses photographes de coller au

plus prés au nature]l de la sceéne :

see what will happen if you move your flash back some distance

from the camera. <...> At the first opportunity, observe a room
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lighted by kerosene lamp. Then strive to simulate that effect as
closely as possible. I suspect that you could even err a little on
the side of brightness at times. <...> Your flash shots gave a
completely unnatural illumination which as you remember made
the picture appear a little bit ridiculous - here was a man
obviously struggling to read by this poor light = and yet the
room was almost as brilliant as day-light. Please go on with the
experimentation, as I think you are on the track of

samething. <210>

Le flash transforme donc la vérité des ¢éclairages au
profit de la g¢larté de la forme de ] expression
signifiant la clarté du regard du photographe au meépris
de la "réalité" d7un sujet, agressé par une lumiére
pénétrant contre nature et qui wviole les intimites,
perturbe les équilibres du milieu observe, et dont Ben

Shahn dit

[ thought it was immoral. <...> You know, you're coming to a
sharecropper’s cabin and it‘s dark. But a flash destroys that
darkness. It is true that a flash would actually illuminate the
comic papers that they used to paste on their walls. But this
wasn‘t the impact it had on me. [t was that darkness, the
glistening of the eye, the glistening of a brass ornament on top
of a big bed, glass, mirrors that didn’t catch light. [ wanted
very much to hold on to this you see. Now that’s a matter of

personal Judgement about this thing whether you divulge
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everything or whether things are kept mysterious as they are

viewed. <211>

De méme la profondeur de champ, toujours
trés grande en ralson méme des techniques de prise de vue
employées permet aussi & 1“environnement de venir
pleinement renforcer la lecture des sujets
centraux <212>. Le cadrage, souvent serré mails pas trop
(plan américalin), utilise les principes les plus
classigues de composiﬁion, sauf chez Shahn dont
1“esthétique est trop particullére pour pouvoir etre
générallsée icl, et a pour principale fonction de centrer
la lecture sur les personnages et de grossir les liens
gui existent entre l“environnement et les hommes. Car "le
décor n’est jamals secondaire ou neutre. Il est lié au
"personnel humain par des redondances" <213>. De méme,
1"angle de prise de vue est souvent a hauteur d homme, le
plus "naturel" possible, bien que les photographes ne
dédaignent pas utiliser 1la contre-plongee pour les
personnages afin de donner & ces hommes et femmes,
blessés par le sort, la stature de héros en falsant
Justement d’eux des statues de grands hommes. Quant au
cadre, 11 n‘est pas simplement une limite mécanique qul
sépare le champ du hors champ mais une limite sémiotique,
el le-méme indice, "qui montre du doigt, indique,
signalise certaines parties de | empreinte, donc certains
indices particuliers” <214>. C’est un cadre—index comme

le définit Henri Vanlier. Il enserre les éléments de
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1“image et les balise, en falt une totalité signifiante
lourdement codée et lourdement connotée car il transforme
une simple consécution d“éléments dans un espace donné en
ensemble rhétorique qul dit la conseguence et clot les
images sur elles-mémes <K215>. En suturant la
signification de tout coteé, les photographes de Ila
Section Historigue tentent de falre entrer en force les
photographies dans le moule de la communication univogue

d“un message, et ce presque contre la photographie qui

s’intéresse 4 l'événement, & l'occurence, et non & leur mise en
ordre (leur mise au pas) dans le récit. La photo, idéalement,
n‘achéve rien, ne rédime rien; le "déchainement du maintenant®
n'y est pas domestiqué par la "récurrence du avant/aprgs"; elle
reste, en puissance, présence et £clat du pur événement <...>.
En puissance seulement, car tout concourt & suturer cet
inachevement <...> en l'enserrant dans des trames signifiantes
codées : effets esthétiques divers (travail du cadrage, de la
composition, de 1l‘éclairage) légendes, effets de fascimation,
fétichisme, voyeurisme. <...> Tension entre la photo “unaire"
(passée au crible des codes de la représentation), et ce que R.
Barthes appelle une photo "indialectique", c‘est-a-dire une
photo “ouverte", dont le dispositif est tel qu‘elle ne peut pas
facilement €tre réduite & unité, a 1‘anecdote (une photo qu‘cn

pourrait donc aussi bien appeler "dialectique" Caeedba K2165

Souvent d“ailleurs, 17oeil du photographe

de la Section Historique est attire par les rythmes
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viguels blen plus que par la signification des objets
photographiés, et il cede souvent & une tentation de
1 “esthétique pure, comme Evans pour gqui une "scéne de
rue" f(“"street scene') est avant tout wun arrangement
particuller de wvoltures garées en €épi ou des hauts
fourneaux se découpant sur le clel. On trouve la meme
chogse chez Mydans qul photographie 17enchalnement des
porches des maisons a Manville (New Jersey?) en 1936 comme
autant de carrés circonscrits dont toute valeur
documentaire est absente, ou chez Delano qul, pour des
motifs purement esthétigues, fait poser - de fagon tres
artificielle - wune Jjeune noire et sa famille dans une
enflilade de portes et de couloirs <217>.

La substance de 17 expression, elle, fait
apparattre une volonteé de gommer les effets
spectaculalres en recherchant au maximum 1le cadrage
frontal aqul renvole aux codes de la photographie de
famille. Plus peut-etre que le signe d’une perte de 1la
liberté a disposer d’eux-mémes gu’y voit Jean Arrouye, il
semble que cette orthogonalite, dans le cas des
portralts, soit une attitude de respect, comme |- analyse
Pierre Bourdieu & propos des paysans face a la

photographie :

Les photographies présentent communément les personnages
de face, au centre de l’image, debout et en pied, ¢‘est-a~dire 3

distance respectueuse, immobhiles et dans une attitude
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digne. <...> Prendre la pose, ¢‘est se respecter et demander le
respect,

Le personnage adresse au spectateur un acte de révérence,
de courtoisie conventionnellement réglé, et lul demande d'obéir
aux memes normes. Il fait front et demande & € tre regardé de
tfront et A distance, cette exigence de la déférence réciprogue
constituant l‘essence de la frontalité.

Bref, devant un regard qui fixe et immobilise les
apparences, adopter le maintien le plus cérémonial, c¢’est
réduire le risque de la maladresse et de la gaucherie et donner
4 autrul une Image de S0l appretée, c'est-a-dire définie
d’avance. A la tagon du respect de l'étiquette, la frontalité est
un moyen d‘effectuer sol—-me& me sa propre objectivation : dbnner
de soi une image réglée, ¢’est une maniére d’imposer les régles

de sa propre perception. <218>

Mais ce cachet d7authenticité qu offre la frontalité en
falsant semblant de laisser le monde pénétrer dans
1 image, n“est gqu/apparent car dans le méme temps elle le
marque, le plus efficacement possible, d un cadre gul
ordonne le monde et [7enserre dans 17ordre de la
représentation. Elle fait en effet de tout un tableau en
paralssant donner aux choses et aux gens une vie propre
dont elle autoriserait 17expression. C/est donc le plus
achevé des cadrages qul impose le regard en 17occultant
dans le méme temps.

Quant a la forme du contenu, elle construit,

dans les photographies de la Section Historigue, un style
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"expressionniste" comme le définit Abraham Moles dans son
exposeé sur les diverses stratégles de quete du

remarqguable :

L’expressionnisme est une des méthodes de construction d'un
théme. I1 est ressenti intuitivement par l‘opérateur comme
appartenént a un style esthétique mais la recherche de
l‘expression est un des objets du document photographique. On
peut définir l‘expressionnisme comme un effort conscient pour
gu’une photographie exprim réel mieux e réel lui—-me me.
C’est donc <...> un hyper-réalisme, mais, généralement, on
l‘utilisera non pas au sens ol ce terme est employé dans l'art
contemporain, mais plutgt au-sens d‘une expressivité et dune
référence 3 un réel stéréotypable. Nous dirons qu‘une
photographie est expressionniste guand :

1. la prégnance de la forme réelle quielle propose est
plus grande que la prégnance de l‘ariginal;

2. la polysémie de l'image est réduite au profit d‘une
signification particuliére exprimée. Ceci sera confirmé
expérimentalement par les sujets-spectateurs qui
regardent, qui observent cette photographie et
traduisent en mots leurs impressions, L‘image est
d’autant plus monosémigue que ces expressions
convergent mieux vers une signification unique {c‘est
la définitiom et que les termes employés pour "en
parler" seront les me&mes.

On peut voir dans cet aspect monosémique <...>, dans la

congruence de l‘expression et de la vision pour des sujets
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disparates, la définition meme de ce qgue l‘on appellerait une
photographie scientifique et, pour le sujet qui nous occupe, de

la photographie sociologique. <219>

Cet effet est en partie prodult par 17abondance des
détails : visages ou attitudes, rides, pieds et mains,
objets souvent ablmés. C’est a travers eux gue 17 image
acquiert cette “expressivité" et donc, pour le
spectateub, ce potentiel narratif. Les visages en effet
se donnent & lire comme éutant de métonymies de la ruine
et du formidable espoir qui couve sous elle, ainsi gue le
résume tres bien un critique dans son commentaire sur une

exposition de photographies de la Section Historique =

It is noticeable that in many /of the photographs/ the faces are
haggard and their expressions are those of a harried people.
But these faces and bodies still show beauty and strength.
Beauty in the delicate lines of a woman’s face or a child’s body
that even the greatest depression has not been able to conquer.
Strength in the eyes and in the bearing of the man bespeaks
hope and a grim determination to overcome their

difficulties <...>. 220>

Le spectateur est pris au piége de tous
ces regards : il se trouve en position de wvoyeur de la
souffrance et de la douleur et ne peut que se laisser
prendre par |7essence de la compassion fictionnelle gue
procure 17 image photographigue. Celle-cl en effet ne peut

pas etre com-passion puisqu’elle est fondée sur la
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dissociation des temps et des espaces, & savoir la beaute
ftragigue. Car ftout i¢ci est scéne ("Finally the new
photography 1s dramatic") c’est-a-dire distance <221>.
C’est une sorte de délectation morbide qul s offre au
spectateur lorsqgu’il contemple ces "visages tragigues et
peaux" comme sl ce n étalt precisément que dans le pathos
que pouvait résider toute Dbeauté <222>. Les deux
dernieres images de 1“anthologie de Stryker, In This
Proud Land, sont a cet égard significatives,
Photographies d’un homme et d‘une femme, le visage marque
par 17inquiétude mais qul, malgré la condition précaire
gque nous révelent les légendes (Mligratory woman living in
cotton camp et Former sharecropper? ont conserve leur
dignite, signifiée par le port altier de leur téte et 1la
propreté de leur vétement et de leur coiffure. Tous deux
se détachent allégoriquement sur 17 obscurité de leur
environnement immédiat. L’homme serre les dents. Tous
deux regardent ailleurs, vers un hors champ slitue a
gauche, ce qul dans une symbollque traditionnelle, est la
direction du passe <223>. C’est ce passé dont ils sont le
produit; c¢’est aussi, metaphorigquement, tout c¢e qul
précéde dans 1“ouvrage; et enfin c‘est, presque par Jjeu
de mots, ce mélange dont ils sont issus : la femme
grecque (donc de |7Europe du Sud) est aujourd’hul a
Exeter <(pole anglo-saxon), pefite ville de Californie
(signifi¢ “Amérique"), tandis qgue 1”homme au type

anglo-saxon ou nordigue vit & New Madrid (Madrid : pole
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latin, New : américaind. D“une certalne maniere, 1ils
closent et suturent dans cette combinaison un monde peétri
d”histoire, sans cesse refermé sur ce passé gque 17on
recherche. Il n’y a plus d’apreés, car tout a ¢été dit.
L7utilisation des détails est déterminante
au niveau de la principale figure de rhétorigque utilisée,
la métonymie et sa forme particuliere, la synecdoque. Les
metonymies de 17érosion, par exemple, souvent présentes
chez Lange, sont particullieéerement visibles sur les
batiments, les voitures, les affiches de cinéma qui se
‘"décollent, les arbres arrachés ou déracinés, le blé
mor lbond, et les ronces qui envahissent cette plantation
revenue a l“état sauvage car elle n“est plus hablitée que
par un couple de vieux Noirs apres la disparition de son
propriétalire naturel, le Blanc <224»>. Les intérieurs sont
sans nul doute un autre lieu privilégié de la mise en
scene I1déologique des objets. 0On se souvient gu’Evans
montre des intérieurs de métayers qul, malgre la pauvretsé
des objets et leur rarete, sont des mervellles
d’équilibre esthétique, Le référent est alors oublié au
profit de ce message d’ordre et d’espoir dans la misére
la plus absolue qul connote la pureté et la santé
fondamentale de ces gens, leur force et leur dignite, et
offre un modéle de vie simple et ordonnée comme
possibilité de dépasser la crise <225>. Au-deld du chaos
qui domine chez les plus pauvres d’entre les pauvres,

cette "matiére premieére' photographique d7objets les plus
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hétéroclites qut se télescopent, se superposent,
s’entrechoquent visuellement devient comme prétexte a des
compositions esthétiques, c¢ est-a-dire a 17expression du
regard tout puissant du photographe dans un ordre visuel
supérieur. S7il est alors une forme qui triomphe, ce
n‘“est pas celle du contenu mals bilen celle de
1“expression <226>.

Reste enfin la substance du contenu,
peut-etre la partie la plus évidente et la plus commentée
de c¢es photographies. Nous nous contenterons donc de
rappeler les principales références culturelles et
iconiques utilisées dans les 1mageé bien analysées par
Jean Arrouye <227>.

Tout d”“abord, la bonne photographie, selon
Stryker, est celle qul serre au plus prés une ambiance en
méme temps qu’elle transmet de 17information. Il faut
donc qu“a travers la substance du contenu les
rhotographes fassent passer 1“atmosphére et le tempo d’un
lieu comme le suggére un ‘"shooting script'" sur le
Mississippl de 1937 <228>.

C’est ensuite le symbolisme qui cherche a
organiser les éléments de 17image autour des théories
clefs de la FSA, a travers les archétypes de la culture
occidentale. Ce symbolisme se retrouve souvent a cause de
la culture visuelle, plus gue socioclogique ou politique,
des photographes : d’abord figures du malheur et de la

pauvreté, puls celles de la reprise et de 17espoir en la

Chapitre 3 : Comprendre et militer



345

capacité de 17Amérique & triompher de la c¢rise et
ultérieurement  du fascisme et du nazisme, enfin
sanctification des wvaleurs éternelles de la république.
Parmi les grandes figures, on <citera tout d’abord
l“utilisation de 17enfance, a travers des visages souvent
graves et dégsespérés, qui comptent parmi les plus beaux
de la collection, comme symbole par excellence de
1“innocence de toutes les victimes dans un monde injuste
qui les dépasse. Cela constitue un moyen de sensibiliser
le spectateur a la nécessité d’aider aussi les
adultes <229>. La famille est wun theéme visuel de
prédilectlion pour les photographes de la Section
Historique, et on +trouve wun grande gqguantité d“images
traitant des rapports familiaux <(enfants avec adultes,
familles réunies, etc.). Souvent photographiées devant
leur maison, les familles, en dépit de leur apparence
parfois peu reluisante, représentent le centre
indéracinable de la vie américaine, cet "étre-ensemble"
qui fait piéce au désespoir et a la mort. On trouve aussi
un certain nombre de "meéres et enfants" qui sont autant
de rappels des thémes iconologiques de la Vierge et
1“Enfant et du fait que le Christ est né pauvre parmi les
pauvres. Ces images constituent autant d affirmations de
la grandeur divine de toute créature quelle que puisse
eétre son apparente décheéance. 0On trouve enfin des Madones
qui nous disent explicitement gque c¢’est sur ce Golgotha

d’aujourd’hui qu’est mis a morf le fils de
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Dieu «<230>. On signalera a ce propos qu“il v a aussi un
nombre important d“images de peres et d’enfants, tout
aussi touchantes, mais rarement voire jamalis montrées car
n’ayant pas la méme "résonance culturelle" que celles des
méres <231>. Plus prosalques et ironiques car ils
constituent une sorte de parodie du triomphe de

1“Amérique, on notera les "déjeuners sur |’herbe" envahis

par les mouches tels Girl of a migrant family camped near
i Okilah u 19392, et plusieurs couples de
fermiers plus ou moins parodiques d’‘American Gothic de

Grant Wood <232>. Au niveau des lleux "mythiques", la
cabane en rondins et la grange qui représentent des
"archétypes sentimentaux du paygsage américain" ne
constituent en aucun cas des éléments de pittoresque mais
bien des révélateurs, des "souvenirs-témoins de 1 homme"
qui permettent au spectateur d’entrer dans des "cosmos de
culture" <233>. Enfin, le méme phénomeéne se produit pour
les "situations", fétes et célébrations diverses, moments
forts de la wvie gui scandent 1 appartenance a la
communauté. La plus éloquente des photographies reste
celle de Christmas Dinner, Smithfield, Jowa, 1936 de
Russell Lee ou l“on voit, dans le coin-cuisine d’une
misérable cabane, quafre enfants manger quelques morceaux
de pommes de terre dans une assiette. Cette image choc,
retournement d‘un symbole lisible immédiatement par tous,
pbien que la référence explicite se trouve dans la

légende, a la fois résume la situation de toute une
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partie de la paysannerie américaine a 17épogue et livre
un message de la plus extiréme clarté. Ainsi, 17ensemble
de ces connotations culturelles permet aussi de renforcer
la lisibilité et l7efficacité des photographies <234>.
Les proceédés dont nous avons tenté de
faire la syntheése ont pour fonction de rendre les images
expressives, donc narratives et actives. Mais il arrive
alors qu’elles échappent aux guides et excédent de par
leur polysémie galopante le propos obvie, et gque certains
détails de 17image 17entralnent dans une subversion
totale du message. C’est le cas de FSA Clients At Home,
Hidalao County, Texas., 1939 de Russell Lee <235>. Il
s’agit de cllents de la FSA chez eux. Il est probable
au’a l“origine 1“intention de cette image était
simplement de signifier, comme dans bien d”autres du méme
type, les bienfaits des prets accordés par 1|7agence
permettant & un couple comme cé]ui—ci d"étre paisiblement
installée a la velllée, chez lui dans un Intérieur propre
et méme pourvu d’un poste de radio dont la possession
margue encore, a |l épogue, une certaine aisance. Pourtant
cette image qui pourrait chanter les louanges de la pure
félicité familliale dérape. En effet, si le décor matériel
paratt tout & fait sans histoire, les humains qui
1“habitent - ou l“occupent tant la cohabitation semble
irréelle - choguent par contraste.
Un des premiers indices ironigues

"décalant" la lecture est la tapisserie ‘"kitsch"
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représentant une scéne du XVIiIieme siecle qui forme un
écho & la scégne principale. Opposition entre une scéne
plcturale aristocratique, raffinée et vaguement décadente
gqu’imite une sceéne pesamment bourgeoise au premier plan.
I1 suffit d’observer les paralleles : les rideaux, Ile
tapis, I1”“orchestre / la radio. Car, wune fols encore,
c’est blen d’une sceéne gqu’il s agit : symétrigque,
éclairée par les feux de la rampe avec la découverte a
droite. Le spectacle va débuter.

Le deuxieme écho ironique est en méme
temps un commentaire cruel du médium photographiqgue
lui-méme sur le temps. 11 est  fourni par les deux
portraits photographiques gui trénent sur le poste de
radio. 11 s’agit‘vraisemblablement des mémes personnages
gue ceux de la scéne du premier plan, une wvingtaine
d”années plus tot, La symétrie des sexes est conservée de
la "photo dans la photo" & la "scéne", et les personnages
de la photo "regardent" de haut et de loin "ce qu’ils
sont devenus."

C’est alors que s’impose ce que tout le
monde a vu depuis le début, cette sorte de "punctum" qui,
plus que c¢ce gui me "point"', est c¢e qul fracture ma
représentation et m’empéche a tout jamais de lire cette
image de la méme manieére : le trou dans la chaussette de
1”homme, si visible au premier plan, et le bonnet ou le
filet sur la téte de la femme. Tout s’effondre. Ce qui

aurait pu étre un gentil stéréotype ("papa 1it et maman
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coud® > wvire & la caricature féroce. Regardez les
soul iers. Ils sont sales, vieux, ripes. Regardez
l1“homme < 11 n“est pas rasé. La femme déborde du
fauteuil, il s’y noie. Bref, ces clients de la FSA ne
sont pas des clients "modeles" et dignes dans la douleur,
" heureux de se raccrocher & cette planche de salut
gouvernementale, stofques dans la simplicité. Ils sont
ridicules, pitoyables méme, et 1le fait de les montrer
nous pose des questions, fracture la belle wunité quli
s’était dégagée du corpus : on retrouve Frank et Arbus
dans ces deux images.

C’est enfin pour ténter de montrer les
concurrences entre des pratiques parfols contradictofres,
et souvent simultanées voire confondues qui ont formé le
corpus tel «qu’il nous apparaft aujourd’hui, gque nous
allons successivement aborder la publication des images,
l1“élaboration de la collection et enfin son absorption

par le champ artistigue.
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