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"Ils ne savent pas
l'éternel massacre de ce
Dieu qui les a créés..."

MAUPASSANT, 1891,L'Angélus.

"Un regard qui pétrifie
tout être vi vant qui
1'approche..."

F. PASCHE. 1971.
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Le Chalet de l'Isère est discrètement logé
sur les hauteurs de Cannes. Dans la chambre du
premier étage, le 2 janvier 1892, vers deux
heures du matin, MAUPASSAIMT tente à trois
reprises de se suicider. La première fois il
essaie de se tirer une balle dans la tête mais
son valet de chambre. F.TASSART, a pris soin de
vider l'arme quelques heures plus tôt.
L'écrivain saisit alors un stylet et veut se
trancher la gorge. Il s'entaille la peau puis se
précipite en hurlant vers les volets qu'il
essaie en vain d'ouvrir pour se jeter par la
•fenêtre. Ce sont ses cris et les coups violents
qu'il porte contre les volets qui alertent
F.TASSART et le marin du Bel-Ami II qui dorment
au rez de chaussée. Ils découvrent un MAUPASSANT
hagard et ensanglanté qu'ils vont devoir
maîtriser et ligoter sur son lit.

La mère de l'écrivain, Laure, vit à Nice.
Le père, Gustave, a élu domicile à Antibes.
Prévenue de l'aggravation de l'état de son -fils
et de sa triple tentative de suicide elle re-fuse
de le -faire interner à Bron. Hervé, le -frère de
MAUPASSANT, est mort dans cet asile deux ans
plus tôt. Elle se laisse toute-fois convaincre de
transporter son -fils dans la clinique du docteur
BLANCHE. Peu de temps avant sa mort, quarante
ans auparavant, Gérard de NERVAL avait séjourné
dans la maison de Passy.

Le 6 janvier 1892 MAUPASSANT, accompagné de
son valet et de deux marins du Bel-Ami II,
flanqué d'un infirmier envoyé par le docteur
BLANCHE, contemple une dernière fois son bateau
dans le port de Cannes. Le choc salutaire
attendu ne se produit pas. MAUPASSANT meurt un
an et demi plus tard, le 6 juillet 1893. Il a
quarante trois ans.

Sa mère ne se déplacera pas. Elle n'est pas
venue lui rendre visite à Passy et n'assiste pas
à son enterrement. Elle envoie, à sa place, sa
femme de chambre. Le père reste à Antibes.

Avant la mort de son fils Laure de
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MAUPASSANT met le Bel-Ami II en vente. La maison
qu'il s'est acheté près d'Etretat, La Guillette,
subit le même sort. La succession est réglée
difficilement : le père, la mère et la
belle-soeur s'entre-déchirent et réclament leur
dû.

Les mois qui précèdent l'internement de
MAUPASSANT sont particulièrement di-f f ici les. Les
journaux -font quelque-fois état de ses troubles
mentaux. de ses abus d'éther et d'opium ou de
son incapacité à écrire. Les lettres
incendiaires aux directeurs de journaux ou aux
éditeurs, les procès qu'il engage contre ceux
qu'il soupçonne de le voler sont ironiquement
commentés. Les CONCOURT, qui ne l'apprécient
guère, ne l'épargnent pas dans leur journal.
Les croisières à bord du Bel-Ami II sont de plus
en plus courtes ou cahotiques. Il donne l'ordre
d'appareiller puis change d'avis. Il prend la
mer et retourne au port une heure plus tard ne
supportant plus le soleil. Il est un écrivain
célèbre dont certains journaux évoquent
l'internement possible sinon nécessaire.

Pourtant, au coeur de ce vacarme et de ces
contradictions, il rend régulièrement visite à
sa mère. Il entretient avec elle une
correspondance suivie. Le 28 décembre 1891 et le
1er janvier 1892 il déjeune avec elle. Et dix
jours avant sa triple tentative de suicide
MAUPASSANT a, une fois de plus, rencontré son
double.

Le diagnostic, à l'époque, est clair : la
paralysie générale a emporté l'écrivain. Mais la
médecine découvre à peine le lien entre la
syphilis et la paralysie générale et ne pourra
les soigner efficacement qu'au milieu de XXème
siècle avec la pénicilline. MAUPASSANT se savait
contaminé et en avait apparemment tiré, sur le
moment, une certaine gloire. Un extrait de la
lettre qu'il adresse à son ami Robert PINCHON
(1877) en rend compte :

"J'ai la vérole, enfin la vraie, pas la
chaude-pisse, pas l'ecclésiastique chrystal1ine,
pas les bourgeoises crêtes de coq, les
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légumineux choux-fleurs, non, non, la grande
vérole, celle dont est mort François 1er. Et
j'en suis -fier, malheur, et je méprise
par-dessus tout les bourgeois. Alléluia, j'ai la
vérole, par conséquent, je n'ai plus peur de
l'attraper".

Syphilis et paralysie générale sont
classiquement les maîtres-mots de la clinique
maupassantienne. Pourtant elles ne su-f-fisent
pas. Les thèmes littéraires chers à l'écrivain,
le -fantastique et la névrose, sont à la mode en
cette seconde moitié du XIXème siècle. Le Horla
est en partie, mais en partie seulement, une
représentation banale. Le "Tout Paris",
bourgeois. artistes, écrivains et, parmi eux,
MAUPÂSSANT, se précipitent aux cours du maître
de la Salpêtrière : on assiste aux leçons de
CHARCQT comme on va au spectacle.

Les canons classiques de la clinique
maupassantienne ne su-f-fisent pas pour une raison
plus pro-fonde. Ils sont en effet extérieurs a la
dynamique propre de l'écrivain. De ce point de
vue il paraît possible d'avancer une hypothèse
en forme de retournement problématique : la
contamination syphilitique se présenterait comme
tentative de figuration d'un manque, d'un vide
d'où le triomphe de la citation. Etre vérole
c'est être quelque chose ou quelqu'un, à l'égal
d'un roi.

Le mouvement d'élation perceptible dans la
lettre à R.PIIMCHQN constitue également l'indice
d'un processus ultérieur de décompensation. La
transmission de la maladie suppose implicitement
un rapport avec un homme à travers une femme,
une pénétration homosexuelle passive vécue en
contrepoint de la rencontre avec le poète
SWINBURNE. L'effraction traumatique répétitive
que constitue l'évolution de la paralysie
générale renvoie, nous le verrons, à une
première effraction de l'imago maternelle.

La quête identitaire traverse la vie de
l'écrivain : il se veut noble, poète, conteur,
romancier, journaliste. Quête des origines, sans
doute, et i1 est possible de s'interroger sur le
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couple parental, Laure et Gustave, leur
mésentente et leur séparation précoce, nous y
reviendrons. Mais il apparaît surtout que la
clinique maupassantienne confronte à
l'originaire et à ce moment paradoxal de
1 •"auto-engendrement dans et par le regard de
l'autre, de la mère.

Ce processus nécessairement étayé sur des
successions de présence et d'absence, -fonde le
sentiment de continuité interne. Nous ne nous
référons pas ici au stade du miroir de J.LACAN
(1949) mais aux travaux de H.WALLON (1932) sur
le miroir et la fonction organisatrice de la
motricité. Ce point de vue s'étaye surtout sur
les travaux de D.W WINNICOTT consacrés au rôle
de miroir du regard maternel (1974) et de
C.BOLLAS (1988) sur l'objet "transformationnel".
Nous désignons ce processus comme emprise
transformatrice.

Les limites de ce travail ne nous
autorisent qu'une hypothèse partielle articulée
au. champ d'investigation que nous avons défini.
Cette hypothèse se développe dans deux
directions complémentaires.

La première envisage la vie et l'oeuvre de
MALJPASSANT sous un angle précis. L'écrivain vit
et écrit répétitivement dans la configuration
d'un échec spécifique du travail d'emprise en
direction de l'objet maternel. L'évolution de
son oeuvre, du conte au roman, vient à l'appui
de cette hypothèse.

Cette première position amène à rassembler
rapidement quelques éléments biographiques. La
question des origines se pose en effet de deux
façons complémentaires pour MAUPASSANT.

C'est d'abord la question du lieu de
naissance que sa mère, par une modification
d'état civil, a voulu situer à Miromesnil, dans
un chlteau, plutôt qu'à Fécamp. Toutefois cet
aspect est encore aujourd'hui sujet à
controverses parmi les spécialistes de
l'écrivain. Cette question, au-delà de son
aspect anecdotique. est révélatrice d'une
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problématique plus pro-fonde concernant le rôle
qu'a joué Laure dans la carrière de Buy.

Du côté paternel la rumeur -faisant de
FLAUBERT le père de MAUPASSANT a parfois été
colportée. Elle est dénuée de -fondement.
Pourtant, sur le plan littéraire, on connaît
l'influence et les leçons patientes que le
maître de Croisset a pu offrir au jeune
MAUPASSANT. Cette rumeur trouve son origine dans
la mésentente du couple parental mais aussi dans
la relation qui unit Laure et FLAUBERT depuis
leur adolescence. En ce sens la rumeur désigne
et masque à la fois une problématique
identificatoire.

Il nous semble possible de repérer un
processus d'identification à l'oncle, Alfred Le
PDITTEVIN, frère de Laure et ami de jeunesse de
FLAUBERT. Alfred est mort deux ans avant la
naissance de Buy.

Les parents de MAUPASSANT se séparent
rapidement. Toutes les biographies mentionnent
le rôle d'une telle configuration familiale dans
la genèse de l'oeuvre et précisément dans ses
aspects les plus sombres marqués par une
défiance extrême, maladive, à l'égard du
mariage, de l'enfantement, de la paternité et de
la famille. Mais ce point de vue semble
relativement partiel sinon anecdotique. L'ombre
de l'oncle mort pèse probablement plus lourd
dans l'univers du jeune MAUPASSANT que le
personnage du père ou la mésentente familiale.

Ce premier élément doit être connecté avec
la quête insatiable de Laure pour découvrir,
dans la généalogie, une origine noble. Elle y
parvient et n'épouse Bustave MAUPASSANT que
lorsqu'il est autorisé à faire précéder son nom
d'une particule. Quelques années plus tard, dans
sa correspondance avec elle, Buy mentionne ses
propres recherches et exhume un édit de
l'empereur d'Autriche qui annoblit un MAUPASSANT
et l'autorise à s'appeler désormais MAUPASSANT
de VALMONT. C'est d'ailleurs sous ce pseudonyme,
Buy de VALMONT, que l'écrivain publie ses
premières oeuvres. Nous essayerons de montrer
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que Laure a eu une importance extrême non
seulement comme vecteur de l'identification de
Guy à l'oncle mort mais à travers son
•fonctionnement psychique et sa propre
souffrance.

Le second volet de notre hypothèse concerne
un conte écrit par MAUPASSANT en 1875 et publié
sous deux titres différents.

"En canot" paraît pour la première fois en
1876, dans un journal de province. sous la
signature Guy de VALMONT. Ce pseudonyme, nous
l'avons souligné, n'est pas fortuit. Ce conte
paraît une deuxième fois en 1881 dans le recueil
intitulé "La maison Tellier". Il porte un
nouveau titre, "Sur l'eau", qu'il garde dans les
éditions successives. C'est, avec "La main
d'écorché", le plus ancien conte écrit par
MAUPASSANT dont on conserve une trace. "Le
docteur Héraclius SLOSS" daté de 1875 n'a jamais
été publié du vivant de l'auteur.

"En canot" développe d'une part un des
thèmes classiques de l'écriture maupassantienne,
l'eau, et d'autre part -c'est l'hypothèse que
nous soutenons-, se présente comme une
figuration de l'échec partiel du travail
d'emprise.

Donnons tout d'abord quelques précisions
méthodologiques concernant le choix de l'auteur
et le type de lecture que nous effectuons.

Pourquoi MAUPASSANT ? Peu apprécié en
France, sa renommée se développe plutôt hors des
frontières. Il est souvent considéré comme un
écrivain superficiel sinon léger. FLAUBERT, son
maître et père littéraire, lui fait de l'ombre.
Le mode d'écriture dans lequel MAUPASSANT donne
son meilleur, le conte ou la nouvelle, n'est en
effet guère conforme à la tradition littéraire
francai se.

Pourtant, si MAUPASSANT est un peu à
oit entre FLAUBERT et PROUST il développe,
certains aspects de son oeuvre, une série

l'étroit entre FLAUBERT et PROUST il développe,
dans certains aspects de son oeuvre, une série
de thèmes dont la simplicité n'est qu'apparente.
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La question de l'adéquation entre un mode ou un
cadre narratif et le latent de la narration se
pose en effet avec acuité chez MAUPASSANT. Notre
hypothèse est, en partie, celle d'une
correspondance profonde entre la problématique
spécifique de l'auteur et le mode narratif
choisi.

Il est possible d'admettre que MAUPASSANT
réussit, dans le cadre du conte, ce qu'il échoue
•finalement à déployer dans les romans. L'échec
du travail d'emprise se traduit par une sorte
d'endettement des possibilités élaboratives. La
clinique des perversions et de la névrose
obsessionnelle CR.DOREY, 1981) rend compte de ce
processus et l'écriture maupassantienne, à sa
•façon, le confirme.

Notre choix n'est donc pas guidé par des
motifs strictement littéraires. Nous étayerons
par contre notre position d'un point de vue
cliniaue, et de deux façons.

et
La première est liée à
à sa fulgurance. Nous

l'opinion commune qui fait
syphilitique progressivement
maladie. Une autre
essayerons de le montrer.

la vie de MAUPASSANT
ne partageons pas

de 1'auteur un
____._..._.._ vaincu par sa
approche est pensable, nous
A. _ _ _ __

La seconde est que ce conte se présente
comme un véritable
crise d'angoisse
dépersonnaiisati on.
point de vue, comme
désorganisation et

compte rendu clinique d'une
voire d'une crise de
Ce texte vaut, de notre
figuration d'un processus de
réorganisation des fonctions

de l'appareil d'emprise.

Nous
montrant
naissance
texte qu:
code.

essayerons
que ce conte
de MAUPASSANT
il définit à

d'aller plus loin en
est une sorte d'acte de
écrivain. C'est dans ce
la fois son monde et son

Nous procéderons en deux temps. Une
première lecture relativement associative nous
permettra de cerner et de développer certains
enieux fiaurés dans le texte. Dans un second
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temps nous problématiserons les éléments retenus
dans la ligne générale de notre thèse concernant
la -fonction de l'appareil d'emprise et le
travail d'emprise. Un premier paragraphe sera
consacré à l'angoisse et un deuxième aux destins
des auto-érotismes. Nous aborderons alors la
question de la paralysie générale, le sens
profond du symptôme héautoscopique et son destin
dans l'oeuvre. Nous terminerons ce chapitre en
interrogeant l'incidence de ces di-f-férents
éléments sur l'écriture maupassantienne et le
travai1 créateur en qénéral.

•*(- -*t- •*(-•»••*€-
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r-e XI

I_E IROIR

I > I—.-ai m-aii. n moi—^

Examinons dans un premier temps quelques
éléments de la biographie de l'écrivain. Le
cadre de ce travail limite notre investigation.
Nous ne traiterons donc que des deux aspects
précédemment soulignés et, à notre connaissance,
négligés par les biographies disponibles.

Le premier aspect concerne Alfred le
PDITTEVIN, -frère de Laure de MAUPASSAIMT. Ce
personnage, grand ami de FLAUBERT, se présente
comme un jeune homme doué. sensible et dont
l'avenir littéraire paraît assuré. FLAUBERT
l'évoque dans sa correspondance à Louise COLET
(Citée par M.ROBERT, ' 1972 ; cf également
L.CZYBA, 1980).

"As-tu lu un livre de BALZAC qui s'appelle
Louis LAMBERT ? Je viens de l'achever il y a
cinq minutes : i1 me foudroie. C'est l'histoire
d'un homme qui devient fou à force de penser aux
choses intangibles. Cela s'est cramponné à.moi
par mille hameçons. Ce LAMBERT, à peu de choses
près, est mon pauvre Alfred. J'ai trouvé là de
nos phrases (dans le temps) presque textuelles".

FLAUBERT poursuit sa lettre en détaillant
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tous les points de ressemblance entre le
personnage du. roman et son ami. M.ROBERT
qualifie Alfred d'enfant prodige et de poète
génial.

J.P SARTRE (1970) contredit pourtant la
version idyllique que FLAUBERT a probablement
besoin de construire. Alfred et lui ne se sont
pas rencontrés dès l'entrée au collège mais plus
tard et leur amitié n'a pas eu la fulgurance que
la lettre à Louise COLET veut lui conférer.
Quant à Alfred il n'est pas mort fou. Pour J.P
SARTRE, FLAUBERT est une fois de plus pris en
flagrant délit de mauvaise foi et de trucage.

Il nous semble toutefois, en ce sens nous
rejoignons la position de M.ROBERT, que le
mécanisme psychique à l'oeuvre dans la lettre,
ou plus exactement dont cette lettre est
l'indice, ne doit pas être purement et
simplement classé comme mauvaise foi ou trucage.
Le processus d'idéalisation qui se déploie dans
ces quelques lianes rend compte d'un travail de
deuil. Alfred le'pOITTEVIN est mort en 1848 dans
des circonstances difficiles. FLAUBERT assiste à
sa mort et évoque ce drame dans une lettre à
Maxime DUCAMP (vers 1850) :

"J'ai connu, tous les hommes remarquables de
ce temps, ils m'ont semblé petits auprès de lui
(...). Je lui ai donné le baiser d'adieu et j'ai
vu souder son cercueil... Jamais je n'oublierai
tout cela, ni l'air de sa figure, ni le premier
soir, à minuit...".

La lettre è Louise CDLET est écrite en
1852. Le jeune MAUPASSANT est alors Sgé de deux
ans. Ces repères chronologiques soulignent
l'importance de cet homme dont la disparition,
quatre ans plus tard, est encore douloureusement
ressentie.

Dans une autre lettre è Louise COLET,
FLAUBERT se confie davantage. Adolescent il a
écrit "Les mémoires d'un fou". Seul Alfred a eu
connaissance de ce manuscrit, jamais publié du
vivant de l'auteur. Il lui était d'ailleurs
dédié. Ce texte se présente comme une succession
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de pensées, d'associations libres et
d'exclamations qui évoquent l'écriture
automatique des surréalistes. Alfred était en
somme l'ami, le confident dont FLAUBERT,
M.ROBERT le souligne, plaçait l'intelligence si
haut qu'il lui demandait de penser pour lui.

On connaît peu de choses de la vie d'Alfred
le POITTEVIIM. A.LANOUX (1967) le qualifie de
figure légendaire de la famille. Il semble avoir
été profondément marqué par un échec amoureux à
l'issue de l'adolescence. Poète d'un sensibilité
extrême il sombre dans l'alcool et se voit
atteint par des troubles mentaux. Il souffre
d'héautoscopie : il se voit comme un autre
lui-même, exactement comme MAUPASSANT, plus
tard, se verra. Il meurt à 32 ans d'une maladie
de coeur. FLAUBERT, nous l'avons vu, est
profondément touché par cette disparition.

Dans cette perspective une première ligne
problématique peut être envisagée. Nous
supposons en effet une identification de Guy à
cet oncle disparu.

Deux arguments étayent ce point de vue.

Les premières oeuvres de MAUPASSANT sont
des poèmes qu'il montre systématiquement a sa
mère. FLAUBERT le dissuadera plus tard de suivre
cette voie. L'oncle Alfred écrivait des poèmes
et certains d'entre eux étaient dédiés à Laure.

L'autre argument, moins aléatoire, est
constitué par le caractère spécifique du
symptôme, 1'héautoscopie. Nous verrons plus loin
que ce thème apparaît étrangement dès le
deuxième conte écrit par MAUPASSANT.
L'identification Guy-Alfred semble transiter par
Laure, nous y reviendrons. C'est en effet Laure
qui présente Guy à FLAUBERT. Elle lui adresse la
lettre suivante, vers ISèS-lB&é, dans laquelle
elle fait allusion à la mésentente du couple :

"Le pauvre garçon a vu et compris bien des
choses et i1 est presque trop mûri pour ses
quinze ans. Il te rappellera son oncle Alfred".
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La rencontre entre les deux hommes
pourtant lieu qu'en 1869. Par la suite elle
s'adresse répétitivement à FLAUBERT a-fin qu'il
évalue les progrès littéraires de son fils. Elle
lui demande s'il peut enfin quitter le ministère
et se consacrer pleinement à la littérature.

Trois ans plus tard, il est alors a'gé de 18
ans, MAUPASSANT fait la connaissance du poète
anglais Charles SWINBURNE qu'il sauve de la
noyade. Guy reçoit en cadeau une main momifiée
dont il ne se sépare plus.

SWINBURNE, à l'époque, est Sgé de 31 ans.
Il est déjà célèbre. C'est un homme excentrique,
anti-conformiste, "anti-naturel" précise Buy.
SWINBURNE est homosexuel et. en compagnie de son
ami. invite MAUPASSANT à déjeuner. MÂUPASSANT a
souvent raconté cette scène jusqu'à la fin de sa
vie. L'hypothèse d'une séduction homosexuelle
réelle, parfois avancée CA.LANOUX, 1967), semble
peu envisageable.

Il est par contre probable que Guy est
fasciné par le personnage extraordinaire et que
cette rencontre fait résonner la figure
légendaire de l'oncle mort. Celui-ci, en quelque
sorte, prend corps et s'incarne a travers le
poète. La main que MAUPASSANT reçoit en cadeau à
la suite de cette visite est la trace de
l'identification entre SWINBURNE et Alfred le
POITTEVIN. La main morte est assimilée à la main
de l'oncle.

L'histoire de cette main est suffisamment
étrange pour qu'on puisse avancer quelques
hypothèses. Si la rencontre avec SWINBURNE n'est
pas réellement homosexuelle elle prend malgré
tout valeur de séduction traumatique pour
l'inconscient. La fascination exercée par ce
personnage sur Guy semble aller dans le même
mouvement d'élation que la lettre adressée à son
ami R.PINCHON quelques années plus tard à la
suite de la contamination syphilitique. Nous
verrons également que le conte écrit sur cette
main, profondément remanié par la suite, peut
être interprété dans deux dimensions
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complémentaires : la figuration d'un moi
douloureux qui ne peut pas exercer son emprise
et la -folie consécutive à la masturbation (et à
l'homosexualité 7),

Un an plus tard, en 18&9, il -fait la
connaissance de FLAUBERT. Louis BOUILHET qui
guide les premiers pas poétiques de Guy,
î'emmène avec lui à Croisset. FLAUBERT, -frappé
par la ressemblance entre Guy et Alfred, semble
ému. Maupassant évoque cette rencontre dans un
article (L'écho de Paris, 24 novembre 1890) :

"Quand il me reçut il me dit, en
m'examinant avec attention : "Tiens, comme vous
ressembles à mon pauvre Alfred". Puis il se
reprit : "Au fait, ce n'est pas étonnant
puisqu'il était le frère de votre mère".

FLAUBERT prend dès lors les choses en mains
et, -jusqu'à sa mort. qui de et protège
MAUPASSANT.

En 1874-1875 MAUPASSANT écrit un premier
conte s "La main d'écorché". C'est une histoire
de main tranchée sur un cadavre et qui rend fou
celui qui en hérite. Le thème du conte n'est pas
original à l'époque. Ce qui l'est davantage
c'est le ressort dramatique qui évoque ce que la
clinique repère comme identification
inconsciente à l'objet mort. La folie signe la
double impossibilité de se défaire de l'objet et
de l'assimiler. Elle est aussi l'indice d'un
trouble pro-fond de l'auto—emprise sur les zones
érogènes. Les autoérotismes échouent dans leur
travail de liaison : la masturbation rend fou et
ne procure aucun apaisement.

La même année MAUPASSANT écrit "Le docteur
Héraclius GLOSS". Autant FLAUBERT a été
critique. voire ironique devant "La main
d'écorché" qu'il qualifie de "tudesque"
(M.ROBERT, 1972), autant il est maintenant mal à
l'aise. Le conte ne sera jamais publié du vivant
de Guy. FLAUBERT éprouve un léger malaise en
lisant l'épisode d'héautoscopie : le docteur
GLOSS se voit lui-même, installé à sa table de
travail, en train de lire un manuscrit.
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Le thème du double est relativement banal
en littérature et ne suffit pas à justifier ce
trouble. FLAUBERT se pose sans doute la
question, et nous à sa suite, de l'origine d'une
telle représentation. Il n'est pas impossible de
penser que FLAUBERT croise, en lisant ce texte,
son ami Alfred, mieux, qu'il le retrouve chez le
jeune MAUPASSANT. Ce dernier. par les deux
premiers contes écrits, rend compte, è son insu,
de cette identification inconsciente dont nous
soulignons la profondeur.

Quant au troisième conte écrit à la-même
époque, "En canot", nous 1'étudierons en détail
plus loin.

Concluons ce premier aspect de la vie de
MAUPASSANT.

L'ombre de l'oncle Alfred, figure de
légende, semble planer sur les années de
jeunesse. Du côté de la mère d'abord, dont nous
tenterons de cerner le rôle, qui présente Guy en
insistant sur la ressemblance avec son oncle
mort. Du cSté de FLAUBERT ensuite, frappé par la
similitude entre les deux hommes et l'étrangeté
du thème si tôt présent dans les brouillons
littéraires du jeune écrivain. Mais c'est chez
MAUPASSANT lui-même que se manifeste cette
identification. Deux arguments sont à l'appui de
notre thèse.

Le premier est anecdotique : la rencontre
avec SWINBURNE poète et personnage hors du
commun. SWÏNBURNE c'est l'incarnation de la
littérature et de l'anticonformisme. Guy ne
l'oubliera jamais et écrira plus tard une
préface à la traduction française de ses
oeuvres. Cette rencontre est d'autant plus
importante que derrière SWINBURNE nous décelons
l'ombre de l'oncle qui trouve ainsi à se
réincarner. Il offre une main à MAUPASSANT,
curieux cadeau dont il ne se sépare plus. Mieux,
il écrit six ans plus tard un conte autour de
cette main, conte dans lequel il semble
représenter et condenser sa propre démarche
identificatoire et ses effets pathogènes.
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La même année il produit un autre conte, de
•facture littéraire banale, mais dont le contenu
trouble FLAUBERT. Le thème de 1'héautoscopie
apparaît en effet pour la première fois dans
l'oeuvre du jeune écrivain.

I I >
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Les
sévères à
(A.LUMBROSO.
L.LAGRIFFE,
1'exception
sur le rSle

bioaraphes
î * égard

1905
1909

sont généralement assez
du père de MAUPASSAIMT

; A.LACASSAGNE, 1907 ;
H.TROYAT. 1989). A

de A.LANOUX (1967) tous insistent
néfaste de cet homme réduit à une

dimension médiocre. Ce père, pourtant, A.LANOUX
le souligne, apporte un peu de vie dans
l'univers familial. Car l'ombre de l'oncle tient
beaucoup de place.

L'importance de cette ombre
liée à Laure dont les ambitions
artistiques sont profondes
généalogique est à l'origine de
sur le lieu de naissance de Guy.
un château à la maison de

est directement
littéraires et

Sa quête
la controverse
Elle préférait
Fécamp. Il est

possible de penser qu'elle a été très affectée
par la disparition précoce de son frère en qui
elle avait placé de nombreuses ambitions et dont
elle a partagé, avec FLAUBERT, les premiers jeux
littéraires.

Il est dès lors probable que son influence
a été déterminante pour la carrière littéraire
de son fils qu'elle a assimilé à son frère
disparu. Les lettres dans lesquelles elle parle
de lui font toutes référence à la sensibilité
extrême de l'enfant et à ses traits de
ressemblance avec Alfred. Mais le rôle de Laure
dépasse la fonction de transit identificatoire.

Ceux qui ont connu Laure de MAUPASSANT la



décrivent comme une femme d'une grande beauté,
sensible. -fine, dont le regard a quelque chose
de profond et en même temps de déterminé sinon
d'opiniâtre.

C'est en effet une femme ambitieuse qui ne
se satisfait pas de la province normande et rêve
de fréquentations plus nobles. Elle pousse son
futur mari à décrocher le droit à porter une
particule. Cette femme, pourtant, est décrite
comme une névropathe dont l'équilibre psychique
semble précaire. Son mari parle d'elle en des
termes dont l'objectivité n'est sans doute pas
parfaite. Pour lui elle est tout simplement
folle. Il évoque un épisode au cours duquel elle
tente de s'étrangler avec ses propres cheveux.
Il ajoute qu'elle abuse de Laudanum, médicament
è base d'opium, aux effets soporifiques et
calmants.

Mais derrière ce tableau que l'époque a pu
qualifier d'hystérique, se profile une autre
réalité. On sait aujourd'hui (C.LADAME, 1947 :
A.LAIMOUX, 1967) que Laure de MAUPASSANT a
souffert toute sa vie de la. maladie de BASEDOW.
Dès 1878 Laure ne peut plus s'exposer au jour
sans souffrir ce qui justifie, au moins
partiellement, l'abus de Laudanum.

La maladie de BASEDOW, plus fréquente chez
la femme que chez l'homme, associe
habituellement un syndrome d'hyperfonctionnement
thyroïdien à un goitre et à une exophtalmie. Le
syndrome thyroïdien se traduit par trois signes
principaux : amaigrissement rapide, tachycardie
régulière accrue par les émotions et tremblement
rapide des extrémités des membres. A ces signes
fondamentaux s'ajoutent des troubles diffus :
photophobie, sueurs, soif, diarrhée et surtout
une hyper-émotivite associée à une grande
instabilité psychomotrice. L'exophtalmie se
traduit parfois simplement par l'éclat du regard
dû à une rétraction de la paupière supérieure.
Ce regard se caractérise par son expression
tragique, de peur figée. Les globes oculaires
paraissent exorbités et leurs mouvements sont
1 imités.
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A partir de ces éléments il nous semble
possible d'avancer l'hypothèse suivante.

Le regard de Laure est un regard malade,
douloureux. et c'est dans ce regard que Guy de
MAUPASSANT, en-fant, se découvre. C'est un regard
blessé par la lumière. dont l'éclat ne dit pas
la vie mais la souffrance, dont la fixité même
est inquiétante. Ce regard maternel, ce premier
miroir. est loin de favoriser et d'ancrer le
processus d'appropriation de l'image de soi.
Tout semble indiquer, au contraire, qu'il
1'exproprie.

MAUPASSANT l'exprime ainsi dans "Le
Horla" :

"On y voyait comme en plein jour... et je
ne me vis pas dans la glace! Elle était vide,
claire, pleine de lumière. Mon image n'était pas
dedans... Et j'étais en face... Je voyais le
grand verre, limpide de haut en bas ! Et je
regardais cela avec des yeux affolés, et je
n'osais plus avancer, sentant bien qu'il se
trouvait entre nous, lui, et qu'il m'échappait
encore, mais que son corps imperceptible avait
absorbé mon reflet".

De ce point de vue nous discuterons plus
loin du symptôme qui identifie Guy à l'oncle
mort, 1 ' héautoscopie. Nous essayerons de
préciser s'il relève d'une interprétation
psychodynamique ou s'il ne rend compte que des
troubles neurologiques qui accompagnent
l'évolution de la syphilis en paralysie
générale. Il n'en reste pas moins que l'écriture
elle-même rapproche l'oncle et le neveu.

Nous ne savons pas à partir de quel moment
Laure a commencé à souffrir de la maladie de
BASEDOW. Nous ne pouvons donc étayer que
partiellement notre hypothèse sur cet élément.
Il est malgré tout frappant de rapprocher les
symptômes de cette maladie, en particulier
l'intensité du regard, avec les troubles de Guy.
M.ODY fait remarquer que l'anagramme de Horlà
est Laure (communication personnelle de
P.DENIS).
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Quant à Hervé, nous savons peu de choses.
Nous avons consulté les notes qui îalonnent son
séjour à l'asile de BRON du 11" Août au 13
Novembre 1889, date de sa mort.

Le tableau, d'ensemble évoqué est celui
d'une paralysie générale (L.LABRIFFE, 1909).
Laure s'est opposée à la divulgation de ce
diagnostic (A.LANQUX, 1967) et a mis en avant
une cause accidentelle. L'insolation dont Hervé
aurait été victime à BRASSE, son lieu de
résidence, tient lieu d'explication officielle.
Hervé. qui exerçait la profession
d'horticulteur, ne semble pas avoir connu
beaucoup de succès dans ses entreprises.

Il est tentant. nous le verrons plus loin,
d'avancer l'hypothèse qu'il a bénéficié d'un
investissement moins "intense" que Buy. Mais en
l'absence de témoignages probants une telle voie
n'est guère explorable. On sait par contre que
Buy était attaché à son frère. Il était présent
le jour de son internement, le 11 Août 1889, et
par la suite, lui a plusieurs fois rendu visite
à BRON.

Dans notre perspective c'est l'oeuvre de
MALJPASSANT, le mouvement sinon la contrainte qui
le poussent è. écrire, particulièrement les trois
premiers contes datés de 1874-1875, et non sa
maladie, que nous rattachons au regard et à la
psyché maternels. C'est à la fois
l'identification au frère mort dont Laure est
vecteur et l'étrange fixité de son regard qui
problématisent la question de l'originaire et la
rendent paradoxalement inélaborable autrement
que par le travail d'écriture. C'est, pour
reprendre l'argument central de notre thèse,
tout le processus impliqué par le travail
d'emprise qui est rendu inefficient et dont la
trace. impensable, fournit la matière de
l'oeuvre à venir et fait de son avènement une
impérieuse nécessité.

Notre hypothèse s'énonce de la façon
sui vante.
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MAUPASSANT élabore, dans ces trois premiers
contes, à la -fois son univers et son style. Il
met en place son cadre littéraire, découvre la
forme qui lui convient et, nous y reviendrons,
invente son code. Ce cadre et ce code suffisent
quelques années au cours desquelles il écrit la
plupart des contes et nouvelles. Mais, nous ne
pouvons pas le montrer dans les limites de ce
travail, cet environnement stylistique et
littéraire s'avère insuffisant et surtout
inadéquat dès que MAUPASSANT ambitionne de
n'écrire que des romans. Le cadre construit cède
et, progressivement, disparaît. Ce sera, pour
MAUPASSANT, la -fin de l'écriture.

Ce point de vue n'est pas partagé par les
auteurs qui se sont penchés, en cliniciens, sur
MAUPASSANT. Leurs opinions sont généralement
marquées par l'importance qu'ils accordent aux
excès divers (alcool, drogues etc...) auxquels
Buy se livrait et à l'évolution de la paralysie
générale.

Dans un premier temps la médecine ne -fait
pas de lien entre syphilis et paralysie générale
et lorsque cette causalité est pensée, vers la
-fin du XIXème siècle, c'est en des termes
particuliers. On suppose, par exemple, que plus
la syphilis est marquée, moins la paralysie
générale risque de se mani-fester dans ses -formes
les plus foudroyantes. On dépeint MAUPASSANT
comme un "neurasthénique héréditaire" ou un
alcoolique. L'héautoscopie est rapportée à un
élément toxique, à l'évolution de la paralysie
générale voire à l'abus d'éther.

Les jugements sont quelquefois, et chez un
même auteur, pertinents et excessifs. Nous
citons L.LAGRIFFE (1908 ; 1909) :

"MAUPASSANT eut la prétention de n'être
qu'un observateur ; i1 ne fut en effet que cela,
par suite de l'impossibilité où il se trouva
d'être autre chose (...). MAUPASSANT n'avait
point d'imagination. Son style manque de ce
rayonnement de pensée qui laisse deviner quelque
chose au-delà des mots. Cela manque de mystère.
La maladie ne le modifia pas à cet égard, il
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resta ce qu'il était, "un bon ouvrier", mais
peut-être pas un grand artiste".

filous verrons plus loin que cette position
est à la fois profondément pertinente pour ce
qui concerne les qualités d'observation de
MAUF'ASSANT mais totalement éronnée quant au
"manque de mystère".

Résumons notre position : le style de
MAUPASSANT, et le cadre spécifique qu'il
s'approprie, le conte, ont une fonction
vicariante. Ils représentent, et constituent, un
équivalent de "holding" (D.W WINNICOTT) et de
miroir dans lesquels MAUPASSANT poursuit une
quête. A la recherche de lui-même, de ses
origines, il cherche un miroir et un support
immobiles.

Le conte, par 1'éparpi1lement qu'il
suppose, par l'effet quantitatif qu'il
nécessite, est parfaitement adéquat à la
problématique dont nous soutenons l'hypothèse.
L'échec du travail d'emprise suppose, en effet,
une saisie partielle de l'objet. Celui-ci n'est
appréhendé que de façon limitée.

C'est sans doute la fonction de la main
offerte par SWINBURNE, de représenter non
seulement l'oncle mort mais la main de
l'écrivain qu'il aurait pu être et que Guy
ambitionne de devenir. Mais elle figure aussi la
main de l'enfant saisissant la mère et,
inversement, la main de la mère tenant l'enfant.
Elle représente la trace d'un moi incapable
d'exercer son emprise et de transformer
l'environnement. La maladie de BASEDOW, nous
l'avons souligné, se caractérise par des
troubles de l'humeur et une importante
instabilité psychomotrice. Il est possible de
penser que Laure était incertaine dans ses
mouvements. Ses gestes, loin de rassurer, de
contenir et soutenir, transmettaient peut-être
un autre message : sa propre incertitude. sa
souffrance et la faillite de son auto-contention
psychique.

Dans cette perspective le conte, en tant
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que cadre spécifique, est plus facilement
manipulable que le roman qui implique une saisie
plus globale et plus souple. La dimension du
conte est à portée de main de l'enfant,

C'est sur le plan stylistique que cette
hypothèse trouve sa justification.

Le dédoublement des personnages, nous y
reviendrons, produit d'une part un effet de
miroir vénitien, dans lequel le sujet découvre
non pas une mais plusieurs images de lui-même,
et d'autre part renvoie à la quête d'une image
unitaire dans le regard maternel. Le
dédoublement des personnages constitue la trace,
au plan de l'écriture, du tremblement de la mère
et du regard dans lequel l'enfant se cherche et
ne parvient pas à se retrouver.

De ce point de vue le regard de Laure n'est
ni un regard mort ni un regard fou. C'est un
miroir particulier, un miroir ardent qui
enflamme celui qui s'y mire. Miroir de feu, dans
tous les sens du mot : miroir du défunt. le
frère légendaire, et miroir de flamme auprès
duquel Guy et Hervé, enfants» se brûlent à mort.
Le miroir ardent figure le traumatisme par
"défaut" de la rencontre avec une mère froide.

I I I >

Les dates d'écriture des trois premiers
contes présentent un certain intérêt.

"La main d'écorché" est écrit vers
1374-1875 et publié en 1875 dans un journal
provincial sous un pseudonyme, Joseph PRUNIER.
"Le docteur Héraclius GLOSS" est rédigé dans les
derniers mois de 1875. "En canot" est également
écrit en 1875 (il l'évoque dans une lettre à sa
mère) et publié le 10 Mars 1876 dans un journal
provincial "Le Bulletin Français".
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Entre les deux premiers contes et le
troisième nous pensons pouvoir repérer un saut
quaiitatif.

Le premier, on l'a vu, est élaboré sur le
thème de la main coupée qui rend -fou celui qui
en prend possession. Ce thème littéraire n'est
pas nouveau. Gérard de NERVAL, et d'autres,
l'ont abordé. Ce qui -frappe, par contre, c'est
la coïncidence entre le thème et l'histoire du
jeune MAUPASSANT. Cette proximité est sans doute
dangereuse, ou en tous cas génératrice
d'inquiétante étrangeté. Ce conte sera en effet
profondément remanié et publié plus tard sous un
autre titre, "La main". Les transformations,
nombreuses, introduisent de telles différences
que les deux textes semblent n'avoir plus rien
de commun.

Il est intéressant de s'arrêter sur le
pseudonyme utilisé pour la publication de ce
texte. Par la suite MAUPASSANT emploie "de
VALMONT" qui le rapproche de la qu§te
maternelle. "La main d'écorché" est signé
"Joseph PRUNIER". Ce sera la dernière fois.

Ce pseudonyme est jusque-là utilisé pour
signer les petites pièces de théa'tre que Guy
s'amuse à mettre en scène et qu'il communique à
FLAUBERT à la grande joie de ce dernier. C'est
également ce nom qu'il prend, dans sa
correspondance avec l'écrivain, pour raconter
les scènes de canotage, les beuveries et ses
prouesses sexuelles.

Dans l'édition de la Pléiade L.FORESTIER
(1974) estime que ce nom résulte de la
contraction de deux patronymes, Joseph PRU
(D'HOMME) et Henry (MON) NIER, probables
collègues de travail de Buy au ministère.
L.FORESTIER l'interprète comme "le symbole
vengeur et quintessencié de la bêtise tant
haïe". Mais il semble possible d'aller plus
loin.

Lorsqu'on associe librement sur le nom
"PRUNIER" deux sortes de représentations
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viennent à l'esprit. D'abord le thème de la
•fécondité, des fruits. qui se rattache à des
représentations -féminines. Les prunes, ensuite,
renvoient à la représentation des organes
génitaux masculins. Il ne serait peut-être pas
excessif d'entendre ce patronyme sous l'angle
d'une bisexualité qui fait du jeune écrivain un
m'aie insatiable et un "enfanteur" littéraire à
l'égal de FLAUBERT. On peut, de plus, se
demander ce qu'il s'agit de "nier" sous ce
masque patronymique : l'origine paternelle, ou
le fantôme de l'oncle et le lien secret qui
attache Guy à sa mère ?

Quant au prénom Joseph on peut supposer que
MAUPASSANT n'ignorait rien de l'époux châtré de
Marie, vierge et mère, dans la tradition
chrétienne. Mais savait-il aussi que dans
l'ancien testament (Genèse, 30, 37, 39, 41, 45)
Joseph est celui qui interprète les songes et
perce les secrets ? S'agissait-il de découvrir
quelque chose dans le regard de la mère ou de
comprendre le lien, non défait, qui l'attachait
à la figure de son frère Alfred ?

Une hypothèse différente et complémentaire
de celle de L.FORESTIER est possible.

La représentation de l'oncle mort incarnée
par la main d'écorché implique une identité
camouflée, lointaine et, surtout, rejetée. Comme
si le rapprochement et l'appropriation
pathogènes sur lesquels le texte est construit
nécessitaient une fuite identitaire. Ce que là
main rapproche, par l'acte d'écriture et le
thème de "l'héritage" pathogène, le patronyme
l'éloigné. Mieux : les noms utilisés pour la
construction du pseudonyme sont ceux de
personnages haïs. Ambivalence, sans doute, mais
surtout opération de dédoublement sur laquelle
nous reviendrons plus loin. Car tout se passe
comme si MAUPASSANT, dans ce texte initial,
décrivait précisément la situation pathogène et
à terme, destructrice, dans laquelle il est
enfermé.

Le deuxième conte n'est pas publié.
L'héautoscopie apparaît avec, nous l'avons vu,
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un ef-fet inquiétant pour FLAUBERT. Le thème du
double n'est pas original mais on ne peut
qu'être -frappé, de nouveau. par la profonde
résonnante entre cette thématique, le symptôme
dont l'oncle a sou-ffert et la maladie future de
Guy. Le rapprochement ne débouche pas ici sur
l'utilisation d'un pseudonyme comme dans le
conte précédent, mais sur le secret : le texte
ne sortira pas des tiroirs et, plus important
peut-être, ne fera jamais l'objet d'une reprise
ultérieure.

Ces deux textes ne possèdent pas la
"facture" de MAUPASSANT. Ils se présentent
plutôt comme des esquisses nécessaires. Ces
manuscrits sont analogues à des brouillons. Les
principaux traits sont présents mais trop
proches et jetés sur le papier de façon presque
brutale. Il leur manque encore de s'organiser
dans un cadre, d'§tre transformés par le travail
d'écriture, d'être élaborés par et dans un code
spéc i f i que.

C'est avec le troisième, "En canot", que
MAUPASSANT prend véritablement possession de son
univers. Il invente un code, son code, et met en
place un procédé narratif qu'il utilisera dans
la plupart des publications ultérieures.

Le saut qualitatif que nous pensons repérer
est probablement lié à une réorganisation des
identifications masculines. Entre MAUPASSANT et
la figure de l'oncle il y a FLAUBERT et, au-delà
d'un simple effet de signifiant, Gustave. Le
père réel et le père littéraire portent le même
prénom et nous désignons, dans ce qui n'est pas
une simple coïncidence, l'étayage
identi-F icatoire à partir duquel MAUPASSANT
trouve la distance interne suffisante autant
vis-à—vis de l'oncle mort que du regard
maternel.

Un autre trait rapproche,
trois hommes. Le père de Guy
amateur. L'utilisation de la main,
le peintre et l'écrivain, est le
commun de ces figures
partir de ces appuis qu

de plus. les
est peintre
par le poète,
dénominateur

identifiantes. C'est à
'il invente le code qui
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lui permettra d'écrire. Il sera, tout
son oeuvre. un peintre attenti-f
complaisance. C'est aussi dans ces
qu'il peut utiliser le pseudonyme

au long de
et sans

conditions
"Buy de

VALMONT" qui le rapproche pourtant de sa mère.
"En canot" se présente donc à la -fois comme
récit d'une expérience spécifique et découverte
d'un mode narrati-f propre.

C'est ce conte que nous allons aborder.

-*€- -*- -*- -*E-
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"Sur l'eau" est d'abord publié sous le
titre "En canot" en mars 1876 et siané Guy de
VALMQNT. VALMQNT c'est le nom noble. MAUPASSANT
de VALMONT. dont le père a. retrouvé la trace et
que Guy. triomphal, communique à sa mère en
détaillant les armoiries et l'édit impérial.

Le texte que nous prenons comme référence
est publié dans l'édition des Oeuvres Complètes
de la Pléiade (1974). Le volume donne. en
annexe, l'intégralité du manuscrit daté de 1875.
Les deux versions diffèrent essentiellement au
niveau du plan. MAUPASSANT a composé le texte
définitif en modifiant l'ordre de certains
paragraphes et en supprimant quelques phrases
trop longues. Toutes les expressions et images
sont présentes dans le manuscrit.

Nous allons procéder à une lecture
commentée de ce conte. Nous ne le citons pas
dans son intégralité (il est joint en annexe)
mais nous nous attachons à cerner les moments
clés de l'expérience qui forme sa trame.

Le thème peut §tre résumé de la façon
sui vante.

Un narrateur introduit le récit puis cède
la place è. un second narrateur. Un soir, après
avoir quitté un ami. cet homme remonte la
rivière avec sa barque. Il décide de s'arrêter
quelques instants pour profiter de la beauté du
spectacle. Il jette l'ancre. Mais bientôt les
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mouvements de l'embarcation. les bruits,
l'environnement lui-même font basculer ce moment
de plaisir en expérience angoissante.

Il cherche alors vainement à partir.
Plusieurs tentatives, de plus en plus
•fiévreuses, échouent. Il ne parvient pas à
retirer l'ancre. Autour de lui le brouillard
s-'épaissit et -forme une couverture qui masque
l'environnement et rend les limites des berges
de plus en plus -floues. Les limites corporelles
semblent également se dissoudre. L'angoisse
atteint son comble. Le narrateur se ressaisit.
Il découvre un spectacle qu'il qualifie de
merveilleux : le brouillard s'est retiré au bord
de la rivière, formant un cadre féerique.

Puis la nuit s'éclaircit. Une première
embarcation, avec un pêcheur à son bord,
s'approche. Les efforts conjugués des deux
hommes ne suffisent pas à retirer l'ancre. Un
troisième personnage apparaît. A trois ils
parviennent à faire remonter l'ancre et
découvrent le cadavre d'une vieille femme avec
une pierre attachée au cou.

Ce conte a fait l'objet d'une analyse par
L.LAGRIFFE en 1908. Nous citons pour mémoire les
conclusions de ce médecin.

"L'épisode du cadavre de la vieille femme
est une superfétation. le médecin averti est
tout étonné lorsqu'il arrive à cette conclusion
du conte : elle ne laisse pas de le surprendre
car elle est inutile et n'explique en rien le
cauchemar du canotier. En effet, au point de vue
médical, le récit se justifie par lui-même, car
ce cauchemar est constitué par toute la série
des phénomènes morbides par quoi se manifestent
les délires élémentaires d'intoxication. Ici le
poison en jeu est l'alcool. La scène se déroule
après un dîner où l'on a sans doute bien bu
(...). Ce conte est la description typique d'une
nuit d'alcoolique que l'on croirait copiée dans
un traité spécial".

Nous sommes loin de partager ce point de
vue. Mais, malgré ces divergences nous
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soulignons que cet auteur est un des premiers à
tenter de comprendre MAUPASSANT. Il le -fait à
partir des préoccupations de l'époque, lutte
contre l'alcoolisme et importance accordée à
l'hérédité. Il met l'accent sur les excès
d'éther. de cocaïne, de haschich et d'alcool
d'un côté, sur les ascendants pathologiques de
l'autre, mère neurasthénique. père -faible,
présence d'aliénés dans la famille (il -fait
peut-être référence à Alfred Le POITTEVIIM) .

L.LAGRIFFE s'appuie sur les récentes
découvertes médicales qui -Font de la paralysie
générale une suite de la syphilis. Mais on
trouve dans son travail une conviction
surprenante, parce que constamment heurtée à
l'ensemble de l'argumentation s toute sa
démonstration soutient l'idée que l'oeuvre est
gouvernée par l'évolution de la paralysie
générale et, en m§me temps, il affirme que seule
la névrose a maîtrisé l'écrivain.

C'est un point de vue que nous sommes
proche de partager A condition toutefois de
souligner que notre conception de la névrose est
probablement fort éloiqnée de celle de
L.LAGRIFFE.

Suivons le texte.

Une introduction d'une dizaine de lignes
met en scène un premier narrateur, anonyme, qui
présente immédiatement un second narrateur, tout
aussi anonyme, celui qui va raconter l'histoire.

Dès le début un dédoublement s'opère : le
narrateur cède place è son double, "un homme de
trente à quarante ans". Ce dédoublement est
d'ailleurs repris au plan stylistique. Le
premier narrateur commence : "Un soir que nous
nous promenions au bord de la Seine..." qui fait
avant-coup au récit anecdotique proprement dit,
introduit par une phrase de même rythme : "Un
soir comme je revenais tout seul et assez
fatigué..."

Le premier narrateur s'efface et cède la



425

place au second qui prend la parole et la
gardera jusqu'à la fin du conte. Sa passion, "sa
passion dévorante", c'est la rivière,

"Ecoutez un pêcheur prononcer ce mot...
Pour lui, c'est la. chose mystérieuse, profonde,
inconnue, le pays des mirages et des
fantasmagories, où l'on voit, la nuit, des
choses qui ne sont pas. où l'on entend des
bruits que l'on ne connaît point. où l'on
tremble sans savoir pourquoi. comme en
traversant un cimetière, celui où. l'on n'a point
de tombeau."

Ces quelques lignes condensent et annoncent
l'ensemble du récit qui se développera comme une
large variation sur ces fantasmagories
angoissantes et ces frissons qui annoncent la
chute finale, la rencontre avec la mort.

Mais on remarquera surtout la figuration de
l'appareil d'emprise. La bouche, l'oeil et la
main sont en effet présents à travers la passion
dévorante, les "visions de choses qui ne sont
pas" et les tremblements. Ces trois éléments,
nous y reviendrons plus loin, donnent au récit
son ressort dramatique : chacun, tour à tour,
sera désorganisé à l'exception de la main.

Quant à l'image d'un "cimetière où l'on n'a
point de tombeau" elle indique l'idée d'un deuil
non fait. S'agit-il du deuil d'Alfred, dont la
disparition a été douloureusement ressentie par
Laure et par FLAUBERT, ou d'un autre deuil à la
fois contenu et désigné par celui-ci ? Nous
développerons cette hypothèse plus loin.

Le narrateur-
la mer.

ODDose ensuite la rivière et

"La rivière est illimitée. Un marin
n'éprouve point la même chose pour la mer. Elle
est souvent dure et méchante c'est vrai, mais
elle crie, elle hurle, elle est loyale la grande
mer ; tandis que la rivière est silencieuse et
perfide. Elle ne gronde pas, elle coule toujours
sans bruit, et ce mouvement éternel de l'eau qui
coule est plus effravant pour moi aue les hautes
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vagues de l'océan".

Cette différence entre la rivière et
l'océan recoupe. en première approche, des
représentations de la vie et de la mort. Du côté
de la mer. le bruit et la vie. Du côté de la
rivière le silence et la mort. L'eau qui
s'écoule n'évoque pas la vie. Elle renvoie
associativement à l'idée d'hémorragie, du sang
qui s'écoule lentement à l'extérieur du corps.
Pourtant le narrateur éprouve une passion
dévorante pour cette même rivière. Cette passion
pour le mouvement silencieusement effrayant de
l'eau semble a priori assez paradoxale. Une
telle fascination peut s'éclairer à partir du
moment où l'on avance l'hypothèse d'une autre
scène, de mystère et de silence, dont la suite
du texte va petit à petit forger la figuration.

"Des rêveurs prétendent que la mer cache
dans son sein d'immenses pays bleuâtres, où les
noyés roulent parmi les grands poissons, au
milieu d'étranges forêts et dans des grottes de
cristal. La rivière n'a que des profondeurs
noires où l'on pourrit dans la vase".

Représentation de vie d'un côté, ventre
maternel où les noyés-enfants sont heureux et
trou noir de l'autre côté, mystérieux,
silencieux et inquiétant.

Cette double représentation d'un ventre
maternel, à la fois paradisiaque et angoissant
n'épuise pas la force du récit. Elle correspond
bien sûr à des représentations clivées s sexe
féminin d'un côté, véhiculant l'évidence de la
castration. ventre maternel de l'autre. giron
accueillant et générateur de vie. Mais plus
profondément deux types d'objets sont ici
figurés. Le premier représenté par la mer est
bruyant. furieux et en dernière instance,
vivant. Le second, représenté par la rivière
silencieuse, se rattache à l'indifférence ou à
l'absence de réponse objectaie et. en dernière
instance, à l'imago de la mère froide.

Ces deux images antinomiques sont, dans
notre perspective, l'indice de la fragilité
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maternelle. Lattre. malade. connaissait des
moments d'exaltation et d'abattement. Hais nous
allons plus loin. C'est le regard maternel,
brillant ou sombre, que MAUPASSANT tente de
•fixer métaphoriquement. La mer, autant que la
rivière. apparaissent non maîtrisables et
insaisissables, l'une par sa -force, l'autre par
son indifférence. MAUPASSANT figure sur un même
plan frontal deux climats opposés perçus dans le
regard de Laure : la violence de la vie et le
silence de la mort.

Il est alors possible de repérer une
tentative de mise en figuration d'une expérience
complexe et primaire.

En première approche là représentation de
la rivière qui coule éternellement, sans bruit,
peut évoquer les stéréotypies de certains
enfants autistes qui font inlassablement couler
de l'eau ou du sable entre leurs mains. Le noir
de la rivière, son mouvement silencieux,
figureraient ainsi le trou noir psychique
(F.~JUSTIN, 1989) consécutif à la trop précoce
reconnaissance de la. séparation sein-bouche pour
l'enfant. Le sein est expérimenté dans ces
situations non comme perdu mais comme arraché,
emportant avec lui le pourtour de la bouche.
Cette "sensation" de trou noir s'apparente a un
vécu de catastrophe psychique qui nécessite le
recours à des techniques de survie.

Ce "trou noir" sera toutefois constamment
posé comme horizon, danger ultime répétitivement
cStoyé mais jamais atteint. En ce sens, nous le
verrons, le conte ne peut pas être interprété
comme le récit d'un démantèlement autistique.

Une expérience de rupture tente malgré tout
de se mettre en images et en mots. De ce point
de vue le conte se présente comme figuration
d'une expérience non représentée, mais éprouvée
et active, l'échec de l'emprise transformatrice.
Nous remarquerons, pour l'instant, que ce
travail de figuration d'une scène précoce "non
psychisée", suppose un cadre spécifique.

Le dédoublement du conteur, en tant que
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technique d'écriture spécifique, a d'abord pour
effet de décadrer répétitivement l'expérience
sur un al ter-ego (les "Contes de la Bécasse", en
particulier, reprennent systématiquement cette
technique) et annonce ensuite le thème du
double, de 1'héautoscopie.

Le redoublement est sensible de deux façons
dès que le second narrateur entame son récit.

La phrase "un soir, comme je revenais tout
seul.." est en écho de celle prononcée par le
premier narrateur, nous l'avons signalé. Mais un
camarade, avec lequel le second narrateur a dîné
le soir même de son aventure. entre en scène.
Trois hommes sont donc présents dès le début :
le premier narrateur. le second et un camarade
de ce dernier. Ce double dédoublement vient, a
son tour, en avant coup de la fin du conte qui
met en scène trois hommes. Un trio, issu de deux
dédoublements successifs, introduit le récit et
un second trio. double du. premier. vient le
clore. Cette construction en miroir de trois
personnages est typique de la problématique et
de l'écriture maupassantiennes. Cette
construction identitaire spéculaire entre en
consonnance avec le silence de la rivière : le
miroir se tait.

Un miroir est d'abord fixe, immobile. En ce
sens il se rattache à un territoire de réalité.
Lorsque FREUD (1920) décrit la suite du jeu de
la bobine il précise que Hans s'amuse à se faire
disparaître dans le miroir pendant l'absence de
sa mère. Un tel jeu ne peut advenir que sur la
base d'une construction précédente qui met en
scène, nous l'avons vu, plusieurs boucles
successives avec la présence d'un adulte actif
puis observateur (R. ROUSSILLOIM, 1988 b) .

Le texte du conte nous oriente toutefois
vers une problématique différente.

On peut en effet imaginer que son ressort
dramatique réside précisément dans
l'impossibilité de jouer avec l'image du miroir,
de la perdre en ayant la certitude de la
retrouver. Dans cette conjoncture le miroir ne
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peut pas constituer un élément externe vers
lequel on se dirige pour le jeu. Il ne peut pas
être perdu. Il est impérativement nécessaire de
le tenir fermement immobile, de -façon à ne pas
laisser échapper l'image qu'il renvoie. Car
l'expérience d'une telle perte ne signi-fierait
pas simplement la disparition provisoire d'une
image externe sur fond de continuité interne
mais une perte beaucoup plus profonde : une
perte de soi-même, un effondrement.

Nous avançons l'hypothèse que la fonction
des doubles successifs consiste dans le maintien
et la permanence d'une image continue. Il
faudrait, chez MAUPASSANT, imaginer un miroir
transportable, escamotable. en même temps
qu'éternellement disponible, miroir vers lequel
on ne se dirige pas mais que l'on tient
soi-même.

Plus qu'une classique expérience de miroir
nous serions ici en présence d'une contemplation
de soi-même dans un miroir à main, expérience
dans laquelle à la fois le sujet se tient, se
regarde, se regarde tenir et tient l'image que
le miroir lui renvoie.

De quel type d'expérience précoce ce mode
narratif est-il la trace ?

Cette question recoupe notre réflexion sur
le regard maternel. La maladie de BASEDQW dont
souffre Laure la rend insaisissable et surtout
imprévisible. Les variations d'humeur qui
l'affectent ne peuvent pas être interprétées par
l'enfant dans les termes de sa propre
culpabilité. Mais cette hypothèse s'avère asses
fragile compte tenu de l'absence d'éléments
relatifs au début de la maladie.

Il y a autre chose, indicible,
irreprésentable, "hors-là", qui agite la mère et
l'affecte malgré l'enfant. Sans doute le regard
maternel reflète-t-il le frère mort.
S'identifier à ce frère, 1'introjecter, devenir
poète ou écrivain. c'est pouvoir guérir la mère
en réalisant les ambitions de ses années de
jeunesse lorsqu'elle partageait les jeux de son
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-frère et de FLAUBERT.

C'est probablement à ce niveau qu'il faut
dif f érencier Guy et Hervé. Le premier
"bénéficie" de l'identification à l'oncle mort.
C'est en devenant comme l'oncle, poète puis plus
tard écrivain, qu'il peut à la fois être
reconnu, "sauver" ou "guérir" la mère puis
s'écarter du regard maternel sans le perdre.
Pour Hervé il n'en va pas de même : la place de
l'écrivain est déjà attribuée. D'où, peut-être,
une évolution cahotique non soutenue ou
organisée par le travail d'écriture. Cette
construction est toutefois purement spéculative
faute d'éléments suffisamment probants pour la
conf irmer.

La mère est. dans le conte, identifiée en
partie à la mer "où les noyés roulent parmi les
grands poissons". Au-delà de cet aspect
persistent pour Buy le silence, le noir, "l'eau
qui coule silencieusement". MAUPASSAMT ne se
reflète pas dans ce silence. Il ne trouve pas
son reflet mais tente de percevoir quelque
chose.

Nous songeons à la distinction soulignée
par WINNICQTT (1974) entre aperception et
perception. Percevoir n'est, en quelque sorte,
que voir. Ce n'est pas s'apercevoir dans le
regard maternel, s'apercevoir avec la mère,
aarippé à elle et tenu par elle. Les
"territoires de réalité" ( J. GLJILLAUMIN, 1983),
dont la mère est le premier garant, ne sont pas
marqués suffisamment ou, plus exactement, leurs
marques ne sont qu'énigmes insaisissables et
mobiles.

Poursuivons cette lecture.

"Il faisait un temps magnifique ; la lune
resplendissait, le fleuve brillait, l'air était
calme et doux. Cette tranquillité me tenta : je
me dis qu'il ferait bien bon de fumer une pipe
en cet endroit. L'action suivit la pensée ; je
saisis mon ancre et la jetais dans la rivière".

Chacun des trois éléments énoncés, la
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lune. le -fleuve. l'air. étaye l'activité
auto—érotique —fumer une pipe- qui tente de se
déployer. Mais la quiétude de ces éléments est
rapidement retournée de l'intérieur. change de
signe et devient le point de départ d'une
expérience d'angoisse.

En d'autres termes tout se passe comme si
1 ' auto-érotisme échouait dans sa double -fonction
de satisfaction et de cadre interne.

Le "holding", indice d'un environnement
suffisamment bon, génère un acte : le narrateur
jette l'ancre. Dans cet acte nous repérons
l'immobilisation de l'objet et la mise en oeuvre
de l'emprise transformatrice. Le texte de
MAUPASSANT est remarquable car c'est précisément
au moment où le sujet s'arrime que le sens de
l'expérience s'inverse. L'état de quiétude
requiert en effet 1'indécidabi1ité du rapport
dedans-dehors. Le paysage n'est que le reflet,
la projection du sentiment de satisfaction
interne. Il est. pour reprendre la belle
expression de F.CHAIX (1975) un "Vaysage".

La. suite du texte permet de suivre pas à
pas le vacillement.

C'est d'abord le silence. Le coassement
d'une grenouille incite le narrateur. mieux,
semble le contraindre, à allumer sa pipe mais ce
recours à 1'auto-érotisme ne suffit pas à
endiguer l'angoisse. Quelque chose se transforme
dans le dehors, ou plutôt dans cette zone
indécidable du dehors-dedans. En tirant sur sa
pipe le narrateur absorbe l'imago maternelle
mauvaise dans une sorte d'avant-coup à la
pénétration homosexuelle qui rend fou (la main
momifiée offerte par SWINBURIME) et à la
contamination syphilitique.

"Dès la seconde bouffée le coeur me
tourna".

A l'inquiétant silence du dehors fait écho
la sensation d'un malaise interne.
L'auto-érotisme oral échoue dans son travail
organisateur. Le regard est alors le point de
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départ d'une tentative de réorganisation.

"Je m'étendis au fond du bateau et je
regardais le ciel (...) mais bientôt les légers
mouvements de la barque m'inquiétèrent. Il me
sembla qu'elle faisait des embardées
gigantesques, touchant tour à tour les deux
berges du. fleuve".

La fonction organisatrice du regard est à
son tour défaillante. Les limites externes qui
se donnaient comme encadrantes se rapprochent et
perdent leur rôle conteneur. Les sensations
kinesthesiqu.es prennent le dessus et, par leur
effet d'amplification. font basculer le récit
dans la description d'une véritable expérience
catastrophique.

L'effet d'amplification est important car
il fonde une sorte de distorsion dans le
continuum sensoriel. L'objet est arrimé, l'ancre
est jetée. C'est pourtant à partir de cet
arrimage que les embardées gigantesques
apparaissent. Très précisément lorsque le
narrateur s'étend au fond du bateau, et regarde
le ciel. Cette déstabilisation interne constitue
l'indice d'une faillite du giron maternel et du
désarrimage dans et par le regard maternel.

Nous proposerons l'hypothèse suivante.

La distorsion consiste en ceci : l'enfant
est bercé, bercé trop fort, et ne rencontre pas
l'écho ou le reflet de ce bercement dans le
regard de la mère. La dysrythmie est
désorganisante non seulement à l'égard de ce
continuum qui rend compte de l'accord des
différentes modalités sensorielles (G.HAAG,
1979), mais particulièrement à l'égard de
l'appareil d'emprise.

L'enfant a saisi quelque chose de la mère,
un bout d'étoffe ou des cheveux : il a jeté
l'ancre. Mais ce qui se produit alors. loin
d'être 1'apercention dont nous avons souligné
l'importance, concommitante de la mise en oeuvre
de l'emprise transformatrice, c'est l'angoisse.
Tout se passe comme si la mère berçait l'enfant
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au loin, des bras et non des yeux sans que ce
dernier, par l'appareil d'emprise, puisse
accompagner le mouvement ou l'organiser en
partie. On l'a vu, les auto-érotismes échouent
dans leur double -fonction.

"J'étais balloté comme au milieu d'une
tempête ; j'entendis des bruits autour de moi :
je me dressai d'un bond : l'eau brillait, tout
était calme."

Le mouvement de réorganisation met d'abord
en oeuvre la musculature puis le regard.
L'expérience de passivité, §tre porté et bercé,
potentiellement inductrice des auto-érotismes ne
produit que l'angoisse. L'activité est la seule
issue possible : la perception se substitue à
1'aperception. L'appareil d'emprise est alors
massivement investi en urgence. Le narrateur
agit, se dresse et regarde. Pourtant subsistent
encore le sentiment d'une rupture, une
inquiétude sous jacente, qui l'incitent à
déguerpir.

"Je résolus de m'en aller. Je tirai sur la
chaîne ; le canot se mit en mouvement puis je
sentis une résistance ; je tirai plus fort,
l'ancre ne vint pas (...) Je secouai la chaîne
rageusement. Rien ne remua. (...) Je ne pouvais
songer à. casser cette chaîne ni à la séparer de
l'embarcation, car elle était énorme et rivée à
l'avant dans un morceau de bois plus gros que
mon bras".

La solidité de la chaîne et de son attache
constituent le support d'un jugement
d'existence. La réalité -fournit le socle d'une
réorganisation. d'une validation du repérage
entre dedans et dehors. Il v a un réel parce que
la chaîne est solide et résiste aux ef-forts du
pêcheur. L'appareil d'emprise. main et
musculature, agrippe un indice qui -favorise
l'épreuve de réalité et. en dernière instance,
le jugement d'existence (FREUD, 1925).

En ce sens l'emprise vise l'objet afin de
s'assurer de sa présence. Mais, nous l'avons
déjà mentionné, cette emprise ne va pas au-delà
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de cette visée. Elle ne constitue pas un travail
d'emprise comme l'épisode précédent a pu en
marquer l'avènement puis l'échec. Le travail
d'emprise implique non seulement l'appareil
musculaire et l'immobilisation de l'objet mais
le regard et la bouche. Le texte met ici en
oeuvre un aspect, et un aspect seulement, de
l'emprise. Cet acte a une •fonction réorganisante
du continuum sensoriel dont nous avons souligné
la distorsion.

La perte des limites que le texte évoque,
les deux berges touchées tour à tour, est proche
d'un vécu d'écrasement interne. comme si le
corps implosait. L'effondrement vécu du dedans
trouve sa butée dans l'acte qui met en jeu la
musculature. Le narrateur se redresse, regarde
et tire sur la chaîne. L'effet apaisant est
immédiat et la représentation de l'objet
secourable apparaît :

"Mais comme le temps demeurait fort beau,
je pensais que je ne tarderais point, sans
doute. à rencontrer quelque pêcheur qui
viendrait à mon secours. Ma mésaventure m'avait
calmé : je m'assis et je pus enfin fumer ma
pipe".

Cette première expérience s'achève sur une
reprise auto-érotique. On peut imaginer que la
première expérience d'angoisse, aussi intense
fut-elle, n'a pas annihilé l'espoir d'une
aperception. Prenant en quelque sorte son mal en
patience le narrateur semble attendre que
l'objet maternel se manifeste. Cette attente
diffère malgré tout fondamentalement de l'état
de quiétude précédemment recherché.

La première expérience peut être
interprétée dans les termes d'un antinarcissisme
CF.PASCHE. 1969) qui ne rencontre pas l'écho et
le reflet attendus. L'inadéquation grandissante
entre le sujet et l'environnement induit cette
distorsion. Le sujet ne trouve pas sa. place.

La seconde situation. marquée par
l'attente, porte les traces de la désillusion
catastroohiaue. Elle est proche, en ce sens, de
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ce que R.SPITZ (1968) désigne comme un début de
dépression anaclitique.

L'apaisement provisoire peut également être
connecté aux remarques de WINNICOTT (1974) sur
la problématique de la perception comme seule
issue possible à la faillite de 1'aperception.

"Certains bébés ne renoncent pas à tout
espoir ; ils étudient l'objet et font tout leur
possible pour y déceler une signification qui
devrait s'y trouver, si seulement elle pouvait
être ressentie (...). Le bébé apprend rapidement
à faire une prévision qu'on pourrait traduire
ainsi : mieux vaut oublier l'humeur de ma mère,
être spontané. Mais dès le moment où le visage
de la mère se fige ou que son humeur s'affirme,
alors mes propres besoins devront s'effacer,
sinon ce qu'il y a de central en moi sera
atteint".

L'épisode précédent s'est ainsi développé
en trois étapes successives.

D'abord un état d'apaisement au sein duquel
les différences entre dedans et dehors
s'effacent. A la limite ils se reflètent
mutuellement.

Ce passage évoque la position du bébé dans
le giron maternel pour lequel la question de
savoir si sa peau et la peau de la mère sont
collées ou séparées ne se pose pas. Le bébé
s'arrime et jette l'ancre. Cet arrimage est
connecté aux conduites d'attachement et de
cramponnement analysées dans la première partie
de notre travail.

A partir de ce "holding" et en appui sur
cet environnement émerge 1'auto-érotisme oral.
L'activité auto-érotique se vectorise en deux
directions.

Elle constitue d'abord une expérience de
satisfaction qui place l'objet à l'intérieur du
sujet et, suivant l'expression de S. et
C.BOTELLA (19S3) "Le nourrisson (...) emporte
avec son regard tourné vers l'intérieur le



43é

regard de la mère". L'emprise transformatrice
vise à la -fois le monde interne et le monde
externe. Le regard maternel capturé au. dehors
est emporté au. dedans.

Une autre fonction, de cadre interne, est
également présente. L'activité auto—érotique. au
sens large. assure un mode d'encadrement
fantasmatique. De ce point de vue elle équivaut
à un "holding" interne ou à une auto-emprise.

Cette double fonction requiert un
accompagnement environnemental que l'on pourrait
qualifier. en paraphrasant WINIMICOTT, de
"suffisamment silencieux". Avec son cortège
d'angoisse et de sentiments .catastrophiques la
faillite de 1'auto-érotisme engendre un vécu
dépressif profond.

La deuxième étape s'amorce, directement
issue de la scène calme, trop calme, qui
précède. C'est dans le silence qu'apparaît un
bruit infime qui déclenche une tempête
émotionnelle. Ce silence évoque, en négatif, un
"pas assez de bruit", fond silencieux sur lequel
le moindre frémissement prend des allures
catastrophiques. Ce "pas assez de bruit" est,
dans notre perspective, l'indice d'une
dysrythmie introduite par la disjonction entre
le regard maternel et le bercement. Alors se met
en route toute une série de sensations violentes
qui aboutissent à une tentative de fuite.

Deux hypothèses sont ici possibles.

Soit, dans l'expérience du. giron, le bébé
éprouve le "trop de silence" maternel comme une
expérience, par défaut, d'un "pas assez de vie".
Le regard maternel- "n'a que des profondeurs
noires où l'on pourrit dans la vase". L'enfant,
confronté a l'imago de la mère froide, doit
alors trouver en lui-même. dans et par son
corps, l'étayaqe nécessaire à sa propre
continuité. Nous avons envisagé plus haut la
proximité entre cette éventualité et les
stéréotypies rythmiques des enfants autistes.

Soit, dans un processus de retournement,
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c'est une impossibilité d'apaisement qui est ici
figurée. La. mère n'accorde pas le calme
nécessaire à l'enfant comme si l'excitation de
l'un amplifiait l'excitation de l'autre.

Dans la troisième étape l'échec de la
tentative de fuite a un effet paradoxalement
apaisant. C'est en éprouvant la solidité de la
chaîne et du. bateau, que le narrateur réorganise
ses perceptions et récupère une activité
auto-érotique. Le recours à l'appareil d'emprise
ne concerne toutefois que la main. Il
reconstitue le continu.um sensoriel. Mais cet
état, potentiellement induit par la
désorganisation rythmique, rapproche un peu plus
le narrateur des "noires profondeurs".

L'apaisement est de courte durée. Un bruit
Infime déclenche une nouvelle crise. Le
narrateur, "envahi de nouveau par une étrange
agitation nerveuse" tente une fois de plus de
retirer l'ancre. Puis il regarde autour de lui.

"Cependant, la rivière s'était peu à peu
couverte d'un brouillard blanc très épais qui
rampait sur l'eau fort bas, de sorte que, en me
dressant debout, je ne voyais plus le fleuve, ni
mes pieds, ni mon bateau., mais j'apercevais
seulement les pointes des roseaux, puis plus
loin, la plaine toute pâ'le de la. lumière de la
.lune, avec de grandes taches noires qui
montaient dans le ciel (...) j'étais comme
enseveli jusqu'à la ceinture dans une nappe de
coton d'une blancheur singulière (...)".

La disparition des limites corporelles ou.
plutôt leur dissolution dans le brouillard blanc
évoque, en première lecture. un épisode
hallucinatoire. Hallucination du sein
équivalente è l'écran blanc du rêve (B.LEWIN.
1974) peut-être, nous y reviendrons. Nous sommes
plutôt tenté de comprendre ce mouvement dans le
sens d'une régression du moi. Devant la
répétition des tentatives d'étayage et leurs
échecs il semble que l'appareil psychique
lui-même vacille. Le brouillard blanc fait
fondre les limites du corps et les dilue dans le
paysage tout entier. Nous pensons aux



438

auto-portraits de F.BACON (D.ANZIEU, 1981) qui
•figurent la. dissolution du corps propre.

Le texte se présente ici comme le véritable
compte rendu clinique d'un processus régressif
de dépersonnalisation.

Le mouvement régrédient opère en direction
de zones psychiques, ou d'états, qui rappellent
toute-fois les situations de certains enfants
autistes. Mais il -faut préciser que ces états ne
sont véritablement jamais atteints dans ce texte
et que le mouvement régressif trouve une sorte
de palier à partir duquel s'étaye la
réorganisation. Il existe une limite interne qui
bloque radicalement 1 *ef-fondrement jusqu'à la
suspension autistique.

Il semble passible d'interpréter ce
processus dans le sens d'un mouvement de
dépersonnalisation concommitant d'un rapproché
ou d'une modification de la distance avec
l'objet (M.BOUVET, 1967).

Un autre aspect de la situation le
confirme.

"Je me figurais qu'on essayait de monter
dans ma barque que je ne pouvais plus
distinguer, et que la rivière, cachée par ce
brouillard opaque, devait être pleine d'êtres
étranges qui nageaient autour de moi.
J'éprouvais un malaise horrible, j'avais les
tempes serrées, mon coeur battait à m'etouffer,
et, perdant la tête, je pensai à me sauver à la
nage : puis, aussitôt, cette idée me fit
frissonner d'épouvanté. Je me vis, perdu. (...)
râlant de peur, ne voyant pas la berge, ne
retrouvant plus mon bateau, et il me semblait
que je me sentirais tiré par les pieds tout au
fond de cette eau noire".

L'objet secourable attendu plus haut s'est
transformé. Il ne reste de lui que des lambeaux,
figurés en partie par le brouillard enveloppant.
Ses aspects les plus sombres sont figurés par
les "êtres étranges" qui figurent un mouvement
d'attaaue interne. Certes, cette image constitue
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un avant-coup de la fin du. conte et se range
comme procédé littéraire banal. Mais il -faut
aller plus loin.

En deçà de l'horizon constitué par la
dissolution ultime du trou noir s'érige
constamment la protection de l'objet. Car
l'objet est présent tout au long du texte. Dans
ce passage il n'est plus bienveillant et
apparaît ef-frayant. Mais il reste malgré tout
"secourable" en ce qu'il protège le narrateur
contre la dissolution désobjectalisanté. La
trace de l'objet ne disparaît pas. Cette
situation. -fut-elle de l'ordre du cauchemar,
rend compte d'une défense, certes coûteuse,
contre la disparition de la capacité
représentât!ve.

Dans le paragraphe suivant le narrateur
tire un bénéfice immédiat de ce maintien du lien
objectai.

"J'essayais de me raisonner. Je me sentais
la volonté bien ferme de ne point avoir peur,
mais il y avait en moi autre chose que ma
volonté, et cette autre chose avait peur (...).
Mon moi brave railla mon moi poltron, et jamais
aussi bien que ce jour-là, je ne saisis
l'opposition des deux êtres qui sont en nous,
l'un voulant, l'autre résistant, et chacun
l'emportant à son tour".

Cette figuration d'opposition interne n'est
pas un clivage. Elle se range, elle aussi, dans
la catégorie des procédés littéraires de
1'époque.

Nous lui conférons toutefois une portée
plus profonde. Elle est une tentative
d'organisation de l'expérience vécue. En ce sens
elle marque d'abord l'indice d'une issue à la
crise de dépersonnalisation précédente. Elle se
présente ensuite comme une topique c'est à dire
la mise en figuration de lieux psychiques
différenciés et surtout opposables, en contraste
avec ce que la perception. toujours dans son
mouvement désorganisateur. fait apparaître au
narrateur.
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II s'agit en somme d'une véritable
auto—représentation du moi. Au delà de son
aspect convenu c'est toute la figuration d'un
fonctionnement psychique qui est ébauchée, celle
de MAUPASSANT en train d'écrire. Nous y
reviendrons.

Cette figuration débouche, comme les
tentatives précédentes, sur une réorganisation
partielle. Le narrateur se ressaisit, boit, et
appelle à l'aide. Il finit par s'allonger dans
le fond de son bateau sans dormir, "les yeux
ouverts avec des cauchemars autour de moi".

La tentative d'appel échoue et le
personnage sombre dans une sorte d'état
apathique. C'est le processus même de la
création littéraire qui est ici représenté.
Toute sa vie, en effet, MAUPASSANT gardera les
yeux ouverts. Nous verrons plus loin comment
cette problématique se connecte avec la triple
fonction du regard. Dans le texte cette
expérience bascule très vite dans son opposé.

"Le brouillard qui. deux heures auparavant,
flottait sur l'eau, s'était peu à peu retiré et
ramassé sur les rives. Laissant le fleuve
absolument libre, il avait formé sur chaque
berge une colline ininterrompue, haute de six ou
sept mètres, qui brillait sous la lune avec
l'éclat superbe des neiges. De sorte qu'on ne
voyait rien autre chose que cette rivière lamée
de feu entre ces deux montagnes blanches : et
là-haut, sur ma tête, s'étalait, pleine et
large, une grande lune illuminante au milieu
d'un ciel bleuâtre et laiteux".

La régression ouvre ici sur un état qui
semble assez proche d'une satisfaction
hallucinatoire. Mais il semble aussi que les
différents aspects utilisés, "l'éclat des
neiges, montagne blanche, ciel laiteux" évoquent
un écran analogue à l'écran du rêve (B. LEWIN,
1972) où une hallucination du sein. Cette
fonction écran parait essentielle tant elle
semble constituer la limite ultime contre la
dissolution. Une fois de plus l'apaisement se
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produit.

"J'étais au milieu d'un paysage tellement
extraordinaire que les singularités les plus
-fortes n'eussent pu m'étonner".

L'endormissement survient suivi, au
réveil, d'une réorganisation de l'appareil
perceptif.

"Je bus ce qui me restait de rhum, puis
j'écoutais en grelottant le -froissement des
roseaux et le bruit sinistre de la rivière. Je
cherchais à voir mais je ne pus distinguer mon
bateau ni mes mains elles-mêmes que j'approchais
de mes yeux. Peu à peu, cependant, l'épaisseur
du noir diminua".

L'expérience d'angoisse dont nous avons
suivi le développement pas à pas semble prendre
•fin. Chaque élément de l'appareil d'emprise se
réorganise et se connecte aux autres. Un pêcheur
arrive, premier alter ego, mais la tentative
pour dégager la chaîne échoue. Un autre, second
double, approche.

"Alors, peu à. peu, l'ancre céda. Elle
montait, mais doucement, doucement, et chargée
d'un poids considérable. En-fin nous aperçûmes
une masse noire et nous la tirâmes à mon bord :

C'était le cadavre d'une vieille -femme qui
avait une grosse pierre au cou".

La chute du conte est singulièrement
brutale. Elle se rattache néanmoins à une
tradition du genre. Il est classique, sinon
banal, qu'après toute une série d'aventures le
lecteur, identifié au héros, pense enfin trouver
l'apaisement et le socle solide des certitudes.
La fin du texte, en une ou deux phrases
lapidaires, détruit cette illusion et plonge le
récit dans une boucle fantastique nouvelle. Mais
avec MAUPASSANT, et au-delà de cette sorte de
lieu commun, c'est une problématique complexe
qui se profile.
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Relevons pour l'instant deux aspects de
cette problématique.

Un trio -fait son apparition. Il vient, nous
l'avons souligné, en écho du premier, présent
dès 1-e début du conte. De ce point de vue il
coïncide avec l'achèvement de la reconstruction
identitaire du narrateur. Mais une série de
questions surgit immédiatement.

Le processus de déconstruction et de
reconstruction auquel le texte nous -fait
assister ne produit-t-il pas un effet de bord ?
Peut-on considérer qu'il n'affecte pas
l'identité retrouvée, qu'il ne laisse aucune
trace ? N'est—ce pas plutSt un autre narrateur
qui surgit alors ? Et ce narrateur, qui est-il ?
En ce sens tout le texte se condense dans ce qui
rend l'identité -finale radicalement différente
de celle du début.

L'indice de ce changement c'est le
troisième homme. Quel est le sens de là
nécessité de ce troisième pêcheur ?

Deux hommes, malgré leurs efforts
conjugués, ne parviennent pas à retirer l'ancre.
Ce détail n'est pas dénué de signification et se
rattache à la problématique la plus essentielle
dont nous essayons de saisir la dynamique.

Si nous examinons les différents aspects
biographiques évoqués plusieurs hypothèses sont
possibles.

Les trois hommes peuvent tout d'abord
figurer Guy lui-même, son frère et son père. En
ce sens, Buy et Hervé ne sont pas seuls face à
la mère. Cette interprétation, sans doute trop
réaliste, est insuffisante. Une deuxième
possibilité, assez proche, est envisageable.
Elle est davantage connectée à la dynamique
propre de l'écrivain. Le deuxième homme c'est
peut-être Gustave, le père, auprès duquel Guy ne
trouve pas, malgré tout, l'appui suffisant.
C'est avec le troisième, Gustave FLAUBERT, que
l'issue est possible. Une troisième hypothèse se
présente. Le deuxième homme représenterait
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Alfred, l'oncle mort, impuissant à aider
fondamentalement Guy jusqu'à la rencontre
véritablement réorganisatrice avec FLAUBERT.

Quelle que soit l'hypothèse retenue les
trois hommes -figurent les di-f-férentes étapes de
la transformâtion qui fait de MAUPASSANT un
écrivain. Ils représentent chacun un palier à
partir duquel un changement s'amorce.

Le deuxième et le troisième homme sont
anonymes : ce sont des pêcheurs. Seule leur
fonction les rapproche comme l'écriture et la
main rapprochent les grandes figures
identificatoires, l'oncle, le père, SWINBURNE et
FLAUBERT. Mais ces hommes ne sont que des ambres
derrière lesquelles il n'est pas impossible
d'apercevoir l'esquisse des séducteurs
homosexuels.

Chacun des personnages du trio -final
représente un aspect du -fonctionnement psychique
de l'écrivain, en appui sur les identifications
supposées. En ce sens le trio -final condense les
moments successifs de désorganisation et
réorganisation auxquels nous avons assistés.

Une autre ligne interprétative est
pensable.

C'est le processus créateur lui-même qui
est figuré. D.ANZIEU (1981) distingue cinq
phases dans ce processus. Les trois premières
sont inscrites dans le conte. Le saisissement
créateur d'abord, figuré par le développement de
la crise interprétée comme surgissement brutal
d'éléments inconscients associés à un moment de
dépersonnalisation ; la prise de conscience des
représentants psychiques inconscients ensuite,
repérable dans les différentes tentatives pour
gérer "topiquement" l'expérience et
l'institution d'un code. L'écriture, dans cette
perspective, est représentée par le troisième
homme. C'est lui qui rend possible l'issue que
les deux précédents échouent à trouver.
L'identification à FLAUBERT, organisatrice de la
trace de l'oncle mort réactivée par la rencontre
avec SWINBURNE, montre ici toute sa force.
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Le second aspect important réside dans la
découverte du cadavre. Il est, nous l'avons vu,
potentiellement présent dès le début du conte
dans la description de la rivière "où l'on
tremble sans savoir pourquoi, comme en
traversant un cimetière ; et c'est en effet le
plus sinistre des cimetières, celui où l'on n'a
point de tombeau". Le conte ne nous dit rien de
cette -femme. On ne sait pas si elle s'est
suicidée ou si elle a été assassinée.

MAUPASSANT emploie le même mécanisme qu'il
a déjà utilisé pour "La main d'écorché". Nous
avons souligné, dans ce premier conte, le double
mouvement antagoniste qui éloigne, au niveau
patronymique, ce que l'acte d'écrire et le thème
du texte rapprochent. A la -fin de "En canot"
nous observons un mouvement identique mais
inversé : le patronyme est inconnu mais le corps
est dans une proximité maximâle. La répétition
de l'adverbe "doucement", à la -fin, semble aller
dans ce sens. Car la chute signi-Fie que le
narrateur a passé la nuit auprès de cette femme.

En d'autres termes il a été tenu par un
cadavre et bercé par une morte.

Le renversement problématique entre ce
conte et "La main d'écorché" constitue l'indice
d'une transformation radicale vécue par le
narrateur. La femme trouvée, ou retrouvée, est
proche, trop proche sans doute pour être nommée.
Nos développements précédents nous conduisent à
identifier le cadavre comme figurant Laure, la
mère. Mais cette hypothèse est insuffisante. Le
cadavre découvert est plus que la mère. Il est
une figuration du "Hors-là", il contient et
rassemble les traces de la catastrophe. Il est,
en dernière instance, l'objet de l'écriture
maupassanti enne.

"En canot" peut être lu comme une sorte de
"jeu de la bobine" (FREUD, 1920). La chaîne et
l'ancre, équivalentes à la ficelle et à la
bobine, ne sont pas traitées, comme dans
l'observation de FREUD suivant le mouvement
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symbolisant les absences et retours maternels
ouvrant sur leur appropriation par l'enfant.

Tout se passe comme si le mouvement du
conte montrait l'impossibilité de faire revenir
la bobine, de la récupérer et de s'assurer de la
maîtrise du jeu. Le processus appropriâtif
semble gelé, paralysé. Il est impossible à
l'enfant de se "projeter" dans la bobine.

En d'autres termes, l'image présente dès le
début du conte d'un cimetière "où l'on n'a point
de tombeau" figure le deuil non fait du lien à
l'objet primaire. Ce lien "négatif" entre
MAUPASSANT et sa mère constitue une sorte de
"point" de mélancolie ches l'écrivain.

Dès lors ce conte, et au-delà tout le
processus d'écriture, peut être entendu comme
figuration du matricide et, en dernière
instance, de l'emprise totale sur la mère que
constitue 1 *inceste.

On pourrait se demander si l'écriture, chez
MAUPASSANT, ne constitue pas un moyen de se
détacher de l'emprise maternelle. Mais
l'écriture elle-même appartient a la mère par
les liens qui l'attachent encore à son frère
mort ou a FLAUBERT. En d'autre termes, écrire
c'est posséder la mère, ne pas la perdre, être
l'homme dont rêve la mère. C'est incarner un
trio : frère, mari et fils.

Il y a peut-être ici une piste qui permet
de rendre compte de l'inscription répétitive
dans l'oeuvre d'échecs. Echecs qui touchent les
ambitions, l'amour, l'existence elle-même. Une
sorte de destin qui contraindrait les êtres du
dehors et ne leur laisserait aucune chance de
s'échapper. Ce thème, nous l'avons montré plus
haut, organise le premier conte écrit par Buy,
"La main d'écorché".

On trouve toutefois, dans toute l'oeuvre de
MAUPASSANT, un seul exemple dans lequel l'issue
fatale n'est pas décrite. Il s'agit d'une
nouvelle : "Le papa de Simon". Ce texte relate
l'adoption d'un enfant par un homme. Nous
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serions tenté de déceler dans ce thème l'écho
des relations étroites qui unissent MAUPASSANT
et FLAUBERT. Cette nouvelle est écrite en Mars
1876, au moment de la parution de "En canot" et
publiée en 1879.

Cette nouvelle met en scène un forgeron,
Phillipe REMY qui adopte un jeune garçon, Simon,
constamment attaqué par les autres enfants parce
qu'il n'a pas de père.

Nous soulignerons deux aspects.

Les initiales du patronyme, P.R, évoquent
associativement en la redoublant avec le thème
du conte, la question du père. Par et dans
l'écriture, par et dans la reconnaissance que
lui apporte le métier d'écrivain, MAUPASSANT
trouve un père : FLAUBERT l'adopte. Mais il est
aussi reconnu par la mère, identifié à l'oncle,
réalisant enfin, aux yeux de Laure, ce qu'Alfred
LE POITTEVIN a été empêché d'accomplir.

Fragile équilibre dont nous essayerons de
comprendre les ressorts.

D'autre part REMY se retourne en "mire" :
effet de mirage, de miroir et, associativement
château de Miromesnil, lieu de naissance voulu
par la mère (P.BQNNEFIS, 1981). Le père adoptif
serait-il celui qui se mire dans les yeux de la
mère ?

L'objet de l'écriture maupassantienne, le
cadavre, condenserait la "noire profondeur" du
regard maternel, la figure de l'oncle mort et la
"chose" non assimilable, le deuil impassible
d'une relation précoce. Objet énigmatique dont
MAUPASSANT, pendant les quelques années qui lui
restent à vivre, sera le peintre attentif.

-**- -*t- HK- *£• -K-
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XIII

I IM _ l_ " AIMOFRI

La lecture à laquelle nous venons de
procéder nous a permis d'associer un certain
nombre de thèmes. Cette étude, qu'on peut
quai i-fier de "flottante", l'expression convient
au conte, a pu paraître quelque-fois désordonnée
voire incohérente. Nous reprendrons les éléments
principaux a-fin de les organiser dans la
perspective qui se -fait jour en après-coup de la
lecture. Cette perspective est d'une part liée à
la logique profonde du conte et d'autre part
s'inscrit dans le fil de notre recherche sur
l'emprise et la fonction du travail d'emprise.

Quatre thèmes sont retenus. D'abord le
problème de l'angoisse et précisément de la
nature de l'angoisse qui apparaît dans ce texte.
Ensuite la question des auto-érotismes,
retrouvée constamment, que nous traiterons à
partir des trois pôles dynamiques "se regarder,
regarder, être regardé". Le troisième thème,
connecté au précédent, concerne l'hallucination
héautoscopique. Le travail d'écriture et de
création sera abordé en fin de chapitre.

i. an-

La lecture de ce récit confronte à deux
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problématiques dont nous verrons, à terme,
qu'elles sont les deux -faces d'une seule et même
question,

La première peut s'énoncer ainsi : à quel
type d'expérience venons-nous d'assister ?
S'agit-il d'un démantèlement autistique, d'une
agonie primitive, d'un efiondrement psychotique,
d'une expérience dépressive ou d'une crise de
dépersonnalisation ? Cette question n'est pas de
pure -forme dès lors qu'elle se -formule de -façon
plus précise. S'agit-il d'une expérience
traumatique, d'une réminiscence ou, plus
précisément, de la réactivation d'une expérience
ancienne, réactualisée après—coup et trouvant
une issue ?

A ce point cette première question peut
être connectée avec la suivante.

De quel type d'angoisse s'agit—il ? Une
angoisse débordement, modèle traumatique, ou
d'une angoisse signal d'alarme ? Ou bien encore
assistons-nous à la transformation d'une
angoisse débordement en angoisse signal
d'alarme ?

A plusieurs reprises, au cours de notre
lecture, nous avons été amené à souligner la
proximité de l'expérience décrite avec les états
autistiques tout en insistant sur la présence
d'une sorte de limite interne ou ligne de
partage infranchissable. L'autisme, en quelque
sorte, est frôlé, côtoyé mais jamais effectif.
L'expérience ne va pas jusqu'à cet état de
démantèlement qu'évoqué D.MELTZER (1984). En ce
sens, l'impression qui nous est parfois venue
d'assister "en direct" à une situation de
désorganisation doit être corrigée : nous
assistons au processus, si l'on peut dire, en
différé, et dans une perspective travaillée par
1'écriture.

La limite interne dont nous essayons de
comprendre la nature apparaît de deux façons
complémentaires.

La première consiste dans le recours à un
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aspect de l'appareil d'emprise, la musculature.
Nous reprendrons la question de cette
désorganisation partielle dans le paragraphe
suivant consacré aux autoérotismes. A plusieurs
reprises, en effet, le narrateur saisit la
chaîne et tire violemment dessus. Chaque fois il
échoue et, paradoxalement, loin de le pousser
dans une nouvelle boucle de désespoir, cet échec
semble le rassurer. Nous avons interprété cette
expérience dans les termes d'une épreuve de
réalité (FREUD, 1925).

La seconde voie par laquelle se manifeste
la limite interne réside dans les manoeuvres de
redressement, de reprise, effectuées elles aussi
répétitivement. Ces différents actes rendent
compte de l'importance de ce que FREUD note dans
"Pulsions et destins des pulsions"(1915) : "les
efforts du petit enfant voulant se rendre maître
de ses propres membres".

Ces deux types d'activités débouchent sur
une sorte de réorganisation. En d'autres termes
la désorganisation partielle de l'appareil
d'emprise a certes rendu le travail d'emprise
globalement inopérant mais la musculature et la
main constituent encore le socle d'une
réorganisation partielle. Pour reprendre les
termes de notre thèse principale nous dirons
qu'un travail d'emprise en direction de l'objet
maternel a été effectué. Mais ce travail
d'emprise n'a qu'une efficacité partielle. Ce
que le conte nous montre n'est pas l'échec total
du travail d'emprise, mais un échec sectorisé.

Cette perspective nous éloigne radicalement
de l'autisme. Nous sommes tentés de
l'interpréter à partir des travaux de F.PASCHE
(1988) sur le bouclier de Persée. Ce que
l'enfant saisit, écrit-il en substance, ce sont
les phanères maternels. Ces phanères sont
analogues au bouclier de Persée et permettent
une approche latérale qui évite la confrontation
directe et mortifère avec le désir maternel. Le
bouclier de Persée aurait ainsi valeur d'une
forme d'emprise psychique qui module l'état de
désorganisation interne liée au débordement des
excitations. Cette emprise psychique
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s'exercerait par la mise en oeuvre de l'activité
et tiendrait lieu d'objet de l'emprise
trans-f or mat ri ce.

La chaîne de l'ancre, la solidité de sa
fixation au bateau voire, de façon plus
métaphorique, le regard comme saisie globale de
la scène, rendent compte de ce que la mère s'est
laissée saisir mais non transformer. Cette
saisie n'est pas connectée aux autres -aspects de
l'appareil d'emprise, regard et bouche. C'est
précisément la saisie qui constitue le recours
ultime du narrateur pour se réorganiser. Cette
Qccurence, maintenue tout au long du texte, de
la double capacité à se saisir soi-même et à
saisir l'objet, constitue la limite interne qui
bloque le processus de démantèlement.

Un autre élément, plus décisif encore, doit
être mentionné. L'objet est constamment présent.
Déformé, étiré entre le ciel et l'eau, il ne
disparait à aucun moment. Le
brouillard-enveloppe transformé en féerie n'est
pas très éloigné de ce que C.BOLLAS (1988)
désigne comme l'objet transformationnel. Par
contre, les aspects inquiétants, négatifs, sont
dans l'eau et figurés comme "des êtres étranges
qui nagent autour de moi".

Ce double travail de projection et de
représentation signe le maintien, coûte que
coûte, de la fonction et de la capacité
représentatives. Dans l'autisme, au contraire,
la capacité représentative disparaît, l'objet
s'efface même s'il est possible de soutenir que
la défense autistique constitue un mode de
conservation d'un objet qui retire son
investissement (R.ROUSSILLON, 1990).

Nous avançons l'hypothèse suivante.

Le conte retrace une expérience dépressive
précoce. Cette expérience vécue mais non
"psychisée", qui ne fait l'objet d'aucune
mémoire représentative ou qui ne peut en aucun
cas faire l'objet d'un souvenir, ne peut être
saisie et figurée que par l'intermédiaire d'un
récit anecdotique. Ce récit se présente comme



451

compte rendu cl iniquement précis d'une crise de
dépersonnalisation (M.BOUVET, 1967). En d'autres
termes c'est en racontant cette histoire, en se
l'appropriant et, à travers elle, en remontant
jusqu'à l'expérience dépressive précoce, que Buy
de MAUPASSANT nous communique, mais surtout se
communique à lui-même une partie de son histoire
énigmatique.

Nous sommes tentés de situer précisément le
moment dépersonnalisant dans le texte. C'est
lorsque le narrateur se laisse aller à ce qu'il
attend comme un état de satisfaction, tout au
début du conte, que la catastrophe survient. La
suite n'est, de ce point de vue, que la
succession des événements et états psychiques
déclenchés par ce moment primordial. La
dépersonnaiisation est consécutive à
l'expérience de dysrythmie qui laisse l'enfant
sans protection contre l'attaque interne de
l'imago maternelle mauvaise -figurée par les
"êtres étranges".

En d'autres termes, cette expérience n'est
pas primaire. Elle survient sur un fond organisé
par une expérience de satisfaction antérieure
dont le sujet attend la répétition. L'angoisse
n'est pas présente au début de l'expérience.
Elle survient secondairement devant l'échec de
la situation de satisfaction attendue.

En effet, lorsque le narrateur jette
l'ancre, les retrouvailles avec l'objet font
défaut. Il s'agit en somme de retrouver l'objet
tel qu'il fut, ou plutôt tel que le sujet en à
gardé la trace. Premier temps d'une répétition
manquée. L'objet était là puis disparaît. Le
sujet attend que 1'objet fasse preuve, dans ces
retrouvailles, des mêmes qualités que lors de la
rencontre précédente.

C'est à ce niveau que la rencontre ne se
produit pas. Plus précisément elle se produit
mal, partiellement, et se réduit à un mode de
rencontre spécifique : l'ancrage, l'emprise, la
main. Ce qui était attendu implicitement,
l'accordage rythmique, n'est pas retrouvé. Le
sujet est alors attaqué de l'intérieur par
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l'imago maternelle mauvaise, liée à l'état de
débordement interne, et n'a d'autre recours que
l'investissement d'emprise. Il secoue la chaîne
comme un en-fant s'accrocherait à la mère pour la
réveiller, la ranimer ou la transformer.

Cette rencontre manquée induit l'expérience
au. cours de laquelle, dans un premier temps,
nous ne repérons que l'angoisse. Par contre,
dans la suite de ce moment initial, différentes
conséquences de ce manquement sont développées.
Cette situation se rapproche de ce que FREUD
(1925) décrit comme retrouvailles avec l'objet
qui consistent en une sorte de vérification de
l'intégrité de l'objet. Cette vérification en
forme de retour à l'objet suppose une
pré-condition : l'accession à 1'autoérotisme.
C'est, en quelque sorte, lorsque le sujet vient
vérifier que les autoérotismes sont possibles en
présence de l'objet et qu'ils n'abiment pas ce
dernier, qu'il est confronté à un changement de
la part de cet objet.

La question posée concernant l'éventualité
d'une expérience traumatique, de sa trace
réactivée dans un effet d'après-coup trouve un
premier élément de réponse.

Nous ne sommes pas en présence d'une
situation actuelle de débordement généralisé. Il
ne s'agit pas non plus d'un souvenir. Par contre
deux situations se conjuguent : le récit de
l'aventure d'une part et la trace d'une
expérience ancienne d'autre part. Nous sommes
donc en présence d'une réactivation après—coup.

C'est sur le fond d'un "holding" réussi
qu'intervient la désorganisation induite par la
dysrythmie. Celle-ci n'est donc pas primaire
mais secondaire. C'est, nous l'avons souligné,
ce qui constitue la limite avec l'autisme.

L'objet a eu un rôle de soutien et ce n'est
que secondairement qu'il a failli à sa tâ'che, au
moment où l'enfant cherche à le retrouver
c'est-à-dire, dans notre conception, lorsqu'il
effectue un travail d'emprise. Nous assistons
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par conséquent à l'échec partiel de ce
processus. L'anecdote est 1'après-coup
nécessaire à la réactualisation de la trace
ancienne qui trouve alors une issue
représentative. Cette issue est sensible de
trois façons : le cadavre comme objet conteneur
de l'énigme maternelle, le trio final comme
trace des différentes étapes du processus
identificatoire et travail d'écriture.

Abordons maintenant le problème de
1'angoisse.

Notre question est la. suivante :
sommes-nous en présence d'une angoisse
débordement, d'une angoisse signal d'alarme ou
sommes-nous témoins du processus de
transformation de la première en la seconde ? Si
ce dernier point s'avère valide le texte
pourrait être envisagé comme le compte-rendu
d'un travail du moi.

La question de l'angoisse a fait l'objet de
différentes conceptualisations de la part de
FREUD. Elle est d'une part connectée au
traumatisme et d'autre part participe d'un
fonctionnement souple des instances psychiques
et particulièrement du moi.

L'angoisse débordement est associée à
l'effraction étendue du pare-excitations. Elle
en est à la fois le témoin et la conséquence. Le
moi s'avère incapable de lier la quantité
d'excitation qui déferle et induit immédiatement
la désorganisation. En d'autres termes,
l'appareillage du moi, son appareillage
psychique, est débordé, balayé, cloué sur place.

Dans le conte nous assistons au début d'un
tel processus. La tempête émotionnelle se
déclenche à partir d'un bruit infime. Elle est
figurée par la crainte d'un débordement :
retournement du bateau et projection du
narrateur par dessus bord.

Le texte montre le domptage de cette
sensation de débordement. L'angoisse est stoppée
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par le biais de la musculature. Elle n'est
maîtrisée ni par le regard ni par la bouche.
Elle est domptée dès que le narrateur se dresse
puis tire vainement sur la chaîne.

Le moi réagit et mobilise une quantité
d'énergie suffisante pour endiguer le
débordement. Le contre-investissement en deux
temps (se dresser, saisir) marque une butée. A
partir de ce moment le moi, si l'on peut dire,
prend les choses en mains et la suite du texte
rend compte du travail qu'il opère. Ce travail
consiste dans la transformation de l'angoisse
débordement en angoisse signal d'alarme. Ce
processus est sensible d'une part dans la
représentation de l'objet déformé et d'autre
part dans l'auto-représentation qui met en scène
un moi-fort et un moi-poltron.

En d'autres termes cette
auto-représentation figure un couple
mère—en-fant. Cette représentation fournit un
argument supplémentaire en faveur de notre
hypothèse : cette expérience se déroule sur fond
de traces anciennes non traumatiques. Le travail
du moi consiste justement, à partir de la
représentation de l'objet secourable, à faire
subir à cet objet toutes les déformations
nécessaires afin de le maintenir présent. La
permanence de la relation à l'objet, même dans
ses aspects les plus sombres, bloque toute perte
de représentation et constitue la trame de la
limite interne.

Le succès de l'entreprise est patent
puisque, m§me avant que ne surviennent les deux
pêcheurs, la situation d'angoisse prend fin. Le
narrateur peut contempler le brouillard retiré
sur les rives et l'admirer. Il peut alors, et
alors seulement, s'endormir.

La transformation de l'angoisse débordement
en angoisse signal d'alarme est étayée sur le
travail d'emprise et précisément sur la saisie
de l'objet. Cet acte d'immobilisation, de
domptage, forme 1'étayage à partir duquel le moi
se saisit de ce qui est susceptible de le
déborder de l'intérieur (R. ROUSSI LLOtM, 1990 a).
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Ce qui déborde, l'agent du débordement, c'est la
pulsion, la quantité d'excitation non liée. Ce
qui rend compte du débordement, en est le
témoin, c'est l'angoisse. Le texte, de ce point
de vue, est assez clair : la dysrythmie ne
provoque l'angoisse qu'indirectement. C'est
l'impossibilité de gérer l'excitation interne
qui déclenche la crise d'angoisse.

La saisie de l'objet est un premier mode
défensif. En ce sens la chaîne -Figure les
cheveux ou les vêtements de la mère (F.PASCHE,
1988). Le travail d'emprise vectorise la
rencontre avec le monde par le toucher, le
boire et le voir, chacun étant organisateur des
précédents ou le reprenant dans une boucle
élaborative nouvelle. Et inversement chaque
précédent -forme l'avant coup du suivant. Le
toucher est d'abord un "§tre touché" puis un "se
toucher". En touchant la mère puis en la
saisissant, le petit enfant transforme ce qui
est une rencontre avec le monde en appropriation
de ce inonde. Mais cette appropriation doit aussi
être orale et visuelle. Il y a dans ce toucher
transitif, puis réfléchi, et dans la saisie, un
premier domptage.

Cette saisie est défensive car elle
constitue un évitement du regard de Méduse
(F.PASCHE, 1988). Nous essaierons de montrer
plus loin en quoi cet évitement est partiel chez
MAL/PASSANT. Il a sans doute entrevu le regard de
la Méduse, comme peut-être tout créateur.

C'est dans la transformation de l'angoisse
débordement en angoisse signal d'alarme que peut
être comprise la présence des deux trios.

Première scène : le narrateur cède la place
à un autre, premier déplacement, premier
dédoublement. Le second narrateur vient de
quitter un ami : deuxième déplacement à peine
esquissé. Ces déplacements constituent les
indices d'un travail du moi qui déplace de
petites quantités d'énergie. Mais ils signent
aussi le passage du temps. Ce décalage
systématique de l'expérience rend compte d'un
processus qui se totalise à la fin du conte
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lorsque les trois hommes ensemble, en
dédoublement du trio initial, tirent sur la
chaîne. Entre les traces, les esquisses du début
et le rassemblement final nous situons
l'identification organisatrice à FLAUBERT.

Il faut préciser que la transformation de
l'angoisse débordement en angoisse signal
d'alarme est partielle. Il lui manque le travail
organisateur des deux éléments restant de
l'appareil d'emprise. C'est cette question que
nous allons maintenant aborder.

I I > Oo t—eg^ait—di

La problématique du regard chez MAUPASSANT
conjoint trois éléments.

Le premier concerne le symptôme qui le
rapproche de l'oncle mort, 1'héautoscopie. Le
deuxième, également biographique, est repérable
à travers les difficultés qu'il rencontre à
propos de son image. Il se fait photographier,
par NADAR en particulier, puis refuse toute
diffusion des photos après l'avoir, dans un
premier temps, autorisée. Il intente des procès
à ceux qui ne tiennent pas compte de ses
revirements. Tout se passe comme si MAUPASSANT
était embarrassé par sa propre image. Le
troisième élément est de nature différente mais
se rattache à ce fond commun : MAUPASSANT écrit
les yeux ouverts à coups de vignettes
cliniques.

Ces trois éléments fondent notre
interrogation sur le regard. Cette problématique
recoupe en tous points le regard malade de la
mère.

Nous développerons notre réflexion à partir
des interrogations de FREUD (1915) sur la
pulsion de regarder et son destin auto-érotique.
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Dans "Pulsions et destins des pulsions"
FREUD propose deux schémas distincts destinés à
rendre compte du voyeurisme et de
1'exhibitionnisme.

SCHEMA I :

a) Regarder : Activité dirigée vers un
objet étranger.

b) Abandon de l'objet : Retournement de la
pulsion de
regarder sur une
partie du corps
propre.

Renversement en
passivité et
instauration d'un
nouveau but :
être regardé.

c) Introduction d'un nouveau sujet auquel
on se montre pour être regardé par lui.

Ce premier schéma est construit sur le
modèle du couple sadisme-masochisme. Le premier
temps, actif, relève de l'emprise. Le deuxième,
autoérotique, par le renversement et le
rebroussement -fantasmatique qu'il implique
signe, comme dans le couple sadisme-masochisme,
la naissance du sexuel. L'objet est placé à
l'intérieur. Quant au troisième temps il marque
la réapparition de l'objet au dehors en même
temps que le renversement actif-passif est
maintenu.

Nous laissons de côté les développements de
ce schéma en direction des perversions
(G.BONNET, 1981).

Deux remarques peuvent être -faites.

Tout d'abord le conte semble osciller entre
le temps (a) et le temps (b). Le temps (b)
échoue dans sa fonction fondamentalement
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organisatrice. Le narrateur regarde, temps (a),
et la présence de l'objet secourable, malgré les
dé-formations que cet objet subit ou plus
précisément à cause d'elles, rend compte de la
•fonction partiellement vicariante du temps (b).
Entre les deux nous observons d'incessants
allers et retours comme si le temps (b) ne
jouait pas véritablement son rS'le fondateur.

Le conte est par ailleurs un objet destiné
à être lu. Il relève ainsi du temps (c). En ce
sens c'est l'écriture elle-même qui soutient le
passage de (b) à (c).

Ce schéma, toutefois, ne rend pas compte de
ce que nous avons constamment rencontré dans
notre analyse. Il témoigne de la faillite du
temps autoérotique mais ne donne pas les moyens
de la comprendre.

FREUD, dans le même texte, propose un
second schéma qu'il fait précéder de ce
commentaire :

"Pour la pulsion de regarder on découvre un
stade encore antérieur à celui décrit sous (a).
La pulsion de regarder est en effet, au début de
son activité, autoérotique ; elle a bien un
objet, mais elle le trouve dans le corps propre.
C'est plus tard seulement qu'elle est conduite
par la voie de la comparaison à échanger cet
objet avec un objet analogue dans le corps
étranger (stade (a))".

Il propose le schéma I I :

A) Regarder soi-même = Membre sexuel
un membre sexuel être regardé

par la
personne
propre.

I I
I I

B) Regarder soi-même C) Objet propre
objet étranger être regardé
(Plaisir de par personne
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regarder actif) étrangère
(Plaisir de
montrer,
exhibition).

Immédiatement après FREUD ajoute une
remarque que nous avons déjà évoquée.

"Un tel stade préliminaire manque dans le
cas du sadisme qui, d'emblée, se dirige vers un
objet extérieur ; pourtant il ne serait pas, à
proprement parler, absurde de le construire à
partir des efforts de l'enfant voulant se rendre
maître de ses propres membres".

C'est précisément en ce point, "regarder
soi-même membre sexuel" et "se rendre maître de
ses propres membres", que nous formulons notre
hypothèse sur la fonction de l'appareil
d'emprise.

Le stade (a) du schéma I et le stade (A)
du schéma I I semblent devoir être décomposés
de la façon suivante.

En un même moment l'enfant est regardé par
la mère (passif) et regarde la mère (actif) le
regardant. Cette position suppose une saisie :
l'enfant saisit la mère mais il la saisit le
regardant et se saisit lui-même regardé par la
mère.

Pour dire les choses autrement le stade (A)
du schéma I I ne serait pas "regarder soi-même
membre sexuel" mais "regarder le regard de la
mère (me) regardant membre sexuel".

C'est ce que nous avons souligné, au début
du chapitre précédent, comme temps paradoxal de
l'originaire, dans lequel l'identité est fondée
dans et par le regard de l'autre. En d'autres
termes nous retrouvons, abordé ici sous l'angle
du regard, le thème de l'emprise transformatrice
et introjéctive.

Revenons à MAUPASSANT. La perturbation
dysrythmique supposée concerne le décalage, le
désaccord ou la désarticulation entre le
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"regardé-regardant" et l'acte d'immobilisation.

FREUD note, dans la remarque précédemment
citée, que l'objet extérieur est trouvé
(retrouvé) de façon analogique. En d'autres
termes le conte constitue le récit d'une
expérience secondaire. Il situe précisément le
moment où l'en-fant cherche analogiquement à
retrouver l'objet interne au dehors. A un moment
où le "pré-moi" qui "regarde la mère regarder",
et tenant l'ensemble, cherche à retrouver
l'objet au dehors. C'est à ce moment que se
situe le travail d'emprise dont le conte relate
l'échec partiel, lorsque le sujet confronte les
traces de sa rencontre avec l'objet à la réalité
de cet objet.

La faillite partielle des
autoéroti smes

Cette position s'étaye sur les travaux de
C. et S. BOTELLA (1982). Ces auteurs proposent
une reconstruction qui, partant de l'unité
mère-enf ant, aboutit à la constitution d'une
identité séparée. Dans leur conception le
premier §tre serait constitué de ressentis
suscités par la lumière du visage maternel, sa
peau, sa voix, le brillant de ses .yeux, le
toucher etc... Ces différents ressentis,
indépendants les uns des autres, se lieraient
sous 1*effet de l'investissement libidinal de la
mère c'est à dire sous l'effet de l'emprise
maternelle de vie (1982, p. 70) :

"Par moments plus ou moins rassemblés, par
moments dispersés, ces ressentis se
concentreraient de plus en plus autour du vécu
des soins, de celui de la tëtée en particulier".

Deux aspects méritent d'être retenus. D'une
part l'importance du rythme des rassemblements
et dispersions et d'autre part le fait que ces
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rassemblements coïncident avec la rencontre de
l'investissement de l'objet. Cet objet appelle
une permanence : il doit se présenter, de façon
optimale, identique à lui-même. FREUD le
souligne dès 1895 dans l'Esquisse.

Les bouleversements économiques inévitables
apparaissent doublement liés à l'attente que
n'e-f-face pas la satisfaction hallucinatoire et à
l'inadéquation de l'objet. Nous croisons ici
notre analyse de l'objet "butée" telle que nous
la menons à partir du texte de 1915 sur le
destin des pulsions. L'appareil mental est donc
obligé de se représenter "les circonstances
réelles". C'est précisément dans l'entre-deux de
ces modes de fonctionnement psychique, l'un
inopérant et l'autre non encore effectif, que le
suçotement du pouce prend toute son importance.

C. et S. BOTELLA le désignent ainsi (1982,
p. 71) :

"A travers lui, ce qui était simple
reproduction lors de la satisfaction
hallucinatoire. acquerrera le caractère d'une
"appropriation". Par la répétition "à volonté"
indépendante de l'état de besoin, le nourrisson
s'approprie le plaisir bucal avec son pouce à la
place du sein ; il emporte avec son regard
tourné vers l'intérieur, le regard de la mère".

Cette appropriation n'est possible, nous
l'avons vu, qu'à la condition que l'objet se
laisse d'abord transformer par la saisie
d'emprise exercée par l'enfant. Les trois
éléments de l'appareil d'emprise sont présents.

La bouche et la main : le bébé (se) suce le
pouce-sein de la mère. La formule de FREUD
(1938), "Je suis le sein", transformée en "J'ai
le sein" qui suppose un "je ne le suis plus"
implique la mise en oeuvre de l'appareil
d'emprise. Cette transformation nécessite le
travail d'une prise qui étaye le passage de
l'§tre à l'avoir que nous avons définie comme
auto-emprise. Le suçotement du pouce constitue
l'étape intermédiaire qui sépare 1"enfant de la
continuité externe pour la "créer" à
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1'intérieur.

Les yeux : le bébé saisit le regard
maternel et l'emporte avec lui à l'intérieur.
L'emprise introjective relève d'une capture
préalable de l'objet.

Si nous reprenons les schémas de FREUD
(1915) à partir de cette problématique le stade
initial, asymptatique, serait le suivant :

"Je suis le regard de ma mère me
regardant".

Le "se regarder", stade A du schéma I I de
FREUD serait ainsi :

"J'ai le regard de la mère au dedans" (Se
regarder au dedans regardé par la mère).

Ensuite, peut se développer le stade (a) du
schéma I ou B du schéma II : le regarder
(actif) est retrouvailles, vérification de
l'analogie entre le "être regardé par la mère au
dedans" et le "être regardé" actuel.

Dans un paragraphe consacré à la
problématique de l'autisme C. et S. BOTELLA
montrent que la non-organisation de l'appareil
d'emprise par le travail d'emprise en direction
de l'objet maternel induit une configuration
spécifique (1982, p. 75) :

"L'enfant dont l'objet n'a pas eu les
qualités adéquates ou qui a subi les ravages des
catastrophes, et en conséquence dont les
autoérotismes du début n'ont pas été
suffisamment unifiés au sein d'une relation, ne
pourra utiliser que des éléments autoérotiques
épars de ses organes sans les rassembler dans un
acte de suçotement du pouce. Cet enfant
surinvestira les zones érogènes elles-mêmes :
l'oeil à la place du regard, les sensations
musculaires des membres à la place de leurs
fonctions, les bruits et les mouvements des
viscères, le vertige étourdissant etc...".

Cette description, nous l'avons souligné,
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ne correspond pas à la dynamique du conte.
Celui-ci confronte à une désorganisation
partielle de l'appareil d'emprise, comme si
certaines -fonctions avaient été suffisamment
investies et d'autres, au contraire, contournées
par l'investissement maternel.

Seules la musculature et la main sont
pleinement efficaces. L'autoérotisme oral est
défaillant. Quant au regard, c'est sur lui que
nous faisons porter le poids de la dysrythmie.
La défaillance du processus d'appropriation de
l'univers mère-enfant n'est par conséquent ni
effective, ni manquée totalement.

Nous reviendrons en conclusion sur ce que
cette appropriation partielle implique dans
l'écriture maupassantienne mais auparavant nous
devons pousser davantage notre interrogation sur
le regard.

Le moment asymptotique initial "regarder la
mère me regardant" est un double mouvement
transistif et réfléchi que nous avons déjà
évoqué à propos du Moi (s') appropriant la
pulsion. A partir du "regarder-ëtre regardé-se
regarder regardé" la transformation en un "se
regarder" est fondamentale et c'est ce passage
qui constitue la pointe de la clinique
maupassant i enne.

La difficulté du passage au temps
autoérotique resurgit au temps (c), "être
regardé par autrui", avec toutes les
incohérences de l'écrivain quant au destin de
son image. Cette difficulté constitue
probablement aussi le moteur de l'hallucination
héautoscopi que.

C'est à ce niveau que se pose un problème
nosographique. Que penser des troubles de
MAUPÂSSANT ? Cette question n'apparaît pas
fondamentale mais nous ne pouvons la contourner.
Elle se formule de façon assez brutale : est-il
légitime ou non d'évoquer un diagnostic de
paranoïa ?
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> Discussion d'une hypothèse
nosographigue

C. et S. BOTELLA proposent la. problématique
suivante (1982, p.68) :

11 (Dans la paranoïa) la -forme active
"regarder" est exercée avec facilité ; la forme
passive "être regardé" est inassumable s mais
c'est dans la voix moyenne réfléchie "se
regarder", dans ce mélange d'activité et de
passivité, être à la fois le sujet regardant et
l'objet regardé, que plongent, probablement, les
racines de la paranoïa".

Il est difficile de n'être pas saisi par
l'étroite correspondance entre cette
problématique et ce que nous savons de
MAUPASSANT. Doit-on conclure, sans autre forme
de procès, à un MAUPASSANT paranoïaque ?

A l'appui d'une réponse positive viennent
deux éléments complémentaires. D'abord le
"regarder" actif dont nous avons dit qu'il
caractérise l'écriture maupassantienne. Ensuite
la quérulence de l'écrivain qui intente des
procès à qui ne se plie pas à sa volonté
contradictoire.

Mais il y a le symptôme héautoscopique.
L'héautoscopie rend compte de l'impossibilité
d'assumer la double fonction passive et active,
impassibilité qui fait retour dans un "se voir"
effectif. C'est à partir de cet élément que nous
proposons de renverser le problème.

Tout d'abord, à notre connaissance,
1'héautoscopie ne constitue pas un symptôme
classique de la paranoïa. Ce point, relativement
superficiel, n'est pas décisif. Nous proposons
le renversement problématique suivant. Plutôt
qu'interroger 1'héautoscopie dans sa dimension
nosographique afin de chercher a la rattacher à
un syndrome, nous supposons son utilité, voire
sa nécessité, dans la dynamique psychique.
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Cette question ouvre d'ailleurs sur une
problématique plus large : quelle est la
•fonction de 1'héautoscopie dans le travail
créateur lui-même ? Nous aborderons cette
question dans le paragraphe suivant.

Précisons notre position. En posant la
question du diagnostic à partir d'une autre
problématique que celle classique de la
paranoïa, nous esquissons une perspective
di-f-f érente. Nous ne concluons pas à un
MAUPASSANT paranoïaque. Nous avançons, de ce
.point de vue, deux arguments. L'un à propos de
la paralysie générale et l'autre à partir du
travail créateur.

Certes
comporté sur
la -fin de sa

MAUPASSANT s'est de plus en plus
un mode paranoïaque, surtout vers
vie mais, de la même -façon qu'il

côtoie l'autisme, il -frôle la paranoïa sans
pouvoir être considéré comme un authentique
paranoïaque.

Dans
dif-ficile
dynamique
paralysie

cette problématique il est bien
de démêler ce qui revient à la

psychique et à l'évolution de la
générale. Parvenu à ce point nous ne

pouvons di-f-férer plus longtemps la discussion
d'un problème dont nous avons rapidement noté
l'enjeu au début du chapitre précédent.

L'hypothèse que nous dé-fendons, -faillite
partielle du. travail d'emprise étayéé sur une
désorganisation réciproque limitée des éléments
de l'appareil d'emprise, a jusque-là suivi un
chemin propre, indépendant de l'évolution
syphilitique en stade terminal. Il nous semble
maintenant opportun d'interroger la place de la
paralysie générale, ou plus précisément son
impact sur la dynamique psychique de l'écrivain.
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C > Incidences de la paralysie
générale

La paralysie générale est décrite dès le
début du XIXème siècle par BAYLE (1823). Sa
nature syphilitique est suspectée vers la -fin du
siècle mais ce n'est qu'au début du XXème siècle
que le tréponème est isolé.

La paralysie générale est l'expression
d'une méninge-encéphalite diffuse. Les
tréponèmes pénètrent dans le cortex et
entraînent des lésions. La maladie survient en
moyenne dix ou vingt ans après le chancre et
associe un syndrome psychiatrique, un syndrome
neurologique et un syndrome humoral. La
syphilis, activement combattue depuis la
découverte de la pénicilline, évolue aujourd'hui
rarement en phase quaternaire, ancienne
paralysie générale. Le syndrome psychiatrique
est celui d'une démence progressive qui a-ffecte
la mémoire, l'orientation dans le temps ainsi
que les -facultés de jugement et de raisonnement.
Les idées délirantes de nature mégalomaniaque
s'associent à des thèmes hypocondriaques, des
états dépressifs et des idées de suicide.

Ces troubles psychiques sont
traditionnellement interprétés comme directement
liés à l'évolution de la maladie, à la
progression du tréponème dans le cortex, le
thalamus et l'hypothalamus.

L.MARCHANT (1939) développe largement ce
point de vue :

"L'opinion la plus généralement admise
considère que les -formes psychosiques doivent
être rattachées à l'atténuation du processus
méningo-encéphalitique; il s'agit d'une question
anatomo—fonctionnelle comme le prouvent les
modi-fi cations liquidiennes et l'évolution du
syndrome. Ces formes peuvent guérir, mais elles
peuvent aussi évoluer vers la démence, ce qui
indique qu'elles sont conditionnées par la
marche même des lésions méningo-encéphaliques".
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En l'absence de traitement l'état de
démence aboutit à la mort du sujet par
mèningo-encéphalite.

Dans "La psychanalyse des troubles mentaux
de la paralysie générale" (1922) S.FERENCZI ne
propose pas une réévaluation nosographique. Il
ne se situe pas en médecin mais en
psychanalyste. Au lieu d'interpréter les
modifications puis la dégradation psychiques en
termes de causalité directe il essaie de les
comprendre à partir de la transformation
progressive de l'appareil psychique.

Il propose d'interpréter les modifications
du moi en termes de traumatisâtes qui induisent
un vécu régressif : le moi parcourerait en sens
inverse tous les stades de son évolution.
FERENCZI suppose que la paralysie générale n'est
pas un processus strictement somatique mais
implique nécessairement une prise en charge
psychique, un travail de la psyché qui se
réorganise dynamiquement à chaque moment de
l'évolution. Les troubles psychiques
accompagnant la paralysie générale seraient,
dans cette hypothèse, à considérer comme des
tentatives de réorganisation du Moi.

Chez MAUPASSANT la question est donc moins
celle du diagnostic que de l'impact de la
maladie sur son psychisme.

Le traumatisme constitué par la maladie
évolutive possède un effet désorganisateur et
patentialise la problématique repérée dans le
conte. En d'autres termes nous avançons
l'hypothèse suivante : la paralysie générale
désorganise progressivement le fragile équilibre
dont le conte révèle la construction.

Les traces rendues signifiantes dans le
travail d'écriture sont réactualisées par le
traumatisme que constitue l'évolution de la
paralysie générale. Seule l'écriture, en tant
que couverture et écran, joue un rôle
organisateur. Elle garde ce rôle jusqu'à la
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phrase -finale, l'une des dernières écrites par
MAUPASSANT et citée en exergue, dans laquelle
il est au plus près de reconnaître, dans ce Dieu
de massacre, les figures combinées de la mère et
de l'oncle.

Les difficultés de MAUPASSANT sont
anciennes. précoces et se trouvent précisément
réactivées par les tentatives de réorganisation
moïques imposées par la progression de la
maladie. Il est difficile dans cette conjoncture
de démêler précisément ce qui relève du syndrome
psychiatrique tant la paralysie générale, dans
sa progression, réactive des difficultés déjà
présentes.

A ce point il nous semble possible de
considérer que la paralysie générale est pour
MAUPASSANT la forme ultime du cadavre découvert
à la fin du conte et qui a constamment
accompagné l'écrivain. Elle est probablement
aussi une forme de lien à la mère malade,
migraineuse, qui souffre des yeux comme Guy. En
ce sens la paralysie générale a valeur
d* inceste.

Revenons à 1'héautoscopie. Celle-ci est
d'une part incompatible avec un diagnostic de
paranoïa et d'autre part déborde en amont
l'évolution de la paralysie générale. Elle
mérite un traitement et une réflexion
spécifiques.

I I I > Se voir- s
1 ^ -amHbcj—i^e-pt—^seT-1-fc.at-t. ± on
-t- •»— f—tu * t~i "L <= *̂«=>

Un premier point doit être relevé.

L'héautoscopie perd son caractère
exceptionnel dès qu'on essaie d'en saisir la
trace parmi d'autres créateurs. GOETHE, HOFFMAN,
MUSSET, POE, D'ANNUNZIO, DOSTOIEWSKI et d'autres
ont connu ce phénomène et l'ont quelquefois
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abordé dans leurs oeuvres de -façon directe. La
problématique de la rencontre avec le double se
rattache ainsi à toute une tradition littéraire.
Cet aspect, toutefois, loin de banaliser le
phénomène héautoscopique, incite à penser qu'il
a, dans une modalité qui mériterait d'litre
interrogée (J.GUILLAUMIN, 1980), partie liée
avec la création et particulièrement avec la
créât i on 1i ttérai re.

Il ne nous est pas possible, dans le cadre
de ce travail, d'engager une telle ré-flexion.
Nous en jalonnerons cependant la perspective à
partir de notre préoccupation centrale.

Nous aborderons le sujet de deux -façons
complémentaires. La première -fait le point des
travaux classiques sur 1'héautoscopie à partir
de ses connexions avec les phénomènes
hallucinatoires. La seconde se propose de
l'approcher dans une perspective psychanalytique
à partir des travaux de RANK et de FREUD. Nous
nous référerons aux thèmes du souvenir-écran et
de l'inquiétante étrangeté. Nous étayerons
l'ensemble sur l'analvse du reaard.

Héautoscopie et hallucination
vi suel1e

L'héautoscopie est décrite par C.FERE
(1891) sous le nom d'hallucination spéculaire ou
autoscopie. Mais cette dénomination est discutée
par J.LHERMITTE (1951) qui lui préfère le terme
d'héautoscopie qui marque davantage le caractère
de cette hallucination. Autoscopie signifie "vu
par soi-même" alors qu'héautoscopie implique
précisément la vision de soi-même par soi-même.
Ce terme est conservé par H.EY (1973).

L'héautoscopie représente la perception par
le sujet de son propre corps en dehors de lui
comme s'il était reflété dans un miroir. Mais il
s'agit de beaucoup plus que d'une simple image.
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La vision du double est accompagnée du sentiment
d'appartenance : le reflet pense, ressent et
agit comme le sujet (H.HECAEN et J. de
A JURIAGUERRA. 1952).

H.EY (1973) classe 1'héautoscopie comme une
hallucination visuelle d'un type particulier. Il
souligne la contradiction qu'elle met en
évidence : elle est une hallucination sans objet
de soi. En d'autres termes elle suppose que
l'image soit une perception et que l'absence
d'objet soit précisément celle du sujet. H.EY
distingue soigneusement les hallucinations
héautoscopiques d'autres phénomènes morbides
proches mais d'origine différente. Il est en
effet frappant de constater combien
1 ' héautoscopie croise la morbidité
psychiatrique, des troubles neurologiques à la
schizophrénie.

Une lecture rapide des cas présentés par
J.LHERMITTE (1951) ou par H.HECAEN et J.'de
AJURIAGUERRA (1952) ne permet pas de distinguer
clairement entre ces différentes catégories.
H.EY souligne par ailleurs que le thème du
double ne croise 1'héautoscopie que dans le
cadre d'une pathologie psycho-sensorielle.

Il ressort toutefois de la lecture de ces
différents auteurs que le phénomène
héautoscopique apparaît dans des conditions
spécifiques. Que ce soit dans une situation de
pré-sommeil, de fatigue, un état crépusculaire,
après un épisode traumatique ou un moment
confusionnel, la constante de ces différents
paramètres est, pour le psychanalyste, celle
d'un moment régressif.

Cet aspect est négligé au profit des thèmes
qui occupent les recherches psychiatriques
jusqu'au milieu du XXème siècle : l'hérédité,
l'alcoolisme et les localisations cérébrales.
Les excès alcooliques de HOFFMAN, POE et
MAUPASSANT sont systématiquement soulignés.

Cette position est quelquefois nuancée.
IMous citons J.LHERMITTE (1951) :
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"II est bien certain que le phénomène
héautoscopique ne peut trouver une explication
valable dans un désordre limité à une région
quelconque de l'encéphale ; et la vision
spéculaire apparaît trop clairement l'expression
d'une désagrégation passagère, sans doute, mais
•fort étendue de la personnalité, pour qu'une
semblable hypothèse puisse être envisagée. Mais
ceci étant dit. les -faits d'observations ne
manquent pas qui nous •font voir les relations
qui rattachent la vision du double à une
altération du cerveau".

Cette indécision, à laquelle H.EY mettra un
terme, n'empêche pas ces auteurs d'interroger
cl iniquement 1'héautoscopie et de mettre
l'accent sur des processus auxquels le
psychanalyste porte une oreille attentive.

A la suite de RANK, H.HECAEN et J. de
AJURIAGUERRA soulignent 1'intrication de ce
phénomène avec le narcissisme. Ils notent que
1'héautoscopie se rencontre aussi bien chez le
sujet normal que lors d'états pathologiques et
qu'elle peut être le fait de la volonté. Ils
concluent :

"Quels que soient les mécanismes qui
président à l'apparition du phénomène
héautoscopique, le dédoublement se présente
comme régression à des moments intégrati-fs de la
conscience du corps et de ses relations avec
autrui. L'individu revit ces stades où le moi,
d'interoceptif, devient visuel (...). Il importe
ainsi de tenir constamment compte de cette
évolution infantile de la conscience du corps et
d'envisager 1'héautoscopie à la lumière des
études sur la conquête de l'image spéculaire
chez l'enfant et plus spécialement de celles de
WALLON et LACAN".

A cet aspect important pour la suite de
notre réflexion il convient d'ajouter ce que
H.EY, reprenant une citation de FREUD, note. Le
sujet peut sans doute voir sa propre image avec
une certaine complaisance narcissique, comme une
sorte d'idéal de soi, mais le plus souvent c'est
une ombre gênante, désagréable, qui est faite de
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ce que le sujet ne veut pas être. Il conclue :
"1 * héautoscopie c'est la traversée du miroir où.
se brise la pure subjectivité".

De toutes les observations dont nous avons
pris connaissance l'élément commun est la peur.
Le sujet peut, au mieux, se montrer curieux,
étonné, mais le plus souvent c'est l'épouvante
qui l'emporte.

Nous allons maintenant essayer de cerner le
sens de cette particularité.

Et > Le narcissisme, le souvenir—écran
et l'étranaeté

C'est dans la séance du 1er Avril 1914 de
la Société Psychanalytique de Vienne que RANK
lit une communication concernant le double. Le
compte rendu de cette séance est manquant mais,
dans son livre, RANK note que FREUD lui a -fait
remarquer que la rencontre avec le double est le
plus souvent -fort désagréable. Nous verrons plus
loin que FREUD traite de ce thème dans
"L'inquiétante étranqeté" (1919).

RANK parle de MAUPASSANT et insiste sur le
phénomène héautoscopique (se voir lui-même à sa
table de travail ou entrant dans son bureau)
dont l'écrivain a parlé à l'un de ses amis. RANK
évoque éaalement GOETHE ("Poésie et vérité",
"Wiiheim ~HEISTER">, DOSTOIEWSKI ("Le double"),
MUSSET etc... Il conclue à l'existence d'un
accord psychologique étroit chez ces dif-férents
auteurs ("Don Juan et le double", 1914, trad
franc. 1973, p. 87) :

"La prédisposition pathologique aux
troubles nerveux et mentaux occasionne une
division très profonde de la personnalité avec
affirmation toute particulière du complexe du
moi. A cette disposition correspond chez ces
écrivains un intérêt anormalement fort pour leur
propre personne, leur état d'âme et leur
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destin".

La thèse de RANK s'appuie essentiellemnt
sur des références littéraires, religieuses et
mythologiques. Il -formule ainsi que le double,
qui au départ venait renforcer le narcissisme du
moi en constituant une carapace protectrice
contre la mort, se charge progressivement de
valeur négative et, par un mécanisme de
renversement, en vient à représenter la mort
elle-mëme.

Il nous semble toutefois possible de
considérer qu'à travers toutes les références
mythologiques RANK vise un au-delà ou un en deçà
du culturel. Son texte semble constituer une
allégorie de l'originaire en charge de figurer
l'histoire de la constitution du sujet.

A la suite de la séance de la Société
Psychanalytique de Vienne au cours de laquelle
RANK expose son travail FREUD cite "Poésie et
vérité" de GOETHE dont nous avons mentionné
l'importance dans son travail auto—analytique.
Il entreprend, probablement en Novembre 1914,
son article sur les névroses de transfert dont
nous avons analysé l'importance pour la
dynamique de l'emprise. Il serait en somme
possible de penser que la question de
l'archaïque trouve ici, à la suite de "Totem et
Tabou" (1913). un prolongement théorique.

Abordons maintenant les deux derniers
thèmes. Le premier est relatif au
"Souvenir-écran" (1899) et le second à
"L'inquiétante étrangeté" (1919).

Ce qui rapproche le souvenir-écran de la
question qui nous occupe c'est le fait que le
sujet se voit lui-même dans ce souvenir. La
différence, elle n'est pas des moindres,
consiste dans la reconnaissance de cette image
comme appartenant au passé. Elle n'est pas
perçue de façon hallucinatoire. Mais nous
verrons, en nous étayant sur "Constructions dans
l'analyse" (1937), que la problématique de
l'hallucination héautoscopique prend un sens
différent lorsqu'on l'aborde à partir de
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l'hypothèse d'une réactivation hallucinatoire
des traces mnésiques.

A propos du souvenir-écran FREUD (1899)
note ceci (trad. -franc. 1973, p. 130-131 s

"Dans le souvenir que l'on garde de la
plupart des scènes infantiles significatives et
d'ordinaire irrécusables, on se voit soi-même
comme un enfant dont on sait qu'on est soi-même
cet enfant ; mais on voit cet enfant comme si on
était un observateur en dehors de la scène".

FREUD remarque que cette image ne peut pas
être la répétition fidèle de l'impression
ressentie et avance l'idée que la trace mnésique
de l'enfance a été retraduite à une époque
ultérieure. En d'autres termes le souvenir-écran
résulte d'un double travail psychique. Travail
sur les traces "dont l'impression originaire
n'est jamais parvenue à notre conscience" et
travail sur le moi qui se représente lui-même à
un moment de son évolution.

Le double travail de représentation et
d'auto-représentation du moi suppose
implicitement, mais c'est une condition
essentielle, la présence d'un cadre. Il faut
remarquer que le souvenir-écran est, en même
temps, représentation de soi et représentation
du cadre environnemental. Si ces considérations
peuvent §tre retenues, nous serions amené à
considérer 1'héautoscopie comme un cas
particulier de souvenir—écran ou comme
souvenir—écran limite. Il s'agirait d'un
souvenir—écran sans écran, sans cadre et sans
attache, où seule émergerait
l'auto-représentation en désétayage de son
cadre. Le fond sur lequel s'inscrit le
souvenir-écran serait absent ou, plus
probablement nous le verrons, obturé.

Un autre point est également remarquable.
Dans le souvenir-écran le sujet se voit lui-même
tel qu'il était enfant. Dans le phénomène
héautoscopique il se voit dans l'actuel. Notre
hypothèse suppose que l'absence de fond et
l'absence de distance temporelle se rejoignent
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et renvoient, l'une et l'autre, à une dysrythmie
première et à un double échec de l'emprise
transformatrice et de l'emprise introjective.

En 1919, dans "L'inquiétante étrangeté"
FREUD raconte une anecdote. Il vient d'affirmer
de façon péremptoire, comme il le fait chaque
fois qu'un élément le touche de près, que
quiconque a définitivement et radicalement
éliminé en lui les convictions animistes ne
donne aucune prise au sentiment d'inquiétante
étrangeté.

Il rapporte, en note, le fait suivant
(trad. franc. 19S5, p. 257) :

"J'étais assis tout seul dans un
compartiment de wagon-lit, lorsque sous l'effet
d'un cahos un peu plus rude que les autres, la
porte qui menait aux toilettes attenantes
s'ouvrit, et un monsieur d'un certain a'ge en
robe de chambre, le bonnet de voyage sur la
tête, entra chez moi. Je supposais qu'il s'était
trompé de direction en quittant le cabinet qui
se trouvait entre deux compartiments et qu'il
était entré dans mon compartiment par erreur ;
je me levais précipitamment pour le détromper,
mais m'aperçus blentSt, abasourdi, que l'intrus
était ma propre image renvoyée par le miroir de
la porte intermédiaire. Je sais encore que cette
apparition m'a foncièrement déplu (...) mais le
déplaisir que nous y trouvions n'était-il pas
tout de m§me un reste de cette réaction
archaïque qui ressent le double comme une figure
étrangement inquiétante ?".

Cette anecdote mériterait un long
commentaire. Nous nous contenterons de souligner
deux points.

Le premier tient au cadre de l'expérience,
un train, un wagon-lit, et à certains détails,
robe de chambre et bonnet de voyage. De nombreux
auteurs, FREUD lui-même en premier lieu, ont
souligné la connexion chez lui entre le train et
la découverte du complexe d'Oedipe.

C'est à l'occasion d'un voyage en train, en
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effet, que FREUD se souvient d'avoir vu pour la
première -fois sa mère nue dans une chambre
'(Lettre à FLIESS du 3/10/1897). Dans cette
lettre FREUD évoque Julius, le -frère mort, dont
la disparition a laissé en lui "le germe d'un
remords".

On sait par ailleurs que le texte sur
"L'inquiétante étrangeté" est écrit, dans une
première -forme, autour de 1912-1913, c'est à
dire au moment de la conception de "Totem et
tabou". A la même époque l'article sur le Moïse
de MICHEL ANGE met en évidence la réactivation
des traces du décès de Julius <R.ROUSSILLON,
1988 b). En-fin nous avons de notre côté essayé
de montrer comment, dans un autre texte de 1919,
"On bat un enfant", la trace du -frère mort est
présente (A.FERRANT, 1989). On comprend mieux
dès lors que FREUD ait recours à l'argument
d'autorité et à la négation avant de -faire le
récit de cette anecdote.

Le second point -fait partie du récit
lui-même.

FREUD croit qu'un étranger pénètre dans son
compartiment et sa réaction mérite d'être
soulignée : il se dresse "précipitamment". Il
agit en somme comme le narrateur du conte de
MÂUPASSANT qui se lève dès que l'expérience de
bercement tourne à la catastrophe. Le recours à
l'appareil d'emprise, à la musculature,
fonctionne comme épreuve de réalité et met un
terme à l'expérience. Le malaise subsiste
cependant et on peut se demander qui est
rencontré dans cette image : son père qui lui
interdit de voir la mère nue, le frère mort,
FREUD lui-même ?

Il ne s'agit pas d'un phénomène strictement
héautoscopique car l'expérience ne sort pas de
son cadre et, surtout, FREUD ne se reconnaît
pas. Pourtant le déplaisir, la situation
crépusculaire et le recours à l'appareil
d'emprise l'en rapprochent.

C'est en 1937, dans "Constructions dans
l'analyse" qu'un cadre permettant de penser ces
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di-f-férents éléments est proposé (trad. -franc.
1985, p. 279) :

"On n'a pas encore assez apprécié ce
caractère peut-être général de l'hallucination
d'être le retour d'un événement oublié des
toutes premières années, de quelque chose que
l'enfant a vu ou entendu à une époque où il
savait à peine parler".

A partir de là il nous semble possible
d'avancer l'idée suivante : 1'héautoscopie
contient un morceau de vérité historique. Pour
FREUD, nous ne pouvons pas le montrer dans ce
travail, l'expérience du train réfère à
l'arrivée de Julius et à sa disparition mais
surtout à ce qui s'est alors produit dans le
regard maternel. Comme si, pendant un temps, le
Jeune Sigismund s'était perdu de vue dans le
reaard maternel (D.ANZIEU, 1975 : A.GREEN,
1983).

M. de M'UZAN (1981) interroge la question
du double. A partir d'une situation clinique au
cours de laquelle il accompagne analytiquement
une patiente atteinte d'un cancer jusqu'à sa
mort il relate un épisode de dédoublement. La
patiente lui confie qu'elle a la sensation
d'être en présence d'une autre elle-même et que
cette autre est malade. M. de M'UZAN rapporte
d'abord cet épisode, qui précède de peu la mort
de la patiente, à un phénomène projectif. Mais
il met l'accent sur l'importante régression du
moi ("Dernières paroles", p. 147) :

"En expulsant son double dans un espace
distinct du sien, Mme D. garantit à une part
d'elle-même un statut d*extra-territorialité
comparable à celui qui existe dans les premiers
temps de la vie, quand le corps, à proprement
parler non habité, est encore largement un objet
à découvrir et à investir".

Dans cette perspective le double final
procède d'un double initial. Le destin de ce
double initial est de disparaître ou plutôt de
se fondre dans l'intimité de l'être et des
choses. En ce sens on peut penser que le double
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est en arrière -fond négati-f de l'espace
personnel, du territoire, que chacun occupe et
dans lequel le moi se reconnaît. Les racines du.
moi seraient ainsi, pour une part, en situation
d'extra-territorialité psychique.

Au terme de son travail M. de M'UZAN aborde
une question dont nous avons, à partir de RANK
et de FREUD, souligné la perspective. Il se
demande si le fantasme du double, tel qu'il se
manifeste à l'approche de la mort, ne devrait
pas être rapporté à une "représentation creuse"
telle que J.LAPLANCHE et J.B.PONTALIS (1964)
l'évoquent dans leur article sur les -fantasmes
originaires. En d'autres termes :

"Le -fantasme du. double serait comparable
aux -fantasmes originaires et le mourant, ayant
expulsé son double, traiterait des origines pour
orqaniser les dernières heures de sa vie" (M. de
M'ÙZAN, 19B1).

Le processus héautoscopique ultime qu'on
retrouve comme constante dans les récits de
sujets qui ont traversé une expérience de coma
profond ou de "mort clinique" momentanée, amène
à interroger, par son statut
d'extra-territorialité psychique, la question
des origines.

Sans doute, de nombreux auteurs l'ont noté
(J.6UILLAUMIN, ' 1979 : J.CQURNUT, 1988 ;
R.ROUSSILLDN, 1987, 1988 b), cette question est
indécidable en ce que la problématique
originaire se joue à chaque instant : le
psychisme ne cesse de se fonder tout au long de
l'existence. Mais les conditions nécessaires à
ce fondement tiennent à l'environnement primaire
qui organise et détient les représentations de
la naissance psychique.

Se voir, se saisir. se boire ou se téter,
s'entendre, supposent intrinsèquement une
vectorisation objectale. Leur rebroussement, ou
plutôt leur réflexivité. implique
l'intériorisation de ce mouvement premier en
direction de l'objet. Se voir~vu, se tenir-tenu,
se têter-t§tant, s'entendre-entendu etc.,. Cette



479

circularité étaye le moi au dedans et au dehors.
Elle implique que les assises du moi sont, à son
égard, en double position d'extériorité. Une
extériorité objectaie externe et une extériorité
objectaie interne. Le destin de cette double
extériorité est de s'effacer d'une part dans le
monde extérieur des limites et de l'organisation
territoriales que le moi identifie comme
appartenances et d'autre part dans le monde
intérieur, où l'appareillage psychique et les
représentations tiennent lieu de territoire du
dedans.

En proposant l'hypothèse d'un temps
asymptotique actif-passif, d'un regard
"regardant-regardé", nous avançons l'idée que se
voir c'est toujours se voir "vu par la mère".
L'héautoscopie représenterait donc un cas
particulier du destin de l'auto-représentation.
Ce serait un "se voir" tout court auquel ferait
défaut le cadre constitué par le regard
maternel. La remontée, ou le retour, du double
constituerait l'indice d'une "dé-prise" du moi,
de son désemparement.

Ce double mal arrimé souligne, en la
renversant. l'impossibilité pour MÂUPÀSSANT de
se déprendre du regard maternel, de cette chaîne
ancrée dans la mort.

Enonçons tout de suite notre hypothèse.

MAUPASSANT trouve un code narratif
spécifique dans le conte écrit en 1875. Ce code
consiste, pour l'essentiel, dans l'intégration
du phénomène héautoscopique à l'acte d'écriture
lui-même. Dédoublement répété des personnages,
soit dans l'action soit dans le récit,
oppositions binaires, répétitions etc... Cette
transformation du phénomène héautoscopique
implique un reste, l'hallucination
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héautoscopique. Celle-ci constitue une nécessité
créatrice et en même temps marque l'échec de la
création.

Nous soutiendrons cette hypothèse à partir
de deux sources. La première reprend ce que nous
pensons avoir mis en évidence dans le conte à
savoir le récit d'une expérience précoce, non
psychisée, qui trouve une double issue
fiaurative et scripturale. La seconde s'étaye
sur les travaux de J.6UILLAUMIN (1980, 1983) sur
là création littéraire.

Nous commencerons par ce deuxième aspect en
soulianant les points de la réflexion de
J.GUILLAUMIN (1980) qui s'articulent directement
à l'axe de notre perspective ("La peau du
centaure", p. 155) :

"L'art cherche intensément à ré-incarner
(le néologisme le plus approprié serait
"re-corporer") dans une autre dépouille -la Peau
du Centaure- ce Je qui déjà décolle de son
hypostase ou ce moi-sujet qui veut échapper à
son ça tout en utilisant la substance et
l'énergie c'est à dire les charges pulsionnelles
et les identifications profondes. Je qui
voudrait cesser d'être corps, son corps, et pour
y parvenir, se donne ailleurs un autre corps,
lequel est, en quelque sorte, sa lettre, dont il
peut ensuite demeurer à distance".

Le mouvement de ré-incarnation implique le
déploiement, vers une ou plusieurs images
intuitives, d'un appareillage qui les enveloppe
et les contient.

Cette procédure est à l'oeuvre dans le
conte "En canot" de deux façons. C'est d'abord
la présence de deux trios dont le récit organise
et soutient la transformation identifiante. Mais
c'est aussi, et surtout, la découverte finale du.
cadavre, potentiellement présent dès le début,
qui constitue, selon nous, l'appareillage
impliqué par la procédure de ré-incarnation. Le
cadavre constitue, en dernière instance, l'objet
de l'écriture maupassantienne et le conte nous
dévoile, et nous cache en même temps, le procédé
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narrati-f et l'objet de la narration. Le conte
figure en clair le travail de saisie,
d'immobilisation que recquiert l'écriture.

Il faudrait, en somme, lire ce conte comme
un processus : la découverte du cadavre, de
l'objet d'écriture, fonde l'écriture elle-même
dans le même temps que l'écriture permet d'en
repérer les contours. Le cadavre est autant
"obiet" du conte que son point de départ et,
contrairement à la thèse de' L.LAGRIFFE (1908)
qui voit dans le cadavre un artifice
parfaitement inutile, nous pensons que ce
cadavre, par le lien qui attache le narrateur à
ce corps, est l'oraanisateur oro-Fond de l'oeuvre
toute entière (Cf "La folle", "Mademoiselle
Cocotte etc...).

L'écriture maupassantienne utilise la
dimension du conte pour rendre l'appareillage
encore plus efficient. L'opération nécessite un
recommencement. La procédure de ré-incarnation
doit non seulement se répéter, ce qui est propre
à tout romancier, mais s'éparpiller, se
démultiplier.

Il y a, dans cette perspective, une
question sur l'échec partiel de MAUPASSANT
romancier. Ses romans les plus réussis, de
nombreux commentateurs l'ont noté, sont de
qrandes nouvelles. Comme si, pour reprendre
l'expression de J.GUILLAUMIN '(1980),
"l'expansion dans le plan frontal (...) d'un
monde de mots chargés symboliquement de choses"
ne parvenait pas à fixer suffisamment les
projections du Moi de l'auteur. En d'autres
termes, tout se passe comme si la présence de
l'auteur échouait à s'halluciner négativement.
Nous reviendrons sur cet aspect.

Comment comprendre l'échec partiel de cette
procédure créatrice chez MAUPASSANT ? C'est à ce
niveau que nous croisons la problématique du.
double et de 1'héautoscopie.

Le double conjure à la fois différence des
sexes et différence des générations, et dépend
du moi comme le moi dépend de lui. De la même
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•façon, J.eUILLAUMIN le souligne, "durant
l'écriture, l'artiste se règle par l'oeuvre, et
l'oeuvre par l'artiste". Cette relation
spéculaire fonde "l'identité dans l'ubiquité et
dans l'utopie".

C'est précisément de l'échec d'une telle
expérience utopique dont témoigne l'oeuvre de
MAÙPASSANT. Le double n'est jamais suffisamment
arrimé au corps de l'oeuvre. Il -fait retour,
dans le "réel", par l'hallucination
héautoscopique. Cet échec dans la réalisation
d'une "topique ubiquitaire" relève de la
faillite du. processus de retournement que
suppose le travail d'écriture.

a.BUILLAUMIN (1980) définit ce processus de
la façon suivante (p. 156) :

"Les surfaces inscriptives de traces (...)
arrêtant et retenant le négatif du mouvement
actif de la projection, constituent à la fois
l'analogon et le représentant concret (...) de
la peau du corps de l'artiste en même temps que
celle du corps de la mère : plus précisément
encore de la paroi interne du corps propre et du
corps maternel. Peau du dedans, retournée
ensuite en enveloppe externe, qui devient le
support quasi hallucinatoire de l'imaginaire de
l'auteur en l'oeuvre qu'il enfante".

L'échec partiel de ce processus tient à la
problématique spécifique du regard chez
MALJPASSANT. Nous parlons d'échec partiel dans la
mesure où., précisément, des trois éléments de
l'appareil d'emprise qui sont en jeu dans cette
commutation seule la main conserve un pouvoir
organi sateur.

Si l'on accepte l'hypothèse selon laquelle
le mouvement requis pour l'inscription de
l'oeuvre retourne un mouvement préalable. en
sens inverse, qui est celui par lequel l'enfant,
futur créateur ou non. est lui-même enfanté,
animé et créé en partie par l'environnement, on
peut supposer que le processus créateur est
marqué, et historiquement déterminé, par ces
conditions premières.
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En d'autres termes on peut penser le
mouvement créateur et le processus d'écriture
chez MALJPASSANT non comme une main seule qui se
transporterait dans le conte, mais comme une
main—yeu;< en même temps qu'une main-bouche qui
migre, se transfère et se déploie dans l'écran
de l'écriture. Deux considérations viennent à
l'appui de ce point de vue.

La première, déjà mentionnée, est que
MAUPASSANT est un observateur attentif. Il écrit
les yeux ouverts. Il n'est pas tourné vers le
dedans, où les yeux de la mère sont
silencieusement attenti-fs, mais vers le dehors.
MAUPASSANT regarde, perçoit, décrit. Mais il le
•fait avec une précision et une acuité qui font
la force de ses récits. Il est à l'opposé de
PROUST et, nous n'avons pas la place de le
montrer, proche de P.LEAUTAUD. Cette main-oeil
observe sans discontinuer.

La seconde notation à l'appui de notre
hypothèse est classique. MAUPASSANT est un
conteur. Ses contes sont écrits pour être parlés
(P.BONNEFIS, 1981). Cette main-bouche écrit par
interpellations, injonctions, remarques qui sont
autant de formes de l'emprise exercée par le
locuteur sur le lecteur-auditeur. Il faut lire
MAUPASSANT à haute voix -que sont les contes de
la Bécasse, entre autres, sinon des histoires
d'abord racontées ?- pour entendre la force de
cette main qui voit, de cette main qui parle, de
cet appareil d'emprise tout entier fédéré par la
musculature.

R.ROUSSILLON (1989) montre combien
l'écriture proustienne métaphorise l'asthme. La
longueur des phrases et la ponctuation soutenue,
font éprouver au lecteur-conteur toute l'ampleur
de la respiration difficultueuse.

Chez MAUPASSANT une main parle. Chez PROUST
une bouche écrit. Ces considérations ne
prétendent pas rendre compte de la genèse de
l'oeuvre. Elles ne mettent en évidence qu'un
aspect précis à partir de la prise en compte de
l'appareil d'emprise dans le travail d'écriture.
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La main maupassantienne est une main
d'écorché. Elle figure un moi douloureux qui
tente désespérément d'exercer son emprise niais
arraché à une partie de lui même, comme écorché
par la trace de satisfaction perdue. C'est une
main momifiée qui concrétise l'imago de la mère
froide.

Si la peau est retournée, elle manque à
être .vue. Le "se regarder-être regardé" interne
fait défaut chez MAUPASSANT et ce défaut de
l'écriture maupassantienne tient à la
spécificité du regard maternel.

Pour dire les choses rapidement : l'échec
de l'hallucination négative de l'auteur dans le
corps de l'oeuvre implique son hallucination
réelle. Et il ne peut s'halluciner négativement
parce que fait défaut l'écran, le support, le
fond, en un mot le regard sur lequel et dans
lequel disparaître.

MAUPASSANT ne se voit pas vu par la mère.
C'est à cette condition, "se regarder-regardé",
que l'hallucination négative est pensable :
s'effacer dans l'autre, dans l'oeuvre. suppose,
chez l'auteur. une suffisante expérience ou
trace d'expérience d'endormissement en appui sur
l'environnement maternel. Dans le conte l'échec
de l'hallucination négative est présent dès le
début, dès la crise d'angoisse qui fait, suite à
la tentative d'arrimage.

La fonction d'anticipation maternelle des
capacités d'emprise du sujet, puis le passage à
l'auto-emprise psychique, supposent le travail
de l'emprise transformatrice : le sujet tient la
mère le tenant. Ce transit externe s'estompe
progressivement pour ne plus jouer que le rôle
d'un arrière plan, d'un écran blanc du rêve
(B.LEWIIM) ou du paysage ( J. GUILLAUMIN 1983).
C'est l'échec de cette transformation et de
cette dissolution, dans les parois du psychisme
ou les limites du territoire, qui spécifient
l'oeuvre maupassantienne. Chez MAUPASSANT,
l'articulation entre les différents éléments de
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l'appareil d'emprise est défaillante s seule la
main joue son rôle organisateur.

Il nous reste un dernier point à examiner
relati-f à 1 ' héautoscopie.

Nous la considérons comme symptôme de
l'échec de l'hallucination négative nécessaire
du corps de l'auteur dans le corps de l'oeuvre.
Elle constitue, de ce point de vue, une limite à
l'acte créateur lui—m§me. Mais, par les
commutations complexes qu'elle entretient avec
le regard telles que nous les avons abordées
plus haut, en tant que défaillance du mouvement
auto-érotique qui emporte à. l'intérieur le
regard de la mère, elle possède paradoxalement
un aspect conteneur.

L'héautoscopie est nécessaire à l'oeuvre
maupassantienne. Elle limite, dans tous les sens
du terme, l'acte d'écriture.

Pour traiter ce dernier point, nous
partirons d'une remarque faite plus haut.

Sur quel fond apparait 1'héautoscopie ou
plus précisément que vient-elle obturer, masquer
ou remplir ?

Notre hypothèse recoupe le point de vue de
F.PASCHE (1988). Nous l'énoncerons ainsi :
l'hallucination héautoscopique joue 1-e rôle d'un
•fétiche et protège du vécu de
dépersonnalisation.

Dans cette perspective 1'héautoscopie n'est
pas seulement un "percevoir" qui, dans le regard
maternel, n'aperçoit ou n'entrevoit rien d'autre
que le sujet simplement vu (D.W WINNICOTT,
1974). Elle n'est pas non plus simple trace
d'une absence d'investissement dans le regard
maternel ou symptôme d'une dysrythmie
originaire. Elle pose, devant un fond
apparemment silencieux, une forme prégnante.
Cette forme hallucinée est fetichique en ce que
sa fonction est de combler un vide ou, mieux, de
masquer un feu.
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Maupassant se voit à la place exacte du
manque maternel. Ce vide brûlant, pour reprendre
l'expression de F.PASCHE, est le regard de
Méduse. Mère dévorante et intrusive qui "à la
•fois menace de ré-intégrer dans son corps
l'enfant qu'elle a mis au monde et (...) de le
pénétrer jusqu'à l'envahir". Le regard de Méduse
enferme ses proies en elles-mêmes, les pétrifie,
et c'est pour lutter contre cette perspective
ultime que s'érige le rempart de l'hallucination
héautoscop i que.

Le fond ou le cadre, constitué par le
regard maternel, doit s'effacer ou plus
précisément migrer à l'intérieur. L'autoérotisme
constitue l'appropriation de l'univers
mère-enfant. Cet univers, secondairement, est la
matrice qui féconde la naissance de l'univers
externe et interne de l'enfant et.
spécifiquement, du créateur.

L'échec originaire est un manque à "se
voir—vu" et secondairement à se voir au dedans.
Ce manque premier résulte. selon nous, d'une
dérégulation, par excès ou par défaut, de
l'investissement dans le regard maternel. Regard
trop brûlant qui échoue à constituer le giron
fondateur, regard ardent qui manque à se laisser
emporter au dedans par l'enfant.

L'hallucination héautoscopique obture ce
regard, l'aveugle, en même temps qu'elle en
répète fétichiquement la "noire profondeur". Car
l'échec de l'hallucination négative tient à la
prégnance excessive du regard maternel. En
d'autres termes l'enfant ne peut s'oublier, et
s'endormir, dans ce regard. C'est ce regard que
Guy interroge inlassablement, qu'il inspecte,
scrute, traque et parcoure en tous sens. Dans
cette perspective le "Horla" est un "trop-là" du
regard maternel. Seul le bouclier de Percée
héautoscopique en obture, mais à quel prix, la
profondeur.

L'héautoscopie favorise l'écriture et la
création littéraire non seulement dans sa forme
hallucinatoire mais, nous l'avons souligné, dans
sa transformation ou sa trans-fiauration en un



487

code spécifique.

Dans "En canot" le dédoublement des
personnages. au début et à la fin du récit,
aboutit à une véritable héautoscopie interne au
conte : deux trios se -font face, chacun étant le
double de l'autre.

Mais on aperçoit aussi un mécanisme de
redoublement de termes. A la fin du récit,
lorsque les trois hommes conjuguent leurs
efforts pour faire remonter le cadavre l'adverbe
"doucement" est répété. Beaucoup plus tard, dans
l'oeuvre de MAUPASSANT, cette répétition se
confirme. L.LABRIFFE (1909) note cette
particularité. Dans "Le Horla" (1SS7) : "Bizarre
idée ! Bizarre ! Bizarre idée !". Dans "Qui
sait" (1890) : "Bros comme un phénomène, un
hideux phénomène". L.LAGRIFFE rattache ces
formules de redoublement à des stéréotypées et à
la progression de la paralysie générale. De
notre côté, nous avons souligné que ce procédé
d'écriture est systématiquement utilisé, sous
forme de dédoublement des personnages, dans "Les
Contes de la Bécasse" ou dans "Pierre et Jean".

Ces répétitions semblent de plus en plus
incohérentes. Elles sont de notre point de vue
le signe d'une remontée du double, mieux, d'une
remontée du cadavre. Comme si ce qui avait été
primitivement fixé dans et par le code, dans et
par l'écriture, s'en détachait et faisait retour
en direction de l'auteur. Les dernières paroles
de MAUPASSANT avant sa mort le 6 lui 11 et 1893
furent, si l'on en croit A.LUMBRÔSO (1905) :
"Des ténèbres, oh des ténèbres". Nous serions
tenté d'entendre ici les retrouvailles avec le
regard maternel et les noires profondeurs de la
rivière.

Dans "Le corps de l'oeuvre" D.ANZIEU (1981)
aborde le problème du code. Il spécifie
plusieurs formules possibles et définit le code
comme l'érection d'un représentant psychique
inconscient qui cherche un corps à "faire
fonctionner".

"La saisie de ce code requiert un travail
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où des processus psychiques primaires se mêlent
à des états du Moi particuliers et à des
processus intellectuels très élaborés (...). Le
travail de la création requiert d'appréhender
soit un code nouveau soit l'application nouvelle
d'un code déjà disponible".

D.AWZIEU propose différentes formules de
code dont l'une concerne un conte écrit par
MAUPASSANT.

Dans "La Maison TELLIER" la situation de
départ est la suivante : la tenancière d'une
maison de passe est invitée à une communion
solennelle. Elle décide de s'y rendre avec les
filles. L'histoire développe toute une série de
quiproquos jusqu'à l'élan mystique final qui
amène le prêtre à citer les filles et la
tenancière en exemple à toute une paroisse.

Le code en jeu est le suivant : l'écrivain
cache le mode narratif et oblige le lecteur à
découvrir par lui-m§me l'organisation cachée du
conte. Des oppositions binaires sont constamment
présentes : bordel, église : communion,
fornication : vierge, prostituée ; transports
religieux', transports charnels etc...

A partir de ces considérations on peut se
demander si un même type de code organise le
conte "En canot". Une analyse précise serait
nécessaire mais il nous semble possible de
répondre par l'affirmative. D'une part en raison
des oppositions binaires dont nous avons
souligné l'importance : mer-rivière,
violence-mort, brouillard blanc—êtres étranges,
calme-agitation, trio introductif-trio conclusif
etc... D'autre part en raison des
correspondances étroites qui, dès le début du
récit, désignent la présence du cadavre.

Au-delà de ces considérations c'est
précisément le < caractère des oppositions
binaires qui retient l'attention. Le code
maupassantien est organisé par 1"héautoscopie.
C'est un code dans lequel la spécularité est
constante.
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Ce code héautoscopique suppose en outre la
di-f-fraction , la multitude et 1 ' éparpi 1 lement. Le
conte, de ce point de vue, est adéquat au code.
L'héautoscopie inscrite dans l'écriture ne
suffit pourtant pas à supprimer le symptôme. Le
feuillet d'inscription des traces se déchire
progressivement et ne suffit pas fixer
frontalement le noir éclat du regard maternel.
L'hallucination héautoscopique équivalente à un
fétiche limite et autorise le travail
d'écriture. Mais ce que le fétiche est sensé
masquer et obturer, "les noires profondeurs",
fait retour dans ces "ténèbres".

"En canot" constitue l'acte de naissance de
l'écrivain MAUPASSANT et la figuration d'une
dysrythmie ancienne mettant en péril
l'organisation de l'appareil d'emprise. Il est
surtout profondément programmatique.

Ce conte écrit en 1S75 énonce, en quelques
pages. le trajet fulgurant qui sera celui de
MAUPASSANT au cours des seize années qu'il lui
reste à vivre. Il rencontre finalement, au bout
de la chaîne, le cadavre de la vieille femme. La
rivière et l'ancre livrent leur secret. La
découverte marque ainsi à la fois la naissance
et la mort du créateur.

MAUPASSANT devient écrivain : il encre la
mort.


