
A V A N T - P R O P O S 

« Le singulier est, en matière éducative, 
la catégorie décisive ». 

Charles Gardou 

Dans un précédent travail 1, nous écrivions : il est des 
« intégrations-cauchemars » quand l'enfant est sacrifié au mythe, et des 
« ségrégations-rêves » quand la décision d'orientation répond de façon 
cohérente aux besoins de l'enfant ; nous voulions ainsi marquer fortement une 
position, sinon a-idéologique puisque notre propos ne peut échapper totalement 
aux problématiques idéologiques, du moins centrée délibérément sur l'enfant 
singulier qui attend de nous une attention spécifique et pertinente, supérieure à 
toute autre considération. 

Dans notre introduction, nous aurons pour ambition de 
montrer pourquoi, et comment, deux praticiens-chercheurs ont eu l'audace, 
voire l'imprudence d'approfondir la question de l'intégration scolaire dans son 
histoire, sa réalité contemporaine, son potentiel supposé pour demain. Si la 
rigueur intellectuelle, une certaine technicité, des méthodologies appropriées, 
ont été convoquées à cet effet, nous espérons cependant que l'on pourra aussi y 
trouver, ligne après ligne, l'engagement éthique et les éprouvés qui les ont 
accompagnés j our après j our... 

Pourtant, arrivés au terme de cette étape dans notre lent 
cheminement, nous prenons conscience qu'il risque d'y manquer ceci : au-delà 
de l'intérêt intellectuel et de la passion pour tout ce qui touche à l'enfance, 
d'autant plus qu'elle est meurtrie, qu'est-ce qui fait que nous avons rencontré ce 
sujet là, et qu'est-ce qui fait que nous l'avons abordé de cette manière ? A y 
regarder de plus près, nos vies professionnelles ne peuvent-elles être lues 
comme des rencontres marquantes, parfois éprouvantes, avec des jeunes 
personnes qui, dans leur difficulté à être, ont opéré comme des miroirs, 
réfléchissant en plus de la leur, nos histoires personnelles ? 

Et, mais là ne bifurquons-nous pas à nouveau vers la 
rationalité, notre démarche n'est-elle pas clairement identifiable comme une 
position particulière : position de chercheurs qui partent du singulier de l'être 
pour y revenir, après un détour qui rend ce singulier intelligible ? Car, comme 

l'écrit Charles Gardou^, « il ne s'agit pas d'expliquer, mais de comprendre », 
comprendre, car, en effet, « saisir le sens des réactions ou comportements 

1 Bonjour (P), Lapeyre (M). Handicaps et vie scolaire, l'intégration différenciée. Lyon, Chronique sociale, 1994. 
2 Gardou ( Ch ). Parents d'enfant handicapé. Toulouse, Eres, 1996, p. 179. 



d'autrui ne relève pas de la pure logique, compte-tenu de l'importance des 
facteurs affectifs et de la complexité de la réalité humaine ». 

Ce travail...pour apprendre, comprendre et 
rectifier, affirmions-nous également dans notre ouvrage. Pour apprendre sur 
nous-mêmes, comprendre ce qui, à notre insu le plus souvent, a contribué à 
faire ce que nous sommes, c'est ce que nous voudrions ajouter aujourd'hui. En 
faisant préalablement participer le lecteur à quelques unes de ces rencontres 
qui ont fécondé nos vies professionnelles et, plus encore, vivifié notre rapport 
aux autres, à la vie tout simplement, nous voudrions ainsi en remercier les 
acteurs. Pour l'une, il s'agit de Viken, et de Jean, pour l'autre d'Alain et de 
Marine. En effet, malgré l'évidence du propos, il convient d'identifier ce qui 
nous rassemble dans ce travail -le sujet, la recherche- tout autant que ce qui 
nous différencie -ce qui l'a rendue possible-. Car, si notre recherche est le fruit 
d'un long travail en commun, le singulier n'est-il pas également pour nous 
« une catégorie décisive »? 

Alain, ou le scandale de « la boule à zéro ». 

- « "MCàiem, c*eAt VOUA te nouveau dinecteun ? ». 

rftain me {fixe quetaueA AecondeA, dnoit danA teA (feux, du faut 

de 4e&14 anA, ùtquiet, haletant, un peu frôle. *?t vinevotte autoun «te moi, 4e tond teA 

maiuA, 4uApendu à, ma véponAe. Sa 4tnatéaie Aemêle 4U% te point de néuAAin : 

appnocAen te qnoupe de « meAAieunA-dameA » qui déamâule ynavement danA ta, cou% 

du cAâteau, tentet dyaêonden te nouveau dinecteun dit. quyil 4ena un peu à Cécant et 

poAen 4a queAtion, Jl/4 queAtion f St te moment dédAi^ eAt avtivé : méloianant de 

quelaueA pat du « dinectem du c&âteau » eu pantance et du dinecteun yénénal de 

Cs4AAociation, féenanae un count iuAtant avec ma Çemme à pnopoA de ce poAte de 

dinection qui 4e tiêene à ta nentnée pnocAaiue,.. 

-« TffîAieun,, cyeAt VOUA te nouveau dinecteun, ? 

- "Peut-êtne, je vienA voin... 

- 2,uand ce 4ena VOUA, VOUA nou& {j&tef auAAi couper teA cheveux » ? 

s4tain paAAe du 6lème à Cécanlate et diApanatt AOUA attendrie ta, 

neponAe, me lai&Aant Aeut avec cette ùttennoyatian, ta pnemiJène vénitaéêement humaine 

depuiA ma viAite du « château » qui, fuAquyalonA, était Aeutement ponctuée de 

cfafâneA, de lieux : coméien dïatetienA... et dyétèveA pan atetien ? et de quetA 

depantementA viennent-iU ?...Qyai appniA pluA tond que t'*)nAtitut "TfUdico-

'Pio^eAAioftnet vivait une cniAe, au point que ta veille de ma viAite teA 96 étèveA, -OH 

teA appelait aùtAi- avaient lait ta anève, en nefjUAant dxal£e% en claAAe et en atetien,, 

poun pnoteAten canine centaùteA pnatiqueA ; en panticulien, c&aque moiA, te coifâeun du 

vitCaae venait coupen -6ien noA- teA 96 cAevetuneA deA adoleAcentA, à une époque où 

ta mode était aux cheveux tonoA. 



TKais acCeit-ce oui a foiit scandale en moi à cet instant 

pnécis ? «Âa foule à féno », sumêole militaine de lyuniformisation des pensâmes, du 

déni de ta violence fritte à chacun sous pnétexte au?on ta foiit suêin à tout, ? Sans 

doute, mais ceci n'explique que Cùttennoaation indianée : mais te voulevensement 

intime, indiciMe ? Alain «te sauna jamais comêien il avait touc&é juste t *)l venait 

de êousculen ta faite constnuction nationnetle que j'élaéonais députe 'uum amUwe. afo» de 

népondne à ma, auestion : accepte* ou tefotset ce poste ? &t je compnis plus tond, (lien 

plus tand, aue cet écAanae inattendu manauenait ta tencontne, une vnaie nencontne de 

pensoune à pensoune : Ataùt ne pouvait savoin acte mon pêne, militaine tué aùns aue 

j'étais âaé d'un mois, seulement, m'avait laissé inconsolé pom tonatemps ; il ne 

pouvait pas savoin aue ma mène tétait lemaniée avec un coi^foun oui augmentait ses 

nevenus, nos nevenus, m coupant -à tas f- tes cneveux des enfoutts d'un 

pnéventonium implanté aux envinons de ta ville où nom Aalktions. 

"Pêne manauant, êeau-pène tnop pnésent, militaùtes et 

eoi^fouts, suméoles à fanait, d'un dname, de mon dname d'eufomt. 'Tféais Alain, tui, 

aue foiisait-il dont cet ùttennat ? *)&su d'un milieu modeste, démuni même, il 

terminait sa pnemiène année, sépané de sa founille et de ses amis poun Aon êien fodun 

-appnendne un don méUen- oui, dam. l'ici et maintenant, tui était iucompnénensiêle 

ponce au'insuppontaêle, à moins aue ce ne soit Cinvente. @e désannoi oui télescopait 

innésistiêtement te mien, sans aue je sacne atons pounauoi, je tui donne aujourd'hui 

un sens oui n 'est peut-êtne au fond -mate au'importe ?- aucune Ôetle neeonstnuction, 

une jolie Antoine au'il me plaît de nacouter,, de me raconter, : en àae d'entnen «à ta 

qnaude école », on m'avait intimé aue te Conseil de fotmille avait envisaaé de 

m'envouen dont une contnée lointaine, à « l'Scole des Snfoutts de Hnoupe », can tel 

était un dei. destins possiMes -poun. teun Sien fottun,., - dei. enfoutts dont te pêne 

était « THont poun ta 'P<iauce », 

Marine, ou la question sans réponse. 

"Manùte eit une jolie petite folle de S an& : cneveux ôlontU, 

tfeux 6leui, mùtoii. délicat, nul doute aue lei. foei. de ta réduction 4e éont pencAéei. utn 

ion êenceau. Au milieu d'enfoinU aux vioaaei où ta tnfaomie éclate dont ion évidence 

ou aux atUtudei. ii nepénaêlei. de ta défocience ou de ta maladie mentale, "Jftanine 

attine pan une ionte de Acandaleuie nonmalité oui, de ptui, ie foiit 6etle f 

^ien aue décidé à ovoewet tous tes enfoutte de ta classe 

spécialisée, je me diniae spontanément vens die, vens ce visaae avenant et oui, en 

même temps, a un je-ne-sais-auoi dïétnanae. TKanine tnavaille à sa taêle d^écotiène 

ou, plutôt, on junenait auKeHe te foiit : on, il n'en eit tien. Smpêtnee dans des. 

angoisses massives, et permanentes, TKanûte tnavaille à ne pas tnavaillen can, selon 

ta pstfcnoloaue, te savoin est danaeneux poun elle et cette pnodiaieuse inentie ta 

pnotèqe. Spectacle foiscinant aue ce délicieux visaae oui masaue. comme il peut, tes 



tevtiûleA tounmentA. @omme il peut can, OAAU pneA d'elle -tnop pnh ?-, je voiA 

Aoudain ta- douteux enfantine 4e muet en xeaand aiquioé comme une faute de xaAoin, 

j'entende fa 6oucke pnofanen deA motA énefa, AaccadéA, c&oiAiA poun faine mal. "PuiA 

t'auae-démon paAAe à autne cnooe : une tonte d'expneAAim huitaine, tueuAe de tienA 

uùmaùtA, plaideur qui yface votne tendneae devenue Aoudain un fandeau dont on ne 

Aait que faine... 

Sn cfaAAe ApécialiAée depuiA frète, Wtanine entnaîue 

ne^uliènement AU mattneAAe danA une Apinale épuiAOute où fa puiâAauce de t'inentie de 

t'une te Réunie à fa volonté fanouene de t'autne. Violence qui ne fait que néaéten et 

nenfaicen au joun te joun cette de fa situation : une enfant pendue, dont teA 

Aou^nanceA ne Aont fiât atténuées can teA panentA n'enaaaent paA teA AoùtA néceAAaineA 

et qui Aunvit, 6 neuneA pan joun, « internée » dam un milieu qui, poun elle, eit 

Aoétile... Internée pan défaut en quelque conte. 

C'en ai connu de cet enfanté- pendue, enéuAtéA dont teun mal-

êtne, enaiutifa d'autant pluA qu'on teun mandate noA AentimentA, comme Ai toute 

main tendue venA eux était une main tevée Aun eux. "Wlanùte a, fait te&unain maiuteA 

intennoaatiouA qui m'ont accompagné tout au tonq de ma vie pno^eAAionnetle. Çolie 

petite fale ai-je éenit : il eot deA enoeiananU qui affament n'avoin jamaiA été 

tnouôléi- pan cet petiteA AèductniceA qui ont jalonné teun canniène. tZuetleA naêiletéà à 

pfaine, quelle détenmination ai-je pountant nencoutné / 

"Wtoti, Ai cette nencoutné avec "Tftanine m'évoque, un inotant, teA 

pièaei. auxquetA teA enfanté nouA exposent, un autne Aentiment, pluA étnanae encone, 

pnend bientôt fa place, A'iuAtatle en moi et, une ÇoiA de pluA, me faiAAena Aeul avec 

ma queition. Si j'ai pu tnavaitlen, vwne avec deA enfantA et deA odoleAcentA « paA 

comme teA autneA » dèi mon entnée danA ce métien, Ai fa déficience intellectuelle deA 

petitA et deA anandA, fa maladie mentale ou Cattitude délinquante deA odoleAcentA 

m'ont paAAionné AOUA jamaiA m'empêcnex de penAen, d'où vient que je ne peux 

« Auppontex » de pantaqen fa vie deA jeuneA enfantA pAucAotiqueA ou, comme Tflanine, 

deA enfantA Aun fa cnête qui, à tout moment, peuvent éaAculen danA t'innémédiaêle ? 

Ce me AuiA panÇoiA nUqué, pan oêliaation, à me nendne en 

Aôpital de joun et j'ai pu vénitien à enaque fai mon incapacité à penAen, à, xèaain 

devant ceA viAaaeA pan^oiA Ai âeaux, panfaiA manquéA pan d'indieiMeA ûonneunA ou, 

pine, appanemment tnanquilleA, indifâéneutA au monde même. Aeun contact me 

ûoutevenAe et ma tâcneté m'a penuUA, fa plupant du tempA, d'écndppen à fa necuenne 

-deAtnuctnice- du pounquoi. ?4tonA, moi auAAi pnotéaé pan ce nenoncement qui 

fatetionne comme une inentie à penAen e^icace, je pnéfaie AanA doute y voin fa fajfune 

de t'injuAtice impenAaêle qui faappe deA manttfnA innocenté. Ou fa pneuve que "Dieu 

n'exiAte paA. lout ce qui me maintient danA une apaiAante nationalité, 



Viken ou la tragi-comédie de la vie 

l/i&en a tept ont. 91 nentne à Cécole pnimaine apnièt une année de 

maintien en matennelle. *7out petit, ta démanene èalounde, 1/iÂen ett cependant ttèt à, 

faite dont la, communication avec Cadulte. Il fiante « comme un anand ». Sn fait, 

ce qui pounnait êtne Cindice d'une maternité 6ont du commun, conttitue poun lui un 

faux-tel^, une tonte de canapace antifaietle cnanaée de contenùi un moi complètement 

monceté. l/i&en n'existe peu, 91 ett ta mène, ion pêne, souvent tet deux à ta fao,, 

panent*, coméinét, pnetenipteunt du dine et du faine à tout moments et en tout, tieux, 

fyi&en «te tait pat êtne tué ; de l'enfant, il ne montne que ta difâicutté à anandin, 

conponeHement et ton immente vulnénaèilité oui pence incidemment denniène ta pteudo-

aAtunance touvent mal adaptée, l/i&en ne tait pat êtne, alont il joue à êtne. 

TKalané ta vivacité, l/i&en ett ùtefâccient. Il lefate 

d'appnendne à Une, encone plut à, compten, anaumentant fatmement tet potitiant : 

« ti j'appnendt pat à tine, j'écoutenai te jounnal à ta télé / » *?l ne peut te 

conceutnen, cinq tecondet tun une activité : il ne tait que tunvolen, patten, à, autne 

enooe, comme t'it tui fallait tant cette tiquiden det a^faùtet counantet qui 

l'empêcnenaient d'êtne ditponiéle, comme t'it fauait te tioque de te tnouven. 2uet 

étonnant petit êonnomme, avec tet anottet lunettet qui tui atiotent tun te nef f 11 

fait intellectuel, même dont ta façon d'évoluen : toupint, mimiquet, anandt aettet 

de dêoondement face à un tnavail imaainaine toujount à, necommencen, tnop pnenant, 

tnop ttnettant, qui tunmène... fâfâfôfâ Wtéen ettuie la tuewi potentielle qui pounnait 

penlen tun ton faont pnéoccupé. 1/iÂen ett au t&éâtne toute la, jounnée. 

Ce «e pounnai jamait ouêlien te joun où je tuit allée te enenenen 

dont ta datte -une datte êien tnaditionndle, avec det nanaéet de êuneaux aUanét, 

det enfantt de tix ont, attit, ditciplinét, pencAét tun leun caÂien d'êcnitme-. l/i&en 

ett inttatté jutte à, côté du éuneau de ta mattnette ; il a, ta tète dont ton cantaéte, 

cUencnaut je «e tait quel o&jet. Ce le tunpnendt en m'appnoenant. *)l te lève 

pnécipitamment, nemonte tet lunettet et me leaande, l'œil pan dettut : « "Met 

&ommaaet, TQtadame / ». 

Jean, ou l'incapacité de penser. 

Çean avait 5 ont, un patte familial déjà, tnop tound tun tet 

épautet, il déamSulait dont ma datte comme un tomuamvule, tant aoin tet autnet, 

ni moi, ni tet enotet. 0» ne tavait jamait ce qui, ônutalement, netiendnait ton 

attention : un lime à decéâien, det enaiet à, éenaten... *)l panlait un tanaaae tant 

ualem commmicationnetle, à peine anticalé. C'était tant expénience, paniquée pan la 

aettion d'une datte unique -6 tectiont, 25 étièvet (- et, poun mieux l'awtimen, 

acenoenee aux pnoe/nammet, oubliant dont met exiaencet de « neuta&ilité tcolaine » 

que la, pêdaaoaie ett d'aéond une nencontne. 



finenaU Çean, fianfrxt, dont met 6nat fioun netenin ton ennance. 

rffifiutfé tun ma nancne, & fiotait ta tête confite mon cote, continuant de tennei ttèt 

fait, dont tet petites maint cnitfiéet, un fiafiien, un enauon, un caillou, tté&ont 

aaanét lont de tet denniènet conauêtet. Ce faitait line Cet 0JK2. et dam ta tiédeun 

d'une amtkance un temfit, afiaitée, je tentait ici tentiont finoanettivement te 

netâcAen. *?l te âenœ£t fieut-êtne endonmi ; je me tunfinenait à nêven. Slatti contne 

moi, Çean cettait d avoin fieun. Ae& minutet, teneinement, à nouveau t éanenaient. 

Àet enfruttt, nemU au tnavail, la vie fiédaaoaiaue pouvait lefinendne ton count. 

Tt&xU tet temfit d'accalmie n 'étaient acte de counte dmée et, tun 

tix Ueunet pan joun, ilt n'en nefinétentaient fiât le dixième. Çean avait 

fietfiétuetlement èetoùt de êouaen, toujount mû fian cute tonte de frèvne exfitonatoine. *)l 

frtuiuait tout la ceint de la datte, Codait tomêen tet documenta, let jeux éducatifa, 

tant attention maltaine, mait fiance acte finit, dont ton activité contfialtionneUe, lui 

dont ton monde, et fientonne autoevi n exittait, 1t ne faitait nie» tun finofiotition. 

Sont ofifiotition itftemfiettive, il tournait tellement le dot- et fiantait vent d'autnet 

auêtet. 

line fait, mon exatfiénatcon fret telle acte je finenate Çean 

fomentent et l oAteuait tun ta cAaite. Ce eniait non à Çean, « non, non et non / » et 

Çean fileunait de ton côté, nefrtMnt d'êtne ùnmoêilité. JLe tilence t'était fait 

ênutauement fietant dont la datte : let vinat-auatte étèvet attendaient le 

dénoulement det événementt. Sont doute, cet tfiectateunt de mon imfiuittance, la 

nétittance nedouêlée de Çean, cnittalJUtaient davantage ma cotène, cute colère de 

mattnette finite au fiièae et d'êtne humain en fileùte dénêliction. Ç'ai ettaué 

d'attache* Çean tun ta cAaite, immoSilitation filut tumôoliaue acte mette, mait 

d'autant filut cntufifiontaêle à attumen dont l'afinèt-coufi. "Wte fallait-il en fiatten 

fian cet acte fioun enoine en mon autonité, -tnitte détetfiénance d une volonté de 

dowettication, inutilité et innecevaêilité d'utt cette dénito&ie oui. vinat ont afinèt, me 

revient en mémoine- ? 

Çean ett fiante en ^nttitut TKédico-Sducati^ fioun enfruttt 

défreientt mouent et finofrtndt, tuite à la vitite d'une fitucAoioaue tcolaine. Stnanae 

dettittée : j'ai frtéauenté cet étaêliteement tfiécialité auetauet annéet filut tand 

comme ttaaiaine-fitucAoloaue. C'y ai entendu fianten de cette inttitutnice oui avait 

enatté Çean de l'école, alant que cet enfant finétentait tant de nienettet et, 

aujourd'hui, tant de névotte contne ceux oui l'avaient exclu. 

Tî'a-t-il fiât été auettim, dont cette doulouneute Antoine, filut 

d'ùtcomfinéAention aue d'exclution ? ^oun exctune, il fruit avoin finéalaôlement ùttéané 

et, dont ma jeunette et mon Utexfiénience, Çean n 'était fioun moi au 'un fiauvne ne\e, 

en manae de mon univent mental et fiôdaaoaiaue. Il ne me tenait joutait venu à 

l idée au 'il fiuitte avoin une filace dont ma datte, Çean ett aujound '6ui en fôfiital 

fitucAiatniaue et c&encne encone et toujount à êtne contenu. 


