LE CHRIST COMME ENERGIE DIVINE DE LA REVOLUTION
— GEORGE SAND — |



L’auteur de L’Avenir de la science cite le nom de la romanciére au sujet de sa
foi en I'avenir, fondement méme de son apologie de la science moderne:
«L’espérance, dit George Sand, c’est la foi de ce siécle»1. En outre, dans une
note de son livre, il indique comme référence Spiridion afin de donner au lecteur
une idée sur l'ultime état du progrés universel2.

Renan gardait toujours pour elle le sentiment d’'une profongie admiration,
engendree par la lecture de ce roman dont certaines idées religieuses l'impres-
sionnérent profondéments. Au cours de I'année 1863, il voulut lui écrire pour la
remercier de son jugement sur sa Vie de Jésus, qu'il avait connu par l'intermé-
diaire du prince Jérdme Napoléon: letire :inachevée qui témoigne pourtant de
I'ascendant sur lui du texte sandien: «Votre Spiridion, que j'ai lu au séminaire
Saint-Sulpice, est devenu une image essentielle de mes réves religieux»4. Et
plus térd, lors de la mort de Géorge Sand, il résume ainsi 'importance de ses
écrits: «Ses ceuvres sont vraiment I'écho de notre siécle. (...) Ses livres ont les
promesses de Iimmortalité, parce gu'ils seront a jamais le témoin de ce que
nous avons désiré, pensé, senti, souffert»5.

A la vérité, les deux lettres que Sand a adressées au prince Napoléon au
cours du mois de novembre 1863 dissimulent mal son mécontentement mélé de
méfiance a I’égard du livre de Renan. Ceci s’explique d’une part par le fait que la
Sand des années cinquante et soixante n’est plus celle de I'époque précédant
la révolution de février, elle n’est plus l'auteur de Spiridion a la date de la paru-

tion de la Vie de Jésus. Elle dit dans une lettre écrite en 63 que «le christianisme

E. Renan, L ‘Avenir de la science, O. C., 1. lll, p.787.
Ibid., p.1130.
J. Pommier, George Sand et le réve monastique — Spiridion —, Nizet, 1966, p. 70.
E. Renan, Correspondance, O.C., t. X, p.380.
E. Renan, «George Sand», Feuilles détachées, O.C., t. I, pp.1107-1108.
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est une morale et ce n’est guére aujourd’hui une philosophie»6, bien gu’elle
reconnaisse encore la nécessité d’«une philosophie sociale et religieuse»7 au
sein de la population en vue d’'un progrés socio-politique de la France. Si elle
s'opposa dés sa jeunesse au christianisme institutionnalisé, elle demeurait en
revanche séduite par I'Evangile hors du pouvoir ecclésiastique. Pourtant en
1863, la doctrine de Jésus, qu'elle exaltait tant aux années effervescentes de
P'attente d’une révolution, avait complétement perdu pour elle la possibilité d'étre
le noyau d’une société future, autrement dit d’étre une philosophie.

Dailleurs, le sens de la révolution sociale s’est modifié en elle au fil des
années: en 1863, elle croit qu'une amélioration lente et patiente, soutenue «ou
par le sens moral, ou la science sociale, ou I/es développemenfs industriels
féconds en bienfaits», serait préférable aux crises violentes pour le progres du
genre humain: «une révolution n'est pas nécessairement un combat ou une
guerre civile»8. “La notion du temps” qu’elle"admet a cette date, au lieu de l'idée
d’'une palingénésie imminente de la société, semble avoir détruit en elle I'image
de Jésus apparaissant dans Spiridion.

Il y a certes d’autres raisons pouf lesquelles Sand n‘aimait pas la Vie de
Jésus: ayant entiérement accepté linterprétation renanienne par respect pour
I'érudition du savant, elle commente ainsi le Jésus de Renan: «Ce n’est plus un
philosophe, un savant, un sage, un génie, résumant en lui le meilleur des philo-
sophies et des sciences de son temps, c’est un réveur, un enthousiaste, un poé-
te, un inspiré, un fanatique, un simple»9. Elle non plus ne tient pas Jésus pour un
philosophe & cette date; et, dépourvu de ce titre, il a cessé de la séduire.

D’autre part, encore que Renan s'inspirat, a propos de la survie de Jésus, de
I'idée sandienne de I'immortalité des martyrs de la vérité, la réflexion de I'histo-

rien demeurait loin de la convaincre, elle qui croyait fortement & une vie future et

G. Sand, Correspondance, Garnier Fréres, 1983, t.XVIl, p.480.
Ibid., p.586. :
Ibid., p.585.

Correspondance, 1984, 1. XVIil, p.124.
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a une pérennité de I'ame10, D’ailleurs, elle ne manque pas de s’apercevoir
d’'une ambiguité dans la définition renanienne de la divinité de Jésus: «J'aurais
beaucoup a dire sur les artifices du langage de MrRenan. Il faut étre courageux
pour se plaindre d’'une forme si admirablement belle. Mais elle est trop
séduisante et pas assez nette, quand elle s'efforce de laisser un voile sur le
degré, le mode de divinité qu'il faut attribuer & Jésus»11. En effet, méme a I'épo-
que ou elle admirait tant le fondateur chrétien, elle se méfiait toujours de sa divi-
nité pronée par le dogme mais qui risquerait de spolier les autres hommes de
leur titre de fils de Dieu. Renan transpose métaphoriquement cette “divinité”.

D’apres Marc-Marcel Moret, Lélia (1833), Spiridion (1839) et Mademoiselle La
Quintinie (1863) représentent les trois phases_/ de 'évolution de la pensée reli-
gieuses de Sandi2. Vu les nhombreuses pages gu’elle a ajoutées a Lélia en
1839, immédiatement aprés la rédaction de Spiridion, il est certain qu’'en six ans
a peine, sa réflexion a évolué considérafﬁ\ement, et non seulement Spiridion,
mais les romans tels que Les Sept cordes de la lyre et Le Compagnon du Tour
de France tiennent de la méme aspiration13, née sous l'influence de I auteur des
Paroles d’'un croyant et de Pierre Leroux en partlculler

Nous tenterons ici de comprendre la saisie sandienne de Jésus au cours des
années trente et quarante, époque ou celui-ci paraissait a I'écrivain comme une

figure essentielle de sa foi socio-religieuse.

10 Correspondance, t. XVIll, p.134 et t. IV, p.662.
11 fpid, , t. XVIII, p.124.
12 M.-M. Moret, Le sentiment religieux chez George Sand, Paris, Marcel Vigné, 1936, pp.8-9.
13 Ibid,, p.151.
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1 L'aspiration & une religion nouvelle

Spiridion est dédié a Pierre Leroux dont on ne saurait ignorer I'ascendant sur
elle. Elle appelle “évangile” I'Encyclopédie nouvelle éditée sous la direction de
celui-ci et Jean Reynaud, écrit précieux sous les principes duquel elle éléve son
fils Maurice, affirme-t-ellet4. D’ailleurs sa vénération envers Leroux va jusqu’a le
définir «comme un nouveau Platon», «<comme un nouveau Christ»15. Consciente
de sa dépendance, elle n’hésite pas a avouer qu’elle «n’est qu’'un péle reflet de
Pierre Leroux» 16, et cela jusqu’a lui demander de corriger le manuscrit de Lélia
en ce qui concerne les questions philosophiques lors de la révision de 1839.

Le dénouement de Lélia a été notablement modifié surtout en raison de I'intro-
duction d’un nouveau personnage: le cardinal ‘Annibal; ce dernier ne cache pas
a I'héroine l'idée presque hérétique qu’il a én lui (malgré son haut statut ecclé-
sial) de la perfectibilité de I'Eglise, voulue comme telle par Jésus lui-méme?17.
Toutefois, le prélat tient encore au catholicisme, a une organisation cléricale,
cdntrairement a Lélia aux yeux de qui I'Eglise a déja fait son temps. La mort
subite du cardinal, sans doute empoisonné, et la condamnation de 'héroine au
procés d’inquisition, provoquée par I'animosité profonde de leurs adversaires,
sonnent symboliquement le glas de I'Eglise elle-méme?18. Privée de la vision
d’'un avenir, Lélia meurt avec un sentiment d’angoisse, qui consiste en ceci
qu’en dehors de I'Eglise, elle ne trouve point de salut, mais au sein de celle-ci il
n'existe pas non plus. Son interrogation sur la vérité qu’elle recherche ardem-
ment demeure donc sans solution. Symbole du désespoir issu d'un temps de
transition, elle ne peut partager jusqu’a la fin la conviction de Trenmor, porte-

parole de Leroux, sur une religion nouvelle a la fois issue et négation de la

14 Correspondance, 1.1V, p.487 (lettre & P. Leroux du 26 sep. 1838).
15 bid, 1. IV, p.590.
16 Ibid,, t.VI, p.431.
17 Lélia, Garnier Fréres, 1960, p.471.
18  Jbid., p.535.
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vieille foi chrétienne1s.

L’accusation que Sand porte sur le christianisme concerne surtout son institu-
tion; la question du miracle, par exemple, ne tracasse pas I'écrivain dont la
plume évoque plus d’une fois I'image de Jésus marchant sur I'eau. Quelle que
soit 'importance accordée chez elle au progrés de la science, I'aspect poétique
de cette scéne évangélique la séduit tellement qu’elle y trouve une sorte de
grandeur; de sorte qu’elle fait dire au pére Alexis: «... tu (=Jésus) es plus grand
et plus poétique que tous nos certitudes mesurées au compas et tous nos rai-
sohnements alignés au cordeau! ...»20, Cet érudit ecclésiastique se prononce
ainsi ailleurs: «Quant a moi, bien que le mot prodige n’ait pas de sens pour mon
entendement, puisqu’il peut s’appliquer aussi bien au lever du soleil chaque
matin qu’a la réapparition d'un mor, je n’ai paé essayé de porter la lumiére sur
ces questions difficiles»21,

Au fond, le beau est un critére permettant 4 'homme d’atteindre le divin. Si la
conhnaissance absolue des choses n’est pas a sa portée, «le sens du beau» que
Dieu lui a légué y supplée. C’est en ce sens que, fatigué de vaines speculations
métaphysiques, le pére Alexis dit aussi: «avec la poésie et les arts, je retrouvais
l'instinct de la vie éternelle»22.

Attirée par la poésie de I'Evangile, Sand concoit la résignation chrétienne
comme un trait du beau moral. C’est une vertu qui agit comme une force chez les

hommes opprimés23. L’écrivain se sert de I'expression: «le renoncement poéti-

qgue et quasi-chrétien aux joies de la terre»24 afin de définir le principe do son

19 «Donc la religion de I'avenir pourrait étre identiquement conforme, pour 'essence métaphysi-
que, avec le Christianisme, et ne serait pas pour cela le Christianisme. C’est ainsi que je comprends
gu’aux deux bouts de la chaine, passé et avenir, 'Thumanité tout entiére se relie dans une religion
qui embrasse le Christianisme, mais qui n’est pas le Christianisme» (article “Christianisme” de I'En-
cyclopédie nouvelle <8 vol.», Slatkine Reprints, 1991).

20 Spiridion, Michel Lévy Fréres, 1867, p.373.

21 bid., p.415.

22 bid., p.392.

23 Un des personnages des Sept cordes de la lyre s'écrie ainsi: «L'iniquité des tyrans ne fait-elle
pas ressortir la patience ou l'audace des opprimés? Vois, que de dévouements sublimes, que d'ef-
forts courageux, que de résignations évangéliques'», ((Euvres compléies, Slatkine Reprints,
1980, t. XXXI, p.134).

24 [ e Compagnon du Tour de France, Presses universitaires de Grenoble, 1988, p.379.
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héros du Compagnon du Tour de France, Pietre Huguenin, qui veut rester un
simple ouvrier, refusant de gravir I'échelle sociale; riche héritiere du comte de
Villepreux, Yseult, lui adresse ces mots: «Je n'ai jamais cherché dans vos yeux
que votre ame, et la beauté morale est la seule qui puisse me fasciner»25, qui
font voir combien importe a la romanciére le sentiment du beau moral constituant
le critére absolu de tout jugement.

Dans Spiridion, Alexis dit & son jeune disciple Angel: «Mais nous, nous pou-
vons tendre la joue aux insultes et les mains a la corde, et porter en esprit et en
vérité la croix du Christ...» 26; ce qui hous intéresse ici, c’est que Sand interpréte
le précepte évangélique: «A qui te frappe sur une joue, présente encore
Pautre»27 dans le senhs d’un acte courageux et héro'l'que. Sila croik n'est que «le
spectacle énergique d’'un homme aux prises aVec une terrible agonie» aux yeux
des gens ignorant l'idéal, pour ceux qui le portent en eux, elle a une autre signifi-
cation: «Réves de spiritualistes, avenir du broyant, idéal de Socrate, promesses
du fils de Marie! vous étes le beau coté de la destinée du poéte; (...) C'est pour-
quoi le poéte doit vous avoir sans cesse devant les yeux lorsqu'il s’expése ala
persécution...»28. Représentant le beau moral, leur mort est porteusé du sens de
la souffrance: rédemptrice de 'homme aux yeux de I'éternité.

En outre, la seconde Lélia montre, ainsi que les autres ouvrages de cette épo-
que, le sentiment d’un socialisme a la maniére de Sand. «Le chant de Pulché-
rie» qu'elle a ajouté a I'édition de 39 en est une des meilleures illustrations: ce
long monologue pathétique de la sceur de Lélia constitue a la fois la condamna-
tion de la classe supérieure dégradée a laquelle elle appartient et I'appel lancé
au bas-monde: «Et toi, vassal, victime, porteur de haillon, toi esclave, toi
travailleur... regarde-nous bien tous les deux. (...) Voila les étres que tu sers, que

tu crains, que tu respectes... Ramasse donc les outils de ton travail, les boulets

25 (e Compagnon du Tour de France, p.369.

26 - Spiridion, p. 381.

27 Lue, X1, 29. .

28 [ etires d'un voyageur, Michel Lévy Fréres, 1857, pp.262-263.
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de ton bagne éternel, et frappe! écrase ces étres parasites, qui mangent ton pain
et te volent jusqu’a ta place au soleil!»29,

Le jeune Pierre Huguenin, tourmenté par de difficiles probléemes sociaux,
recourt au comte de Villepreux, qui lui suggére la résignation comme la meil-
leure sagesse possible. La réplique du menuisier s’'emportant contre ce conseil
inerte laisse voir la vive critique de Sand adressée contre la classe dirigeante de
la société et son profond souhait d’'un meilleur avenir0, Dans Les sept cordes de
la lyre également, cette préoccupation de Sand se manifeste a travers la voix

délirante de I’héroine Héléne:

«Ce sont les larmes du pauvre, la sueur de 'ouvrier, le sang du soldat
qui coulent sur ces tables et qu'on serre dans ces coffres! ... Chacune
des pieces de cette monnaie devrait étre frappée a l'effigie d’'un homme
du peuple, car il n’est pas une de ces piéces de métal qui n’ait colté la
santé, I’'honneur ou la vie & un homme du peuple!»31.

L'Eglise, au lieu d’émanciper ces hommes malheureux de leur joug social, ne
fait que les y retenir. «Par quelle imbécile faiblesse, acceptes-tu, pour ton seul
espoir et pour ton seule consolation, les rites d’une religion qui consacre ta
misere et perpétue ta servitude?»32, Plus catégoriques que Michelet a cette épo-
que par leur point de vue sur I'Eglise instituée, Sand réve avec Pierre Leroux
l'instauration d’'un nouveau christianisme, qui serait engendré par la démocratie
issue d’une révolution sociale. Leur pensée se rapproche, si ce n’est par cette
prise de position radicale du moins par le souci que leur cause le sort de la
classe défavorisée, de celle de Félicité de Lamennais.

Celui-ci est a Leroux, dit Jean Pommier, ce qu’est Jean-Baptiste au Christ

29 |élia de 1839, p.505.
30 «Mais se résigner au maltheur d’autrui, mais supporter le joug qui p&se sur des tétes innocen-
tes, mais regarder tranquillement le train du monde sans essayer de découvrir une -autre vérité, un
autre ordre, une autre morale! oh! c’'est impossible... impossible! I y.a 1a.de quoi ne jamais dormir,
ne jamais se distraire, ne jamais connaitre uninstant-de bonheur; il y ade quon perdre le courage, la
raison ou lavie!» (Le Compagnon du Tour de France, p.267).
31 Les sept cordes de la lyre, p. 130.
32 «Le chant de Pulchérie», Lélia de 1839, p.503.
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selon Sand33. Certes le rdle que joua Lamennais sur I'évolution de la pensée
sociale et religieuse de la romanciere demeure moins net que celui de Leroux.
Et pourtant, en ce qui concerne Spiridion, on ne saurait négliger la figure de
Pabbé dont la ressemblance avec le personnage principal, le pére Alexis, est
plus qu'évidente. «Quand un catholique a perdu son aveugle respect pour
I'Eglise catholique, oli pourrait-il donc se réfugier?», cette douloureuse question
que se pose a lui-méme le pére Alexis nous fait penser a la situation du penseur
de La Chénaie frappé plus d’une fois par la condamnation papale.

Les insurrections du début des années trente a Paris ainsi qu’a Lyon, répri-
mées cruellement par le pouvoir établi, et celle des Polonais contre le tsar finis-
sant par le massacre de milliers de ca’tholiques/marquent a fond les Paroles d'un
croyant que Lamennais osa publier en brisaﬁt le silence qu’il gardait apres la
condamnation de L’Avenir par 'encyclique Mirari vos en 1832, tant le choqua

I'approbation donnée par le pape Grégoire' XVI au tsar Nicolas34. Ce livre qui eut
un grand retentissementss, se vit également accuser par Rome dans l'encyclique
Singulari nos en 1834.

Il existe dans les Lettres d’un voyageur un passage ol il est question du texte |
mennaisien; Sand y qualifie 'abbé de « grand poéte sacré»36. Vu le sens privilé-
gié qu’elle donne au mot “poéte” («pour étre vraiment poéte, il faut donc étre a la
fois artiste et philosophe»37), indéniable est son admiration pour F'auteur de cette
ceuvre de 1834, marquée par une sorte de fusion poétique qui s'opére entre le

peuple, le Christ et la révolution.

33 J. Pommier, op. cit., p.74.
34 Louis Le Guillou, dans Vintroduction aux Paroles d’un croyant, Flammarion, 1973, p.15.
85 J. Roussel, Lamennais, Editions universitaires, 1957, p.83.
36 Lettres d'un voyageur, p.77.
37 Ibid., p.260.
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2 Jesus — successeur des philosophes grecs —

D’aprés F.-P. Bowman, la juxtaposition des noms de Socrate et de Jésus est
un lieu commun de la littérature romantique, dont l'origine se trouve dans la Pro-
fession de foi du vicaire savoyard de Rousseau. Mais Sand semble puiser cette
idée plutét chez Pierre Lerouxss. Selon ce dernier, Socrate ainsi que Jésus ont
affirmé aux hommes qu'ils sont tous fils de Dieu et leur ont conseillé de s'aimer
les uns les autres39. Persuadé de lidentité de la philosophie et de la religion,
Leroux considére le christianisme comme un amalgame du platonisme et du
stoicisme, et de ce fait comme une philosophie/au méme titre que ceux-ci40. Ce
point de vue demeure essentiel aux yeux de Sand qui affirmera dans La vraie
République que «le vrai christianisme est a la fois une religion et une philoso-
phie»1, |

Leroux croit que Dieu se communique au genre humain «dans une Révélation

éternelle et successive»42:

«C’est ainsi que, quoique le fond subjectif de la religion soit immuable
et éternel comme Dieu, la forme objective est variable comme 'homme.
La religion n’est donc jamais achevée. Une religion est vraie pendant
un certain nhombre de siécles, parce qu’elle professe certaines vérités;
mais elle devient fausse plus tard, parce que de nouvelles vérités
gu’elle n’a pas connues viennent & se découvrir;»

«Mais la vie du moi n’est-elle pas perfectible elle-méme, c’est-a-dire,
n'est-elle pas susceptible objectivement de révélations nouvelles et

38 P.-F. Bowman, op. cit., p.141.
39 P. Leroux, De 'Humanité, Fayard, 1985, p.26.
40 Jpid., pp.53 et 66. «Toute métaphysique, toute philosophie, toute religion (ce qui est la méme
chose), suppose uniquement la connaissance de I'Etre des étres: hors de cette connaissance,
point de métaphysique, point de philosophie, point de religion;» (Farticle “Christianisme” de I'Ency-
clopédie nouvelle, pp.575-576).
41 «La religion de la France», Question de demain I, La vraie République, in George Sand Politi-
ques el polémiques, Imprimerie nationale, coll. “Acteurs de I'Histoire”, 1997, p. 454.
42 P, Leroux, DeI'Humanité, p.15.
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successives?»43

Et cette notion d’'une manifestation divine continuelle conduit la réflexion san-
dienne dans Spiridion. Mis en paralléle avec les philosophes paiens auxquels il
succede, Jésus se trouve privé de son unicité, de son titre du Fils unique44 alors
gu’il s’acquiert le titre de philosophe.

La vision que le Pére Alexis a eue en descendant dans le caveau de Spiridion
fui montre‘ un homme vivant caché dans un cercueil, subissant d’atroces suppli-
ces infligés par les prétres; dans la douloureuse figure de la victime, Jésus se
voit remplacer par Abeilard, Jean Huss, Luther et puis Spiridion. A la fin, son
vieux maitre Fulgence, apparu a la suite de ce dernier, lui déclare que ce sont
«les Christs», «les martyrs de la vérité nouvelle», «les saints de I’avenir» tour-
mentés et déchirés par les hommes de I'Eglise dégradée au cours des siécles?s.
Ainsi, l'idée de la vérité progressive ne permet bas de privilégier le fondateur de
la religion, laquelle se situe seulement & mi-chemin de litinéraire de 'humanité
vers «un Dieu-Perfection»48.

Et pourtant, si elle se trouve complétement détériorée au sein de I'Eglise, la
doctrine de Jésus n’en perd pas pour cela sa valeur dans I'histoire du genre
humain: Sand, au milieu de I'’émoi révolutionnaire de 48, écrira que «tout ce qui
a été beau, vrai, et bon depuis Jésus, n’a été que le développement de sa
pensée», et définit celui-ci comme le philosophe ayant préché la triple idée de la
liberté, I'égalité et la fraternité47.

Maintenu entre les mains du clergé et privé d’'énergie spirituelle, ie christia-
nisme institutionnel fera alors place & une nouvelle religion qui poindra a I'hori-
zon du genre humain; du christianisme qui n’était qu’«une transformation, une

épuration, une formule nouvelle de I'éternelle et unique religion de 'lhumanité»

43 Danslarticle “christianisme” de I'Encyclopédie nouvelle, p.576.

44 Spiridion, p.302.

45 |bid., pp.350 et 352.

46 [bid., p.423.

47 «Le culte de la France», Question de demain ill, La vraie République, p. 465.
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par rapport aux pensées de Pythagore, Socrate et Platon48, sortira la religion de
I'avenir, qui sera la fille de I'Evangile49. Le philosophe Albertus, personnage
principal des Sept cordes de la lyre, affirme que la Divinité'qu’il sert est celle de
Pythagore et de Platon, aussi bien que celle de Jésus$0. Ce sont ceux qui
savaient la concevoir a travers leurs «hautes facultés de l'intelligence» et leurs
«doux instincts du coeur», pour essayer ensuite de montrer a leurs semblables la
voie vers le Dieu-Perfection. C’est en ce sens que Sand appelle Jésus «I'ami de

'humanité», «le prophéte de I'idéal»51.

48 Correspondance, t. IV, p.772.
49 Spiridion, p.435.
50 [es sept cordes de lalyre, p. 11.
51 Spiridion, p.420.
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3 Un Evangile éternel selon G. Sand

«J'al pris vingt fois la plume (comme on dit encore) pour terminer les cing ou
siX pages qui depuis six mois manquent & Spiridion. Ce n’est pas la chose la
plus facile du monde que de donner la conclusion de sa propre croyance reli-

gieuse», écrit ainsi Sand & la date du 14 novembre 1838 a M™Me Buloz, I’épouse

du rédacteur en chef de la Revue des Deux Mondes 52. Vu I'importance que P'au-
teur elle-méme accorde a la fin de Spiridion en tant que le manifeste de sa pro-
pre pensée religieuse, la différence existant ici entre la version actuelle et I'origi-
nale parue le 15 janvier en 1839 dans la Revu_é des Deux Mondes nous semble
significative. |

Dans la premiére version, I'écrit de Spiridion qu’Angel a retiré de son sépuicre
raconte la vision du Christ souffrant au jafdin des oliviers, le texte évangélique
est réinterprété, c’est I'esprit de Moise qui apparait a Jésus. Ici le Christ demeure
- plutdt dans la filiation judaique et la parole de son prédécesseur insiste sur
lidée que «la vérité ne peut marcher qu'escortée de l’ignofance et de l'impostu-
re»: tout prophéte est par 1a méme martyr, mais aussi tout prophete atteste la

perfectibilité, le dynamisme spirituel en I'homme.

«Et cependant un jour viendra ol ta loi aura le méme sort que la mien-
ne, ou ton nom sera profané comme le mien, ol des pontifes et des rois
se serviront de ta parole et de ton autorité pour persécuter, condamner
a mort, et livrer aux plus affreux supplices les prophétes nouveaux qui
viendront continuer et perfectionner ta doctrine»s3.

Le Nazaréen laisse a Spiridion le message que les hommes sont tous des

Christs, quand ils souffrent pour la perfection54. Ce premier manuscrit met I'ac-

52 Correspondance, t. IV, p.515,
33 Spiridion, Revue des Deux Mondes, le 15 jan.1839, p.233.
54 |bid., p.234.
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cent sur la mission providentielle des martyrs de la vérité.

Dans la version définitive, Angel découvre sous la pierre tombale Hic est, non
seulement le manuscrit de Spiridion, mais aussi 'Evangile de saint Jean copié
par la main de Joachim de Flore ainsi que I'Introduction a I'Evangile éternel de
Jean de Palme. Quel est le sens de ce changement? A ce propos, Renan note
ainsi daﬁs son article «Joachim de Flore et I'Evangile éternel»: «Comment
oublier {...) le beau roman de Spiridion ou la figure de Joachim a été heureuse-

ment devinée et introduite dans 'ensemble du tableau avec un art merveilleux?

Mme Sand tenait ses indications a cet égard de M. Pierre Leroux»55.

D’aprés MmMe | Rétat, I'historien du christianisme, vivement impressionné par
la lecture du roman sandien, pergoit «la virtQalité révolutionnaire — presque
hérétique —» de l'ordre franciscain dont Jean‘de Parme était un des généraux,
tandis que Sand gomme I'épisode franciscain en vue de «consacrer la dispari-
tion méme du monachisme, condition d’accés a la libre pensée»56,

Le récit de Spiridion se déroule dans un couvent de l'ordre de saint Benoit,
célébre par sa Régle, dont la fondation était considérée par Joachim de Flore
comme la prerﬁiére apparition du troisiéme régne chrétien57. Toufefois, les moi-
nes y sont corrompus, rejetant totalement I'esprit de I'Evangile, et cette réalité fait
dire & Alexis que Spiridion, successeur spirituel de Bossuet, était le dernier de la
race cénobitiques8. Ceux qui prendront le relais de la vérité progressive ne
seront plus des religieux, et un Evangile digne du qualificatif “éternel” se réveé-
lera ailleurs.

Pour Sand, c’est la Révolution qui prend le relais de I'esprit de I'Evangile. Idée
gu’elle semble I'emprunter a P. Leroux, dont le livre principal De I'Humanité,

paru en 1840, proclame nettement cette filiation inhérente au fondement de sa

55 «Joachim de Flore et I'Evangile éternel», Nouvelles études d’histoire religieuse, Gallimard, coll.
“Tel”, p.519.

56 L. Rétat, ntroductiona RENAN, Histoire et parole, p.11 et «L’Evangile éternel et la philosophie
de I'histoire au X1Xe siécle», p.121.

57 E. Anitchkof, Joachim de Flore et les milieu courtois, Statkine Reprints, 1974 (Réimpression
de l'édition de Rome, 1931), p.213.

58 Spiridion, pp.432-437.
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philosophie:

«Je montre l'idée moderne dans son germe antique, la Révolution
dans PEvangile, et 'Evangile dans la Genése. Retrouver les titres de la
doctrine moderne de liberté, d'égalité, et de fraternité, dans la profon-
deur des traditions, c’est donner plus d’autorité a cette doctrine»59.

Il est significatif que Spiridion s’achéve sur l'invasion du monastére en ltalie
par des soldats de Napoléon, par ces «vengeurs terribles de la liberté
outragée»60. Au cours de leur pillage, ils écrasent la statue du Christ au maitre-
autel en pronong¢ant le mot de «sans-culotte Jésus». Victime lui aussi de leur

outrage, Alexis dit a Angle en expirant:

«Ceci est 'ceuvre de la Providence, et la mission de nos bourreaux est |
sacrée, bien qu’ils ne la comprennént pas encore! Cependant, ils I'ont
dit, tu I'as entendu: c’est au hom du sans-culotte Jésus qu'ils profanent
le sanctuaire de I'église. Ceci est le commencement du régne de
I'Evangile éternel prophétisé par nos péres»61.

Ainsi, malgré leurs actes criminels et meurtriers, malgré «l'ignorance et I'impos-
ture» qu’ils représentent, il n’en tiennent pas moins de la Révolution, manifesta-
tion du divin dans le monde. Or, d’aprés F.-P. Bowman, la formule, “sans-culotte
Jésus” se voit évoquer, en 1789, le plus souvent dans un contexte anticlérical,
alors que certains éléments du Jésus révolutionnaire que, plus tard, mettra en
valeur le socialisme mystique, existent des cette époque. C'est ainsi que, pour
Claude Fauchet, un “curé rouge” guillotiné en 1793, Jésus incarnait la véritable
image du révolutionnaire et 'Evangile devrait demeurer la base d’un gouverne-
ment révé dont le programme législatif viserait avant tout au secours du pauvre

peuples2. Mais 3 la différence de 1789, cette image de Jésus se trouve partout

59 P. Leroux, De 'Humanité, p.15.
60 Spiridion, pp.445-446.
61 ibid., pp.444-445.
62 F.-P. Bowman, op. cit., pp. 15, 38 et 68.
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répandue en 1848 ou «le divin Ami des pauvres et des ouvriers»63 devient véri-
tablement le symbole de la révolution.

Au fond, il I'était déja au lendemain de la révolution de 1830, du moins sous la
plume de Lamennais. Connaissant la misére cuisante des ouvriers et celle des
peuples opprimés, I'abbé proclame dans les Paroles d’un croyant la liberté pour
'homme «de n’obéir qu’a Dieu, de le servir et de l'adorer selon (sa)
conscience»64: principe religieux fondamental d'oli se voient induites I'égalité et
la liberté de tout homme dans la société et la réprobation de tous ceux qui domi-
nent les autres: «La liberté ne consiste pas en ce que ce soit celui-ci qui domine
au lieu de celui-la; mais en ce qu’aucun ne domine»65. Partout entravée dans le
monde, elle est donc «le pain que les peuples_'doivent gagner a la sueur de leur
front»66.

Chaque homme, fils de Dieu, est a ce titre frere du Christ; une force divine
réside alors parmi les hommes rassembiés et solidairest7. Le peuple est bon
(«la force morale est tout entiére du cbté des peuples»68), alors que celui qui
domine, maitre ou souverain, détenteur de la forqe matérielle, n’est que
«’hnomme méchant»69.

Selon Lamennais, les révolutions sont «Dieu présent a nos yeux dans le mon-
de»70, Si elles sont des manifestations de Dieu élevant de plus en plus F’humani-
té, I'établissement du christianisme en est une, la plus profonde que le genre
humain ait connue; en ce sens, la révolution qui s’opére aprés 1789 malgré

toute oppression que les peuples ont subie au cours de ces années parait aux

63 F.-P. Bowman, op. cit., p.87.
64 F.de Lamennais, Paroles d'un croyant, Flammarion, éd. Louis Le Guillou, 1973, p.112.
65 Ibid.. pp.54, 89, 90, 94, 142. Dans son article «De I'absolutisme et de la liberté» (paru en aoit
1834 dans la Revue des Deux ‘Mondes), il écrit ainsi: «Le principe de I'égalité des hommes devant
Dieu devait nécessairement en enfanter un autre qui n’en est que le développement ou plut6t
I'application, savoir: I'égalité des hommes entre eux, ou I'égalité sociale;» (p.301).
66 Paroles d’un croyant, p.143.
67 Ibid., pp.66-67.
68 «De l'absolutisme et de la liberté», p.299.
89 Paroles d’un croyant, p.59.
70  «De I'absolutisme et de la liberté», p.300.
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yeux du penseur de la Chénaie la continuation de la religion chrétienne71.

Ce qui est remarquable chez I'auteur des Paroles d’un croyant, c’est qu'il ne
parle pas comme un philosophe conscient du progrés a long terme de ’humani-
té, mais comme un poeéte-prophéte annongant un grand événement imminent:
«L.e murmure confus et le mouvement intérieur des peuples en émoi sont le
signe précurseur de la tempéte qui passera bientét sur les nations tremblantes./
Tenez-vous préts, car les temps approchent»72.

Se trouvant du cbté des ouvriers et des pauvres en tant que fils d'un charpen-
tier, le Christ est I'archétype du peuple martyr. Il sera le libérateur de ses freres
qui acceptent de souffrir et mourir les uns pour les autres en vue de la liberté de
tous, car son enseignement consiste seulement en l'idée de liberté et d’égalité
parmi ceux qui s'aiment73. Alors lui et le peu-ple ne feront qu'un et ce peuple-
Christ 'emportera sur toute tyrannie, sur toute oppression: «Car je vous le dit en
vérité, quand il (=le peuple) descendrait comme le Christ dans le tombeau,
comme le Christ il en sortirait le troisiéme jour, vainqueur de la mort, et du prince
de ce monde, et des ministres du prince de ce monde»74.

Quant & Sand, elle croit, & 'époque de Spiridion, que tout progrés de la vérité
est la suite d’'un cataclysme, d’un bouleversement social75. Le pére Alexis con-
coit la révolution comme une action providentielle ou se dévoilent «les grands
desseins de la pensée divine» auxquels les hommes participent, conduits par
leur instinct et par leur coeur76. L'écrivain n’hésite pas a admetire la violence
dans un grand mouvement social formant une étape de la vérité progressive.
Robespierre parait ainsi a ses yeux comme «le plus grand homme des temps
modernes», «le seul homme du peuple, le seul ami de la vérité, le seul ennemi

sincére de la Tyrannie»; saint Mathieu est d’aprés elle un ancétre du révolution-

71 «De I'absolutisme et de la liberté», p.300.
72 Paroles d’un croyant, p.101.
73 Ibid., pp.49, 62 et 92.
74 Ibid., p.144. ,
75 M.-M. Moret, op.cit., p.173.
76 Spiridion, p.383.
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naire qui incarne l'esprit de 9377. Le Compagnon du Tour de France écrit en
1840 reprend la méme idée sur la Convention a travers les paroles de Pierre

Huguenin, qui exalte celle-ci au détriment de la politique issue de la Charte:

«Dieu m’est témoin que je ne suis pas un homme de sang, et pourtant
j'avoue gue je comprends bien mieux cette rigueur sauvage qui disait
aux puissances renversées: “Faites la paix avec nous, ou recevez la
mort”, qu’'un systéme vague qui nous promettait I’égalité sans nous la
donner»78,

Nourri de la lecture assidue de divers livres, notamment des écrits de Rousseau,
Pierre Huguenin se délivre de I'état d'ighorance auquel étaient sujets la plupart
des ouvriers de son temps. Celui que 'auteur appelle un «prolétaire philoso-
phe» 79 est par essence un étre idéal; s'il est congu comme un des continuateurs
du Christ, c'est qu'il résume en lui une possibilité de '’émancipation de la classe
ouvriére. Mais cela n'empéche pas que Pierre a pour modéle un homme réel:
Agricol Perdiguier, P'auteur du Livre du Compagnonnage, grace auquel Sand a
pu se procurer un décor historique et social pour son roman; elle y a découvert,
d’aprés René Bourgeois, sa propre aspiration de cette époque: introduire la fra-
ternité et 'amour dans les rapports sociaux80. Face a un compagnon du Devoir
ennemi qu'il rencontre en chemin, Pierre Huguenin tient un discours qui exprime
la pensée sandienne: i y a une plus grande société que celle des Gavots et
des Dévorants: c’est la société humaine. Il y a un maitre plus illustre que tous
ceux du Temple et tous les rois de Jérusalem et de Tyr: c’est Dieu. Il y a un
Devoir plus noble, plus vrai que tous ceux des initiations et des mystéres: c’est le
devoir de la fraternité entre tous les hommes»81.

BN 4

Ce qui attire notre attention dans ce roman, c’est que Sand qualifie d’ “évan-

77 Correspondance, t. IV, p.14; 1. VI, p.63. Cette idée sur saint Mathieu, elle la puise certainement
chez Leroux, voir infra, p.120.

78 Le Compagnon du Tour de France, p.166.
79  Ibid., pp.92 et 132.
80 René Bourgeois, Introductionau Compagnon du Tour de France, p.6.
81 e Compagnon du Tour de France, p.91.
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gélique” tout ce qUi a trait a la fraternité et a I'amour: la mission d’Agricol Perdi-
guier |'est, car «il a pris tache de réaliser la devise de saint Jean: Aimons-nous
les uns les autres; et évidemment, son livre a pour but l'idée évangéliques2,
L’«enthousiasme évangélique» de Pierre se révoltant contre l'inégalité sociale
entre les pauvres et les riches et la misére de la classe ouvriére, s'il n’a pas con-
vaincu le vieux comte de Villepreux, émeut sa petite fille Yseult jusqu’au tréfonds
de son ame. Par ailleurs, Sand a recours a ce méme adjectif a propos d'une
femme chaste et droite: Savinienne dont la beauté rappelle la Madone de
Raphaél: «le sentiment d’'une force évangélique», «les idées évangéliques»
chez elle83. Ce qualificatif désigne, remarquons-le, tout ce qui a trait au beau
moral. h

La méditation de l'ouvrier philosophe sur la meilleure république qui soit pos-
sible aboutit & «celle de Jésus-Christ»84 fondée sur I'esprit de I'Evangile libéré

des mains du clergé. Pierre est ici le porté-parole de Sand pour qui un régime
quel qu’il soit est inconcevable sans l'idée de Dieu. En 1848, elle proposera
alors comme religion «la République» dont la formule est «Liberté, Egalité, Fra-
' ternité», comme doctrihe «I’Evangile», les prétrés «nous tous» et les séints
«Jésus, et tous ceux qui, avant et aprés lui, depuis le commencement du monde
jusgu’a nos jours, ont soutfert et péri pour la vérité»85. «Soyons chrétiens dans
I'Eglise de fraternité qui s’appelle République», ainsi lance-t-elle son appel au
peuple. Ce dernier comme individu demeure certes encore dans la misére et
Pignorance, mais il est «grand et beau comme masse»86. Cette idée, qu'elle par-
tage avec Michelet et tant d’autres penseurs de son époque, soutenait son réve
du «christianisme républicain», qui aurait pour culte celui de Fhumanités7.

L’esprit de Jésus, «victime dévouée pour la cause du faible, du pauvre et de

82 | e Compagnon du Tour de France, Notices, pp.35 et 40.

83 [e Compagnon du Tour de France, pp. 117 et 141.

84 Ibid., p.237.

85 «Le dogme de la France», Question de demain Il, La vraie République, p.459.

86 Le Compagnon du Tour de France, p.375.

87 «l_areligion de la France», Question de demain I, La vraie République, p.456.
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l'esclave»88, y tient un réle éminent. Sand place ainsi Jésus du c6té du peuple
qui le représente, et la résurrection de I'un se confond avec celle de I'autress.
D’aprés Mme | = Rétat, la mort du Christ, interprétée par elle dans un sens
d'échec et de désespoir (ce que montre en particulier la premiére version du
manuscrit de Spiridion) trouve sa seule chance de résurrection véritable dans la

Révolution «qui le relance dans le circuit humain/divin de I'histoire»90,

Certains passages de I'Evangile de Jean calligraphié par Joachim de Flore
sont marqués d’une couleur, de caractéres plus gros, plus ornés?1. Cette impor-
tance accordée au quatrieme évangile par rapport aux autres, Sand I'a relevée
sans doute chez Pierre Leroux. C'est une idée que certains autres romantiques
tels que Balzac et Hugo font leur, tandis que ‘I’historien de Jésus préférera s’ap-
puyer sur les synoptiques, pour la raison que dans I'Evangile de Jean la figure
de Jésus est «plus roide, plus hiératique, cbmme celle d’'un éon ou d’une hypo-
stase divine, qui opére par sa seule volonté»92,

Si, dans Spiridion, les trois derniers passages accentu_és par le moine médié-
val concernent les thémes: “I'adoration en esprit et en vérité”, “la vie éternelle
liée a la connaissance du vrai Dieu” et “le titre de Fils de Dieu donné a tous les
hommes”, le premier est une citation du préambule de I'écrit johannique. Or,
d’aprés Leroux, I'évangéliste Mathieu, «un Saducéen converti et transformé» qui
demeure attaché aux choses temporelies et politiques, présente le Christ comme
le plus grand de‘s révolutionnaires, comme |'apbtre de I'égalité et de la

fraternité9s; alors que saint Jean est «un Juif platonicien» pour qui importe plus

que tout une «résurrection psychique ou psychologique», une «palingénésie

88 «Lareligion de la France», Question de demain |, La vraie République, p.456.
89 Spiridion, p.379.
90 Mme | Rétat, «L’Evangile éternel et la philosophie de V'histoire au XiXe siécle», pp.120-121.
81 Gpiridion, p.428. - :
92 E.Renan, Vie de Jésus, Histoire des origines du christianisme, 1. |, p.298.
93 De I'humanité, pp.540-541.
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spirituelle»94.

Leroux définit ainsi les rapports de Dieu a I'homme: «L'immanence de Dieu en
chacun de nous fait que nous sommes tous participants de sa nature et dieux a
ce litre; cette immanence nous fait tous Fils de Dieu»; et il ajoute que Jésus est
Dieu, car «il s’était élevé a Dieu plus que tous les mortels, et avait fait I'absolu
sacrifice de la nature humaine en lui, pour développer en lui ce germe de Dieu
qu'il avait comme toutes les créatures. (...) et son sacrifice consommé, je ne vois
plus rien de 'homme, mais Dieu»95. La doctrine de saint Jean sur le Verbe s’ap-
puie entierement sur celle de Platon, et de ce fait, I'évangéliste considére Jésus
(de méme que tout homme et toute chose le sont) comme une manifestation du
Verbe qui est «la Lumiére en Dieu». Une nouvelle possession dehl’humanité par
le Verbe a commencé en celui qui s’appliqua Ié premier cette doctrine; et en ce
senhs seulement, Jésus représente «l'action de Dieu agissant sur 'lhumanité»,
parmi toutes les créatures participant dé Dieu et animées par Lui%. Jésus
demeure ainsi pour saint Jean, précise Leroux, «cette Lumiére incrée, manifes-
tée dans un homme», «cette Révélation éternelle se déclarant par un homme»97.

D'aprés I'auteur de De I'humanité, IA’enseignement de Jésus transmis par son
disciple Jean se résume en «l'idée d’un lien divin et éternel qui unit les hommes
dans '’humanité»; et pour cette raison, 'numanité et Jésus qui a consacre cette
doctrine par sa mort ne font qu'un selon saint Paul®8. Le mouvement de
“'Evangile éternel” a I'’aAge médiéval se situe, croit Leroux, dans la lignée de
saint Jean et la véritable transformation du christianisme s’accomplira par cette
bréche ouverte®9,

Il se peut que cette idée du philosophe ait influencé Spiridion ou, tout au

dénouement du drame, le pére Alexis, pressentant I'approche du souffle révolu-

94 De I'Humanité, pp.541, 561 et 652.
95 Jbid., pp.607 et 609.
96 Ibid., pp.631 et 635.
97 Ibid., p.636.
98 Ibid., p.648.
99 Ibid., p.564.
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tionnaire, s’écrie devant les moines bouleversés: «le régne de I'Evangile éternel
arrive. (...) la banniére du vrai Christ est dépliée»100. Pour Sand, la formule
“’Evangile éternel” dépassant un fait historique suscité d’abord par Joachim de
Flore, renferme en elle toute aspiration au renouveau du christianisme; et c’est
pour cela que tous les grands mouvements religieux avant et aprés le réve joa-
chimiste (les «grandes insurrections de pastoureaux, de Vaudois, de protestants,
et de Calvinistes») en sont tous les «zélateurs ou continuateurs»101. Leurs
successeurs, porteurs du flambeau de la veérité éternelle se manifestant de plus
en plus a travers eux, ne manqueront pas d’apparaitre aux temps modernes.

L'auteur de Spiridion reste persuadée que le salut général, «la marche provi-
dentielle du genre humain» s’accomplissant au milieu de tant d’ignominies et
d’erreurs, dépasse les malheurs privés de ses partisans102, La figure de Jésus
n’y est pas 'archétype de ces obscurs insurgés, mais représente plutdt I'instinct
divin qui les pousse: «lis (Platon et le Chriét) pensent, ils sentent par des millions
d’ames, ils parlent, ils agissent par des millions de corps»103. Ainsi, comme le
remarque Mme | Rétat, Jésus se voit présenté aux derniéres pages du roman
moins comme un révolutionnaire que «la révolution comme une étape divine,
dépassant tout individu»104.

Dans Le Compagnon du Tour de France, le Christ se montre, a travers la
vision qu’Amaury, ami et éléve de Pierre Huguenin, a eue lors de 'assemblée
des membres de leur Devoir et au cours de laquelle ce dernier prend parole en
vue de les faire renoncer a leur étroit sectarisme; en I'écoutant, Amaury se figure
«le Christ, ce fils d’'un charpentier, pauvre, obscur, errant sur la terre, et parlant a
de misérables ouvriers», et se demande ce qu'il ferait sl revenait parmi eux, au

milieu de cette assemblée tumultueuse. Bientot sa pensée se mue en une vérita-

100 Spiridion, pp.440-441.

101 Le Compagnon du Tour de France, p.111.
102 Spiridion, p.401.

103 ppid., p.397.

104 | Reétat, Religion et I'imagination religieuse: leurs formes et leurs rapports dans I'ceuvre d’Er-
nest Renan, p.156.
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ble vision ol le Christ aux beaux yeux, doux et souriant, apparait, s'approche et
se penche sur Pierre en disant «Viens avec moi, quitte tes filets et suis-moi; je
veux te faire pécheur d’hommes»; et une grand lumiére jaillit du front de Jésus
enveloppant I'autre105. L’image du Christ congue par Amaury, jeune ouvrier
téméraire et simple malgré son talent d'artiste, demeure loin de celle que 'on
trouve exprimée dans Spiridion. Toutefois, cette vision est une sorte d’ “in-
carnation” de «I’esprit de Seigneur qui, bien réellement, plane sur toutes les
ames»106 et qui vivifie les hommes travaillant a la découverte de la vérité. Jésus
est ici une lumiére éclairant les étres qui continuent sa doctrine de fraternité et
d'amour. Cette image rejoint celle des deux derniéres lignes de Spiridion apres
I'ultime parole d’Alexis: «“O Spiridion! dit-il d’_uhe VOiX mourante; ta tombe est
purifiee! O Angel! fais que cette trace de sang soit fécondée! O Dieu! je t’aime,

fais que les hommes te connaissent! ...” Et il expira. Alors une figure rayonnante

apparut aupres de lui, je tombai évanoui»107,

Un passage des Sept cordes de la lyre n'exprime-t-il pas une idée susceptible

d'impliquer ce qu’est cette figure christique, encore qu’il s’agisse-ici du génie

créateur?

«Toute puissance émanée de Dieu, et versée dans le sein de ’lhomme,
doit accomplir une mission sur la terre. (...) Cet esprit doit retourner a
Dieu, car rien de ce qui émane de Dieu ne s’égare ou ne se perd. Mais,
avant de remonter & son principe, cette parcelle de la Divinité doit
embrasser de nouvelles dmes et contracter une sorte d’hyménée
céleste avec elles. C’est alors seulement que sa destinée est accom-
plie, et que l'esprit créateur peut retourner a Dieu avec |'esprit engen-
dré;»108,

George Sand congoit Jésus comme une émanation de Dieu, qui incite les hom-

105 e Compagnon du Tour de France, pp.136 et 137.
106 Ipid., p.255. ‘
107 Spiridion, p.446.
108 [es sept cordes de la lyre, p.94.
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mes 4 progresser vers un idéal; cette énergie divine est en queque sorte circulai-
re; la Révolution est un des autres noms de celle-ci. Elle est immortelle comme

Dieu et comme 'ceuvre de rhomme sur la terre.
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LA PARENTE POSTULEE ENTRE SATAN ET LE CHRIST
_VICTOR HUGO —



1 Les Misérables, «un livre religieux»1

La figure christique se trouve évoquée a de nombreux endroits de I'csuvre de
Hugo. C’est néanmoins son roman de 1862, Les Misérables, qui nous semble lui
donner surtout une signification totalisante; la référence a Jésus demeure, 13,
intimement liée a une interrogation essentielle de I'écrivain sur ’Homme et I'His-
toire. Cette constatation nous améne a étudier, en vue de la saisie du Christ
hugolien, Les Misérables en particulier, et cela en ayant recours en méme temps

a d’autres textes de Hugo afin de tenter d’y apporter plus d’éclaircissements.

Dans sa lettre du 6 mai 1862, Sand écrit & Hugo que Les Misérables contien-
nent & son sens «un peu trop de christianisme», chose inopportune «a cause de
I'heure ol nous vivons, et ou il faut nous fenir a quatre contre les fallacieux qui
exploitent la doctrine»2. Toutefois, aux yeux de I'Eglise, ce roman hugolien a
merité la mise a I'lndex ainsi que la Vie de Jésus de Renan, parue I'année sui-
vanté3. | |

Le chapitre «Philosophie» des Proses philosophiques de 1860— 1865, qui se
rapporte aux Misérables, fait voir le rejet catégorique de I'Eglise chez I'écrivain
pour qui le fait religieux ne se réduit jamais a une institution quelconque4. Le
refus que Jean Valjean en agonie oppose a la présence du prétre, a I'extréme-
onction, révéle nettement I'opinion de Hugo & ce sujet: «|’agonie est une voisine

du mystére, et ce qu’elle entrevoit de I'éternité lui rend insupportables les faux

1 «Le livre qu’on va lire est un livre religieux»; 'auteur présente ainsi son roman (Proses philoso-
phigues de 1860-1865 , Critique, (Fuvres complétes, Robert Laffont, coll. “Bouquins”, 1985,
—Critique—, p.467). La «Préface philosophique» aux Misérables montre, d’aprés P. Albouy, le fait
que «Hugo a voulu réagir contre les doctrines positivistes et scientistes qui se développent.en
France, avec les premiéres années de 'Empire» («La Préface philosophique des Misérables»,
Mythographies, Corti, 1976, p.122). Dans I'édition de Robert Laffont & laquelle nous nous réfé-
rons, elle constitue le chapitre «Philosophie» des Proses philosophiques de 1860-1865.
2 G. Sand, Correspondance, Garnier Fréres, t. XVII, p.83.
3 Ces deux ouvrages ont été mis & I'ilndex en 1864.
4 Proses philosophiques, p.526.
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dogmes et les faux prétres»5.

Le christianisme n’est plus qu’une des religions, toute imparfaites, auxquelles
manque «le sentiment de P'infini» qui nait de l'instinct et ensuite de la science
(«On croit d'instinct, puis on croit de logique»); vestiges des temps révolus, elles
ne suffisent plus a I'aspiration de I'esprit moderne: «Dans les religions, ce qui fait
défaut, c’est 'essence méme de la foi, le sentiment de l'infini. Ce qui manque
aux religions, c’est la religion»6. Les sacrements ne sont que des formalités
humaines, la vraie religion étant «la communication avec Dieu sans intermédiai-
re»7.

L’idée d’'une expiation salvatrice est absente dans le roman; le sacrifice n'y est
pas congu comme un moyen expiatoires. L’id_ée paulinienne du Christ “nouvel
Adam” expiant par sa mort le péché qui habite en tout homme est absolument
étrangére & Hugo. A cette donnée théologique il substitue I'idée d’un lien
d'amour entre les étres, une mystique de "I’offrande, de l'oblation tout humaine:
Fantine, Jean Valjean accomplissent cette transformation de l'idée de sacrifice.
En outre, sur le plan général, la pensée romantique n’accepte pas, selon Léon
Cellier, lidée d’une déchéance définitive9; de telle sorte qule la sotériologie
christique finit par perdre son sens pour eux comme dans le cas de Sand et
Hugo.

En dépit de I'opposition radicale de I'auteur & 'Eglise instituée, on ne saurait
pourtant méconnaitre dans Les Misérables «un peu trop de christianisme» dont
Sand a été frappée. En effet, il suffit de noter le nombre de fois ou il est fait réfé-
rence au crucifix tout au long du roman pour que le souci de la romanciére sem-
ble se justifier: Jean Valjean, dans la chambre de I'évéque Myriel demeure a

I’état d’«une étrange indécision», ne pouvant se déterminer a ’homicide; «(u)n

5 Proses philosophiques, p.530.
& Ibid., p.700.
7 Ibid., p.511.
8  Voir J.-P. Jossua, «L expression liminaire du religieux dans Les Misérables de Victor Hugo»,
Pour une histoire religieuse de I'expérience litiéraire, Beauchesne, 1990, t. ll, p.125-126.
9 L. Cellier, L’Epopée romantique, P.U.F., 1954, p.45.
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reflet de lune faisait confusément visible au-dessus de la cheminée le crucifix qui
semblait leur ouvrir les bras a tous les deux, avec une bénédiction pour l'un et
un pardon pour Pautre»10. Fantine, accueillie a I'infirmerie de la maison du maire
Madeleine, voit celui-ci s’adresser au crucifix cloué au mur: «<M. Madeleine était
désormais transfiguré aux yeux de Fantine»11. A la salle de la cours d’assises
d’Arras, Jean Valjean revoit en mirage le douloureux moment de sa propre con-
damnation: «Seulement, au-dessus de la téte du président, il y avait un crucifix,
chose qui manquait aux tribunaux du temps de sa condamnation. Quand on
I'avait jugé, Dieu était absent»12, Revenu d’Arras et non de Monfermeil, Made-
leine 1&ve son regard vers le crucifix devant Fantine qui croit son enfant déja
prés d'elle. Aprés le mariage de Cosette, Jean Valjean, méme privé de la seule
joie de lui rendre visite, s’achéte un petit crucifix de cuivre qu'il place en face de
son lit: «Ce gibet-1a est toujours bon a voir» 13, Mais il s’agit du Christ “sensible
au cceur” et non du principe théologique. |

L'imagerie chrétienne joue un rdle notable dans Les Misérables. Prenons
comme exemple le mot “ transfiguration”: il reste chez Hugo intimement lié au
récit des Evangileé14 pour signifier la maniféstation du divin. 1l est poésible que,
lorsqu’il s’en sert, le romancier songe également a P'histoire de saint Paul: Wil-
liam Shakespeare qui s'inscrit, d’apres Bernard Leuilliot, entre les lignes et dans
les marges des Misérables, commente ainsi I'’événement survenu a I'apétre:
«Tomber dans la vérité et se relever homme juste, une chute transfiguration, cela
est sublime. C'est I'histoire de saint Paul. A partir de saint Paul, ce sera I'histoire

de 'humanité»15. Le changement intérieur de Jean Valjean, di a la rencontre

avec Mdr Bienvenu et a I'aventure de Petit-Gervais, le narrateur I'explique en ces

10 Les Misérables, Gallimard, coll. “Folio”, 1. |, p.167. Pour Les Misérables, nous nous référons a
cette édition.

11 Ibid., t. 1, p.279.
12 Jbid., t. 1, p.357.
13 jbid., t. Ill, p.507.
14 Matt XVII-2, Marc 1X-2. Sur 'emploi de ce terme chez Hugo, voir I'article d’Yves Gohin, «Le
patriotisme de Victor Hugo», Victor Hugo et I'Europe de la pensée, A.-G. Nizet, 1995, p.118.
15 William Shakespeare, O. C., —Critique—, p.275.
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termes: «Ce que I'’évéque avait voulu faire de lui, il (Jean Valjean) 'exécuta. Ce
fut plus qu’'une transformation, ce fut une transfiguration»16. De méme que celle
de 'ancien forgat, la vie de Javert se voit traversée par un chemin de Damas;
incapable de saisir «ce phénomene splendide, le plus beau peut-étre de nos
prodiges intérieurs», l'inspecteur demeure «moins le transfiguré que la victime
de ce prodige»17. Pourtant, ce coup de lumiére est, précise le narrateur, la mani-
festation de Dieu «toujours intérieur a 'homme», et le lecteur ne saurait nier que
Javert n’était plus celui qui avait poursuivi I'ancien bagnard avec acharnement.
Le terme évangélique “transfiguration” fonctionne a travers le roman hugolien
comme témoignage du divin existant en puissance dans tout homme. La lutte
intérieure de 'homme déchiré entre les valeurs terrestres et ce dui les dépasse
demeure ainsi en surimpression avec I’im‘age du Christ homme-Dieu et s’en
trouve sublimée.

Il s’en faut de beaucoup que le lecteur ne s’apercoive pas de la présence
christique chez le personnage introducteur, M9" Myriel. C’est un évéque, qui,
cependant, ne correspond en rien a l'idée que son titre de prélat inspire. Il pense
d’aprés I'Evangile et sa vie s’y confirme entiérementf «Lui, il prenait le sentier QUi
abrége: I'évangile. (...) Cette &me simple aimait, voila tout» 18, Les Misérables en
tant que roman social se prononcent sur une des questions les plus importantes
du siécle tout d’abord par la bouche de M9' Bienvenu: «la société est coupable
de ne pas donner linstruction gratis; elle répond de la nuit qu’elle produit. (...) Le
coupable n’est pas celui qui y fait le péché, mais celui qui y a fait Fombre». Et le
narrateur d'y ajouter ceci: «Je soupgonne qu’il avait pris cela dans I'évangile» 19.
La foi de ce personnage consiste uniquement en le testament de Jésus: “Aimez-

vous les uns les autres”: «il déclarait cela complet, ne souhaitait rien de plus, et

16 | es Misérables, 1. 1, p.302.
17 Ibid., 1. 11, p.392.
18 fbid,, . 1, p.113.
19 fpid., 1. 1, p.61.
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C'était 1a toute sa doctrine»20. Ainsi au seuil du roman, Hugo congédie, a travers
la figure d’'un ecclésiastique, toute la dogmatique chrétienne au nom de la
simplicité évangélique, ou se condense a ses yeux 'essence méme de I'ensei-
gnement du Christ.

L’évéque Myriel vit la pauvreté, cette «premiere forme de la charité» chez un
ecclésiastique21. D’aprés Bernard Leuilliot, la maniére dont se décrit son portrait
s'inspire des récits évangéliques, ainsi que son attitude morale de la figure chris-
tique, si bien que le livre de monseigneur Bienvenu est «a sa fagon et en un
double sens imitation»22. Dans certains passages, I'auteur lui fait imiter Jésus,
remarque Mahmoud Aref, jusque dans ses gestes et dans ses paroles23,

Les propos de I'évéque a I'ancien forgat: «Jelan Valjean, mon frere, vous n’ap-
partenez plus au mal, mais au bien. C’est votre &me que je vous achéte; ...»24
sont sans doute trop autoritaires en tant q‘u’émanant d’un simple bienfaiteur; et
Jean Delabroy a raison d’y voir une contraihte morale imposée a 'autre, suscep-
tible de rendre celui-ci débiteur d’«une future dette insolvable»25. Au fond, la
situation ou se placent I'évéque et I'ancien bagnard se calque sur celle du Christ
et d’'un pécheur, a ceci prés que le rachat qu'implique le verbe “acheter” a pour
signification la transmission d’un idéal, symbolisée par le don des chandeliers
d’argent. La «lumiére implacable allumée en lui et sur lui»26 par 'évéque, dont
le nom “Myriel” signifie anagrammatiquement “lumiére” d’aprés Philippe
Régnier, est le fil conducteur de I'ceuvre.

A la suite de I'évéque, Jean Valjean lui-méme se voit comparer plus d’une fois

20 Ibid, t.1, p.114.
21 Les Misérables, 1. |, p.101.

22 B, Leuilliot, «Philosophie(s): commencement d'un livre», Lire “Les Misérables™, José Corti,
1985, p.66.

23 M. Aref, La pensée sociale et humaine de Victor Hugo dans son ceuvre romanesque, Librairie
Champion, 1979, p.183.

24 Les Misérables, t. 1, p.171.

25 . Delabroy, «CCECUM—préalable & la philosophie de I'histoire dans Les Misérables—», Lire
‘Les Misérables”, p.113.

26 P. Régnier, «De I'art d’exploiter un évéque a propos du fonctionnement et des contenus idéo-
logiques du personnage de Monseigneur Myriel», Victor Hugo, “Les Misérables”, La preuve par
les abimes”, Société des études romantiques, SEDES, 1994, p.22.
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au Christ: d’abord, le chapitre intitulé «Une tempéte sous un crane» fait voir cette
mise en paralléle:

«Ainsi se débattait sous I'angoisse cette malheureuse ame. Dix-huit
cents ans avant cet homme infortuné, I'étre mystérieux, en qui se résu-
ment toutes les saintetés et toutes les souffrances de I'humanité, avait
aussi lui, pendant que les oliviers frémissaient au vent farouche de I'in-
fini, longtemps écarté de la main l'effrayant calice qui lui apparaissait
ruisselant d’'ombre et débordant de ténébres dans des profondeurs
pleines d’étoiles»27.

Ensuite, le chapitre «Lui aussi porte la croix», dont le titre méme reste révéla-
teur, montre Jean Valjean portant sur le dos Marius blessé et errant dans les
égouts de Paris. La vérité enfin comprise, dé\'/oilée au travers du chantage de
Thénardier fait se transfigurer 'ancien forgat en Christ aux yeux de Marius2s.

Ainsi, derriére le personnage de Jean Valjean se voit toujours en filigrane la
figure christique qu'il désigne lui-méme comme «le grand martyr»29.

Lors de la parution des Misérables en 1862, le temps est déja éloigné de
I'exaltation romantique du Jésus martyr de la vérité, du Jésus révolutionnaire.
Nous avons déja constaté chez Sand la retombée de I'enthousiasme pour
I'Evangile —livre de la fraternité et de 'égalité—. Tandis que Hugo tient toujours
a la figure christique dans sa réflexion socio-religieuse, et cela d’autant plus qu'il

se détache entierement du christianisme institué.

27 Les Misérables, t. |, p.321.
28 Jpid., t. Ill, p.530.
29 bid., t. N, p.537.
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2 Les Misérables, un drame social ou un drame moral?

Cinq années séparent Madame Bovary (1857) des Misérables et le méme
intervalle de temps sépare Les Misérables de Thérése Raquin (1867). La parti-
cularité que ce roman hugolien comporte par rapport a ceux-ci, Baudelaire sem-
ble en avoir bien saisi la nature : «Il est bien évident que I'auteur a voulu, dans
Les Misérables, créer des abstractions vivantes, des figures idéales dont chacu-
ne, représentant un des types principaux nécessaires au développement de sa
these, fit élevée jusqu’a une hauteur épique»30. Hugo lui-méme, de son céte,

postule ainsi la conception de son ceuvre:

«Le reel n'est efficacement peint qu’a la clarté de I'idéal. Un tas de
fumier n'est qu’'un tas de fumier; mettez Job dessus, Dieu y
descend;»31.

Certes, d’'une part, Job victime de la machination de Satan32 est un juste qui
souffre; Hugo invente Jean Valjean—dJob en vue de dénoncer les maux sociaux
par lesquels les hommes défavorisés sont condamnés aux miséres. Indigents,
filles-méres, orphelins..., I'injustice de la société fait d’eux des damnés sociaux,
tandis qu'a I'époque moderne, Dieu ne damne plus personne... .

Il tente alors d’extirper les maux sociaux en les peignant un a un de sa plume.
Avant tout, il accuse la société de laisser subsister I'ignorance dans les masses,
sans laquelle il n’y aurait «plus de ténébres, plus de miséres»33. Les Misérables
insistent & plusieurs reprises sur la nécessité de l'instruction publique34; aux

hommes fonciérement bons, il faut seulement I'occasion de s’éveiller a leur vraie

30 Ch. Baudelaire, «Les Misérables de Victor Hugo», Critique littéraire, O.C., «Bibliothéque de la
Pléiade», t.11, p.220.

31 Proses philosophiques, p.533.

32 Job,1,2,1I1,7.

33 Proses philosophiques, p.558.

34 | es Misérables, t. 1, pp. 61 et 244, t. lil, pp.16 et 307.
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nature; la société est coupable de la leur 6ter en les privant d’apprendre: «ll n’y a
ni mauvaises herbes ni mauvais hommes, il n’y a que de mauvaié cultiva-
teurs»35. Jean Valjean, lui, apprend seul et sort de son état d’ignorancess.

Hugo s'oppose également au systéme judiciaire en décrivant la peine trop
lourde qu’'a subie Jean Valjean. L'auteur du Dernier jour d’'un condamné ne
manque pas de mentionner & nouveau son refus de la peine de mort a travers
une expérience de M9" Bienvenu. Toutefois, a lire ses arguments sur le sujet, on
apercoit que le souci du social chez Hugo est dominé par son sentiment reli-
gieux: il accepte mal le fait que 'homme donne la mort & un autre, car la mort
étant une chose de Dieu, il n’en a nullement le droit; d’ailleurs 'homicide n’eSt
autre chose que le déicide d’aprés la notion rbmantique de I’hdmme: «C'est le
travail providentiel et sauveur du repentir et du remords arrété dans une téte par
la chute d’un couperet; c’est Dieu interrompu .dans '’homme»37.

Certes, Jean Valjean est d'un c6té un misérable victime de la société de son
temps et sur qui pése, toute sa vie, la fatalité sociale: le fait d’avoir commis un
crime & cause de son indigence. Mais de l'autre, comme l'illustrent I'aventure de
Petit-Gervais, I'accident de Fauchelevent, I'affaire de Champmathieu, I’apparii
tion de Marius..., il existe une autre sorte de fatalité, quoique mélée intimement a
la premiere, dont il est également victime. D’aprés la définition de Hugo, la
misére est sociale, ¢’est-a-dire fabriquée et imposée par les hommes, tandis que
la douleur qui découle de cette autre face de la fatalité est providentielle3s. Au
fond, Jean Valjean est moins un misérable écrasé par le joug social qu’un juste
qui souffre, pareil & Job que I’écrivain définit comme «la grandeur qu’on trouve

au fond de 'abime»39.

En I’homme, la conscience exerce une véritable prétrise dans sa communica-

35 Les Misérables, t. 1, p.238.
36 Ibid., 1.1, p.237.
37 Proses philosophiques, p.512.
38 fbid., p.558.
39 William Shakespeare, p.266.
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tion avec Dieu. Pour la saisie de Dieu opérée par la conscience, I'intuition qu’il y
a «Quelqu’un», «quid divinum»40 constitue le fondement méme de la foi. Il existe
un indissociable lien entre Dieu, «le moi d’en haut» et 'ame, «le moi d’en bas»;
la conscience est «la boussole de I'lnconnu»41 grace a laquelle 'homme peut
rejoindre ce qui le transcende. Le récit des Misérables est mené par le sentiment
de «quelque chose hors de 'homme»: prenant fuite de la maison Gorbeau en
tenant la main de Cosette, «il (Jean Valjean) se confiait a Dieu ... il croyait sentir
un étre qui le menait, invisible»42; le postulat de lirréductibilité de I'hnomme a sa
pure réalité matérielle domine toute la trame du récit. Et I'auteur de préciser ainsi
le caractere de son roman: «Ce livre est un drame dont le premier personnage
est l'infini. L'homme est le second»43, |

Or, le sentiment de «quelque chose hors de I'homme» he demeure pas con-
tradictoire chez Hugo avec celui de 'immanence de Dieu en 'homme: «un spec-
tacle plus grand que le ciel»44 se joue a I’ihtérieur de I'ame, car la conscience
est «sans fond étant Dieu»45.

Cette mise en rapport de la conscience humaine avec Dieu apparait plus
d’'une foié sous sa plume: par la rencontre avec I'évéque, Jean Valjean s'est
éveillé a la conscience, a Dieu46, et désormais, a chaque tournant de sa vie il
pense, soufire et se surmonte dans sa méditation. Presque de la méme maniére,
Hugo présente, dans le chapitre «Gauvain pensif» de Quatrevingt-Treize, la
réflexion du personnage déchiré entre les deux possibilités: tuer ou délivrer le
marquis de Lantenac: «le raisonnement n’est que la raison; le sentiment est sou-

vent la conscience; I'un vient de ’homme, 'autre de plus haut»47.

40 Proses philosophiques, pp.499 et 503.

41 [ es Misérables, 1. I, p.87.

42 jpid., t. I, p.11.

43 Jbid., t. I, p.79.

44 Ibid., 1.1, p.301.

45 Jbid., t. lll, p.458.

46 Nous nous sommes référée plus d’'une fois au cours de notre étude sur Hugo, aux notes prises

au cours d'agrégation de Mme L. Rétat sur Les Misérables en 1997. Nous remercions MMe Colette
Prévot de nous avoir trés aimablement transmit ses notes.

47 Quatrevingl-Treize, Garnier Fréres, 1963, p.444.
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L'idéalisme hugolien fait sans cesse pressentir le regard de Dieu immanent &
la conscience humaine et au monde. Si, dans Les Misérables, I'idéal — fil con-
ducteur de I'histoire — se voit symboliser par les flambeaux d’argent, cet objet
fait contraste avec le chandelier de mineur par lequel I'ancien forcat a pensé bri-
ser le crane de I'évéque: 'un est la matérialisation d’une force obscure et négati-
ve, l'autre celle d’une énergie motrice de la transfiguration. L'idéal est donc
moins une idée abstraite qui se veut régulatrice de conduites humaines qu’une
puissance qui fait poindre en 'homme Dieu, cette «faculté de dépassement»
d’aprés Mme | Rétat.

En outre, la figure de Job importe pour Hugo dans une autre dimension: les
problémes sociaux résolus, les miséres surmonfées, la souffrance .ne diminuera
pas pour autant: «Quand vous connaitrez et quand vous aimerez, vous souffrirez
encore. Le jour nait en larmes. Les lumineux pleurent, ne fut-ce que sur les téné-
breux»48. Il y est question du sentiment du devoir & accomplir auquel 'homme
est conduit a travers I'éveil de sa conscience. Le cas contraire est de la limiter au
succes et au bien-étre, d'ol naitra «I’'homme pure machine»49. Le narrateur des

Misérables s'écrie a propos du Marius marié:

«C’est une terrible chose d’étre heureux! Comme on s’en contentel
Comme on trouve que cela suffitt Comme, étant en possession du faux
but de la vie, le bonheur, on oublie le vrai but, le devoir!»50

Le bien-étre matériel et le bonheur familial, certes importants pour 'hnomme, ne
peuvent pourtant pas étre le but de la vie, en raison de l'idée du devenir de I'hu-
manité, qui identifie bonheur et perfection. «Ce drame dont le pivot est un damné
social, et dont le titre véritable est: le Progrés»51: c’est une des définitions que le

romancier donne & son livre. Ainsi que chez de nombreux romantiques, la notion

48 [ es Misérables, t. 11, p.16.
49 Proses philosophiques, p.504.
50 Les Misérables, t. Iii, p.504.
51 bid., 1. fll, p. 301.
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du progrés se voit caractérisée chez lui par «la croyance a la perfectibilité» et
par «la nostalgie d’un passé de lumiére»52, L’idée d’'un progrés continuel et télé-

ologique par essence pose Dieu comme la finalité de I'Histoire, en méme temps

gue comme son devenir.

Dans La Fin de Satan, le Nazaréen dit a la Sibylle: «..il faut pourtant sauver
les hommes. (...) C'est la loi de monter vers le jour»53; ne pouvant demeurer 1a
ol ils sont, les hommes progressent a la fois en tant qu’individu et masse. Le
dévouement est la base méfne de celte aventure humaine54:. «Quiconque se
dévoue prouve I'éternité»55. Et pour l'auteur des Misérables, dévouement et
sacrifice sont équivalents56. «Monter, c’est sfimmoler»57. Un personnage de
Quatrevingt-Treize, le marquis de Lantenac, sauve de l'incendie trois petits
enfants et, par la suite, se fait arréter par ses ennemis; «Lantenac s’était racheté,
pense Gauvain, de toutes ses barbaries par un acte de sacrifice»58. L’homme
peut donc se réhabiliter lui-méme aux yeuk de Dieu par la souffrance volontaire-
ment acceptée. Comme le signale Pierre Albouy, le progrés et la souffrance sont
inséparables pour le Hugo de la maturité, pour ce «poéte de la rédemption par

la souffrance»59.

Le devoir ainsi compris et érigé, a travers l'idée de devenir, en le véritable but
de 'hnomme est de nature & exiger de celui-ci son propre sacrifice dont la croix
s’adapte merveilleusement a la symbolisation; Hugo écrit ainsi a propos de

'homme de génie:

«Une immense bonne intention, en fait de devoir vouloir le trop, au

52 | Cellier, op. cit., p.28.

53 LaFin de Satan, p.833.

54 Proses philosophiques, p.522.
55 Ibid., p.710.

56 J.-P. Jossua, op.cit., t. 1, p.124.
57 «Dolor», Contemplations, p.774.
S8 Quatrevingt-Treize, p.443.

59 P. Albouy, La création mythologique chez Victor Hugo, José Corti, 1985 (réédition de 1963),
pp.265 et 289.
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besoin un peu de folie dans le sacrifice; c’est 1a une loi pour le génie.
On n’est I'archange qu’a ce prix.
Stultitiam crucis»60,

Cette dimension spirituelle dépassant de loin le social en diminue en quelque
sorte la portée dans Les Misérables, alors que le socialisme humanitaire de
Hugo s’y exprime pleinement.

En outre, son attaque contre la bourgeoisie est quelque peu ambigué. Consta-

tons d’abord comment il analyse celle-ci:

«On a voulu, a tort, faire de la bourgeoisie une classe. La bourgeoisie
est tout simplement la portion contentée du peuple. Le bourgeois, c’est
I'homme qui a maintenant le temps de s’asseoir. Une chaise n’est pas
une caste. '

Mais, pour vouloir s'asseoir trop t6t, on peut arréter la marche du
genre humain. Cela a été souvent la faute de la bourgeoisie.

On n’est pas une classe parce qu’on fait une faute. L'égoisme n’est
pas une des divisions de I'ordre social»61.

Un homme dont I'apparence manifeste une certaine aisance est appelé
“bourgeois”: appellation qui évoque une image sociale trés déterminée. En
général, il s’écarte, comme le regrette profondément Michelet, de son origine
plébéienne par son égoisme né de sa richesse. C’est celui qui, aveuglé par ses
propres intéréts, ne comprend pas en quoi différe linsurrection de I'émeutet2.
Un bourgeois se proméne avec son enfant au jardin du Luxembourg, pendant
que l'insurrection se déroule dans Paris63: illustration de ia bourgeoisie dégra-

dée, ce personnage s’oppose a la barricade dont Hugo fait le symbole du

80 Proses philosophiques, p.588.
61 Les Misérables, t. 1I, p.421.
62 Ipid., t. Iil, p.93.
63 Ibid., t. IHl, pp.279-282.
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dévouement64 et aux petits Magnons, chez lesquels il exalte I'énergie spirituelle
des misérables, a travers I'acte de I'ainé qui, imitant celui de Gavroche, donne le
plus gros morceau de la brioche a son petit frere.

Pourtant, Jean Valjean, lui, garde son apparence de bourgeois depuis son
avatar a Montreuil-sur-mer, excepté durant la période de sa vie au couvent du
Petit-Picpus; c’est ce que lui-méme a voulu: «Cet homme avait pour idéal, au
dedans, I'ange, au dehors, le bourgeois»65. Obligation qu'il s'impose afin de
récompenser Cosette de son enfance malheureuse? A c6té de sa fille bien vétue
et confortablement instaillée dans une belle chambre, il méne une vie sobre, vit
une pauvreté volontaire; quand il sort sans elle, il s’habille en ouvrier, avec une
casquette qui cache son visage. Néanmoins, cest quelgu’un qui‘ est complete-
ment sorti de son état d'indigence grace a l’argent qu’il avait obtenu a Montreuil-
sur-mer. Jean Valjean est alors la figure d'un Christ pauvre sous apparence d'un
homme aisé.

Gavroche I'appelle “bourgeois” lorsqu’il le rencontre pour la premiéere fois;
mais le fait qu’il ne porte pas de chapeau inspire confiance au gamin de Paris.
L’'aveu de Jean Valjean a Cosette au moment de son agonie fait voir son souci
du paraitre bourgeois: «J'allais jusqu’au coin de ta rue, je devais faire un drble
d’effet aux gens qui me voyaient passer, j'étais comme fou, une fois je suis sorti
sans chapeau»68,

Etre bourgeois et étre saint n’est pas alors chose absolument incompatible

pour Hugo malgré I'exemple d’ “un mauvais bourgeois” au jardin du Luxem-

64 D’aprés Michael Lowy et Robert Sayre, 'année 1832 était la premiére insurrection républicaine
depuis la grande Révolution, un soulévement soutenu par des ouvriers et des “misérables”; et
pour le romancier, les insurgés de 32 représentent le dévouement idéaliste et désintéressé. La
barricade de la rue de Chanvrerie a pour modéle celle de Saint-Metry et Enjolras une personne
nommé Jeanne (L insurrection des «Misérables», Minard, 1992, pp.6 et 41). A propos de Saint-
Merry, J.-K. Huysmans tracera plus tard ces lignes dans les Trois Eglises: «En raison méme de la
sinueuse étroitesse de leurs lacis, elles étaient faciles 4 défendre et les émeutiers y dressérent ces
persévérantes barricades dont I'assaut a été magnifié par V. Hugo, dans des pages superbes des
Misérables.» (O.C., Slatkine Reprints, 1972, t.XI, p.255).

65 [Les Misérables, t. Il, p.479.

66 Jpid., 1. lll, p.541.

137



bourg. Ce n'est pas forcément une incarnation du mal comme chez Léon Bloy#67.
L'homme intérieur demeure éminent sous divers avatars sociaux: ancien
bagnard, maire, portier d’'un couvent, bourgeois-rentier et insurgé. Au fond, la
souffrance matérielle est moins susceptible de la grandeur que celle d’ordre spi-
rituelle, méme si «dans toute infortune, il y a le calvaire»68,

D’'aprés R. Sayre et M. Loéwy, Gavroche, un petit vagabond des rues, incarne
les pauvres®9; il se donne a l'insurrection sans savoir ce que c’est; on peut pen-
ser que cet «étrange gamin fée»70 représente la spontanéité créatrice du peu-
ple. En tout cas, la figure de I'ouvrier n’est pas importante a la barricade imagi-
naire, contrairement a la réalité de celle de Saint-Merry qui lui a servi de modéle.
Le schéma de lutte sociale des classes est absent chez Hugo; aussi, 'opposition
entre le bourgeois et le pauvre se trouve-t-elle transportée sur le plan moral en

tant que celle de I'égoisme et du dévouement:

67 Voir infra, pp.253-270 (les pages consacrées a I'analyse de I'Exégése des lieux communs de
L. Bloy).

68 Proses philosophiques, p.549.
69 R. Sayre et M. Lowy, op. cit., p.44
70 Les Misérables, t. Ill, p.273.
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3 Un optimisme moral manifesté a travers la figure christique

L'analyse des influences de Ballanche sur Hugo conduit Jacques Roos a
constater chez ce dernier I'importance de la doctrine fondamentale du christia-
nisme: 'amour pour autrui71. Certes, I'amour fraternel qui va jusqu’a son excés
sacrificiel, affirmé comme tel par Jésus a travers sa mort domine dans sa pensée
du devenir historique. Aussi, il nous semble nécessaire de jeter un coup d’ceil
sur certains passages ou la figure christique se trouve associée a I'expression
de cette foi philosophique.

La mise en parallele de Jésus et Socrate que nous avons constatée chez
Sand existe également chez Hugo; ce sont des justes persécutés dont la mort
laissa a la postérité un merveilleux exemp_le‘"de sacrifice: «Souffrons comme
Jésus, souffrons comme Socrate»72, et des bienfaiteurs du genre humain que

l'ingratitude de celui-ci fait mourir:

«...le vieux temps revient et nous mord les talons,
Et nous crie: Arrétez! Socrate dit: Allons!
Jésus-Christ dit: Plus loin! et le sage et I'apbtre
S’en vont se demander dans le ciel 'un a l'autre
Quel golt a la cigué et quel go(t a le fiel»73.

Victimes de I'humanité descendante de Cain, ils se voient ensuite admirés par

celle-ci:

«Plus tard, le genre humain, redevenu lucide,
Veut glorifier ceux que sa rage courbait...
L’'un a bu le poison, I'autre pend au gibet!»74

71 J. Roos, Les idées philosophiques de Victor Hugo, Nizet, 1958, p.124.
72 «Pauline Roland», Chétiments, p.135.

73 .«Voyage de Nuit», Au bord de I'Infini, Contemplations, p.776.

74 «Le Gibet», La Finde Satan, p.829.
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Ailleurs, Socrate et Jésus se trouvent placés, dans I'échelle des étres allant de la
pierre a I'esprit imaginée par Hugo, au dessus du commun des mortels en tant
qu’hommes de génie7s.

La Preface de Cromwell rapproche Jésus et les philosophes grecs au profit du
premier, en vue de soutenir sa thése sur la religion chrétienne fondatrice d’'une
nouvelle ére: «Pythagore, Epicure, Socrate, Platon, sont des flambeaux; le
Christ, c’est le jour»76. Remarquons pourtant que, si éminente qu’elle soit, sa
supériorité par rapport aux autres sages n’est pas d’ordre substantiel, mais de

degré. C'est ce que confirme un passage des Contemplations:

«lls sont 1a, hauts de cent coudées,
Christ en téte, Homére au milieu,
Tous les combattants des idées,
Tous les gladiateurs de Dieu;»77

La liste de ces «combattants des idées» est déja longue et ouverte jusqu’a la fin
du ‘Temps: a la suite des prophétes bibliques et des philosophes grecs, on trou-
ve, entre autres, Jeanne d’Arc aprés Gutenberg, Rabelais aprés Galilée, Beetho-
ven aprés Voltaire... : «...la prodigieuse constellation, & chaque instant plus lumi-
neuse, éclatante comme une gloire de diamants célestes, resplendit dans le clair
de I'horizon et monte, mélée a cette immense aurore, Jésus-Christ!»78.

Ces passages ci-dessus laissent entrevoir que, d’une part, le Christ fait partie
de ce «groupe sacré des vraies étoiles», et que de l'autre, il s'en écarte quelque
peu par sa grandeur exceptionnelle.

Il est a noter que, dans Les Misérables, Jésus est comparé deux fois & Napo-
léon: d’abord, le narrateur établit ce paralléle du point de vue de Marius qui

découvre chez I'empereur «I'incarnation méme de la France»: «Napoléon devint

75 Proses philosophiques, p.505.
76 [ apréface de Cromwell., O. C., —Critique—, p.7
77 Contemplations, p.796. A
78  William Shakespeare, p.454.
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pour lui 'homme-peuple comme Jésus est '’homme-Dieu»79. Or I'admiration de
Marius eét révélatrice de I'idée romantique de Napoléon-Messie qui identifie
Waterloo avec Golgotha, comme le signale F.-P. Bowman («La figure de Napo-
Iéon, imago Christi, qui incarne la France prophétesse de Liberté, nourrit toute
cette conception poético-religieuse»80).

Toutefois, la parole de Combferre a la barricade rendra vaine cette comparai-
son Napoléon-Jésus en raison de I'immense prééminence du dernier sur le pre-
mier: «<En somme, le canon, ce despote, ne peut pas tout ce qu'il veut; la force
est une grosse faiblesse. Un boulet de canon ne fait que six cents lieues par
heure; la lumiére fait soixante-dix mille lieues par seconde. Telle est la supéri-
orité de Jésus-Christ sur Napoléon»81. De méme, la signiﬁcation‘ que Waterloo
comporte dans I'Histoire se dégrade aux yeux de Hugo, ce que montre le livre

des Misérables consacré a cette bataille:

«|l était temps que cet homme vaste tombat.

L’excessive pesanteur de cet homme dans la destinée humaine trou-
blait I'équilibre. (...) :

Napoléon avait été dénoncé dans l'infini, et sa chute était décidée.

Il génait Dieu»82.

Napoléon classé avec Nemrod, Alexandre et César parmi les hommes de guerre
(«tous ces immenses hommes farouches»), est destiné a s’effacer comme eux
dans I'Histoire en devenirss.

La Légende des Siécles décrit Jésus a Bethanie et intitule cette scéne de la
résurrection de Lazare comme «Premiére rencontre du Christ avec le tombeau»;
ici il envisage non seulement la mort de son ami, mais également la sienne pro-

pre, car, ce miracle a décidé les prétres, effrayés par sa puissance surhumaine

78 Les Misérables, 1. 1, p.212.
80 F.-P. Bowman, op. cit., p.182.
81 [es Misérables, t. Ili, p.251.
82 |pid., 1.1, p.434.
83  William Shakespeare, p.454.
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et entrainés par leur jalousie, a le faire mourirs4. Son acte n’est donc pas sans

prix; afin de sauver Lazare de la mort, il se sacrifie lui-méme:

«A coté d’'un torrent qui dans les pierres coule,
Un sépulcre.

Et Jésus pleura»8s,

Un passage des Chatiments, ol son nom se trouve rapproché de celui de Vol-
taire fait comprendre pourquoi I'image de Jésus pleurant sur le Lazare mort
importe tant pour la conception hugolienne des siécles qui se succéedent:
Jésus—I'ami de Lazare— se voit suivi par Voltaire—I'ami de Calas—, tous les
deux défenseurs de ’humanité & leur fagonss; par leur dévouement, ils ont exalté
I’amour fraternel. L’'ceuvre humanitaire du philosophe est assimilable a 'ceuvre
evangeélique en ce sens que 'une et Pautre ont fait avancer 'humanité.

Méme Marat est comparé a Jésus qu'il }ejoint par son sentiment de désinté-
ressement: «Marat s’oublie comme Jésus. lls se laissent de c6té, ils s'omettent,
ils ne songent point a eux»87. Chez Hugo, il est le repére auquel tout homme se
mesure. D’allleurs, Ioréqu’il s'adresse, dans un boéme des Chétiments, éu peu-
ple comparé a Lazare, ne se voit-il pas lui-méme dans la figure de Jésus ordon-
nant & celui-ci de sortir de son tombeau?88

En outre, Hugo exalte I'image de Jésus en colére chassant les marchands du
temple; image d’une énergie morale, représentant «l’utile indigné»89. «Et, quant
a moi, ennemi des vendeurs du temple, non moins incliné devant Jésus le fouet

a la main que devant Jésus les bras en croix, loin d’infirmer ou de blamer ces

84 | a Légende des Siécles, p.39.

«Or, les prétres, selon qu’au livre il est écrit,

Sachant que Christ avait ressuscité cet homme,

Et que tous avaient vu le sépulcre s’ouvrir,

lIs dirent: “ll esttemps de le faire'mourir”.»
85 [a légende des Siécles, p.38.
86  Voir les notes ajoutées aux Chétiments dans I'édition Pléiade, p.530.
87 Les Misérables, 1. Il, p.305.
88 «Au peuple», Chéatiments, pp.46-48.
89 William Shakespeare, p.400.
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manifestations qui sont presque des pénalités, je m'y associe»90: dans ce pas-
sage des Proses philosophiques, le fouet du Christ est levé contre les prétres de
son Eglise, assimilés aux figures du mercantilisme. On voit que, 13, la libre pen-
sée religieuse de Hugo fait de Jésus le symbole de sa campagne anticléricale.
Ailleurs Jésus est associé a des divinités de diverses religions?1; 13, il est

congu comme un étre mythique, une expression de Dieu, de I'Etre que le poéte

nomme “X”:

«Cet X a quatre bras pour embrasser le monde,
Et, se dressant visible aux yeux morts ou dégus,
Il est croix sur la terre et s'appelle Jésus»92.

L'idée d’un fond commun de la destinée humaine?s fait de ce «vagabond flage-

lié» “Dieu”, c’est que sa figure souffrante se réenouvelant sans cesse au sein de

I'histoire humaine devient en quelque sorte trans-individuelle:

«Une immense croix git dans notre nuit profonde;
Et nous voyons saigner aux quatre coins du monde
Les quatre clous de Jésus-Christ»94,

La Fin de Satan a voulu attribuer a la Révolution francaise un réle rédempteur,;

Jacques Truchet remarque dans son étude sur La Fin de Satan que «la prise de

90 Proses philosophiques, p.530.

91  Dieu, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1950, p.1108.
«Comment se figurer la forme du profond,
Le contour du vivant sans borne, et V'attitude
De la toute-puissance et de la plénitude?
Est-ce Aliah, Brama, Pan, Jésus, que nous voyons?
Ou Jéhovah! Rayon! rayon! rayon! rayon!—»
92 Dieu, p.1106. Le cadrage de notre travail ne nous permet pas une analyse plus fouillée de cet
X mystique et problématique. Sur ce point essentiel, nous renvoyons le lecteur a I'étude de Claude
Rétat, X ou le divin dans la pensée de Victor Hugo & partir de I'exil, Paris, éd. du CNRS, 1999.
93 M. Roman et M.-Ch. Bellosta, “Les Misérables”, roman pensif, BELIN, 1995, p.142.
94  «Dolor», Contempfations, p.774. Cf: «A un martyr» (Chatiments, p.35):
«lls vendent, 6 martyr, le Dieu pensif et pale
Qui, debout sur la terre et sous le firmament,
Triste et nous ‘souriant dans notre nuit fatale
Sur le noir Golgotha saigne éternellement».
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la Bastille tient dans le mythe hugolien la place occupée par la Passion dans la
religion chrétienne»95. Les Misérables qui lui font suite naturelle’s se référent
également & la Révolution et y consacrent de nombreuses pages.

On sait que l'histoire du conventionnel G a été rajoutée lors de la révision
du roman en 1862; résumant en elle toute la problématique de la Révolution,
elle fait partie, selon Jacques Seebacher, d'«une archéologie» du roman97. Pier-
re Laforgue constate que pour l'auteur des Misérables, la Révolution, «le mythe
des origines modernes de I'Histoire» n’est que le passé du roman, non son ave-
nir98, contrairement au dénouement prévu de La Fin de Satan. L'accent messia-
nique qu’elle comportait dans I'épopée a donc disparu dans Les Misérables.

Ici, a la différence de la pensée micheletiste/ de I'Histoire, le mythe du peuple
et celui de la Révolution, le premier I’e_mportént sur le second, ne s’identifient
plus®e. Défini comme «la formule scientifique, concréte, sociale et religieuse de
I’homme»100, le Peuple est en effet un thérﬁe—clé du roman. Raphaél Malho inter-
préte la présence du peuple dans Les Misérables comme celle d’«une force
souterraine, infinie, et informe, irrationnelle et irrésistible, qui posséde tous les
attributs dé Dieu, qui est I’incarnatioﬁ de Dieu»101, |

Pourtant, fondement méme de sa profession de foi progressiste, la Révolution
n‘en perd pas pour autant son importance. Placée dans un contexte mythique, la
Révolution se voit exaltée en tant qu’«un acte de Dieu»102; elle se fait 'interpréte

de la vox Dei, exprimée a travers la vox populi, cette «voix effrayante et sacrée

95 J. Truchet, «Etudes sur la structure de La Fin de Satan», Information littéraire, mars-avril, 1952,
p.55.

96 L. Cellier, op. cit., p. 245.

97 J. Seebacher, «Evéques et conventionnels ou La Critique en présence d’une lumiére incon-
nue», Europe, fév.-mars, 1962, p.84.

98 P. Laforgue, «Mythe, Révolution et Histoire. La reprise des Misérables en 1860», La Pensée,
1985, n° 245, p.36.

99 Ibid., p.36.
100  Proses philosophiques, p.594.
101 R. Malho, «Esquisse d'une théologie des Misérables», Romantisme, n°9, 1975, p.108. A

propos de Fantine, le narrateur dit qu’elle avait au front «le signe de I'anonymat et de l'inconnu»:
véritable signe du peuple.

102 [ es Misérables, 1. 111, p.269.
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qui se compose du rugissement de la brute et de la parole de Dieu»103,

Le mythe fait accepter, nous semble-t-il, sa thése idéaliste méme a propos des
violences sanglantes qui 'accompagnérent, en particulier a 'époque de la Con-
vention. Se référer 4 93 au lieu de 89, semble s'expliquer par le fait que la Con-
vention traita de divers projets humanitaires qui correspondent, pour la plupart,
aux préoccupations sociales de Hugo. Autour de ce théme, au vieux convention-
nel G succéde le jeune insurgé de 32: Enjolras (comparé a Saint-Just, il est une
autre incarnation de 93); si le premier n’a pas voté la mort du roi, le dernier n’hé-
site pas a tuer au nom de l'idéal a réaliser; I'un correspond au c6té lumineux de
la Convention, et I'autre & son c6té farouche et négatif qui accompagne inévita-
blement Pautre. Mais Hugo, a travers la figure de son jeuné personnage
«angéliqguement beau» et vierge, tente _-Ia saiéie idéale de la Révolution: ayant
tué Le Cabuc qui a perturbé la discipline de la barricade par un meurtre inutile,

Enjolras prononce ces mots:

«En exécutant cet homme, j’ai obéi a la nécessité; mais la nécessité est
un monstre du vieux monde; la nécessité s’appelle Fatalité. Or, la loi du
progrés, c’est que les monstres disparaissent devant les anges, et que
la Fatalité s’évanouisse devant la fraternité. C’est un mauvais moment
pour prononcer le mot amour. N'importe, je le prononce et je le glorifie.
Amour, tu as 'avenir. Mort, je me sers de toi; mais je te hais. Citoyens, il
n’y aura dans I'avenir ni ténébres, ni coups de foudre, ni ignorance
féroce, ni talion sanglant. Comme il n’y aura plus de Satan, il n’y aura
plus de Michel. Dans I'avenir personne ne tuera personne, la terre
rayonnera, le genre humain aimera. ll viendra, citoyens, ce jour ou tout
sera concorde, harmonie, lumiére, joie et vie, il viendra. Et c'est pour
gu’il vienne que nous allons mourir»104,

Enjolras fusillé, ainsi ayant accompli 'immolation de soi, est comparé, bien
qu'implicitement, & la figure christique: «Enjolras, traversé de huit coups de feu,

resta adossé au mur comme si les balles I'y eussent cloué. Seulement il pencha

103 Les Misérables, 1. 1Il, p.168.
104 Jpid., t. lll, p.161.
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la téte» 105, Enjolras est en un sens une image de «l'ange Liberté» né de Satan
et de Dieu, un étre mythique, comme le signale MMe L. Rétat, en qui se résout
toute la problématique de la réalité de 93. Au nom de la liberté qu’il définit
comme «n’appartenir qu'a Dieu qui est l'idéal vivant» 106, Hugo finit par ratifier le
régicide voté par la Convention, et cela avec la persuasion que «le roi de France
était Dieu & la lettre»; que la liberté de tous n’e(t pas été réalisable sans I'aboli-

tion du droit divin, cette idée lui fait tracer ces vers de La Légende des Siécles:

«La révolution francaise

C’est le salut, d’horreur mélé.
De la téte de Louis seize,
Hélas! la lumiére a coulé»107.

L'auteur de Quatrevingt-Treize transcrit les ‘commentaires de certains conven-
tionnels lors de la vote, et un d’eux dité «J’ai en horreur I'effusion du sang
humain, mais le sang d’un roi n’est pas le sang d’'un homme»108: avis que parta-
gerait pleinement le Hugo de la maturité pour lequel la guerre et I'échafaud, «les
deux tranchants du glaive», sont pourtant deux incarnations du mal.

A propos de I'autre aspect de la Convention: «la grandeur de la Convention
fut de chercher la quantité de réel qui est dans ce que les hommes appellent
Pimpossible», I'écrivain énumére ses bienfaits, les nombreux décrets a objectif
humanitaire, qui en naquirent109: le progrés éclate, la civilisation émerge au sein
de cette assemblée issue de la Révolution.

Or, dans sa profession de foi qu’il oppose a Monseigneur Bienvenu, le con-

105 [ es Misérables, t. i, p.318.
106 Proses philosophiques, p.514.
107 La Légende des Siécles, p.698.
108 Quatrevingt-Treize, p.198.
109 pid., p.197. «Elle (la Convention) déclarait I'indigence sacré; elle déclarait l'infirmité sacrée
dans I'aveugle et dans le sourd-muet devenus pupilles de I'Etat, la maternité sacrée dans la fille-
meére qu’elle consolait et relevait, 'enfance sacrée dans l'orphelin qu'elle faisait adopter par la patrie,
I'innocence sacrée dans 'accusé acquitté qu'elle indemnisait. Elle flétrissait la traite des noirs; elle
abolissait 'esclavage. Elle proclamait la solidarité civique. Elle déclarait I'instruction gratuite. (...)»
(p-202). Jean Boudout signale dans ses notes ajoutées au texte, que ce sont pour une large part,
les thémes traités dans Les Misérables.
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ventionnel hugolien se référe au Christ, en mettant les actes de celui-ci en rap-
port avec I'esprit de la Révolution: «Ah! monsieur le prétre, vous n’aimez pas les
crudités du vrai. Christ les aimait, lui. [l prenait une verge et il époussetait le tem-
ple. Son fouet plein d’éclairs était un rude diseur de vérités. Quand il s'écriait:
Sinite parvulos, il ne distinguait pas entre les petits enfants. Il ne se f(t pas géné
pour rapprocher le dauphin de Barabba du dauphin d’Hérode»110. Remarquons
que, ici, I'image du Christ le fouet & la main donne appui & un argument contre le
pouvoir monarchique, tandis que Hugo l'utilise ailleurs au profit de son attaque
anticléricale. La mort du conventionnel, si elle évoque par son détail celle de
Socratettl, se rapproche également de celle de Jésus: Hugo ne le suggére-t-il
pas par l'acte de I'évéque qui se met & gen_éu devant lui en lui demandant la
bénédiction? Le texte semble laisser voir que; s'il n‘avait pas percé chez ce com-
battant des idées révolutionnaires un reflet du Christ grand martyr, le préiat n’au-
rait pas agi de cette facon. |

D’apres Philippe Régnier, I'épisode du conventionnel G implique l'idée que la
Révolution succéde au christianisme et recoit de celui-ci son héritage12. Sous le
trait du «Titan quatre-vingt-treiz'e», elle se permet d’avoif recours a la violence
afin de sauvegarder et développer pour la postérité ce qu’elle a tenu de la reli-

gion chrétienne; elle se souille ainsi en quelque sorte par nécessité:

«Nous, grace a toi, géant qui gagnas notre cause,
Fils de la liberté, nous savons autre chose.

Ce que la France veut pour toujours désormais,
C’est 'amour rayonnant sur ses calmes sommets,
La loi sainte du Christ, la fraternité pure»113.

La Révolution assume, dans I'’épopée hugolienne de Satan le mal laissé

aprés le gibet de Jésus; Isis-Litith qui se nomme «la Fatalité» proclame la mort

110 Les Misérables, 1. 1, p.93.
111 B. Leuilliot, «Philosophie commencement d'un livre», Lire «Les Misérables», p. 73.
112 P, Régnier, op. cit., p.19.
113 «Nox», Chatiments, p.17.
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de Jésus et le régne de Satan sur terre, alors que 'Homme en marche, le

Peuple-France se dresse contre ce triomphe du mal:

«Cette France est 'amour et la joie en courroux;
C’est le bien qui rugit, I'idéal qui s'irrite,»114

Mais la fille de Satan impose sur la téte de cet obstacle-adversaire la pierre avec
laquelle Cain frappa Abel; cet instrument fratricide que I'haleine de Satan a fait
grandir devient la Bastille incarnant & son tour le régne de la Fatalité dans I'His-
toire.

La Révolution a certes ouvert «la porte du bien» par son assaut donné a la
Bastille, a cette prison de la France qui est en méme temps «le cachot du
monde»; pourtant le bien y apparait sous forme d’'une hydre. Si la voix de Dieu,
Fiat Lux, s’est fait entendre de nouveau en 93, comme ['affirme 'auteur de Wil-
liam Shakespeare115, prononcée cette foié-ci par les hommes, 13, le bien et le
mal s’entremélent et se heurtent pour marquer une immense étape au sein de
'humanité. A'ce propos, Pierre Albouy précise que, chez Hugo le bien et le mal
sont congus comme deux faces du Progrés étroitement unis116. De la notion du
devenir de I'humanité découle 'idée de complémentarité de ces deux entités:
«Tout ce qu’on fait pour la vérité et tout ce qu'on fait contre elle la sert égale-
ment»117,

Dans La Fin de Satan, Jésus prévient ses disciples de ce qui adviendra aprés
sa mort: «Beaucoup se tromperont, I'erreur naitra de moi. / L'ombre est noire tou-

jours méme tombant des cygnes»; et le poéte de confirmer les mots de Jésus:

114 La Fin de Satan, p.919.

115 William Shakespeare, p.432.
118 P, Albouy, op.cit., p.293.

117 Proses philosophiques, p.607. :
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«O nuit! ce qui sortit de Jésus, c'est Caiphe»118. Mais, de méme que le mal nait
du bien, le bien sort & son tour du mal: «Chrysalide du bien qu'on appelle le
mal»119,

La complémentarité ainsi congue suggére que, pour le poéte, le mal absolu
n'existe pas. Satan, «un spectre», en qui 'ange mourait au cours de sa chute,
n'en a pas moins la nostalgie pour le céleste et 'amour pour Dieu en dépit de sa
haine contre Lui: «si je ne I'aimais pas, je ne souffrirais point»; le mal est le fruit
de cet amour sinistre, et I'enfer «I'absence éternelle»; ¢’est d’aimer sans étre
aiméi2o,

Au fond, la destinée de Satan correspond a celle de I'humanité pour Hugo; il
rachete Satan, remarque Léon Cellier, de la m/éme maniére que Jean Valj‘ean,
c’est-a-dire, par 'amour et par la liberté121. AU bagne, le héros des Misérables
subissait «une sorte de transfiguration stupide» par laquelle un homme se trans-
forme en une béte féroce; il a connu aloré 'opération intérieure inverse a «la
rédemption par la souffrance»: «De souffrance en souffrance il arriva peu a peu
a cette conviction que la vie était une guerre; et que dans cette guerre il était le
vaincu. Il n’avait d’adtre arme que sa haine>>12§. Jean Valjean retourné devant la
porte de monseigneur Bienvenu se compare a Satan avec un sentiment d’humi-
lité qui voit clairi23; Satan, certes il I'était, mais cette prise de conscience est le
commencement d'une ascension vers la lumiére. Plus tard, il dira & Fantine sans
doute en pensant a lui-méme: «Voyez-vous, cet enfer dont vous sortez est la pre-

miére forme du ciel. Il fallait.commencer par la»124

118 L a Fin de Satan, pp. 857 et 885. A un autre endroit du poéme, il écrit: «Les Caiphes
sanglants contre les Christs sublimes». Sans doute pergoit-il, comme le signale Pierre Laforgue,
des parallélismes entre le temps de Jésus et le temps présent, entre les manosuvres des prétres
judaiques et les diverses forfaitures du Second Empire (Victor Hugo et “La Légende des Siécles”,
Paradigme, 1997, p. 359).

119 Dieu, p.1110.
120 [ 4 Fin de Satan, pp.768, 890, 899 et 904.
121 | Cellier, op. cit., pp.242 et 272.
122 | es Misérables, t.1, pp. 151, 153-154.
123 Jbjd., 1. 1, p.180.
124 Jpid,, t. 1, p.280.
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La lutte du bien et du mal s’engage en lui & nouveau avec son éveil a la cons-
cience, d’'une maniére inconnue a son vieux moi abruti par l'ignorance. Ce nou-
vel état d’ame, Hugo le croit intimement lié au christianisme: d’aprés La Préface
de Cromwell, I'idée de la civilisation divisée en trois périodes unit le Temps
moderne & la religion chrétienne et exalte celle-ci comme créatrice d’un nou-
veau sentiment favorisant la naissance d'une nouvelle poésie. L'esprit de
mélancolie engendré par I'Evangile avait montré au coeur de 'lhomme «l'ame a
travers les sens, 'éternité derriére la vie» 125; et par cela méme, il a fait naitre, la
critique philosophique aidant, une poésie inconnue aux Temps précédents, qui
associe dans ses créations, «'ombre a la lumiére, le grotesque au sublime, en
d’autres termes, le corps a I'dme, la béte & I’esprit>>126. |

De la double realité de 'homme, po_stulée‘par le christianisme, découle la
nouvelle conception de la poésie: le drame, ou le grotesque se méle au sublime
«qui représentera I'dme telle qu’'elle est éburée par la morale chrétienne»127;
tantét le sublime et le grotesque se séparent en deux types qui contrastent entre
eux, tantét ils cohabitent dans le méme personnage: «les hommes de génie, si
gfands gu’ils soient, ont tonours en eux leur béte qtji parodie leur intelligencé.
C'est par la qu’ils touchent & 'humanité, c’est par 1a qu'ils sont dramatiques»128,

En dépit de sa “transfiguration”, Jean Valjean ne s’est jamais totalement
dépouillé de son passé criminel: I'’égoisme et la haine farouche existent en lui,
encore qu’ils soient toujours vaincus par I'amour pour autrui. En lui cohabitent
Satan et le Christ. Sa force physique surhumaine dont il se sert pour sauver les
autres demeure liée a son surnom au bagne, Jean-le-Cric, et de ce fait donne
une impression plutét démoniaque; c’est un Satan qui sauve.

Dans Au bord de l'infini, le poéte donne Bélial (Satan) pour le frére de Jésus:

«Et Jésus se penchant sur Bélial qui pleure,

125 [.a Préface de Cromwell, p.8.
126 Ipid., p.9
127 [pid., p.42.
128 Ipid., p.55.
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Lui dira: C'est donc toil!

Et vers Dieu par la main il conduira ce frérel»129

Et par I'approche de la lumiére, cet étre autrefois avili se transfigure au point
d’égaler en beauté son frére, jusqu’a ce que Dieu, leur pére, ne puisse plus dis-
tinguer 'un de Pautre. A travers I'union des deux fréres opposeés, le poéte pro-
clame I'abolition du mal.

La Fin de Satan limite le rble de Jésus a la terre, hors de laquelle la parenté
entre Dieu et Satan s’établit par I'intermédiaire de 'ange Liberté né d’une plume
échappée de l'aile de Satan et du regard de Dieu. La rédemption du Proscrit

s'opére grace a cette parenté unificatrice, proclamée ainsi par Dieu:

«...I'ange Liberté, c’est ta fille et la mienne.
Cette parenté sublime nous unit»130..

It est vrai que La Fin de Satan et Les Misérables sont animés, comme le dit
Léon Cellier, par «le méme optimisme et la méme confiance en la Pro-

vidence»131,

Rappelons-nous les derniers mots de I'évéque Myriel a 'ancien forgat: «C’est
votre dme que je vous achéte;»; et le discours d’Enjolras a la barricade: «Amis,
I'neure ol nous sommes et ou je vous parle est une heure sombre; mais ce sont
la les achats terribles de I'avenir»132; ces deux prises de parole ont recours au
méme acte d’ “acheter”: si le verbe “racheter” concerne le passé criminel,
“acheter” se rapporte a I'avenir lumineux que I'on obtient au prix d’un sacrifice.
C’est le méme postulat sur le progrés, qui régit ’lhomme au niveau individuel
ainsi qu’au niveau collectif. Hugo présente les insurgés de 32 comme continua-

teurs du «magnifique mouvement humain irrésistiblement commencé le 14 juillet

129 Au bord de I'Infini, Contemplations, p.821.
130 La Fin de Satan, p.809.
131 Léon Cellier, op. cit., p. 245.
132 [ es Misérables, t. 1, p.171 et t. lll, p. 245.
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1789», exécutant «un acte religieux» en se sacrifiant eux-mémes133, Les révolu-
tions, symbolisées chez lui par la barricade imaginaire de la rue de Chanvrerie
éclairent alors le genre humain non comme grands événements sociaux et his-
toriques, mais en tant que “transfigurations”134,

Son optimisme moral fait affirmer & Hugo que I'homme ne souffre pas inutile-
ment. Dieu se révélera a Job — figure idéale de '’humanité souffrante — a tra-
vers PHistoire pour signifier que sa douleur en tant que telle est rédemptrice: «Le

fumier de Job, transfiguré, deviendra le calvaire de Jésus»135.

133 Les Misérables, t. i, p.297.
134 |bid., 1. 1i, p.169, t. lil, p.243.
135  William Shakespeare, p.266.
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