
Deuxième partie : Strindberg.. homme de théâtres

Introduction

August Strindberg est plus connu comme dramaturge que comme praticien. Il

a pourtant été de ceux qui, dans la période du XIX6"" siècle finissant, ont le plus rêvé

à l'institution d'une nouvelle scène et de nouvelles techniques de théâtre. Admirateur

du Théâtre-Libre d'Antoine, créé à Paris le 30 mars 1887, il cherche à fonder deux

ans plus tard un théâtre expérimental Scandinave — tentative qui avortera au bout de

deux représentations. Un deuxième projet visant à ouvrir, quelques années plus tard,

un petit théâtre près de Stockholm n'aboutit pas non plus182 ; mais on s'approche de

deux caractéristiques du Théâtre Intime : déjà, Strindberg choisit une salle petite,

propre à la représentation de des drames psychologiques et intimistes ; déjà, il écrit

une série de pièces courtes qui sont spécifiquement destinées au répertoire de cette

scène — de même qu'il écrira spécialement pour le Théâtre Intime les « pièces de

chambre183 ».

UIntima Teatervoit le jour en 1907 à Stockholm ; il fermera ses portes en 1910.

Sur cette période de trois années, on possède le témoignage de Strindberg lui-même,

sous la forme de lettres adressées aux acteurs (les Lettres au Théâtre Intimé] et sous celle

182 y l'introduction par Maurice Gravier in Strindberg, Théâtre cruel et théâtre mystique, Paris, éd.
Gallimard, 1964, pp. 13-14.
183 « Kammarspel» (cette dénomination fait référence à la musique de chambre).

159



d'une série de remarques regroupées sous le titre Mémorandum adressé aux membres du

Théâtre Intime par le régisseur184.

Ces deux rôles qu'endossé Strindberg ne vont pas sans quelque contradiction :

nous serons amenée à confronter ses utopies de la scène et de la salle à leur mise en

œuvre, et nous tâcherons de voir en quoi les principes du dramaturge-théoricien

s'approchent ou s'éloignent de ceux du régisseur de théâtre. La disparate a ceci de

particulier qu'elle concerne un seul individu qui se partage en plusieurs rôles... dont

l'un peut contrarier l'autre. Ainsi, la conception de l'écrivain et du penseur sur la

question des décors et de tout le dispositif scénique est aussi déterminée par des

critères concrets et très pragmatiques ; de même, l'art du comédien tel que Strindberg

théoricien (et fervent lecteur de Gordon Craig) le conçoit est soumis, pour Strindberg

praticien, à des exigences techniques précises. Et pourtant, de manière irréfutable, le

Théâtre Intime a continué à être rêvé par Strindberg alors même que celui-ci le

réalisait ; il a été le lieu d'un don unique, d'une communion entre un auteur et une

salle, entre une scène et un public.

184 D'importants extraits de ces deux recueils ont été traduits en français par Marguerite Diehl et
figurent dans Théâtre cruel et théâtre mystique, op. cit., aux pp. 141-184. Pour les passages dont il n'existe
pas de traduction française, nous nous sommes référée, dans le premier cas à la traduction allemande
entérinée par Strindberg d'Emil Schering (Briefe ans Intime Theater, Munich, éd. Georg Mûller, 1921),
dans le deuxième à une édition suédoise du Mémorandum till medlemmarne af Intima Teaternfran ngissônn,
Stockholm, éd. Bjôrck & Bôrjesson, 1975. Nous remercions Mme Kerstin Lindsten, du Département
d'Etudes Scandinaves de l'Université Lyon 2, pour la relecture qu'elle a bien voulu faire de notre
traduction.
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I — Les décors : du naturalisme au symbolisme ?

1°) L'espace réaliste du début

Influencé par les textes théoriques de Zola185, Strindberg conçoit au départ l'art

de la mise en scène comme un art de la mimesis pure et simple, et rêve d'innovations

techniques qui permettraient de faire apparaître sur la scène tous les détails du

quotidien, du plus simple au plus complexe : « une locomobile, un presbytère, un

pommier en fleur (un vrai), une station de chemin de fer, un moulin à eau, une

chambre à coucher avec un lit à deux places, une commode, etc.186 ». Admirateur

inconditionnel du Théâtre-Libre d'André Antoine, il loue également le réalisme de

ses décors.

Les décors, selon la doctrine naturaliste, doivent devenir un personnage à part

entière car ils représentent le milieu qui influence la destinée des personnages. Ainsi

Zola écrit :

« Un décor exact, un salon par exemple avec ses meubles,

ses jardinières, ses bibelots, pose tout de suite une situation, dit le

monde où l'on est, raconte les habitudes des personnages.187 »

C'est par exemple le cas pour Camarades, une pièce écrite par Strindberg durant

sa période dite naturaliste (1887-1888) et jouée au Théâtre Intime en 1910: le

décorateur [photo n°l, p. 177] pousse la précision jusqu'à mettre au mur des

185 L£ Naturalisme au théâtre et Nos auteurs dramatiques, 1881.
186 Lettre du 8 octobre 1884 àjosephson, citée in Théâtre cruel et théâtre mystique, op. dt, p. 14.
187 In Le Naturalisme au théâtre, Œuvres complètes, Paris, éd. François Bernouard, vol. 42, p. 77.

161



photographies ou des dessins de modèles et de bustes grecs, pour indiquer

l'importance du métier de peintre exercé par Axel et Bertha, les deux principaux

personnages. Mais, comme le laisse d'ailleurs entendre le texte de Zola que nous

venons de citer, ces détails ne sont pas gratuits ; ils participent d'une volonté

cohérente du metteur en scène (ou du « régisseur », selon la manière dont on traduit

le suédois « regissor») de donner à l'espace scénique une signification symbolique188,

un sens qui s'ajoute à celui déjà contenu dans le texte — ce qu'Anne Ubersfeld appelle

dans L'Ecole du spectateur1*9 le texte-objet. Le régisseur du Théâtre Intime marque

donc, même dans des partis-pris apparemment mimétiques, une volonté qui le

démarque du naturalisme étroit consistant à reproduire sur scène la réalité dans tous

ses détails.

2°) Vers une inspiration symboliste

Les années 1907-1910 sont aussi une période où Strindberg s'intéresse aux

écrits de Gordon Craig. Il écrit dans une des 'Lettres au Théâtre-Intime de 1909 :

« II existe toute une littérature sur le renouveau du théâtre,

parmi laquelle je veux d'abord signaler le fameux journal de

Gordon Craig The Mask. Craig a des idées assez originales sur le

théâtre. Il veut que tout passe par la vue ; le texte, pour lui, doit

passer au second plan. Il peint les costumes et les stylise, travaille

avec des éclairages, des couleurs et même avec des masques.190 »

188 Strindberg théoricien va même jusqu'à écrire dans son essai de 1889 Sur le Drame et le théâtre modernes
que Zola est «l'ancêtre du symbolisme» (cité dans Heinz Kindermann, Theatergescbicbte Europas,
Salzburg, éd. Otto Millier, 1968, vol. 9 : Naturalismus und Impressionnismus, deuxième partie, p. 62%.
189 Paris, éd. Sociales, 1981, coll. « Essentiel ».
190 Nous traduisons depuis l'édition allemande des Œuvres complètes de Strindberg, elles-mêmes
traduites par Emil Schering, Briefe ans Intime Theater, op. cit., p. 111.
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Sur la question des décors, des éclairages et des masques, Strindberg semble

parfaitement à l'unisson de Craig. Il s'étend par exemple, dans une des lettres au

Théâtre Intime, sur « les avantages de la scène à draperies »191, se réclamant de la

tradition shakespearienne du jeu en plein air pour supprimer le décor : des rideaux de

velours éclairés différemment suivant les moments de la pièce constituent le fond

visuel de la scène. Quant aux masques, il en préconise l'emploi pour une mise en

scène de Père : « Avant tout et pour finir : des masques anciens !192 », allant même

jusqu'à préciser quels traits du personnage du capitaine doivent figurer sur son

masque (sa laideur, son âge et son ivrognerie).

Cette stylisation du réel et cette tendance à faire du personnage un archétype

rapprochent cette fois la conception strindbergienne de celle des symbolistes.

L'évolution du théoricien de théâtre accompagne celle du dramaturge, puisque les

« pièces de chambre » écrites spécialement pour le Théâtre Intime193 se situent dans

un univers imaginaire bien éloigné de la mimesis naturaliste ; Llk des morts et La Sonate

des spectres, en particulier, sont peuplées de revenants, de momies et de silhouettes

mystérieuses. Strindberg semble avoir voulu donner une importance particulière à la

première de ces pièces dès l'ouverture du Théâtre Intime, puisqu'il demanda à

August Falck, le directeur de la troupe, de faire installer une reproduction du tableau

de Bôcklin intitulé L'île des morts sur le côté de la scène. Dans une des Lettres ouvertes

au Théâtre Intime194, il souligne par ailleurs l'évolution qui s'est accomplie dans les

esprits au tournant de ce siècle :

191 y Théâtre cruel et théâtre mystique, op. cit., pp. 149 sqq.
192 Briefe ans Intime Theater, op. cit., p. 160.
193 Dès 1907.
194 « Oppna brev till Intima Teatern », 1909 ; cité in Kindermann, Theatergeschichte Europas, op. cit., vol. IX,
pp. 629-630.
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« II y a vingt ans, lorsque j'écrivis k Préfoce de Mademoiselle

Julie (en 1888), le goût naturaliste s'était adapté au matérialisme de

l'époque et recherchait k reproduction de k réalité. [...] Mais au

tournant du siècle, les esprits changèrent : l'imagination s'éveilk à

la vie, le métaphysique intéressa plus que le matériel »...

De fait, le public de Stockholm, habitué au faste déployé lors des

représentations de drames historiques, ou à l'abondance d'accessoires et de détails

mimétiques caractérisant les mises en scène naturalistes, fut au départ quelque peu

réticent vis-à-vis de la stylisation que recherchaient les membres du Théâtre Intime.

Mais, dès 1908, la représentation de Pâques195 (pièce qui raconte un miracle survenu à

une famille pauvre, dans une tonalité à la fois réaliste et mystique) suscita

l'enthousiasme. (La pièce fut représentée au total cent quatre-vingt-deux fois sur la

scène du Théâtre Intime entre 1908 et 1910 !). Or les indications très précises que

Strindberg fit parvenir à August Falck sur le décor et la mise en scène ont une

orientation nettement anti-naturaliste :

« Si, au moyen de draperies, on peut se débarrasser de tout

l'attirail matériel, la pièce aura l'air de se passer comme dans les

nuages ; il faut d'ailleurs k jouer comme si c'était le cas.

N'encombre pas k scène de meubles et d'accessoires.196 »

Enfin, si l'inspiration et les convictions du praticien évoluent de pair avec celles

du dramaturge, il faut ajouter que ce nouveau parti-pris influence le regard qu'il jette

a posteriori sur des œuvres plus anciennes et qui correspondent plus à l'esthétique

1951900-1901.
196 In Théâtre cruel et théâtre mystique, op. cit., p. 143. Le goût réel de Strindberg pour la « scène à
draperies » n'est cependant pas la seule explication de cette tendance au dépouillement. Les pompiers
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naturaliste. Ses indications concernant Père (1887) vont, là encore, dans le sens d'une

abolition de l'effet de réalisme quotidien et d'une recherche de l'atmosphère

tragique :

« Grâce à k scène à draperies dans Père, k pièce s'élève au-

dessus de sa pesante atmosphère quotidienne pour atteindre à k

tragédie du style le plus élevé ; les êtres se trouvent sublimés,

affinés et font l'effet de venir d'un autre monde.197»

... même si l'on constate [photo n°2, p. 178] que le décor et les costumes sont

loin d'avoir la stylisation et le dépouillement que l'on pourrait croire à la lecture du

texte précédent. Ceux-ci se retrouveront dans des mises en scène plus tardives,

comme celle du Pélican au Théâtre de l'Œuvre en 1930 [photo n°3, p. 179]. Il faut

donc nuancer l'orientation symboliste prise par le Strindberg praticien du Théâtre

Intime, et ce d'autant plus que la spécificité de son théâtre le fait échapper à toute

tentative trop restrictive de classification dans une école plutôt que dans une autre.

Cela est sensible dans ses procédés de mise en scène aussi bien que dans ses procédés

d'écriture.

3°) La spécificité strindbergienne

Ce que Strindberg dramaturge cherche à faire, c'est avant tout un théâtre de

l'intérieur, un théâtre dont les enjeux et les événements sont d'ordre psychologique.

Ce n'est pas un hasard si les cinq œuvres spécialement écrites pour le Théâtre Intime

de Stockholm avaient en effet interdit, pour des raisons de sécurité, de stocker plusieurs éléments de
décor dans les trop petites arrière-salles du théâtre. V. H. Kindermann, op. àt., vol. IX, p. 630.
197 V. Kindermann, op. àt., vol. IX, p. 632.
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(Orage, La Maison brûlée, La Sonate des spectres, Lflk des morts et Le Pélican} ont pour

sous-titre « pièces de chambre ». L'espace théâtral rêvé par Strindberg, c'est celui

d'une simplicité la plus grande possible, d'une épure scénique qui laisse le champ

libre à l'expression des nuances de l'âme. Le décor doit s'effacer au maximum pour

ne pas parasiter la mise en place du personnage et de ce qu'il ressent.

« Dans le drame psychologique, où l'intérêt se concentre

sur l'analyse des états d'âme et les combats intérieurs, les décors

risquent d'être gênants, car ils détournent l'attention de l'essentiel,

et qu'en outre le bruit que font les transformations derrière les

rideaux trouble le calme et le recueillement nécessaires.198 »

On voit ici que des considérations très pragmatiques (la prise en compte du

bruit occasionné par les changements de décor) côtoient la conception littéraire et

abstraite de l'écrivain sur le sens de son œuvre.

La spécificité de l'Intima Teater vient aussi de ce qu'il est un espace restreint,

intime, qui permet de reconstituer dans tous ses détails l'atmosphère de la pièce. Il a

été créé sur le modèle du Kammerspielhaus de Max Reinhardt, dont le feuilletonniste

Pierre Comert écrit en 1914 :

« Dans ce théâtre de chambre la perception de certains détails

est si nécessaire à l'atmosphère du drame que la salle où se jouent

de telles œuvres doit être petite. Les Kammerspiele de Max

Reinhardt, qui ne contiennent qu'une centaine de spectateurs,

permettent de donner une pleine valeur à cette technique.

Strindberg a dit lui-même que la scène de Berlin réalisait toutes les

conditions exigées par la mise en scène de ses œuvres.199 »

198 Lettre au Théâtre Intime, 1908, cité in Théâtre cruel et théâtre mystique, op. cit., p. 150.
199 Pierre Comert, Auguste (sic) Strindberg Paris, Le Temps, 13-7-1914.
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La mise au sommet de la création d'une « atmosphère » dans le cadre de

l'univers reconstitué sur scène semble faire écho aux principes de Gordon Craig200.

Toutefois, Strindberg s'en écarte par l'importance primordiale qu'il accorde aux mots,

allant jusqu'à dire qu' « on peut émouvoir profondément avec une scène obscure si

l'acteur prononce bien201 » - alors que Gordon Craig place le geste à l'origine de tout,

et le mot à l'arrière-plan.

Strindberg fait donc son profit des théories et des expériences de mises en

scène de ses contemporains, pour ensuite les réadapter en fonction des exigences

spécifiques de sa dramaturgie et des nécessités matérielles de son théâtre. Il semble

de plus en plus s'écarter de la mouvance mimétique du théâtre naturaliste pour

adopter le parti-pris de la suggestion. S'il cherche à créer par des moyens visuels une

atmosphère qui fasse écho à l'univers intérieur du personnage, il n'en place pas moins

la parole au premier plan de la pratique théâtrale. Dès lors, le comédien et sa

formation deviennent un centre de préoccupation pour le praticien et le théoricien de

la mise en scène qu'est le Strindberg du Théâtre Intime.

200 V. Edward Gordon Craig, De l'Art du théâtre, Paris, éd. Gallimard, 1912, coll. «nrf», trad.
Geneviève Séligmann.
201 Cité par Pierre Comert, ibid.
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II — Le comédien : technicien, marionnette ou sujet en

transes ?

1°) Une formation technique pointilleuse pour Facteur

La conception strindbergienne de l'art du comédien provient à la fois d'une

réflexion très théorique et d'une connaissance empirique. Pour ce qui est de la

deuxième, il faut savoir que Strindberg avait rêvé dans sa jeunesse d'être comédien et

qu'il suivit des cours d'art dramatique. De cette carrière très tôt avortée (Strindberg

était apparemment médiocrement doué et finit dans le trou du souffleur...), il lui

reste quelque amertume, mais aussi des souvenirs techniques très détaillés dont il fait

profiter les acteurs du Théâtre Intime au fil des pages du Mémorandum. J'en prendrai

pour exemples l'insistance récurrente sur la nécessité de parler en utilisant le larynx et

non la gorge, afin que la voix s'amplifie en faisant résonner les cordes vocales, ou

bien un véritable cours sur les mérites comparés des prononciations norvégienne et

suédoise, Strindberg tenant pour la première car, en faisant ressortir toutes les

consonnes, elle favorise l'articulation.

Mais ceci ne veut pas dire que la technique doive primer sur le naturel, et

Strindberg fait à ses acteurs de nombreuses recommandations qui vont dans le sens

d'une vérité du jeu. Il écrit ainsi à Anna Flygare, qui interprète Alice dans La Danse de

morf02 en septembre 1908 :

2021900-1901.
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« Votre technique dans ce rôle vous est propre. Cultivez-la,

mais ne la poussez pas trop loin, pas au point qu'on la sente et

qu'elle devienne de l'affectation.203 »

Strindberg va donc à l'encontre de l'idéal goethéen qui fait passer la beauté

avant la vérité, et il prône un art dramatique sans fard, d'orientation réaliste. En cela,

la vision du praticien ne diverge pas de celle du théoricien lecteur d'Emile Zola,

lequel dit souhaiter « des comédiens étudiant la vie et la rendant avec le plus de

simplicité possible204». Le comédien rêvé par Strindberg doit donc avoir une

démarche d'observation et de rendu authentique du caractère, il doit refuser les

facilités déployées par les acteurs vedettes (phénomène répandu au tournant du

siècle, où le public va applaudir Sarah Bernhardt ou Eleonora Duse plutôt que la

qualité d'une pièce). L'acteur doit surtout s'interdire de jouer « sur un naturel

avantageux, de beaux yeux, quelques intonations séduisantes, un geste gracieux, une

mimique audacieuse... » et un personnage qui « n'existe pas205 ».

Cependant, si la démarche esthétique du comédien est celle d'une authenticité,

Strindberg ne prône pas une reproduction platement fidèle du réel. Il insiste en

particulier sur un travail vocal qui assimile la technique de la diction à une technique

musicale, employant dans son Mémorandum les termes d'aœe/erando, de ritardando, de

kgato, de staccato, et j'en passe. Le maestro conclut :

« Pour pouvoir parler lentement et bien, on doit de façon

générale relier tous les membres et tous les mots d'une période

203 Lettre du 9 septembre 1908, citée in Théâtre cruel et théâtre mystique, pp. 161-162.
204 In Le Naturalisme au théâtre., op. cit., p. 114.
205 In Mémorandum..., op. cit., p. 25.
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(kgato), tout en faisant en sorte que la ponctuation soit faiblement

audible ; on n'utilise le staccato que lorsque le rôle le stipule. 206»

Strindberg rejoint ici les théories du Suisse Appia qui, dans un essai sur La

Musique et la mise en scène, préconise au théâtre le mariage entre parole et musique

(association Wort—Ton — Drama)207.

On peut donc dire que Strindberg trouve sa spécificité, d'abord dans la

réappropriation de données théoriques venant d'orientations diverses sinon

opposées, ensuite dans l'application pragmatique qu'il en fait lorsque ses pièces sont

jouées sur la scène de son théâtre. Sur le plan du décor et de la disposition scénique

en général, on a constaté que la mise en scène de Père qui date d'avril 1908 s'éloigne

assez peu des conventions mimétiques du naturalisme, et des opinions du Strindberg

écrivain de l'époque. La différence doit donc se trouver essentiellement dans la

direction des acteurs : le régisseur du Théâtre Intime leur demande de jouer Père

« comme une tragédie. A larges traits, avec quelque solennité.208 » II s'agit moins de

trouver la nuance juste dans le jeu que de contribuer à créer une atmosphère, une

impression d'ensemble qui est l'essence même de la pièce et de son univers

particulier.

206 Ibid., p. 35.
207 Die Musik und die Inssgnierung, 1899 ; cité in Vito Pandolfi, Histoire du théâtre, Verviers, éd. Marabout,
1968, coll. « Marabout université », t. 3, trad. Marie-Claude Coulon et Marc Baudoux. D n'est pas
certain, toutefois, que Strindberg ait eu connaissance de cet écrit.
208 Théâtre cruel et théâtre mystique, op. cit., p. 151.
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2°) De Pacteuf-surtnarionnette à Facteur-hypnotiseur

Strinbderg praticien s'appuie sur le jeu du comédien pour transfigurer le cadre

quotidien dans lequel évoluent ses personnages, ou — dans le cas de pièces faisant

intervenir des éléments de surnaturel — tout simplement pour le faire exister. El entre

là dans une exigence vis-à-vis de l'acteur qui va jusqu'à l'oubli de soi. Gordon Craig,

dont il était (comme on l'a vu) un lecteur assidu, voulait aboutir à l'effacement total

de la personnalité du comédien, pour en faire une « surmarionnette » rompue à tous

les exercices techniques du corps, de la voix et de l'expression, un instrument pur et

simple entre les mains du metteur en scène. Strindberg ne va pas aussi loin en ce qu'il

n'emploie pas le terme de « marionnette » ; cependant, il considère aussi que l'acteur

doit s'oublier lui-même et entrer en transes :

« L'artiste, j'imagine, entre en transes, s'oublie lui-même et

finit par être celui qu'il doit incarner. Cela rappelle l'état du

somnambule sans être absolument identique. Si on le dérange ou

si on le rappelle à la conscience, il se trouble et il est perdu. C'est

pourquoi j'ai toujours hésité à interrompre une scène pendant une

répétition. J'ai vu combien l'acteur souffrait d'être réveillé.209 »

Dans LM Répétition, Sôren Kierkegaard parle de la « métamorphose » des acteurs

principaux de la farce « à l'instant où la cloche du régisseur se fait entendre »210.

Cependant, les comédiens sont pour lui des artistes lyriques et spontanés bien plus

que des techniciens — alors que, nous l'avons suffisamment constaté, Strindberg fait

une place importante au départ à la technique. Toutefois, la conception

kierkegaardienne rejoint un autre point essentiel du théâtre tel que le régisseur du

209 Uni, p. 174.
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Théâtre Intime le définit, à savoir le caractère communicatif de l'état de transes dans

lequel entrent le ou les acteurs. Nous allons voir que tout, au Théâtre Intime,

concourt à la rencontre la plus intense possible de la scène et de la salle.

210 In Œuvres complètes, vol. V, La Répétition, Paris, éd. de L'Orante, 1972, trad. Paul-Henri Tisseau et
Else-Marie Jacquet-Tisseau.
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III — Le théâtre sans garde-fou

1°) La frontière scène-salle se trouve estompée

Au Théâtre Intime, toutes les conditions sont réunies pour que le public se

trouve complètement immergé dans l'atmosphère de la pièce représentée. La

petitesse de la salle y contribue : cent soixante-et-une places, et une scène de six

mètres sur quatre [photo n°4, p. 180]. On s'aperçoit qu'il y a une grande proximité

des premiers rangs avec la scène. Strindberg est parfaitement conscient des

possibilités offertes par cette disposition particulière, et il en joue, demandant par

exemple à August Falck de ne pas toujours vendre de billets pour le premier rang,

mais de le laisser parfois vide211. Paradoxalement, c'est par cette distance

supplémentaire que s'instaure une sorte d'espace mixte entre le public et l'univers de

la pièce, espace où la scène peut empiéter sur la salle. Le régisseur du Théâtre Intime

montre ici un sens aigu de la scénographie, tant il est vrai que « [le] domaine [du

scénographe] inclut l'ensemble de l'espace théâtral.212 »

Pour que le charme de l'atmosphère strindbergienne puisse opérer, il faut

surtout éviter de laisser sortir le public de la salle de représentation, car il sortirait en

même temps de l'univers de la pièce. Les entr'actes sont donc à proscrire. De même

que le comédien doit se plonger dans les transes du spirite pour atteindre à la vérité

profonde de son rôle, au moment où seul existe son personnage, de même le public

doit rester immergé dans l'illusion dramatique et oublier le réel qu'il retrouvera

seulement à sa sortie du théâtre.

211 Briefe, p. 137.
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«L'inconvénient d'interrompre la pièce pour laisser le

public sortir boire des liqueurs fortes est évident. Cela détruit

l'ambiance, le charme est rompu et ce qui devait rester inconscient

devient conscient. L'illusion que donnait le drame s'effondre et

l'esprit retourne à ses préoccupations quotidiennes. Le spectateur

s'installe à lire son journal du soir ou parle de choses et d'autres

avec des amis qu'il rencontre à la buvette. La trame de la pièce est

coupée, le cours de l'action oublié, et le public reprend sa place

dans la salle dans des dispositions qui n'ont rien à voir avec la

pièce.213 »

Ce dispositif donne au texte une force nouvelle ; le directeur de théâtre se met

au service du dramaturge, cet autre lui-même, pour permettre à ses pièces de donner

leur pleine signification. Mais le plus frappant dans cette rencontre est qu'elle était

annoncée depuis longtemps. Le phénomène d'hypnotisme auquel le comédien doit

soumettre son public est en effet semblable à celui de la « lutte des cerveaux » dont le

théoricien des Vivisections parle déjà en 1887 : de même que, dans une pièce de

théâtre, les relations dramatiques sont celles d'une lutte entre dominé et dominant,

entre esprit faible et esprit fort, de même le public reçoit impuissant la suggestion de

l'acteur emporté par son art et secondé par les circonstances extrêmement prenantes

de la représentation. Voici ce qu'écrit Strindberg à ce sujet :

«La suggestion n'est rien d'autre que le combat et la

victoire du cerveau le plus fort sur le plus faible, et [...] ce

processus s'accomplit chaque jour sans que nous en ayons

conscience. [...] Le comédien hypnotise son public affaibli et le

force à applaudir, à pleurer, à rire.. .214 »

212 In Anne Ubersfeld, L'Ecole du spectateur, Un le théâtre 2, op. cit., p. 56.
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2°) L'implication totale du dramaturge

Le Théâtre Intime apparaît donc comme k mise en pratique d'une conviction

ancienne et profondément ancrée dans l'esprit de Strindberg. Celui-ci n'a pas

seulement vécu ces trois années d'existence comme la réalisation d'un beau rêve,

mais aussi comme une source d'angoisse (il n'avait pas la force de se rendre aux

premières, par peur de l'échec) et surtout, peut-être, comme un lieu d'expression de

ses fantasmes personnels. Certes, ceux-ci ne sont pas absents de ses pièces, et je n'en

citerai pour exemple que la thématique obsessionnelle de la femme dominatrice, sorte

de goule qui asservit l'homme à ses caprices. Mais où mieux qu'au théâtre, mieux que

dans son théâtre, pouvait-il marquer ses pièces de son empreinte personnelle ? On

remarque en effet, loin de tout parti-pris d'école pro- ou anti-naturalisé, le souci de

reproduire sur scène un décor ressemblant à celui de sa propre demeure, voire de

prêter lui-même certains accessoires. Le 14 novembre 1907, alors que la troupe

s'apprête à monter "Le Pélican, il écrit à August Falck :

« Mets la chaise longue à droite de la porte ; au-dessus du

mur, pends une grande photographie, entourée de deux rideaux,

comme dans mon salon ! »

...et nous concluerons sur ce point par une dernière photographie [n°5, p.

181], significative, de la mise en scène de La Danse de mort pour laquelle Strindberg

avait prêté son aigle empaillée215 : l'accessoire, qui domine la scène de toute

l'envergure de ses ailes déployées, ne peut pas manquer de se faire remarquer !

213 In Théâtre cruel et théâtre mystique, op. cit., p. 172.
214 Cité dans Kindermann, op. cit., vol. IX, p. 636.
215 Les didascalies ne font nullement mention de cette aigle. C'est un ajout.
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Conclusion

Peut-être n'y a-t-il pas d'oeuvre plus personnelle que celle accomplie par

Strindberg avec le Théâtre Intime : il n'est pas l'inventeur de la formule (puisqu'il

copie le Kkines Kammerspielhaus de Max Reinhardt), mais il a su à merveille l'adapter

aux styles de ses différentes pièces et naviguer à vue entre l'idéalisme du théoricien, le

réalisme pragmatique du praticien et la passion de l'individu, passion si grande que le

Strindberg régisseur du Théâtre Intime livre peut-être plus de lui-même dans les

représentations que le Strindberg dramaturge. De l'aventure de l'Intima Teater, il

semble que personne ne doive sortir indemne. L'espace d'une soirée, l'acteur y aura

perdu sa personnalité et le public sa volonté — les transes de l'acteur, comme le délire

théâtral d'Antonin Artaud, sont communicatives.

Inclassable au regard des courants contemporains de mise en scène,

notamment du naturalisme et du symbolisme, l'espace théâtral tel qu'il est conçu par

Strindberg mêle ce qu'Anne Ubersfeld216 appelle le mimétique et l'artefact, c'est-à-dire

un univers qui trouve sa cohérence en lui-même et non en référence à la réalité. Le

Théâtre Intime est le lieu inimitable d'une aventure humaine, celle de l'individu

Strindberg se lançant concrètement dans le métier du théâtre. L'engagement

personnel dont il fit preuve à cette occasion illustre un mouvement commun à tous

les dramaturges de l'insignifiance, à un Gerhart Hauptmann, un Oscar Wilde, un

Henry Becque enfin : l'implication affective.

216 L'Ecole du spectateur, op. df., p. 116.
176



Photo n° 1

Les Camarades au Théâtre Intime, 1910

(in Strindberg, Théâtre cruel et théâtre mystique, tous droits réservés)
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Photo n° 2

Père au Théâtre Intime, 1908

(in Kindermann, Theatergeschichte Europas, vol. 9 , p. 633, tous droits réservés)
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Photo n° 3

Le Pélican au Théâtre de l'Œuvre

(in Strindberg, Théâtre cruel et théâtre mystique ; photo Bernand, tous droits réservés)
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Photo n° 4

La salle du Théâtre Intime (1907 - 1910)

(in Strindberg, Théâtre cruel et théâtre mystique, tous droits réservés)
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Photo n° 5

La Danse de mort au Théâtre Intime, 1909

(in Strindberg, Théâtre cruel et théâtre mystique, tous droits réservés)
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