
chapitre 4

L'écriture comme transcription

Transcrire c'est, selon le .Robert, "copier très exactement,
en reportant". Longtemps, 1 ' école a mis en oeuvre une conception
de l'écriture comme capacité à transcrire. Ecrire, c'est
reproduire, redonner par les mots un déjà-là. L'écriture n'est
pas oeuvre de création, pas même de construction, elle est
enregistrement de réalités et de significations déjà
constituées, prélevées par le moyen de 1 ' observation. C ' est le
modèle promu par les instructions des années 1880 qui, tout à la
fois, imposent l'école obligatoire pour tous et instituent
1 ' apprentissage de 1 ' écrire comme une des finalités essentielles
de la scolarité (1). De cette double et conjointe obligation
pour les enfants de fréquenter l'école et d'apprendre à écrire,
il résulte que ce modèle d'apprentissage de l'écriture, qui
émerge des textes officiels, peut être considéré comme
inaugural. Il sera extrêmement durable. Certes, les instructions
de 1923, sans le rejeter complètement, le renverront au second
plan, loin derrière le modèle nouveau qui développe l'idée que
1 ' enfant apprend à écrire en s ' exprimant. Mais ce modèle de
l'écriture par l'expression fut très peu appliqué et sans doute
très peu entendu par les instituteurs. En 1938, dans le climat
de fragilité institutionnelle et de délitement politique que
l'on sait, le ministère fait machine arrière : les instructions
imposent en fait un retour au modèle précédent, comme s'il
fallait que l'école retrouvât des assises stables. Sous le
régime de Vichy et ensuite, dans les textes de 1947, c'est-à-
dire en fait jusqu'aux instructions de 1972, l'écriture-
transcription est clairement le modèle officiel. Au-delà de
cette date, le modèle perdurera encore longtemps dans les
classes.



1 - Les pratiques.
"Les choses telles qu'elles sont",

des sujets proches et une langue simple

II faut rappeler tout d'abord que les instructions, des
décennies durant, s'efforcent d'établir la rédaction comme
exercice princeps de l'école, contre la place souveraine faite à
la dictée. Mais il faut pour cela déloger "ces habitudes
livresques qui sont la plaie de 1 ' enseignement primaire" ( 2 ),
"les réminiscences livresques et les formules apprises" (3),
tout ce que les traditions, scolaires et culturelles,
interposent entre les choses du monde et l'esprit de l'enfant,
et dont la dictée est, pour le primaire, le raccourci et
l'emblème. La lutte sera rude, longue. L ' institution en 1903 des
"questions de dictée" qui, à la dictée du certificat d'études
primaires, adjoignent un exercice très rudimentaire et très
encadré de rédaction, s'inscrit dans cette longue lutte du
ministère contre les pratiques (4). A l'évidence, il a fallu
plus d'un siècle pour que le discours officiel, institutionnel
et pédagogique, donnant la première place à l'écriture,
l'emporte véritablement sur les pratiques. Le conflit décisif et
premier ne fut pas d'un modèle d'apprentissage de l'écriture
contre un autre ; il opposa un modèle d'acquisition de la
langue, sanctionné par la réussite à la dictée, à un autre
modèle d'acquisition de la langue, sanctionné par la
démonstration de capacités langagières écrites.

Cela étant, les indications prescriptives concernant
l'écriture sont peu abondantes et elles se répètent au fil des
instructions. Elles énumèrent les types de textes que les
maîtres ont à faire produire : descriptions sous la forme d'une
lettre, d'un rapport, d'un récit, d'un portrait ; comptes rendus
de lectures ou de leçons, de promenades ou d'expériences ;
narrations, par le biais du récit de voyage par exemple. En
somme, il revient à 1 ' élève de décrire quelque chose qu ' il aura
observé, de raconter un événement qu'il aura vécu, ou qu'il
pourrait avoir vécu. C'est en observant puis en consignant ce
qui a été observé qu ' on apprend à écrire. Cela s ' applique à la
nature (dont 1'école a longtemps fait une sorte de double
pacifié des choses humaines), mais aussi bien à des



comportements humains et réalités sociales qu'il est donné à
1 ' enfant de côtoyer. Et cela peut aller j usqu 'al' observation de
soi-même, jusqu'à la description de ce que l'élève trouve en
lui : sensations, sentiments ...

Ce qui paraît essentiel, c'est le cadre assigné aux
exercices d'écriture. Il est d'emblée extrêmement restrictif, et
réaffirmé tel quel durant des décennies. Il s'agit, d'une part
des limites imposées aux sujets de rédaction, d'autre part de la
caractérisation de ce que doit être l'écriture d'un enfant à
l'école primaire. Les sujets doivent être "d'un genre simple",
"simples et connus", et porter sur des "choses pratiques", "à la
portée" des élèves. Les élèves ont à "dire naïvement, en
français, ce qu'ils voient, ce qu'ils sentent et ce qu'ils
pensent sur un sujet à leur portée" (5). L'imagination est
bannie du champ de la rédaction, dans la lignée d'une tradition
bien établie au 19ème siècle (6). En témoigne ce conseil aux
instituteurs en 1875 : "Ne leur proposez jamais des sujets de
pure imagination. Vous n ' avez pas a développer en eux 1 ' esprit
d'invention, mais la réflexion, le jugement, le sentiment moral
et la faculté d'exprimer simplement [...] ce qu'ils savent et ce
qu ' ils pensent" ( 7 ).

Quant à l'écriture proprement dite, il s'agit de "voir les
choses telles qu ' elles sont", et de les rendre dans une langue
simple, "dépouillée", "précise". Le "style", terme qui désignait
les exercices d'écriture dans les écoles secondaires, est banni.
Une "langue subtile", le "talent", "les nuances du sentiment"
n'ont aucune place à l'école primaire. Faire preuve de "qualités
personnelles dans la pensée et dans la forme" n'est "ni
possible, ni souhaitable". Cette ambition ne peut s'accorder à
celle de l'école primaire car l'horizon des élèves, c'est la
"vie pratique", et il revient à l'école de leur donner une
culture pratique qui "enracine le jeune homme à son milieu". Le
"bon sens" appliqué à des objets proches, familiers, qui soient
dans l'horizon des élèves, est la garantie d'une pensée claire
et d'un "raisonnement juste" (8). Apprendre à écrire, c'est se
montrer capable de bien observer et de rendre avec justesse et
par une langue simple la réalité des objets familiers.

En somme l'ambition est étroitement limitée, et dans les



objets auxquels peut s ' appliquer l'écriture, et dans le travail
de 1 ' écriture. C ' est une ambition de tâcheron, pas de créateur s
s ' emparer d'objets proches, y appliquer quelques gestes relevant
d'un savoir-faire avéré et les rendre tels qu' ils sont attendus.
L ' écriture n ' invente ni ne construit. L ' écriture est de 1 ' ordre
du relevé ; savoir écrire, c'est écrire sous la dictée des
choses, c ' est passer du registre des choses au registre des
mots. Mais aucune clef didactique n'est donnée, même si les
prescriptions très rudimentaires des années 1880 se préciseront
par la suite, en particulier dans les instructions de 1938. La
transcription semble aller de soi, venir d'une disposition
naturelle. L'observation est vue comme un moyen de "communion
avec la réalité" ( 9 ), dont découlent naturellement les idées et
leur mise en ordre dans 1 ' écriture.

2 - Les valeurs.
L'apprentissage de l'écriture

dans les limites du projet républicain

On peut ne voir, dans ces limites assignées à
l'apprentissage de l'écriture à l'école primaire, et sur
lesquelles les instructions insistent tant, qu'un simple souci
d'efficacité de l'apprentissage. Il est vrai que l'observation
étant déclarée primordiale et fondatrice, il ne pouvait être
envisagé de sujets de rédaction qui éloignent l'enfant de son
environnement immédiat. Mais il faut ici considérer la
s ignif ication politique de 1 ' école primaire.

Il parait admis que le projet et le succès de l'école
républicaine en France ont résulté de la conjonction de la
croyance des milieux populaires et socialistes en 1 ' école comme
facteur de progrès et de justice, et du besoin de la classe
bourgeoise montante de domestiquer les "classes dangereuses" et
de remplacer les rapports de forces entre classes sociales par
des rapports contractuels. Faire que les ouvriers soient des
citoyens électeurs plutôt que des révoltés prêts à refaire la
Commune. C'est Jules Ferry qui écrivait en 1870 : "Je ne viens
pas prêcher je ne sais quel nivellement absolu des conditions
sociales qui supprimerait dans la société des rapports de



commandement et d'obéissance. Non, je ne les supprime pas, je
les modifie. Il n'y a plus ni inférieur, ni supérieur. Dans le
maître et dans le serviteur, vous n'apercevrez plus que deux
hommes égaux qui contractent ensemble .[...], ayant chacun leurs
droits précis, limités et prévus, chacun leurs devoirs et, par
conséquent, leur dignité" (10).

De là, si l'école a tâche de produire ces citoyens-
électeurs, elle a aussi pour fonction de maintenir la structure
de classes de la société. La ségrégation entre enseignement
primaire et enseignement secondaire, dont A. Chervel rappelle
opportunément qu'elle est "inscrite dans les termes de la loi"
( 11 ), en témoigne. On rappellera à cet égard que primaire n'est
pas synonyme d'élémentaire. L'école du village ou du quartier
doit faire de ses élèves des citoyens tout en les maintenant là
où ils sont, autant dans l'échelle sociale que géographiguement.
Elle ne vise à leur ouvrir ni les voies de l'ascension sociale
ni les chemins du monde. Cette ambition et cette limite du
projet républicain d'école pour tous trouvent une traduction
dans la conception de l'apprentissage de l'écriture,
apprentissage dont on n'a de cesse de répéter la nécessité et,
tout autant, de limiter la portée.

3 - La dimension épistémique.
Scientisme et naturalisme

"Aussi loin qu ' on remonte dans l'histoire de 1 ' enseignement
en Occident, on rencontre deux traditions opposées", écrivent
A. Chervel et M. M. Compère (12). D'un côté, la tradition
inaugurée dans la Grèce antique par la rhétorique établit la
culture sur l'éloquence et sur la langue des textes consacrés,
sur la parole et sur le livre. Elle vise à intégrer 1 ' individu :
dans sa société, dans sa culture, dans la succession des
générations et des savoirs. C'est dans cette tradition que
s'inscrit l'éducation classique qui s'accomplit par le
truchement des humanités. De l'autre côté, la tradition
inaugurée en Grèce également, et a la même époque, par la
philosophie, établit la culture sur la connaissance, sur la
réflexion, sur l'appréhension directe des choses par le travail



de 1 ' esprit .Ils' agit pour 1 ' individu d ' apprendre à se situer :
dans le monde, parmi les hommes, par des idées et des
comportements (13). C'est dans cette tradition que se place la
conception de l'enseignement mise en place par les lois des
années 1880.

Nous avons évoqué dans le chapitre 3 la réflexion qui
courait, dès le milieu du 19ème siècle, par l'intermédiaire des
revues pédagogiques, sur la possibilité d'un enseignement de
l'écriture hors les humanités classiques, c'est-à-dire hors le
modèle, consacré par l'histoire et les traditions, en usage dans
le secondaire. Il y avait là un contexte : ainsi M. Pape-
Carpentier, propagandiste des salles d'asile, invitait, en 1867,
les instituteurs à partir "moins des livres et plus des choses"
et se référait à l'expression "leçon de choses" empruntée à
Pestalozzi (14). Utiliser moins les livres et la culture
livresque et se tourner plus vers les choses pour former
l'esprit de l'enfant, c'était sans doute aussi faire de
nécessité vertu, tant les livres étaient rares pour le nombre
d'enfants à scolariser. C'était aussi indiquer que le savoir ne
se trouvait pas dans le manuel de catéchisme, seul livre auquel
la plupart des enfants avaient accès.

Mais l'essentiel n'est finalement pas dans ces raisons
conjoncturelles. Le contexte culturel connaît une évolution
majeure avec la montée en puissance de la science et, plus
encore, du discours positiviste, qui glorifie la connaissance
exacte et scientifique comme forme aboutie de la culture. C'est
le chimiste M. Berthelot, maître à penser et vulgarisateur de ce
scientisme conquérant, qui écrivait : "La science possède [...]
une vertu éducatrice aussi élevée que tout autre mode de
culture. [...] La science, en effet, apprend à ses adeptes que le
bonheur et le bien-être ne s ' acquièrent pas par de vaines
paroles, [...]. On y parvient par la connaissance exacte des
faits, par la conformité de nos actes avec les lois constatées
des choses, par l'exercice de la puissance humaine sur la
nature" ( 15 ). La science ne promet pas seulement la connaissance
du monde, elle promet le bonheur aux individus ; elle est
réellement une culture. M. Berthelot écrit s "La République sera
naturaliste ou elle ne sera pas" .( 16). A la même époque, sur le
plan littéraire, les tenants du naturalisme réunis autour de



Zola revendiquent une fidélité de l'écriture au réel et aux
méthodes de l'histoire naturelle, et placent l'exigence
documentaire et 1 ' exactitude des descriptions au premier plan de
leurs préoccupations ( 17 ). On est alors en pleine expansion de
la photographie, consécutive à l'apparition du négatif-verre. La
photographie, s'appliquant à tous les domaines et appliquant à
tous les domaines une même démarche, apparaît alors comme un
moyen universel d'enregistrement du réel et comme la source
idéale de documentation. D'autant que l'on est généralement
convaincu que, prélevant le réel par l'intermédiaire d'une
machine, la technique photographique en donne une image qui ne
peut être remodelée, exempte donc de toute vis ion particulière ;
en donne, en fait, une vue et non pas une vision. C'était,
semble-t-il, une opinion admise que deux photographes devant la
même réalité produisaient la même image. En somme, ce qui est
sur l'image, c'est ce qui est. Par la suite, au tout début du
20ème siècle, le pictorialisme se constituera en réaction à ce
"degré zéro" de l'art que semblait être la photographie et
s ' efforcera d'inventer des techniques de mise à distance du réel
(en particulier par l'usage du flou), faisant ainsi apparaître
que l'image photographique, loin d'être une copie du réel, est
oeuvre d ' un regard s ingul ier.

4 - Le sens de l'écriture.
L'institution du réel comme patrimoine commun

Nous sommes là dans une conception qui place l'individu
écrivant en position de scribe. Le texte est le réceptacle de
significations formées ailleurs, qui préexistent à l'écriture
car elles sont inscrites dans le réel. L ' écriture n ' est pas par
elle-même productrice de significations. Elle est impersonnelle,
sans auteur. Les élèves ne signent pas leurs rédactions ; c'est
C. Freinet qui a fait de l'élève écrivant un auteur, terminant
son texte par l'inscription de son nom. Le langage n'est ni
instrument d'intellect ion, ni outil d'action ou de pouvoir.
Transcrire ce qui est écrit ailleurs, c'est entrer, par
l'observation, dans le grand livre du monde, c'est-à-dire dans
un ordre constitué, doté d'une signification achevée, qu'il
revient à l'écrivant de mettre à jour, sûrement pas de



construire. Car ce monde dans lequel l'enfant est sommé de venir
se placer est un monde où tout est nommé, où tout fait sens, où
tout a une place et une fonction.

Transcrire le réel, donc. La longévité de ce modèle
d'apprentissage de l'écriture explique que l'on ait pu si
longtemps considérer qu'il y avait un archétype de l'écriture
scolaire, si reconnaissable et d'ailleurs si stigmatisé. Ce qui
pose la question suivante : d ' où vient que 1 ' école, par le biais
d'un modèle d'apprentissage de l'écriture dont l'attendu
principal était qu'il fallait bouter hors de la rédaction tout
souci du style, ait pu produire, à ce point reconnaissable, un
style ? On peut penser que le postulat initial et fondateur, à
la fois épistémologique et esthétique, d'une écriture qui
transcrirait le réel, hors de tout style, à partir d'une posture
de renoncement ou d ' abstinence du sujet écrivant à 1 ' égard de ce
qu'il décrit, l'écrivant se faisant le scribe d'un discours
proféré par le réel ou par on ne sait quelle instance dont
l'esprit de l'écrivant ne serait que le médium, que ce postulat
donc est une utopie, fondée sur le mythe d'un langage qui, loin
de ses dimensions arbitraires essentielles, serait en adéquation
a priori avec le réel. C'est ainsi que n'est pas posée, comme a
pu l'écrire R. Barthes à propos des écrivains de l'école
naturaliste du 19ème siècle, "l'exigence d'une nature verbale
franchement étrangère au réel" ( 18 ). Ne sont pas d'emblée posées
l'extériorité et l'étrangeté du langage par rapport au réel.
Voulant être au plus près du réel et comme génétiquement liée au
réel, 1 ' écriture est condamnée à être non pas témoignage du
réel, mais témoignage des visions socialement acceptables et
acceptées du réel. Autrement dit, ce qui est appréhendé ce n'est
pas le réel ; c'est, pour reprendre encore des termes de
R. Barthes, "une convention du réel". Ainsi s'explique que
l'écriture scolaire, dans son ardeur à vouloir dépeindre, fasse
étalage de toutes les convenances qui s'attachent à l'objet
décrit. Le texte de l'élève, en recherche forcenée
d'expressivité —dans l'effort pour atteindre un réel qui se
dérobe —, se surcharge d'adjectifs et qualifie dans les termes
de la norme sociale plutôt qu'il ne décrit, car décrire c'est
affirmer un point de vue, et le modèle de la transcription
ignore la question du point de vue.



Mais de quel réel s'agit-il ? S'agit-il de la vie familiale
et sociale de l'enfant, des vies dans le village ou dans le
quartier, de la nature proche qu ' il s ' agirait d' explorer ? Non.
Le réel que la rédaction va recueillir n ' a rien à voir avec ces
réalités proches et connues. Ont droit de cité à l'école des
formes socialement ordonnées et consacrées du réel. On ne
découvre pas, on accumule et on ressasse un patrimoine ;
l'écriture est "patrimonialisation" du réel (19). Cette
patrimonialisation, on la retrouve, sur un autre plan, au
tableau d'affichage de la classe, où sont punaisés les meilleurs
dessins de plumes d'oiseaux, de feuilles mortes ou de fleurs ;
on la retrouve dans 1 ' armoire-musée où sont étiquetés et rangés
un certain nombre d'objets, toujours les mêmes, qui sont moins
des fragments du réel que des emblèmes du réel.

Si les textes insistent sur l'importance de l'observation
par soi-même, on voit bien cependant qu'il n'y a pas à
proprement parler d ' enseignement de 1 ' observation. Car observer
consiste à mettre des noms sur des choses, à constituer un
vocabulaire, et on sait que, la plupart du temps, cette
constitution de vocabulaire ne s ' opérait pas par 1 ' observation
des choses elles-mêmes — laquelle eût été contradictoire,
notons-le, avec la sanctuarisation de l'école qui faisait de la
classe un lieu étanche —, mais par l'observation de tableaux
génériques regroupant, en peu de place et à peu de frais, des
représentations de choses et des mots. C'est un savoir mort
contre lequel, en son temps, C. Freinet s ' est élevé. Dans la
classe, écrit J. Foucambert, "les tableaux de science exposent
[...] les mystères de la vie où tout semble intelligemment prévu
[...]. Le monde est là, à portée de main, tout entier offert"
( 20 ). On est dans une logique de la nomination, de 1 'inventaire,
de la taxinomie, plus proche épistémologiquement de
l'Encyclopédie que de la science de la fin du 19ème siècle.

De quoi s'agit-il alors dans cette saisie du réel que
l'écriture est destinée à opérer ? D'abord de ramener le réel à
une norme commune, qui est celle de la langue — car il ne faut
pas perdre de vue cet enjeu originel : imposer la république par
l'imposition de la langue. Le réel est voué à se résorber
entièrement dans la langue, c'est-à-dire dans le patrimoine
commun ; il est retissé par la langue (si l'on ose la métaphore



qu'induit l'étymologie latine : le texte- textus, c'est aussi le
tissu). Faire écrire l'élève, c'est faire que, par la médiation
de significations déjà constituées, il prenne possession du réel
qui est le sien, et c'est, du même coup, le déprendre de ce
réel.

Inciter l'élève à décrire dans la langue commune la réalité
qu'il côtoie, et la faire entrer dans le patrimoine commun des
mots et des choses, c'est évider cette réalité de ses
significations traditionnelles, et déprendre cette réalité des
textes non écrits — mythes familiaux et autres, croyances —
qui lui donnent sens. C'est briser l'identification à un
terroir, c ' est-à-dire à un territoire vécu comme nature. Peut-on
parler d'un désenchantement du monde ? Il en va en tout cas de
l'homogénéisation du territoire, et de ses populations, par la
langue.

5 - Le statut de l'individu.
L'écriture comme catharsis :
faire de l'enfant un citoyen

L'élève écrivant est sommé de prendre possession — ou de
prendre connaissance, la parenté syntaxique des deux expressions
est, en l'occurence, éloquente —de son univers, de son réel
"proche" et "connu", comme disent les instructions. Et d'en
rendre compte. Dans ce temple de la nomination et de la mise en
ordre qu'est l'école, l'élève qui écrit rend compte de sa
position devant la nation.

L'élève écrivant travaille seul, tout à son "effort
personnel et sincère" (21). Chacun est à sa tâche et c'est
quasiment une affaire privée. A plusieurs reprises, les
instructions mettent en garde les instituteurs ; ce serait
fausser le jeu que de travailler collectivement les sujets avant
que les élèves se mettent à écrire. Demander à 1 ' élève d ' écrire,
c ' est exiger de lui une certaine posture qui s ' apparente à une
ascèse, c'est exiger qu'il se retourne vers lui-même dans un
double mouvement d'intériorisation du savoir, et
d'intériorisation des exigences sociales. "La composition



française [...] oblige l'enfant à se recueillir et à réfléchir sur
ce qu'il a appris", écrit-on en 1903 (22). Il s'agit de
construire une intériorité de 1 ' individu, contre le poids de la
culture et des traditions. Mais il s'agit aussi d'intégrer les
normes sociales. L'enseignement du français, prenant la place,
au premier rang des matières, de l'instruction morale et
religieuse, devient le support de la formation morale, civique,
patriotique(23).

"Au moment où s'achève la domination des prêtres sur
1 ' école publique, écrit A. Chervel, 1 ' exercice de rédaction est
substitué à la confession, pour faire passer l'élève devant un
nouveau juge qui n'est autre que son instituteur" (24). Et il
est vrai que, dans son déroulement même, l'exercice de rédaction
instaure dans la classe un dispositif qui n'est pas sans
rappeler celui de la confession : les élèves sont silencieux, le
maître même s ' impose le silence ; le tableau mural est vide de
savoir. Il faut le remarquer : la composition française,
"aboutissement" des apprentissages, exercice suprême de 1 ' école,
est le seul exercice qui ne relève en rien du tableau et qui,
même après coup, n'y est pas renvoyé, puisque la correction est
individuelle, qu'elle n'est pas, ou si peu, socialisée.
L'exercice de rédaction est donc installé dans un contexte de
disparition virtuelle de 1 ' appareillage scolaire mais aussi de
rélégation du maître qui, s'il reste visible, demeure sans
voix : il n'est pas là pour expliciter les canons de la
socialité langagière à laquelle il est prescrit à l'élève
d'adhérer. Le déroulement de l'exercice atteste que, si les
élèves ont à apprendre à écrire, s'il existe bien un cadre
scolaire installé à cette fin, il n'y a pas véritablement de
dispositif didactique d'enseignement de l'écriture, pas de
technicité qui puisse suppléer à la défaillance des observations
ou de l'inspiration. Au terme de la scolarité, l'exercice de
rédaction est une sorte d'antichambre entre école et monde
social. On attend de 1 ' élève qu ' il sache montrer qu ' il a appris
et utiliser ce qu'il a appris ; on attend aussi qu'il sache
retourner contre lui-même ce qu ' il a appris, comme le confessé
retourne contre lui les prescriptions religieuses et s'examine à
la lueur de ces prescriptions. La confession, moment de silence,
moment de retour sur soi et sur sa relation au monde pour le
croyant, moment de verbalisation auprès d'une instance



dépersonnalisée par le dispositif du confessionnal et quasi
silencieuse, conduit les croyants à la possibilité d'une
communion avec Dieu. La rédaction conduit, quant à elle, à la
possibilité d'une communion avec le monde social. "Il y a tout
lieu de supposer que la puissance divine, c'est la société
personnifiée, hypostasiée", écrivait Durkheim, qui ajoutait :
"Nous pouvons substituer la puissance politique, la puissance
sociale, à la puissance religieuse. Cette subtitution est toute
légitime. Elle ne fait que remettre les choses à leur place.
Elle remplace le symbole par la réalité que ce symbole exprimait
mais qu ' il dénaturait en 1 'exprimant" ( 25 ).

Cette fonction "cathartique" de la rédaction, dont
A. Chervel observe qu'elle était connue des Jésuites dès le
16ème siècle (26) est, à notre sens, particulièrement lisible
dans la pratique si couramment prescrite et, semble-t-il, si
généralisée de la lettre. Jusqu 'à la deuxième guerre mondiale et
même au-delà, la lettre est une forme emblématique de l'écriture
scolaire (27). Or, qu'en est-il de la lettre ainsi entendue ?
C'est une lettre qui ne sera jamais expédiée, dont le
destinataire est virtuel : ce n'est pas de communication ou
d'apprentissage de la communication qu'il s 'agit. On ne trouve
rien dans les instructions concernant un travail explicite sur
la communication parce que c 'est une notion qui n'existe pas. La
communication n' existe pas comme enjeu. L ' enjeu est ailleurs :
dans la présentation de soi, qu'il s'agisse d'ailleurs d'écrire
sur soi-même ou sur n'importe quel sujet. La forme de la lettre
c 'est, dans le recueillement et la présence à soi, dans l'effort
et le travail, la métaphore de l'entrée dans la vie sociale.
C 'est par un effort sur lui-même que l'enfant accédera à la vie
sociale, à cet "énorme bruissement sourd, confus, de [la] grande
machine sociale" (28).

Dans ce modèle d'apprentissage, il n'y a pas place pour
1 ' individualité de 1 ' élève. 11 n ' y a pas de monde de 1 ' enfance,
ou attaché à l'enfant, auquel l'écriture donnerait forme et
présence, et qu'elle socialiserait. L'épanouissement de
l'enfant, souci qui, à l'époque, n'était certes pas étranger à
la bourgeoisie cultivée, n'entre pas dans les préoccupations de
l'institution scolaire. La rédaction est le lieu d'adhésion de
l'enfant aux valeurs sociales, elle est le lieu d'une



citoyenneté virtuellement acquise ; elle n' est pas le lieu de ce
que nous appellerions aujourd'hui la construction de 1 ' identité
del'enfant.

6 - La conception du pacte social.
Le texte est acte d'adhésion
à l'ordre établi des choses

Le seul lecteur de la production écrite de 1 ' élève, s ' agit-
il d'une lettre, le seul destinataire, c'est le maître. Jamais
les instructions ne recommandent que les rédactions soient lues
à la classe ; elles ne sont pas non plus données à lire. Elles
sont renfermées dans un cahier, et condamnées à le demeurer.
L'absence de moyens techniques dans les classes à la fin du
siècle dernier et, en fait, jusqu'aux années 1970, n'est certes
pas à négliger. Elle ne peut cependant, à elle seule, expliquer
cet enfouissement du texte, aussitôt produit. Après tout, lire
un texte à la classe ne nécessitait aucun moyen particulier ;
c'est même ce qui était pratiqué à très haute dose pour
l'apprentissage de la lecture : ainsi les textes des manuels
pouvaient être lus devant la classe, mais pas ceux produits par
les élèves. Ajoutons que C. Freinet inventait l'imprimerie
scolaire dès le milieu des années 1920. La faiblesse des moyens
techniques ne peut donc expliquer à elle seule 1 ' enfouissement.

Il faut remarquer qu ' il n ' y a pas d ' établissement explicite
de la norme d'écriture, qui reste abstraite, figurée par les
paroles ou les ratures du maître, les unes comme les autres
individualisées. L ' élève ne dispose guère de critères explicites
pour construire et évaluer sa production ; si la norme existe,
proférée par le maître, elle n ' est pas techniquement explicitée.
Le maître apparaît comme une puissance tutélaire représentant le
corps social, et non pas comme un accoucheur des esprits. Il est
le représentant de l'ordre social et de la puissance publique.
Entremetteur entre l'enfant et la société, c'est lui qui,
recueillant le texte, enregistre le pacte passé avec la langue
et avec la réalité ; c'est lui qui vérifie qu'est acquise cette
communion avec la réalité, en laquelle nous voyons la métaphore
d'une soumission à la loi sociale et à 1 'ordre établi.



Le pacte social que dessine ce modèle d'apprentissage est
cohérent avec l'ambition républicaine qui consiste à sortir
l'individu des communautés constituées et des voix établies pour
1 ' instituer en citoyen, atome vivant en contiguïté avec d ' autres
atomes dans un espace social homogénéisé. Un contrat est passé,
qui signifie adhésion à l'ordre établi des choses. Il s'agit
d'un pacte vertical contracté par 1 ' individu avec une puissance
publique dont la visibilité est celle de la langue, dont est
porteur le maître.



notes

(0) - Nous avons cité ces textes des années 1880 auxquels nous
nous référons. Voir chapitre 2, note ( 2 ).
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