
chapitre 5

L'écriture comme expression
individuelle

S'exprimer. Au sens commun de ce verbe, tout le monde, et
en toutes occasions, s'exprime. Parler, c'est s'exprimer ;
écrire, c'est s'exprimer, et bien d'autres comportements sont
réputés manifester une expression de l'individu. Le terme peut
être employé en tant d ' occasions qu ' il finit par n ' avoir plus de
signification. C'est dans les instructions officielles de
1923 ( 1 ) qu ' apparaît 1 ' idée d ' un apprentis sage de 1 ' écriture,
qui, tout à la fois, viserait l'expression propre de l'enfant et
serait fondé sur la capacité naturelle de 1 'enfant as'exprimer.
Les termes expression et s'exprimer, c'est à peine cependant si
on les trouve dans le cours du texte de ces instructions : ils
n'avaient pas à l'époque la visibilité ou la résonnance qu'ils
ont aujourd'hui. C ' est pourtant bien de cela qu ' il s'agit. De ce
mouvement de l'intérieur vers l'extérieur qu'indiqué
1 ' étymologie ; de la primauté du développement et de 1 ' activité
de 1 ' enfant ; de la reconnaissance d ' une subj ectivit é agissante
de 1 ' enfant, qu ' il revient à 1 ' école de prendre en compte et non
pas de nier ; de la reconnaissance aussi d'un passé social de
l'enfant qui, arrivant à l'école, n'est pas une page vierge sur
laquelle 1 ' instituteur aurait tout loisir d ' imprimer 1 ' ordre du
monde. En somme il devient légitime de voir dans ce qu'écrit
1 ' élève — mais on pourrait faire les mêmes observations sur
d'autres plans que l'écriture — l'expression d'une
individualité, et dans 1 ' apprentissage de 1 ' écriture un travail
d'élaboration de l'individualité. C'est une rupture radicale
avec les textes de 1887 et, plus généralement, avec l'esprit
fondateur de 1 ' école de Jules Ferry, qui pose comme acquis que
le monde — la société — existe, et que la tâche de 1 ' école est



d'y faire entrer et d'y adapter l'enfant, qui ne s'y trouve pas
encore, qui se trouve en deçà.

La thématique de l'expression de l'enfant surgit en 1923,
cinq ans après la fin de cette guerre qui a laissé des centaines
de milliers de jeunes Français, frais émoulus de l'école de la
République, anonymement étripés dans la boue des champs de
bataille. En cette époque de sortie de guerre, il n'était pas
question d'aller chercher ailleurs, du moins officiellement, les
références : les instructions de 1923 se placent dans une
tradition française qui va "de Montaigne jusqu'à Rousseau". On
est implicitement dans la vieille thématique de "la tête bien
faite plutôt que tête bien pleine". Un demi-siècle après, cette
thématique ressurgit avec force dans les textes officiels du
début des années 1970, donc peu après la grande reformulation
sociale de mai 1968, avec le Plan de rénovation de
l'enseignement du français de 1971 et les instructions de 1972.
Entre temps, il y avait eu les instructions de 1938, condamnant
sans détour cette voie, puis, dans les années 1950, quelques
atermoiements sans conséquence sur, en particulier, la nécessité
de ne pas limiter 1 ' expression personnelle de 1 ' enfant, laquelle
trouvait cependant ses limites dans les contraintes sociales,
que 1 ' école avait charge d ' enseigner {2 ).

1 - Préliminaire méthodologique :
il faut distinguer expression et communication

II y a une difficulté méthodologique dans la constitution
de ce modèle. En effet, la thématique de l'écriture-expression
se trouve explicitement et intimement liée à une thématique de
la communication, en deux occurences au moins : d'une part dans
les textes officiels du début des années 1970 (que nous venons
de citer ), d ' autre part dans les publications de C. Freinet, qui
vulgarisent des inventions remontant pour l'essentiel à la
période 1925-1935 (3), donc contemporaines de la mise en
application des instructions de 1923. Fallait-il, de ce fait,
lier la question de la communication a celle de l'expression et
faire valoir, sous l'égide de ces deux paradigmes, un seul
modèle d'apprentissage ? Cela pouvait se justifier si l'on



considère l'apport de Freinet et si l'on relie, ce qui n'est pas
discutable, cet apport aux instructions de 1923. Mais cela
n'était pas possible concernant les textes officiels des années
1970, dans lesquels la thématique de la communication est
appuyée sur les apports de la linguistique structurale. Par
ailleurs, les instructions de 1923 ne situent pas la question de
l'expression de l'individu dans une perspective
communicationnelle. Aussi aurons-nous à constituer, dans la
suite de ce travail, un modèle intitulé L''écriturecomme
ccacnanicaticn, qui prend principalement appui sur les textes des
années 1970, et qui se démarque fortement, dans ses attendus,
dans ses pratiques et dans ses perspectives, de la communication
résultant de ce besoin d ' exprès s ion, tel qu ' on le concevait dans
les années 1920-1930.

2 - Freinet, incontournable

C. Freinet est un cas particulier, à bien des égards
irréductible, dans le discours pédagogique. La pérennité de
l'attrait de son discours d'abord, quand les idées d'autres
pédagogues disparaissaient rapidement du débat, est remarquable.
L'est également le fait que C. Freinet s'adressait aux
enseignants et que la pénétration de son oeuvre dans le milieu
enseignant a été forte : rares, certes, sont ceux, parmi les
instituteurs, qui ont lu ses écrits, mais la plupart ont
rencontré sur leur chemin des outils produits par le mouvement
de l'Ecole Moderne, et beaucoup ont adopté quelques-uns de ces
outils quand bien même ils n'adhéraient pas au discours
pédagogique qui y était afférent. Le préjugé hostile, qui
faisait de cette pédagogie un attentat à la culture et aux
réputées nobles traditions d'acquisition de la culture, est
au jourd 'hui en voie de disparition ; c ' est la conséquence d ' une
forte réduction de différentiel entre la pédagogie dite Freinet
et les méthodes recommandées par le ministère et induites par
les instructions. Nombre de voies ouvertes dans les instructions
ces trente dernières années corroborent des idées de C. Freinet.

Il n'est pas dans les objectifs de notre recherche
d'inventorier et de décrire les apports de C. Freinet ; cela a



été fait maintes fois. Mais nous avons, pour intégrer les
positions de C. Freinet à ce modèle de l'écriture-expression, à
positionner son discours par rapport aux instructions de 1923
qui nous servent de socle. Pour ce faire, trois observations.
D'abord C. Freinet est dans la norme inaugurée par ces
instructions : il importe, avant tout autre souci pédagogique,
que 1 ' enfant soit actif, c ' est-à-dire qu ' il construise, qu ' il
s'engage, qu'il se responsabilise (4). Ensuite il nous semble
que ses apports donnent contenus et consistance aux
instructions, qui restent de l'ordre de la déclaration
d'intention. Ainsi la "méthode naturelle" (dite "naturelle" ) est
un ensemble de pratiques qui découlent de la thématique du
déploiement comme processus naturel de l'enfance ("c'est, pour
ainsi dire, la nature seule qui [...] guide [l'enfant]", selon les
instructions). De la même façon, la notion si importante de
"tâtonnement expérimental" donne corps à cette idée, bien
présente dans les instructions, qu'à "l'observation" il faut
substituer "l'expérimentation". Enfin, il nous semble que
C. Freinet dépasse ou déborde les instructions sur un point
capital, qui est celui de la finalité du travail scolaire. Là où
les instructions, dans la tradition républicaine ferryste,
visent "la culture méthodique des facultés", donc 1 ' institution
de 1 ' individu, C. Freinet a en point de mire 1 ' institution de la
société : l'individu est pensé dans la perspective d'une
construction sociale, ou plutôt d'une re-construction sociale
car le discours de C. Freinet veut être de transformation
sociale. En somme C. Freinet finalise socialement, par des
indications pédagogiques et didactiques concrètes, le discours
des instructions et, par là, le sort de l'éther des bonnes
intentions et lui donne une applicabilité. On pourrait même
dire, en employant un langage combien, que C. Freinet, créant ce
que P. Boumard appelle des "dispositifs" (5), sort le discours
pédagogique de la métaphysique. L'imprimerie est un
"dispositif", c ' est-à-dire une technique qui, loin de se réduire
à sa dimension instrumentale (comme c 'était le cas pour Cousinet
qui, avant Freinet, y avait eu recours), est le centre de
gravité du fonctionnement de la classe car elle induit et
supporte un type d'organisation et un type de socialisation.

P. Clanché écrit que C. Freinet "a inventé l'utopie
créatrice et paradoxale de 1 ' école comme milieu naturel" ( 6 ). Et



dans la même page, P. Clanché écrit : "parler de la classe comme
milieu naturel est une niaiserie. Tout est construit". Les deux
énoncés sont contradictoires : s'il y a invention d'une
utopie — ce qui est tout autre chose que le ressassementd'une
croyance communément admise — ne faudrait-il pas s ' interroger
sur la fonction de cette utopie dans le discours de C. Freinet ?
L ' invocation de la nature est à ce point présente qu ' il nous
semble invraisemblable de l'éluder en en faisant une
"niaiserie", une sorte d'accident théorique dont le reste
pourrait sortir indemne. Pourquoi G. Freinet en a-t-il eu besoin
pour constituer son discours ? La question vaut d'être posée, de
la même façon que l'on s ' interroge, par exemple, sur la fonction
de l'idée d'état de nature dans le Discours sur l'origine de
l'inégalité parmi les hommes de Rousseau. Ce qui est
habituellement pratiqué dans l'étude des théories du droit, en
philosophie politique, ne pourrait-il 1 ' être dans le domaine des
théories pédagogiques ? Cela revient, en 1 ' occurence, à prendre
au sérieux les écrits de C. Freinet, à les considérer comme une
construction théorique, dont il faut mettre à jour les enjeux et
les règles d'élaboration — cela, bien entendu, ne pré jugeant en
rien de leur qualité et de leur solidité théoriques. Le recours
à la nature dans le Discours de Rousseau est considéré comme une
hypothèse de méthode, qui sert à mettre à jour ce que peuvent
être les fondations d'un "état civil". La "nature" chez
C. Freinet pourrait-elle être considérée comme hypothèse de
méthode, c ' est-à-dire comme un outillage théorique ? Cela au
moins permettrait de sortir des considérations, vaines et peu
heuristiques, sur "1 ' illusion naturaliste" ( 8 ) de C. Freinet.

3 - Les pratiques.
Le texte rapporté à une subjectivité ;

la "mise au point"

Si, aujourd'hui, les textes d'instructions, devenus très
techniques, énoncent des procédures à employer pour enseigner
l'écriture, tel n'était pas le cas dans le début du 20ème
siècle. Les instituteurs devaient, de quelques indications
données dans les instructions, déduire la manière et la matière
de leurs pratiques. En fait, on peut imaginer qu'ils n'avaient



pas grand-chose à déduire, tant les formes d'exercices
prescrites demeuraient canoniques, nonobstant la modification
radicale de perspectives entre les instructions de 1887 et
celles de 1923. On peut penser que le caractère incroyablement
stable des formes d'exercices que les instructions prescrivent
de donner aux élèves ("descriptions, récits, lettres, etc ...",
cela énoncé sans plus de détail ) est un facteur d'explication du
peu d'effet des instructions de 1923 sur les pratiques
effectives des maîtres. Comment les instituteurs pouvaient-ils
modifier l'esprit de leur travail quand la lettre demeurait
inchangée ?

C ' est une part du génie de G. Freinet d ' avoir compris que,
s'adressant à une profession plus versée dans les savoir-faire
que dans le maniement des idées, les discours étaient de peu
d'utilité s'ils ne s'appuyaient sur des outils et sur des
techniques facilement accessibles. Il n'est pas juste, à cet
égard, de dire que la pédagogie de C. Freinet, mettant 1 ' accent
sur la communication, s ' intéresserait au "pourquoi on écrit ?"
et pas au "comment on écrit ?" (9), même s 'il est vrai que sont
mis en avant les processus institutionnels et matériels de la
production d'écrits et que ne sont pas investigués les processus
cognitifs.

Que le texte de l'élève soit lu à la classe, critiqué,
amendé le cas échéant par le groupe, n'implique pas pour autant
que sa fonction soit, a priori, de communication. P. Clanché,
dans la lignée conceptuelle de R. Barthes, introduit une
distinction entre "écriture transitive" (écrire quelque chose)
et "écriture intransitive" (écrire sans qu'une finalité
explicite vienne soutenir 1 ' enjeu ) ( 10 ). Il montre que "1 ' enfant
écrit tout autant pour écrire que pour écrire quelque chose"
même si les usages sociaux tendent à privilégier "l'efficacité
transitive du langage", c'est-à-dire la fonction de
communication. Dans un livre plus récent, P. Clanché revient sur
cette question et déclare que c ' est "1 ' avenir communicationnel"
du texte libre qui détermine sa production (11). Le débat est
moins oiseux qu'il n'y paraît. Si c'est la "littérarité" du
texte — que P. Clanché définit comme "la part d'intransitivi té
en lui contenue, ce par quoi l'enfant n'est pas seulement
écrivant mais écrivain" (12) — que l'on fait primer, cela



signifie que le texte doit être travaillé dans sa textualité
propre, sans autre référence que lui-même. Se pose, à la suite,
la question de 1 ' évaluation du texte et des corrections qui vont
être nécessaires. Si le texte est reconnu comme le fait d'un
processus d'écriture "intransitive", effet d'un "besoin"
d'expression et non d'une intention explicite de communication,
il doit être évalué et corrigé dans une perspective de "mise au
point" de ce qu'il contient déjà. Si, au contraire, le texte est
rapporté dès son élaboration à une intention de communication,
il doit être évalué et corrigé en fonction de 1 ' adéquation qu ' il
manifeste à cette intention. On est alors dans un modèle
d'apprentissage de l'écriture qui sera examiné dans la suite de
ce travail ( L'écriture comme mise en œuvre d'une intention ).

Qu'est-ce qu'une "mise au point", appellation consacrée
chez les tenants de la pédagogie Freinet, et reprise par les
instructions de 1972 (13) ? La mise au point vise à améliorer le
texte pour le rendre conforme à ce qu'il manifeste, ou à faire
en sorte que l'élève développe au mieux ce qui est contenu, en
puissance et pas encore en acte, dans le texte. Il s'agit donc
de pousser l'élève dans la voie ouverte par son texte et de lui
apporter, le cas échéant, une aide pour qu'il aille plus loin
dans la réalisation de sa subjectivité. Il y a là une
perspective vitaliste % 1 ' écriture réalise des potentialités de
1 ' enfant, et la tâche de 1 ' enseignant dans la mise au point est
de permettre à l'élève d'optimiser cette réalisation ; elle
n'est pas de conduire le texte vers ce qu'il n'est pas déjà ou
de le conformer à des modèles convenus. Mettre au point, c'est
ajuster afin d ' optimiser ce qui est.

Mais il y a là une difficulté et comme un point aveugle
dans 1 ' intervention didactique. Si 1 ' on reconnaît chez 1 ' enfant,
à la source de l'activité d'écriture, un besoin de
s'exprimer — qu'on déclare besoin "naturel", donc qu'on réfère
à 1 ' ordre de la nature — on ne reconnaît pas une intention
explicite ou, pourrait-on dire en termes kantiens, on ne trouve
pas, identifiable dans le texte, le concept du texte. Le texte
se donne comme une finalité sans fin. Le besoin d'écrire fait
que se déploie un texte dont l'usage n'est pas a priori
finalisé. Le texte ne répond pas à une fin explicite. A quoi,
dès lors, s ' accrocher pour la mise au point ? A quel roc stable



se tenir pour ramener le texte, le cas échéant, à la signifiance
ou à l'efficacité ? On se trouve là dans une perspective qui
consiste à découvrir et, d'une façon ou d'une autre, à formuler
le concept du texte, de façon à pouvoir intervenir dessus.

4 - Les valeurs.
Le déploiement de l'enfant

comme enjeu de l'école

En 1923, la Grande Guerre est encore présente partout : la
mort a touché toutes les familles, tous les villages ; les
invalides sont là pour rappeler combien les vies humaines
étaient de peu d'importance dans le service que les citoyens
devaient apporter à la nation. Il n'est pas indifférent que,
dans ses débuts, C. Freinet ait publié des articles dans Clarté,
journal dirigé par H. Barbusse qui fut l'un de rapporteurs
littéraires de la grande boucherie du front. En France, comme en
Allemagne, en U.R.S.S., en d'autres pays, 1 ' idéal de la paix se
conjugue avec le thème d'un homme nouveau à construire. Ce thème
n'est certes pas né de la guerre, pas plus que les courants dits
d'éducation nouvelle. Mais les années de guerre donnent une
forte actualité à 1 ' idée d' éducation nouvelle. Pour C. Freinet,
c'est un combat que de refonder 1 'école et s'il faut changer
l'école, c'est pour changer la société. "Ce n'est pas avec des
hommes à genoux, écrit-il, qu ' on met la démocratie debout" ( 14 ).
Il y a chez C. Freinet cet enjeu social et politique qui le
différencie des courants d'éducation nouvelle, et qui explique
certainement le rejet farouche dont ont été vitimes si longtemps
ses propositions de la part de l'institution scolaire. Il y a
autre chose qui le différencie des auteurs que l'on range sous
la bannière de 1 ' éducation nouvelle : il est un praticien de
l'école, quand les autres sont à l'extérieur et tiennent des
discours fondés sur des savoirs universitaires.

Les textes de C. Freinet, mais aussi bien les instructions
de 19 2 3, attestent d ' une trans formation profonde : la confiance
dans la société, dans la République, est en quelque façon
rompue, en tout cas ne va plus de soi ; le pacte républicain ne
peut plus être établi sur 1 ' idée d'une même norme à laquelle les



individus devraient être réduits. Il y a un refus de la
transcendance sociale : refus de la société posée en lieu et
place de dieu. Il est significatif que les instructions mettent
en avant une conception de la maison d ' école qui en fait tout
autre chose que le temple cher aux années Ferry : elle sera
"avenante et accueillante entre un jardin fleuri et des cours
ensoleillées. A l'intérieur, elle sera inondée d'air et de
lumière". Sont bannies "les sombres prisons" avec leurs
gardiens, "magister au ton rude" et leurs punitions. L'activité
de l'enfant est placée sous le signe de "la joie", de
"l'enthousiasme", de "la passion", du "désir", du "plaisir".
L ' enfant est à 1 ' école non pas pour que s ' imprime en lui, pour
la vie, l'ordre du monde et pour en célébrer indéfiniment le
culte, mais pour développer ses facultés, ce que la nature a mis
en lui ; "c'est la nature seule qui le guide", dit le texte des
instructions. On y évoque "1 ' éclosion" des pensées personnelles
de l'enfant et le devoir de "féconder", de ne pas "stériliser"
les esprits. On est dans une thématique de la gestation, de 1 'à-
venir, du déploiement et, autant dans les dispositions
pédagogiques que dans l'architecture, dans une proximité à la
nature. Il n'y a pas d'hétérogénéité entre la nature et la
culture, mais une continuité. Et l'école, loin d'être un sas
d'accès à un échelon qui serait supérieur et sans commune
mesure, est la marche qui permet à l'enfant, sans rupture, de
s'élever. Dans cette conception, l'école ne vaut pas,
anthropologiquement parlant, comme une initiation : elle ne
consiste pas à se défaire de ses attributs d'enfant pour entrer
dans le monde des adultes.

Il y a, dans ces instructions de 1923, l'idée que l'élève
ne peut être réduit à ce que 1 'école attend de lui, 1 'aveu qu' il
est plus que ce qu'on lui demande d'être ou de faire. Elève, il
demeure enfant, et ne peut devenir ce qu'il est que si lui est
laissée une latitude de liberté et d'action. "L'enfant est de la
même nature que 1 ' adulte", écrit €. Freinet ( 15 ). E. Debarbieux
montre que, par cette définition de l'enfant, s'opère une
rupture considérable avec la tradition d'exclusion de l'enfance,
dominante en Occident (16). Aussi bien dans les traditions
populaires que lettrées, philosophiques et juridiques, l'enfant
est un être de nature, entre homme et bête, de statut identique
ou proche à celui du fou. La continuelle référence à la nature



chez C. Freinet, jusque dans la définition qui vient d'être
citée, ne l'empêche donc pas de combler l'abîme, inscrit au
coeur des pratiques scolaires, entre l'enfant et l'adulte. Et
comme l'adulte, c'est par le travail et non par le jeu que, pour
C. Freinet, et à la différence des théories de l'éducation
nouvelle, l'enfant se construit. Le travail est la valeur
cardinale. C. Freinet est, là encore, dans la lignée des
instructions qui évoquent la nécessité d'un "appel constant à
1 ' effort de 1 ' élève".

5 - La dimension épistémique.
La vision subjective et l'hypothèse :
c'est le point de vue qui fonde le réel

"Je suis un enfant et je suis un sauvage", écrivait
Gauguin ; et, parmi d'autres, citons l'expressionniste allemand
Macke au début du siècle : "Les enfants, qui s'expriment
directement à partir de leurs émotions intimes, ne sont-ils pas
plus créateurs que les suiveurs de l'idéal grec ? " (17). On
pourrait s'interroger sur la conception de l'enfance dont
attestent de telle déclarations. Dans ce recours à l'enfance, en
tout cas, est affichée et justifiée la possibilité d'un regard
qui ne soit pas asservi au réel, à la rationalité, à l'utilité :
la possibilité d'une création qui n'ait nul compte à rendre à
quelque réalité que ce soit. Le recours à l'enfance, largement
pratiqué dans le siècle pour rendre raison de 1'invention
artistique, traduit deux choses, qui n'en font peut-être
qu ' une : une volonté d'émancipation à 1 ' égard des formes et des
discours convenus ; une volonté de démentir les apparences et de
faire en toutes choses primer la vision propre et intérieure. Ce
qui se joue là, c'est le principe de la prédominance d'une
vision subjective du monde, jusqu'à se libérer de toute
référence au réel. Kandinsky évoque en 1912 la "sonorité
intérieure" et on trouve dans ces années-là beaucoup d'exemples
de cette volonté de se libérer du réel consacré et des
conventions de perspectives et de formes héritées de la
Renaissance. Ce mouvement apparaît comme un nouvel humanisme,
dressé contre les menaces de 1 ' industrialisation du monde ( ainsi
Kandinsky publie en 1912 Du spirituel dans l'art ).



Il ne faut pas oublier par ailleurs que, dans ce début de
siècle, la physique elle aussi se libérait, si l'on peut dire,
de la réalité ou plutôt que, tâchant d'atteindre une réalité
désormais hors de portée des instruments et qui ne pouvait plus
être observée directement, elle la construisait, par des
hypothèses et par des calculs destinés à vérifier les
hypothèses. Des hypothèses, ce sont aussi des visions, des
points de vue, qui vont, écrivait Bachelard, "du rationnel au
réel" (18) et qui s'avèrent construites, non seulement contre
les apparences, contre le donné immédiat, mais aussi contre les
concepts initiaux, lesquels ne sont à leur manière — la science
se faisant "juge de son passé" (19) — rien d'autre que des
conventions. Ainsi, de la même façon que l'art se débarrassait
des cadres conventionnels de la représentation, la science
déconcrétisait des notions aussi admises et aussi primaires que
celles de parallèle en géométrie ou de simultanéité en
mécanique, montrait que des points de vue mathématiquement
irréductibles pouvaient également rendre compte d'une même
expérience (ainsi de la lumière, on pouvait considérer qu'elle
était de nature corpusculaire et, tout aussi bien, de nature
ondulatoire), et admettait, avec W. Heisenberg, une marge
d ' indéterminationdesphénomènes.

Il y a de tout cela dans le modèle de l'expression tel
qu'il apparaît dans les années 1920 : la protestation éthique
contre le monde tel qu'il est, protestation que la boucherie
guerrière de 14-18 a radicalisée ; la remise sur le métier de ce
monde qui, loin des promesses de la science, de la technique, de
la république, menace l'homme ; la reconnaissance, en chaque
homme — en chaque enfant —, d'une incontournable "nécessité"
intérieure", comme 1 ' écrivait Kandinsky ; la reconnaissance que
le monde n ' existe que pour autant qu ' il est questionné à partir
d'un point de vue, d'une hypothèse, d'une expression : primauté
d'un monde à faire sur le monde fait.



6 - Le sens de l'écriture.
L'institution de l'enfant comme démiurge

Dans la perspective d'un apprentissage fondé sur l'expres-
sion de l'individu, la distinction entre réalité et imagination,
c'est-à-dire la question du réalisme ou de la vérité du texte,
n'a pas de sens. "L'enfant ne raconte ni n'invente, écrit
P. Clanché, il fabrique et fait marcher. Ce qui importe, c'est
que ça marche [...]• Dans tous les cas, le réel n'est qu'un
prétexte ; c ' est le texte en tant qu ' ensemble de fonctions qui
compte" (20). Dire qu'il n'y a pas de rupture entre réalité et
imaginaire, c'est dire que la réalité constituée n'est pas
1 ' instance du sens. Cette conception de 1 ' écriture qui place
l'individu dans une posture d'expression, face au monde, ne
postule pas que la réalité soit dans un état achevé ou soit un
donné intangible. Le monde n'a, dans l'activité d'écriture, de
réalité que pour autant qu'il est exprimé par l'élève et cette
formulation du monde par 1 ' élève n ' est pas moins légitime et n ' a
pas moins de valeur que les formulations socialement admises. En
somme, le réel est en état d'indétermination : il est une
matière que le texte va organiser et à laquelle il va donner
sens.

Cela signifie que l'écriture est le lieu de la re-
signification ou du renouvellement du monde. Le lieu de
gestation des images et conceptions du monde. Nous sommes là aux
antipodes de ce qu'était l'écriture dans le modèle de
l'écriture-transcription ; un exercice de dévotion, devant une
réalité qui se disait dans les mêmes mots pour tous et que nul
regard, nulle vision, nul point de vue ne pouvait affecter.
Images et conceptions du monde : c'est de la culture qu'il
s 'agit, si 1 ' on entend par culture le rapport de 1 ' individu au
monde et les médiations qui permettent ce rapport. Dans cette
optique, et pour reprendre la distinction opérée par J. Bruner,
l'éducation est bien une "entrée dans la culture" et non pas une
préparation à la culture (21). La culture comme un chantier
ouvert : c'est le rapport, continuellement à réinventer, entre
l'individu et le monde. En radicalisant à l'excès la posture
impliquée par ce modèle, on dira que la culture ne préexiste pas
à l'émergence de l'individu, qu'il n'y a de culture que ramenée



aux dimensions de l'individu. Ecrire, c'est élaborer son monde
et construire sa culture, tâche jamais achevée : posture en tout
cas qui condamne à l'échec ou à l'insatisfaction toutes les
tentatives de réduction de l'apprentissage de l'écriture à un
ensemble de recettes.

Ce que l'on trouve le plus dans les textes libres, selon
P. Clanché, c'est la description ou l'évocation de rapports
sociaux. Le texte libre, écrit-il, "ne révèle pas l'affectivité
[...], mais permet à l'enfant de penser les affectivités" (22).
C'est un moyen de manipuler, de former et reformer les liens
sociaux. C'est, plus largement, un moyen de penser la réalité
comme une création ou comme une fabrication : un espace est
délimité et borné, fût-ce sommairement ; une durée est donnée,
entre un début et une fin ; des personnages, ou personnes, selon
qu'il s'agit d'une fiction ou de la narration d'un vécu, sont
réparties dans une trame, distribuées dans de "l'action" ; des
grandeurs sont admises, et une échelle des grandeurs, que ce
soit dans la mesure des personnages ou dans celle des actes ; au
total, écrire c ' est fonder un ordre : faire de 1 ' enfant écrivant
un individu qui, non seulement met de l'ordre dans ses
perceptions, mais qui crée un ordre des choses et des relations.
Rendre légitime, par la socialisation dans la classe, cette
création, c'est instituer l'élève en démiurge. On a l'habitude
de voir dans les grands auteurs de la littérature, ceux qui ont
su créer un monde dans lequel déployer leurs visions, des
démiurges. Mais les élèves qui écrivent, dans cette perspective
d'expression et de reformulation du monde, sont aussi des
démiurges ; en tout cas voudrait-on qu'ils le soient, qu'ils
puissent être démiurges en écriture et, s'il est vrai que
1 ' écriture peut être non pas seulement une préparation mais une
entrée, démiurges de leur existence.

7 - Le statut de l'individu.
L'écriture comme représentation

d'une intériorité

Si, comme l'écrit P. Clanché, la "liberté du surgissement"
fait la "liberté du texte" (23), elle ne garantit aucunement sa



qualité. L'objection a été mille fois faite aux tenants de la
pédagogie Freinet. Il y a une vacuité de ce débat-là ;
toutefois, derrière la question du texte banal, redondant ou
vide, il y a celle de l'intervention du maître qui se voit
obligé d'entrer dans une procédure — moins rustique qu'il n'y
paraît —de type didactique. P. Clanché évoque la technique du
monotype, couramment pratiquée en pédagogie Freinet pour
améliorer la qualité des textes (24), pratiquée également dans
le domaine du dessin. Elle est emblématique d'une façon
d'aborder l'expression des enfants. Il s'agit, face à un texte
sans consistance, sans structure, sans intérêt, qui n'a ni corps
ni âme, d'identifier une séquence du texte qui peut faire sens
et de la grossir, ou de la développer. Dans le cas d'un texte,
l'enjeu est de magnifier la production de l'élève, sans
contraindre trop celui-ci, sans nier le moment d'expression.
Cela signifie, semble-t-il, deux choses. D'abord que, dans tout
texte, il y a, pour autant que l'on se donne la peine de
l'atteindre dans la gangue des mots, un noyau d'expression.
Ensuite que tout texte recèle en lui-même, quel que soit le
jugement qui puisse être porté sur sa qualité, la possibilité
d'être sauvé et ramené au sens ; c 'est le caractère irréductible
de l'expression. Au fondement de cette attitude, il y a quelque
chose que l'on peut considérer comme une sanctuarisation du
texte. Ce qui ne signifie pas, il faut le noter, qu'il y ait
sacralisation du texte de l'enfant î à bien des égards, et avec
C. Freinet cela ne fait aucun doute, le texte est, ainsi que le
demanderont les instructions de 1972, dépouillé "de tout
caractère exceptionnel et intimidant" (25).

Si le texte est sanctuarisé, c'est parce qu'il recèle
cependant quelque chose de sacré. C'est parce que l'expression
langagière écrite, loin de n'être qu'un exercice, est une
représentation, par 1 ' enfant, de son être propre. L ' irréductible
noyau d'expression est la formulation d'un être propre que
l'école a la tâche et le devoir de développer, qu'elle ne peut
éliminer, dont elle ne peut se débarrasser, sous quelque
prétexte de qualité que ce soit. Autrement dit, il y a là le
présupposé d'une intériorité de l'enfant : il y a en chaque
enfant une profondeur, en-deçà du langage, voire en-deçà de la
pensée, que l'effort de scripturalisation met à jour et rend
publique. Apprendre a écrire c ' est à la fois apprendre à rendre



publique cette profondeur et apprendre à la construire. L'école
est d'abord le lieu de sa reconnaissance avant d'être le lieu de
son déploiement puis de sa construction. Ce qui est enjeu et
objectif de 1 ' apprentissage de 1 'écriture c 'est, pour reprendre
les termes de C. Morrachini, une "intériorité de l'esprit"
(26).

L'idée c'est que l'enfant constitue son identité, et donc
sa présence au monde, à mesure qu'il possède et construit sa
"légende personnelle" (27), laquelle entrelace indifféremment le
vrai et le fictif, le souvenir et 1 ' invention, 1 ' authentique et
l'emprunt. On a déjà noté qu'il n'y avait pas de rupture, dans
ce modèle de l'expression, entre le vrai et l'imaginé ; nombre
d'éléments qui interviennent dans les histoires des enfants
(comme d'ailleurs dans celles des écrivains) ne procèdent pas
ex nihilo de leur conscience mais sont déjà déterminés et ont
déjà un statut.

C'est par le fait d'écrire des textes, et particulièrement
des histoires — P. Clanché écrit : "c'est lorsque 1 'enfant
raconte une histoire qu'il raconte le plus la sienne" (28) —,
que s'opère pour l'enfant cette possession de soi-même. On est
là dans ce que J. Bruner nomme " 1 ' externalisation", c ' est-à-dire
la production "d'oeuvres" qui deviennent "modes de pensée
partagés et négociables" (29). "Externaliser, écrit J. Bruner,
sauve l'activité cognitive de l'implicite en la rendant [...]
publique, négociable et solidaire". L ' écriture-expression permet
à l'enfant de s'instituer parmi ses pairs comme l'être d'une
histoiresingulière.

8 - La conception du pacte social.
La société, immanente à l'individu

Cette histoire singulière n'existe que parce qu'elle est
écrite. Ecrite, elle est objectivée ; elle devient patrimoine de
l'enfant et, souvent, du groupe qui constitue la classe. Il est
toujours spectaculaire de constater, dans une classe, combien
une histoire, oeuvre de tel élève, peut, redite et recomposée
par d'autres, devenir patrimoine partagé. L'écriture fait



exister un itinéraire de 1 ' enfant à travers les significations ;
elle confère à cet itinéraire une existence. Chaque histoire
singulière devient une histoire légitime. Les textes sont des
positions à 1 ' égard du monde. Le corps social, via 1 ' institution
scolaire qui exige de l'élève qu'il s'exprime, donne droit de
cité à ces positions, à ces histoires singulières. L'enfant
prend position dans la cité par ses écrits ; il acquiert, par le
fait qu'il s ' exprime, droit de cité.

Il faut remarquer combien le texte de 1923 est explicite
sur 1 ' individualisation du travail d'écriture, condition de la
libération des forces de l'enfant, que l'on ne doit pas asservir
au collectif : "il conviendra d'éviter qu'aucune préparation
collective trop directe et trop précise [des sujets de
rédaction] enchaîne [...] la liberté des écoliers". On est loin de
ce qui est trop largement pratiqué aujourd'hui, quand la part
collectivisée du travail d ' écriture domine la part individuelle.

L ' individu est un monde dans cette conception : il pèse
aussi lourd que le monde en face duquel il se pose. Il est
d'emblée acteur des significations et acteur dans la négociation
des significations. Apprendre à écrire, c'est entrer sur la
scène des significations avec un statut d'acteur. L'enfant entre
sur la scène sociale avec ses points de vue qui n'en sont pas
encore, ses visions mal assurées, son expression. Son moi,
incertain, vaut cependant tous les autres. C'est le mode de la
connivence qui règle l'entrée dans le pacte social : le
présupposé d'une harmonie à trouver. La classe n'est pas le lieu
où l'on fait silence pour laisser descendre en soi l'ordre du
monde, c'est le lieu où l'on fait place à la voix — à
1 ' écriture — de chacun. L ' enfant écrivant et lisant son texte à
la classe entre dans ce pacte avec les autres, dont la métaphore
est la culture, entendue au sens d'une attente. Attente d'une
croissance, d'une multiplication, attente de plus et de mieux.
Elévation ensemble par le fait de toutes les voix réunies en un
pacte horizontal, continuellement à refaire, jamais établi. Il y
a chez C. Freinet cette thématique, omniprésente, de 1 ' élévation
ou de l'ascension de l'individu (30), élévation dont les
ressorts se trouvent dans l'individu — c'est le fait de la
nature —, et dans le type de relation instauré entre 1 ' individu
et le groupe — c ' est le fait de 1 ' intention pédagogique. Mais



l'intention est toujours menacée de chute ? à preuve, ce
discours, si durable dans le mouvement Freinet, qui incitait à
débusquer et à pourchasser ce qui, dans les pratiques
pédagogiques, pouvait être de 1 ' ordre de la lettre mais pas de
l'esprit Freinet. Il y avait là, bien sûr, un effet
d'amplification du discours militant, mais l'explication ne
suffit pas. C'est dans les instructions de 1923 elles-mêmes, que
1 ' on trouve cette thématique de la chute : "Notre effort doit
consister surtout à éviter qu'à l'usage notre méthode ne
s'altère. Qui dit usage dit usure". Les dangers sont
identifiés : l'abstraction des procédés et des mots,
l'imposition d'opinions par l'autorité, l'habitude qui
transforme les pratiques en routines et mécanismes.

Parmi les critiques les plus habituellement formulées à
l'encontre de ce modèle d'apprentissage, et particulièrement à
l'encontre de la pédagogie Freinet, on trouve des condamnations
toujours virulentes de la survalorisation de l'expression de
l'enfant. On peut donner la formulation suivante de la
contestation, qui se résume en trois points : c'est "une
négation de la construction sociale de la réalité" ; c 'est "une
dénégation de la genèse historique du savoir, de sa dimension
sociale et cumulative" ; c'est "une dénégation du fondement
obligé de toute socialisation et de toute éducation", lesquelles
ne peuvent advenir que dans l'ordre d'une violence symbolique
(31). Les deux premiers points relevés témoignent d'une vision
superficielle ou d ' une méconnaissance des pratiques pédagogiques
de type Freinet ; le troisième, en revanche, met 1 ' accent sur un
point important : il est vrai que l'entrée en société, loin
d ' être conçue comme une rupture, s ' inscrit dans la continuité du
développement de l'enfant et procède des forces naturelles de
l'enfant. Il n'y a pas de violence à exercer sur l'enfant pour
le faire accéder à 1'échelon de la socialisation et de
l'acquisition de savoirs ; rien qui s'apparente à ce que les
ethnologues nomment une initiation. La classe n'est pas un sas
d'entrée dans une société conçue comme déjà faite. Elle est le
lieu où les enfants réalisent, ou jouent, jour après jour,
l'association des hommes, constitutive du pacte social. De
l'enfant (qui, en somme, venant au monde, préexiste à toute
société) à la société, il y a une continuité. Comme mise en
commun et partage des subjectivités, la société est immanente au



développement de 1 ' individu.

Que la formulation du pacte soit réalisée hors les murs de
l'école et que le maître s'en fasse le traducteur-interprète-
metteur en scène dans la classe ne fait pourtant aucun doute.
Quelque règle que l'on y décrète, ouverte sur le monde ou fermée
sur son organisation, la classe ne peut pas être une société qui
soit posée en concurrence avec la société. Un problème
d'interprétation surgit alors. Ou bien l'on considère que l'on
est dans l'utopie, dans l'illusion pédagogique, ou, pour
paraphraser Marx, dans l'illusion du pédagogique, et on est
fondé à dénoncer, comme l'écrit P. Boumard, cet enseignant qui
"quitte [...] sa fonction d'enseignant pour se fantasmer comme
démiurge d'un enfant qui sera l'homme de demain construisant une
société plus juste" ( 32 ). Ou bien on va considérer l'école comme
un théâtre, où les élèves sont conviés à jouer et rejouer
l'ordre du monde, pour s'y faire autant que pour le défaire, le
maître laissant chacun, acteur, donner son interprétation et
inventer son jeu.



notes

(1) - "Instructions sur les nouveaux programmes des écoles
primaires", datées du 20 juin 1923, signées de L. Bérard, Ens.
dufr., t. 2, p. 313.

(2) - Voir en particulier les "Instructions sur l'enseignement
dans les cours complémentaires", datées du 1er octobre 1957,
Ens. du fr., t. 3, p. 148.

(3) -En 1926, selon P. Boumard, ou en 1935, selon B. Schneuwly,
les inventions essentielles de Freinet, au premier rang
desquelles la place faite à l'imprimerie, sont réalisées.
Viendra ensuite l'élaboration du discours, sur plusieurs
décennies.
Voir Patrick BOUMARD, Cèles tin Freinet, Paris, PUF, 1996 ;
Bernard SCHNEUWLY, "Vygotsky, Freinet et l'écrit", in
P. Clanché, E. Debarbieux, J. Tes tanière (dir. ), La pédagogie
Freinet, mises à jour et perspectives, Bordeaux, Presses
universitaires de Bordeaux, 1994.

(4) - II faudrait mener une critique approfondie de cette
notion d'activité qui résume à elle seule une grande partie de
la vulgate pédagogique des courants de l'éducation nouvelle. On
pourrait en faire autant de la notion d'autonomie, et sans doute
de quelques autres, dont ont usé et abusé les enseignants de
l'Ecole Moderne. Cette critique, qui ne peut passer que par la
complexification du simple, est engagée par Ph. Meirieu
lorsqu ' il "revisite" le "credo de 1 ' éducation nouvelle".
Voir Philippe MEIRIEU, La pédagogie entre le dire et le faire,
Paris, ESFéditeur, 1995, p. 219-220.

(5) - Ce concept de "dispositif" est central dans le livre de
Patrick BOUMARD, CélestinFreinet, op. cit. —livre intelligent
parce qu'il est autre chose qu'une compilation des notions de
Freinet.

( 6 ) - Pierre CLANCHE, "Méthode naturelle et méthode didactique :



peut-on parler de transposition didactique dans la production de
textes ?" in P. Clanché, J. Testanière (dir. ), Actualité de la
pédagogieFreinet, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux,
1989, p. 166.

(8) - Voir Pierre CLANCHE, "Comment écrit-on un texte ? Analyses
comparatives de processus métacognitif s chez des élèves de CM",
in P. Clanché, E. Debarbieux, J. Testanière ( dir. ), Lapédagogîe
Freinetf mises à jour et perspectives, op. cit., p. 270.

(9) - Ibid.

(10) - Pierre CLANCHE, Le texte libre, écriture des enfants,
Paris, Maspéro, 1976.

( 11) - Pierre CLANCHE, L'enfant écrivain, génétique et symbo-
lique du texte libre, Paris, Le Centurion, 1988, p. 20.

(12) -Pierre CLANCHE, Le texte libre, écriture des enfants, op.
cit., p. 215.

(13) - "Instructions relatives à l'enseignement du français à
l'école élémentaire", datées du 4 décembre 1972, signées de
J. Fontanet,Ens. du fr., t. 3, p. 208.

(14) - Cité par Patrick BOUMARD, Cèles tin Freinet, op. cit. ,
p. 28.

(15) -Célestin FREINET, Pour l'école du peuple, Paris, Maspéro,
1972, p. 139.

(16) - Eric DEBARBIEUX, "Freinet dans l'histoire lente", in
P. Clanché, E. Debarbieux, J. Testanière (dir.), La pédagogie
Freinet, mises à jour et perspectives, op. cit., p. 41.

( 17 ) - Citations extraites de la revue Beaux Arts, n° hors-série
titré : Expressionnismeallemand, s.d.

(18) - Gaston BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique, Paris,
P.U.F., 1975,p. 8.



(19) - Ibid., p. 57.

( 20 ) - Pierre CLANCHE, Le texte libre, écriture des enfants, op.
cit., chap. 3.
P. Clanché ne cache rien de 1 ' inspiration structuraliste de son
analyse puisque, peu après, il cite R. Barthes : "La fonction du
récit n'est pas de 'représenter', elle est de constituer un
spectacle [...] ; la 'réalité' d'une séquence n'est pas dans la
suite 'naturelle' des actions qui la composent, mais dans la
logique qui s'y expose, s'y risque et s'y satisfait".

(21)- Voir Jérôme BKONER, L'éducation, entrée dans la culture,
Paris, Retz, 1996.

( 22 ) - Pierre CLANCHE, Le texte libre, écriture des enfants, op.
cit., voir chap. 4.

(23) - Ibid., p. 39.

(24) - Ibid. ,p. 50.

(25) - "Instructions relatives à l'enseignement du français à
l'école élémentaire", datées du 4 décembre 1972, signées de
J. Fontanet, Ens. du fr., t. 3, p. 208.

(26) - Charles MORACCHINI, Le sens de la scolarité aujourd'hui.
Mentalité scripturale et études dirigées, Paris, Nathan, 1997,
p. 159.

(27) - Ibid., p. 154.

( 28 ) - Pierre CLANCHE, Le texte libre, écriture des enfants, op.
cit. r p. 153.

(29) - Jérôme BRUNER, L'éducation, entrée dans la culture, op.
cit.rp. 39-40.

(30) - Voir Eric DEBARBIEUX, " Freinet dans 1 ' histoire lente" , in
P. Clanché, E. Debarbieux, J. Testanière (dir.), La pédagogie
Freinet, mises à jour et perspectives, op. cit., p. 41.



(31) - Nous reprenons les termes d'un article de Roger ROUSSEL,
"Remarques sociologiques sur quelques invariants de la pédagogie
Freinet", in ibid. , p. 155.

(32) - Patrick BOUMARD, CélestinFreinet, op. cit., p. 60.


