
chapitre 9

L'écriture comme pratique
textuelle - littéraire

"Est écrivain celui pour qui le langage fait problème, qui
en éprouve la profondeur, non 1 ' instrumentalité ou la beauté" :
R. Barthes définissait ainsi, en 1966, le territoire de
l'écriture littéraire (1). A l'entendre, l'écriture est une
rencontre avec le langage, un travail sur ce qu'il recèle.
L'écriture est une posture à l'égard du langage, lequel n'est
pas requis pour servir à quelque chose. L'écriture n'est le lieu
ni de l'utile ni du beau. Ce qui ne veut pas dire que tel texte
ne puisse servir à rien ou ne puisse être considéré comme beau,
mais c'est à la source du texte que R. Barthes se place : le
travail d'écriture ne se mêle ni ne voisine avec le souci d'une
utilité à satisfaire ou d'une beauté à produire. Ce qui signifie
au moins cela : le texte n'est pas, dans sa fabrication, tourné
vers la satisfaction ou vers l'intérêt d'autrui. Dans cette
perspective, l'écriture n'est pas une pratique
communicationnelle. Elle est pourtant une pratique sociale
puisqu'elle est recherche d'un langage, qui s'opère dans le
champ de la langue, bien commun que 1 ' écrivain tâche de
s'approprier et qu' il tâche de faire sien ( 2 ).

Ecrivant ces lignes, R. Barthes n'avait pas en vue
l'apprentissage de l'écriture à l'école. L'école, écrit
C. Tauveron, "ne peut avoir pour vocation de forger des
écrivains en herbe s elle a d'autres priorités" (3). Voilà qui
est dit, au fronton cependant d'un article qui s'interroge sur
la place a l'école de "l'écriture littéraire". L'école a peut-
être "d'autres priorités" (encore faudrait-il les inventorier et
même les hiérarchiser, puisqu'il s'agit de priorités ! ) mais



cela n'empêche pas de s'interroger sur la possibilité pour
l'élève de produire "une écriture singulière et originale" et,
pour ce qui nous concerne, de discuter de cette perspective
comme enjeu des pratiques scolaires d'enseignement de
1 'écriture. "Une écriture singulière et originale" : c'est ainsi
que C. Tauveron désigne, dans l'article cité, l'écriture
littéraire et c'est, somme toute, une définition pertinente de
la littérature, qu'elle soit "en herbe" ou qu'elle soit mature.
"Singulière" : celasignifieraitqu'elleprocèded'uneidentité
ou, à tout le moins, s'agissant d'un enfant, d'une recherche ou
d'une construction d'identité ; qu'elle procède d'une histoire,
d'une perception, d'une conscience ; qu'elle est cette œuvre de
tissage qu ' indigue 1 ' étymologie du mot texte. "Originale" : elle
ne peut, au fond, être rapportée qu'à elle-même, et non à une
règle scripturale qui serait la norme commune ; elle outrepasse
ou précède la norme — ce qui n'induit pas de jugement a priori
sur sa qualité.

Plus fondamentalement, l'affirmationdeC. Tauveron selon
laquelle, en somme, il n'y aurait pas de continuité entre
apprendre à écrire et écrire de la littérature ne peut aller
sans discussion. Une semblable attitude, ultra-fonctionnaliste,
un temps largement adoptée sur le terrain de 1 ' apprentissage de
la lecture, a conduit de trop nombreux enseignants à ne
travailler que sur des écrits dits sociaux ou fonctionnels. Ce
risque, à notre sens majeur, a d'ailleurs été souligné dans la
Maîtrise de la langue à l'école : "II ne serait pas judicieux de
faire de l'école élémentaire un lieu où la lecture et l'écriture
ne sont abordées que de manière utilitaire ou [...] fonctionnelle"
(4 ). A cette attitude que l'on pourrait qualifier, en reprenant
la terminologie de J. Bruner, de "computationnelle", on est en
droit d'opposer une attitude "culturaliste" et de rappeler que
ce qui se joue en particulier dans la production d'"œuvres",
c'est la construction de "l'estime de soi" (5). C. Moracchini
traduit la même idée en réclamant que chaque élève soit "un
inventeur et un grammairien" de sa "légende personnelle" (6).
Nous prenons le parti de considérer que cette ambition mérite
considération autant au plan intellectuel qu'au plan moral, et
qu'elle ne peut être indéfiniment rejetée au prétexte qu'elle
n'est pas aisément didactisable. De surcroît nous observons que,
depuis quelques années, la question de la littérarité des textes



d'enfants a acquis quelque légitimité et une certaine
consistance dans les discours sur 1 ' apprentissage de 1 ' écriture.
Est-ce à dire que nous sortons de ce qu ' il faudrait appeler les
années de plomb de la didactique ? Une clarification des termes
et des enjeux du débat est nécessaire.

Les textes officiels tout d'abord, pour un rappel de
quelques formulations dispersées qui, rassemblées, finissent par
composer un tableau. En 1971 le Plan de rénovation de
l'enseignement du français, qui identifie "maîtrise de la
langue" et communication, note cependant, comme en marge de
l'essentiel : "on ne peut négliger le désir et le goût qu'ont
certains enfants de laisser, sans le moindre souci d'un lecteur,
une trace écrite de leur activité, de leurs rêves, de leur
personnalité" (7 ) . Les instructions de 1972 ramènent au premier
plan le souci de 1 'expression de l'enfant. La notion de "mise au
point" évoque le modèle du texte libre ( 8 ) . En 1978, la
possibilité d'une écriture "pour soi" est évoquée (9) . En 1985,
alors que la typologie des textes s'impose comme solution
didactique à toutes les difficultés et que le texte apparaît
comme le produit d'une intention explicite, est notée la
nécessité pour l'élève de la "reprise, correction et
amélioration [...] de ses travaux antérieurs" ( 10). Nous y voyons
la première apparition de l'idée de réécriture ; la notion
s'imposera en 1991 puisque "réécrire" est l'un des termes d'une
liste de verbes déclinée pour désigner ce qu ' est écrire (11). La
brochure consacrée à la Maîtrise de la langue à l'école, en
1992, promeut explicitement le brouillon et la rature (12),
tandis que les projets de programmes de 1994 affirment comme un
point fondamental l'importance de la réécriture (13). Le même
texte de 1994 reconnaît par ailleurs la "création" comme l'une
des trois fonctions de l'écriture au cycle 3. Enfin, les
instructions de 1995 utilisent les deux appellations "expression
écrite" et "production de textes" (14). De ces indications
quelque peu hétéroclites, mais dont on peut dire qu'elles se
situent toutes à la marge de l'emprise didactique dominante, il
ressort, outre la mise en garde déjà signalée ci-dessus contre
une centration trop exclusive sur les écrits fonctionnels, la
persistance quasi-clandestine de la thématique de 1 ' expression
et surtout la montée en puissance de celle de la réécriture.



La thématique de l'écriture comme réécriture,
reformulation, ou retour du scripteur sur son texte, remet en
question autant les conceptions anciennes de l'apprentissage de
1 ' écriture que les pratiques algorithmiques de la didactique
contemporaine puisque dans les deux cas —pensée qui se traduit
ou intention qui se réalise — le cheminement est a priori
univoque, d ' une instance de 1 ' esprit à la réalisation textuelle.
La notion de réécriture, même dans ses formulations les moins
radicales, brouille ce schéma. Si revenir sur le déjà écrit, le
retravailler, le réécrire est constitutif de l'écrire, la pensée
ou 1 ' intention ( la volonté ) n ' ont plus de véritable antériorité
sur 1 ' acte d ' écriture, lequel cesse d ' être chronologiquement et
ontologiquement second. Autrement dit, d ' un cheminement univoque
qui fait de l'écriture la réalisation d'un déjà-là, on passe à
une conception qui fait de 1 ' écriture la condition et le moment
d'organisation, voire de surgissement de la pensée ou de
1 ' intention. L ' idéalité de la pensée ou, chez les didacticiens,
de l'intention, en quoi il est permis de voir un reliquat des
métaphysiques du sujet, cette idéalité est déconstruite. Ecrire
n'est plus une application, au sens mathématique du terme, d'une
potentialité abstraite du sujet. L'engagement scriptural
réforme, voire constitue la pensée ou l'intention. C'est bien,
en somme, le sens de 1 ' inépuisable leçon de J. Goody : la raison
occidentale s'est construite par et dans l'écriture. C'est par
et dans 1'accès à 1'écriture qu'il revient à 1'école de
construire la raison de 1 ' élève.

Sa raison mais aussi sa sensibilité, son "identité" et son
"estime de soi" si l'on reprend la terminologie de J. Bruner
(15). Et cela passe par quelque chose qu'il faut bien appeler
l'expression de soi. Peut-être faudrait-il parler de
scripturalisation de l'identité : cela évoquerait l'idée que
l'écriture est alors le matériau, le moyen et le champ de ce
travail de découverte et de construction de soi. La didactique
de l'écriture, plongée depuis une quinzaine d'années dans une
technicisation qui a vocation à instrumenter l'élève dans ses
pratiques langagières, a perdu de vue cette dimension de
l'écriture, voire l'a radicalement rejetée. Les raisons du
rejet, parfois virulent (comme dans les écrits deC. Tauveron),
ne sont pas véritablement explicitées mais elles peuvent être
reconstituées. Grosso modo l'expression de soi, avec ce qu'elle



comporte de recours au vécu, apparaît comme un champ
impraticable parce que le cheminement didactique vise à faire
adopter ou construire par l'élève une posture rëflexive à
l'égard du langage, difficile à mettre en œuvre si le scripteur
est par trop engagé dans ce qu'il écrit. Mais aussi elle
apparaît aux didacticiens comme impraticable parce qu'elle
consiste en une écriture "pour soi" — nous reprenons la
terminologie des instructions de 1978 (16) —, alors qu'au
fondement de la didactique actuelle il y a cette idée que
l'écriture (et plus généralement l'usage du langage) est "pour
autrui", c ' es t-à-dire qu'elle sert à communiquer avec autrui ou
à agir sur autrui, en l'occurence sur un lecteur. A l'occasion,
il faut souligner combien ce choix, quasi exclusif, de
l'écriture comme moyen d'atteindre autrui a pesé lourd dans le
développement des savoirs et des techniques d'enseignement. En
somme, l'écriture-expression, assimilée à l'écriture "pour soi",
serait un obstacle à la construction des compétences
scripturales utiles ( 17 ).

C'est de la combinaison de ces deux dimensions, réécriture
et expression de soi, que procède ce que nous nommons le
paradigme de 1 ' écriture comme pratique textuelle-littéraire. En
instituant cette voie de l'écrire comme un paradigme à part
entière, irréductible à tel ou tel autre des paradigmes déjà mis
en évidence, nous contestons l'évitement, par la didactique, de
1 ' expression de soi. Nous prenons le parti de considérer qu ' il y
a là une dimension anthropologique fondamentale de l'écriture.
Et nous prenons acte des difficultés de la didactique avec la
question de la littérarité. Deux articles, publiés l'un par
C. Tauveron, l'autre par Y. Reuter, exposent ces difficultés et,
tout d'abord, les reconnaissent (18). C. Tauveron pose la
question (nous l'avons déjà évoquée) de la possibilité d'une
"écriture singulière et originale". Force lui est de constater
que la didactique ne conduit guère les élèves à ce type de
productions mais plutôt à des écritures extrêmement normalisées,
car dominées à l'excès par des contraintes. C. Tauveron le
déplore : "L'enseignement du récit à l'école est en passe de
connaître un destin semblable à celui de 1 ' enseignement de la
grammaire", écrit-elle. Or, en grammaire, ajoute-t-elle, "on
n'enseigne pas la langue mais un discours sur la langue" (19).
Cependant, selon C. Tauveron, ce ne sont pas les principes de la



didactique qui empêchent l'accès des élèves à la littérarité,
mais les pratiques — faut-il comprendre les praticiens ? —,
qui font de 1 ' instrumentation proposée par les didacticiens un
cadre de normalisation et abolissent toute possibilité de choix
sous la lourdeur des contraintes. Au terme de l'article, c'est
d'une véritable aporie qu'il s'agit : si C. Tauveron affirme
qu'il n'y a pas de contradiction entre les principes de la
didactique et 1 ' accès a une écriture littéraire/ elle admet que
les savoirs sur les textes ne suffisent pas à donner accès à une
compétence scripturale littéraire et que 1 ' on doit en la matière
se tourner vers le maître dont il faut attendre "ouverture
d'esprit, finesse et curiosité envers la réalité multiforme des
œuvres des écrivains et des élèves" (20). Autrement dit, les
mêmes qualités sont requises pour entrer dans les œuvres
d'écrivains et dans les œuvres d'élèves. Faudrait-il alors
considérer les élèves comme étant en puissance des "écrivains en
herbe", ce que C. Tauveron conteste quelques pages auparavant ?
Aporie, disions-nous, car la compétence scripturale, en somme,
"ne s ' enseigne pas [...] réellement". C. Tauveron achève ainsi son
article.

Y. Reuter, dans un article remarquable, publié la même
année, admet que la question de l'imaginaire et de la créativité
est "difficile à penser sereinement dans le champ de la
didactique" (21 ). Mais alors que, pour C. Tauveron, ce sont les
pratiques qui ont fait dévier la didactique ou qui 1 ' ont rendue
inapte à conduire les élèves vers la littérarité, Y. Reuter
reconnaît que la responsabilité est dans le cheminement
théorique suivi par la didactique. En particulier, la didactique
a fait sienne la traditionnelle opposition de 1 ' imagination et
de la raison, dans sa quête, sans doute, d'une scientificité,
c ' est-à-dire d ' une légitimité à conquérir. Y. Reuter, reprenant
B. Duborgel, rappelle que cette opposition, qui se décline sous
de multiples formes, se déploie dans un schéma temporel (on
serait tenté de dire historique ! ) : la marche de 1 ' esprit, que
le cheminement scolaire doit accompagner et renforcer, est un
trajet, orienté de l'imagination (pôle infantile) à la raison
(pôle adulte) (22). Ce qui est à l'œuvre c'est, dans les termes
de B. Duborgel, une "croissance de la rationalité et de la
positivité" qui condamne la capacité d'imagination au mieux à se
dissoudre, au pire à être un obstacle au développement de la



raison. Cette dévalorisation épistémique du pouvoir
d'imagination, dontl'éradicationapparaît comme la condition du
déploiement d'une raison de plus en plus pure, est le
soubassement implicite du raisonnement didactique. Il faut,
selon Y. Reuter, en finir avec ce "telos du développement" (23 )
et intégrer "l'imaginaire et la créativité" dans la didactique
de l'écriture. Outre le souci de prendre en compte plus
globalement les capacités de l'individu, il faut admettre que ce
qui se joue en arrière-fond c'est la question de
"1 ' investissement du sujet dans son discours au sein de 1 ' école"
(24), et que cette question ne peut être éludée. Y. Reuter
adopte là une position fort éloignée de celle de C. Tauveron.
Mais le panorama qu'il dresse de ce qui est à faire ou des
attitudes qui seraient à adopter est, à bien des égards, tout
aussi aporétique que les conclusions de C. Tauveron. Admettant
que le recours à l'imagination et "l'investissement du sujet
dans son discours" cohabitent mal avec les exigences de
l'évaluation, il en appelle à "suspendre l'évaluation" "à
certains moments" (25) .Si, comme nous le croyons, l'exigence
d'évaluation est consubstancielle au développement des
procédures didactiques et en demeure constamment le fil
conducteur, alors cela revient à donner congé à ces procédures
didactiques, à reconnaître qu'elles n'ont pas de validité
universelle et même qu'elles constituent, sur ce terrain de
1 ' écriture personnelle, des empêchements.

1 - Les pratiques.
Enseigner ce que l'écriture a de spécifique

II convient, pour clarifier ce que nous entendons par
pratique textuelle-littéraire, d ' affirmer qu ' il s ' agit d ' autre
chose que de la simple relecture-révision demandée à l'élève
dans l'étape finale d'un travail écrit, cela pour qu'il vérifie
que les normes édictées préalablement au travail d'écriture ont
été mises en œuvre et respectées, et que l'écrit est
scolairement acceptable. Il s'agit d'autre chose, et cependant
c'est de là qu'il faut partir. La vieille exigence scolaire de
la relecture pour corriger a trouvé une sorte de légitimité avec
le succès, auprès des didacticiens, du modèle dit de Hayes et



Flower ( 26 ) qui décompose le processus rédactionnel en une suite
finie de procédures identifiées et décrites. La révision,
composante dernière du modèle, a acquis un véritable statut :
elle n'est plus, à la marge du travail d'écriture, ce surplus
d'attention dont étaient réputés capables les seuls bons
élèves ; elle en est une partie : ainsi peut-elle donner lieu à
des exercices spécifiques et à. évaluation.

La notion de .révision a donc acquis un statut. Un champ
d'investigation, autant théorique que praxéologique, s'est
ouvert. M. Fayol signalait dans un article de 1992 que la
procédure ainsi désignée recouvrait en fait des opérations très
différentes selon les individus, et même qu'aucune corrélation
n'était attestée entre le fait de réviser un texte et la qualité
du texte produit (27). M. Fayol se montre très critique à
1 ' égard de 1 ' adoption sans réserve du modèle de Hayes-Flower, en
lequel il voit un "cadre conceptuel permettant de formuler des
problèmes et de classer des données" plutôt qu'un "modèle", cela
dans la mesure où le fonctionnement des composantes du modèle,
elles-mêmes pas suffisamment définies, présuppose "une instance
de contrôle [...] pour distribuer les priorités". En d'autres
termes, le prétendu modèle ne rend pas compte en lui-même et par
lui-même de la mise en jeu de ses composantes (28). On ne
s ' attardera pas à ce débat qui relève de 1 ' épistémologie de la
psychologie cognitive mais on retiendra de l'article de
M. Fayol, d'une part que les connaissances versées par la
psychologie cognitive au service de la didactique de 1 ' écriture
sont, beaucoup plus que les didacticiens ne l'indiquent,
"fragmentaires et [...] sommaires" (29), et d'autre part que cette
notion simple de révision s'est complexifiée.

Scientifiquement légitimée, orchestrée par la didactique,
reprise par les textes officiels, cette notion commune et
ancienne de révision ou, dit-on plus volontiers aujourd'hui, de
retour du scripteur sur son texte ( 30 ), a été assimilée par les
manuels et par les praticiens comme faisant partie de
l'enseignement de l'écriture. Elle a constitué, nous semble-t-
il , un socle à partir duquel devenaient recevables un certain
nombre d'apports dont l'introduction dans les discours de
l'institution scolaire s'est opérée de façon diffuse mais
continue. Reprenant en partie la liste que propose Y. Reuter



(31) des éléments qui ont rendu possibles les transformations de
l'enseignement de l'écriture, nous citerons pêle-mêle les jeux
poétiques, les ateliers d'écriture, la génétique textuelle,
1 ' utilisation de propos d ' écrivains, les travaux de J. Goody, la
narratologie d'inspiration structuraliste, sans oublier la
persistance des propositions de C. Freinet : voilà qui oblige à
considérer que 1 ' acte d'écriture, fût-ce dans son apprentissage
et dans ses pratiques initiales, est plus ou autre chose que ce
que la didactique appelle, dans la terminologie de Hayes-Flower,
la mise en texte — laquelle s'apparente à un transvasement,
dans le moule du langage, d'une matière préalablement pensée et
construite. Ce qui autorise à dire que la question du retour du
scripteur sur son texte constitue bien une "problématique
intégratrice"(32).

Problématique intégratrice de savoirs et de savoir-faire
hétérogènes, la notion de retour du scripteur sur son texte
s'est révélé heuristique sur le plan des pratiques, son
expansion jusqu 'al' idée de réécriture 1 ' atteste. Elle a conduit
à une mise en question de schémas didactiques par trop
f onctionnalistes, univoques et computationnels. Les procédures
didactiques qui se sont répandues depuis la fin des années 80
présupposent qu'il n'y a d'écriture que sûre d'elle et de
scripteur que sûr de son fait, tout à la fois de son intention
et de son action. Outillé par la connaissance qu'il est censé
avoir du fonctionnement des textes, le scripteur est réputé
maître du jeu : sachant mettre en œuvre une intention par des
moyens langagiers dont il a une connaissance totale, il est
présupposé sachant ce qu'il veut atteindre et qui il veut
atteindre, où il est et qui il est dans le moment de
1 ' énonciation. Ce scripteur abstrait, dont on peut dire qu ' il
est la formule axiomatique d'une écriture pensée comme calcul,
ne peut être envisagé comme le sujet de son énonciation. Nous
avons affaire, et cela n'est pas suffisamment reconnu, à des
modèles technico-scientif iques, construits sur la mise en
réserve voire sur l'oubli du sujet. Nous sommes dans une utopie
scripturale qui se déploie en postulant tout autant un scripteur
sans adhérence (familiale, sociale, culturelle...) et une langue
docile et sans mémoire, sorte de cire molle que le scripteur,
armé des connaissances techniques adéquates, a toute capacité de
conformer à ses intentions.



La procédure de retour du scripteur sur son texte, de
réécriture, de travail sur ce qui a déjà été travaillé, dès lors
qu'elle est admise comme un moment de l'acte d'écrire et, a
fortiori, dès lors qu'elle en devient emblématique, brouille cet
ordonnancement. Elle instaure la langue comme un territoire,
ayant une étendue et une histoire, plutôt que comme un outil.
Ecrire, c'est composer avec cette langue, héritage
incontournable, éprouver son infinité. Ecrire cesse d'être un
processus linéaire. Les ajouts, les retraits, les
transformations font que la composition du texte est en même
temps la composition du sens. Elle introduit de
1 ' indétermination et de la non-finitude dans ce qui finissait
par apparaître comme une succession d'algorithmes. Elle
introduit cette idée, à notre avis essentielle autant
épistémologiquement qu ' anthropologiquement dans un monde purgé
de toute divinité, qu'il n'y a pas d'écriture achevée, pas de
signification close. On observe alors que, dans cette
perspective, l'assimilation de l'écriture à une résolution de
problème, devenue un lieu commun de la didactique, cesse d'être
pertinente. Un problème, en mathématique ou dans un processus
d'accès scolaire/scientifique à une connaissance, cela suppose
qu'il y a une solution et, en général, une seule. On ne voit pas
qu ' en matière d' écriture, s ' agissant même d 'une situation bien
définie, il puisse n'y avoir qu'une solution, laquelle, de
surcroît, préexisterait au travail d'écriture, comme la solution
préexiste au problème de mathématique, autant du point de vue du
maître que de celui des élèves. Cette assimilation est donc
trompeuse et ne contribue guère à une bonne visibilité de ce
qu ' est le travail d ' écriture.

Devant composer avec la langue dans son approche et
construction du sens, le scripteur est contraint de composer
avec lui-même. L'écriture est une marche tâtonnante. Le chemin
n'est pas tracé. Ecrire c 'est le tracer, c 'est-à-dire faire des
choix, dont il s'agit de faire reconnaître à l'élève qu'ils
n'ont pas a priori valeur d'efficacité et encore moins de
vérité, qu'ils sont contingents, alourdis inévitablement par un
trop-plein d'être, qu'ils ne procèdent pas d'une raison pure
statuant dans un éther des intentions. Cette conception de
l'écriture réintroduit le sujet, en lieu et place d'un scripteur
abstrait porteur, voire simple exécuteur d'algorithmes de



fabrication. Le sujet : c'est-à-dire un ensemble de
déterminations familiales, sociales, culturelles, que 1 ' école ne
peut éluder ou prétendre faire taire dans l'apprentissage
abstrait d'une écriture formelle, mais aussi et surtout une
capacité singulière à dépasser ces déterminations, capacité
qu'il revient à l'école de cultiver, d'aider à former, à mettre
en œuvre, d'une part en permettant l'expression de ces
déterminations, d'autre part en faisant de la pratique textuelle
le lieu de leur possible dépassement. "Le texte ne révèle pas
l'affectivité mais permet à l'enfant de penser les
affectivités", écrivait P. Clanché (33) et il s'agit alors d'un
"réglage social" (34) que l'écriture permet d'opérer, d'un
travail de manipulation et donc d ' intégration des liens sociaux.
Mais on pourrait parler aussi d'un réglage individuel, d'un
accès à quelque chose qui est de l'ordre du connais-toitoi-
Kême : "C'est [•••] lorsque l'enfant raconte une histoire qu'il
raconte le plus la sienne" (35). On évoque habituellement la
fonction cathartique de l'écriture ; on n'a pas eu beaucoup
d'attention pour cette fonction de connaissance de soi. Il
s'agit là d'un savoir qui n'a jamais eu de légitimité à l'école.
Ecrire, dans cette voie de la pratique textuelle, est pourtant
bien moyen de connaître : e 'est d'un même mouvement énoncer et
organiser des faits, des sentiments, des pensées, et cette
organisation n ' existe pas avant d ' écrire.

Une critique très radicale des modalités d'enseignement de
l'écriture est exprimée par J. Foucambert et son équipe (36).
Cette définition donnée de l'écriture en donne la mesure :
"Toute activité consistant à produire par écrit quelque chose
qui n'existait pas auparavant" (37). En rapprochant les
propositions de C. Freinet, les thèses de J. Goody, la critique
de J. Ricardou ( 38 ), mais aussi en faisant appel à des pratiques
et propos d'écrivains, ainsi qu'à des recherches récentes en
génétique textuelle, J. Foucambert dénonce un enseignement de
l'écriture fondé uniquement sur un usage communicationnel, donc
fonctionnel et instrumental de la langue. Il accorde que les
pratiques se sont considérablement diversifiées mais insiste sur
la domination de cet usage instrumental, duquel seul sont
instruits les enfants, et qui conduit selon lui à les déposséder
du langage. Contre cette domination, il propose une "pédagogie
recentrée sur l'usage 'littéraire' de l'écriture" (37), qui,



sachant éviter tout autant la visée téléologique ( la qualité
littéraire du texte, au terme du processus d'écriture, n'est pas
un but en soi) et l'écueil d'une fausse psychanalyse (la mise à
jour de ce qui fonde le texte n'est pas un enjeu) (40 ) , se
concentre sur le processus de création, c'est-à-dire sur la
genèse du texte.

Référer l'enseignement de l'écriture à la création
littéraire c'est s'établir à contre-courant de ce qui est
prescrit depuis le Plan de rénovation de l'enseignement du
français, texte fondateur s'il en est. Rappelons que la
rédaction fut, en 1972, qualifiée de "montagne à gravir" et que
1 ' on voulut à 1 ' époque placer 1 ' apprentissage de 1 ' écriture sous
le sceau de la communication, en se débarrassant de l'horizon
littéraire. L'accent mis plus tard sur la fonctionnalité du
texte d'une part, et l'extraordinaire importance prise par la
notion d'écrit, permettant de lier à peu de frais la question de
l'écriture à celle de la lecture, d'autre part, poussa (à
l'excès) les enseignants du côté des écrits dits sociaux.
Y. Reuter, lorsqu'il veut faire un état des lieux concernant la
question de 1 ' enseignement-apprentis sage de 1 ' écriture, commence
par stigmatiser le prétendu modèle traditionnel, qu'il
caractérise par l'extrême valorisation du littéraire, "lieu de
référence", et par 1 ' exclusion de ce que 1 ' on nomme aujourd' hui
les pratiques scripturales, "lieu du refoulé" (41). A
l'entendre, les enfants apprenaient à écrire en référence à
l'univers littéraire ou à des critères littéraires. Cette
caractérisation n ' est pas satisfaisante ; elle est démentie par
1 ' importance donnée dans les instructions officielles, au moins
jusque dans les années 1950, à des écrits sociaux : lettres
d'affaire, procès-verbaux, rapports, comptes rendus ... (42) .
M. H. Vourzay, qui étudie la rédaction-description pour le
premier cycle du secondaire, oppose elle aussi, de façon par
trop simpliste, deux "modèles didactiques" : un modèle
"réaliste", en vogue jusqu'aux années 1970, et un modèle fondé
sur l'importance donnée au texte ensuite (43). Mais elle est
plus explicite : elle caractérise l'écriture scolaire
traditionnelle, qu'elle place sous le sceau du réalisme :
l'attention aux choses exige une recherche des mots, par
laquelle s'atteint le pittoresque ; et le souci de mettre en
scène ses impressions doit conduire l'élève à rechercher



l'originalité dans la présentation. Nous sommes là dans cette
"idéologie de la représentation" que J. Ricardou s'efforça de
déconstruire (44). Ajoutons que, selon M. H. Vourzay, la
littérature n'est pas le seul discours de référence de cette
"méthode réaliste". La psychologie l'est tout autant,
l'attention aux choses étant vue comme le moyen d'une éducation
de la volonté.

Se référant aux pratiques littéraires, mettant donc en
avant la littérarité de l'écriture (même s'il n'emploie pas ce
terme), J. Foucambert est cependant, tout autant que les
didacticiens, aux antipodes de la pratique scolaire ancienne du
beau-texte-exprimant-de belles-choses. Dénonçant autant une
conception de l'écriture comme travail qui "se tient entre la
mémorisation et la présentation", que 1 ' expression écrite
(expression de quoi ?, demande-t-il) (45), il propose en fait
que l'enseignement-apprentissage de l'écriture soit
l'enseignement-apprentissage de la spécificité de l'écriture.
L ' argumentation de J. Foucambert fonde cette spécif ité sur deux
points. Elle n'est pas très explicite car elle ne fait pas
l'objet d'une présentation linéaire, mais on peut la
reconstituer ainsi : d'une part, invoquant Vygotski contre les
instructions officielles de 1995, il insiste sur la coupure, qui
n'est pas reconnue, entre ce qu'il appelle la "raison orale" et
la raison graphique : le langage écrit n ' est pas le prolongement
d'un langage oral, un texte n'est pas la transcription d'un
oral, les opérations psychiques qui constituent l'un et l'autre
n'étant pas de même nature (46). D'autre part, reprenant les
acquis de J. Goody, il veut considérer l'écriture comme lieu
d'élaboration de la pensée et non comme lieu d'une
"effectuation" d'un déjà-pensé (47). Il y a là l'idée que le
texte ne peut être simplement le produit d'une intention, qu'il
échappe à 1 'intention de départ, qu'il est plus et autre chose.
Et J. Foucambert d'évoquer la structure rhizomatique du texte
chère à G. DeleuzeetF. Guattari : "Ecrire n ' a rien à voir avec
signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des contrées
à venir" (48). Ecrire ce n'est donc pas transcrire des
significations mais, dans le travail de l'énonciation, découvrir
et construire de la signification. Au classique ce gui se
conçoit bien s'énonce clairement, J. Foucambert oppose cette
maxime de son invention : "ce qui fait effort pour s'énoncer



parvient à se concevoir" (49). Nous sommes ramenés au vieux et
toujours stimulant débat sur la relation entre langage et
pensée.

La position de J. Foucambert est originale et cette origi-
nalité n'est pas assez vue. Elle est originale non pas en ce
qu'il invoque L. Vygotsky et J. Goody, auteurs aujourd'hui
largement cités par les spécialistes de l'écriture, mais en cela
que, de leurs leçons, il déduit sans détours et sans ménagements
une conséquence pédagogico-didactique radicale : s ' il y a une
spécifité de l'écriture, qui consiste en ce qu'elle n'est ni
prolongement d'un oral ni effectuation d'une pensée
préexistante, alors ce que l'on doit enseigner c'est cette
spécificité et pas autre chose. Là est véritablement l'enjeu
d'un enseignement de l'écrire, et pas ailleurs. Et là est
l'originalité de la position de J. Foucambert. Cette position
repolarise l'enseignement de l'écriture à l'envers de ce que
fait la didactique : ce qui importe c ' est le mode de production
de 1 ' écriture, c ' est donc 1 ' acte d ' écrire en lui-même, ce n ' est
pas la réception de l'écrit, pas sa destination ou sa fonction.
De ce fait, elle récuse le glissement de l'écriture à l'écrit,
trop habituellement pratiqué, c'est-à-dire le fait de ramener
l'écriture à l'entrée dans l'écrit. Cette identification de
l'écriture à l'écrit conduit à penser l'acte d'écrire dans le
cadre général d'une théorie descriptive des écrits, dont il faut
reconnaître par ailleurs qu'elle est de plus en plus formalisée
et de plus en plus opératoire. Elle conduit donc à ce que
C. Tauveron, et d ' autres, admettent au j ourd ' hui : on n ' enseigne
pas à écrire, on enseigne un discours sur les textes. Que ce
savoir sur la langue et sur les textes soit utile, on ne peut en
douter, mais dans une certaine mesure seulement : de la même
façon que l'apprentissage des normes grammaticales ne remplace
pas la pratique de la langue, l'apprentissage des normes
textuelles ne peut tenir lieu d ' apprentissage de 1 ' écriture.

Ce glissement, extrêmement répandu, de l'écrire à l'écrit,
l'écrire étant présenté comme la modalité technique d'entrée
dans l'écrit, tend à effacer l'extrême spécificité et, faut-il
rappeler ce qui est une évidence pour ceux qui écrivent,
l'extrême difficulté de l'écriture. Nous considérons que ce
glissement constitue un véritable obstacle à la réflexion



didactique sur 1'écriture. J. Foucambert ne lève pas cet
obstacle. Tout au plus reformule-t-il la fameuse (et trop peu
questionnée) liaison lecture-écriture en affirmant que
"apprendre à lire et à écrire, c'est apprendre à penser avec de
l'écrit", l'écrit étant "un langage pour penser" (48). La
proposition de J. Foucambert, qui consiste à enchâsser le moment
d'écriture dans le cheminement de la "leçon de lecture" renforce
la problématique dominante du tout-en-un énoncée dans la phrase
citée : lire, écrire, l'écrit. J. Foucambert est, comme les
didacticiens qu'il critique, happé par la perspective
téléologique, et envahissante, de la maîtrise de la langue. On
devrait s'aviser de cela : naviguer bien dans le monde de
l'écrit n'implique pas et n'a jamais impliqué une aisance dans
la pratique de l'écriture. Si l'école est véritablement une
entrée dans le monde de l'écrit, adaptée à la scripturalisation
générale de la vie sociale, elle n'est pas au même degré un lieu
d'apprentissage de l'écriture. Les projets de programmes
distribués en 1999 aux enseignants des écoles, réclamant pour
tous les élèves de cycle 3 une heure quotidienne de pratique
effective de l'écriture (51 ) constituent une reconnaissance de
cette discordance et, en somme, réitèrent sous la forme positive
d ' une obligation horaire ce que nous avons tant de fois lu dans
les instructions de jadis : l'aveu de l'insuccès et donc de
1 ' insuffisance de 1 ' enseignement de 1 ' écriture.

La position de J. Foucambert est donc un coup de bâton dans
les eaux du calcul didactique. Pour fondée et bien formulée
qu ' elle soit, c ' est une position théorique qu ' il ne parvient pas
à traduire sur le plan praxéologique. Certes il donne une
technicité à sa conception de l'écriture comme réécriture,
technicité sommaire, mais qui la rend recevable comme
proposition didactique. Il fait du moment d ' écriture au cycle 2
la cinquième étape de ce qu'il appelle la "leçon de lecture",
laquelle en compte six : il s'agit de pratiquer la réécriture
d'un texte donné à lire, d'un texte déjà existant, donc (52). La
réécriture est conçue comme "la forme inaugurale de l'écriture
personnelle" (53). Cette définition, sans le dire, prolonge et
donne consistance à la perspective ouverte il y a plus de vingt
ans par J. Ricardou, pour qui "écrire, c'est transformer tel
écrit de manière à accroître les relations entre les composants"
(54). Mais elle est aussi prisonnière de la conception de



J. Ricardou qui, au fronton de sa déconstruction de l'écriture
conçue comme représentation ou comme expression, en laquelle il
voit "une entrave à l'enseignement de l'écriture", substitue à
la notion communément admise d' auteur, celle de scripteur.
L'auteur est "le propriétaire d'une richesse sémantique
antécédente et [...] l'exécuteur de sa manifestation" : il est
présupposé possédant en propre, et surtout antérieurement à
l'acte d'écriture, une pensée et une capacité à la traduire,
c'est-à-dire un style, ce qui, s'agissant d'élèves, n'a pas de
sens selon J. Ricardou. Le scripteur, -c'est "l'agent des
opérations transformatrices d'un écrit et [...] l'opérateur d'un
énoncé nouveau" (55). Autrement dit, le recours à une pensée
antérieure à l'acte d'écrire, à un "quelque chose à dire" ou
"sens institué", comme le nomme J. Ricardou (56), est évité,
dans une episteme qui est celle du structuralisme, grâce au
concept de transformation. Ecrire c'est, naviguant dans un
intertexte général, c ' est-à-dire dans 1 ' océan des significations
que porte la langue, transformer des significations et, par là,
se les approprier, loin de toute recherche de concordance ou de
conformité avec la réalité, langue et réalité étant posée s comme
radicalement hétérogènes. Nous sommes là dans une pensée qui
abolit le sujet comme porteur, fût-ce malgré lui, d'une
histoire, c'est-à-dire comme porteur d'un ensemble de
déterminations. Le scripteur est une abstraction et, dirons-
nous, une indépassable abstraction : on constate que, loin de
ses promesses, la proposition didactique de J. Foucambert finit
par ressembler à toutes ces propositions de la didactique qu ' il
stigmatise par ailleurs pour la conception fonctionnelle et
instrumentale du langage qu'elles induisent. C'est la limite de
cette posture structuraliste qu'adopté J. Foucambert en
reprenant les leçons de J. Ricardou ( 57 ).

L'enseignement de l'écriture comme pratique textuelle
s ' accorde à la position de J. Foucambert : enseigner 1 ' écriture
c ' est enseigner la spécificité de 1 ' écriture. C ' est admettre que
l'écriture n'est pas de l'ordre d'un quelque chose à dire mais
d'un quelque chose à faire et qu'elle doit être enseignée comme
manière d'énoncer et donc d'atteindre le non-formule, le non-
connu, le "jamais lu" (58). L'écriture n'est pas représentation
et il faut rompre avec les pratiques d'enseignement qui
inculquent une "vision décalcomaniaque" de l'écriture, comme



s ' il existait "antérieurement au langage, un monde tout découpé
en objets distincts" ( 59 ). Pour autant, nous ne voyons pas qu' il
y ait une contradiction de principe entre cette position et
1 ' investissement du sujet dans son écriture, dont procède 1 ' idée
de littérarité. Nous ne voyons pas qu'un texte né libre ne
puisse donner lieu à un travail et que le travail de la
textualité ne puisse par principe s'appliquer qu ' à un texte sans
enjeu personnel. Nous ne voyons pas qu'il y ait de difficulté à
considérer qu'un texte librement surgi soit l'occasion d'un
développement et d'une expansion textuels, tout autant que, dans
le même temps, 1 ' occasion d ' une réflexion sur la textualité.

C'est dans et par le travail que se révèle l'œuvre et le
créateur. Les artistes et les écrivains le répètent : le travail
est tout, ou presque. C'est le travail qui donne l'amplitude et
la consistance à l'œuvre. Ils disent aussi que, dans le travail
de l'œuvre, l'intention initiale ne subsiste pas indemne,
qu'elle se transforme. Cette thématique de la création, que le
discours des artistes et écrivains a depuis longtemps banalisée
contre une conception de l'art et du génie héritée du
romantisme, est à l'œuvre dans le paradigme de l'écriture comme
textualité-littérarité. Que l'art et le discours sur l'art
soient des références obligées ne signifie pas pour autant que
nous serions ramenés à la question futile de savoir si l'enfant
est ou non artiste : ce n ' est pas 1 ' imagination qui conduit à
1 'œuvre, c 'est le travail. Pas n' importe quel travail, certes :
il y a bien une spécificité du travail artistique. On la
définira ainsi, en des termes empruntés à la philosophie
kantienne : l'œuvre n'est pas assujettie à un concept qui lui
préexiste ; elle est elle-même productrice de son propre
concept. Le procès artistique est tout à la fois la production
du concept et le déploiement du concept dans l'œuvre. Il nous
semble qu'il n'y a pas de meilleure définition de l'art : la
capacité à produire d'un même mouvement, et hors de tout talcs,
l'œuvre et le concept de l'œuvre. L'écriture est ainsi, dans le
paradigme que nous décrivons, et à 1 ' opposé de tout
applicationnisme, la capacité à s'inscrire dans les normes que
l'on produit soi-même. Le retour sur le texte, a priori produit
sans qu'il soit question de remplir un cahier des charges
préalablement prescrit, consiste alors à percevoir et à
expliciter l'intérêt du texte, éventuellement le genre auquel on



peut le rattacher, en tout cas ses enjeux de signification et
les lieux de son expansion possible. La réécriture, le travail
textuel vont pouvoir s'opérer sur cette explicitation qui doit
être verbalisée. On peut alors, et sans qu ' il soit question d'un
jugement quant à la qualité finale du texte, parler d'une œuvre
produite par 1 ' élève.

Nous avons vu ci-dessus C. Tauveron admettre que, dans la
perspective de la littérarité, l'écriture ne s'enseigne pas et
qu'il faut, en la matière, s'en remettre au maître si,
toutefois, on lui reconnaît "ouverture d'esprit, finesse et
curiosité" (60). J. Ricardou est plus explicite : celui qui
enseigne l'écriture doit être "écrivain", c'est-à-dire
"scripteur aguerri" ( 61 ). Cela revient à admettre que, pour cet
enseignement-là, la capacité a mettre en œuvre des procédures
didactiques identifiées et disponibles ne suffit pas. Il y faut
plus que des standards de métier. C'est la personne de
1 ' enseignant qui est en jeu : sa qualité d' esprit, sa culture et
son activité personnelles, en quelque sorte un génie propre qui
n'est pas seulement de l'ordre de la compétence didactique. On
touche là à la question de la culture des enseignants, culture
des textes et pratique de l'écriture, en particulier. Comment un
maître, usant pour l'enseignement de la langue d'un manuel lui
découpant enjeux et activités, n'ayant pas de pratique
personnelle de l'écriture ni même, le cas est fréquent, de
pratique de la lecture littéraire, pourrait-il entrer dans le
paradigme de l'écriture comme textualité-littérarité que nous
décrivons ? Mais on touche également à l'exigence pédagogique,
si 1 ' on veut bien entendre qu ' elle contredit toute tentation de
faire du maître un agent d'enseignement chargé seulement de la
mise en œuvre de procédures conçues et organisées en amont. De
quoi s 'agit-il ? De la capacité de l'enseignant à, comme l'écrit
Ph. Meirieu, "faire de la classe un lieu intime où [il doit]
inventer [...] son propre texte" (62). La métaphore du texte, par
laquelle il faut entendre l'invention d'une signification et
d'une posture personnelle qui ne se réduisent pas à l'occupation
d'un rôle social attribué, ne signifie certes pas que la classe
soit le lieu de déploiement d'une subjectivité n'ayant de compte
à rendre qu'à elle-même. C'est tout le contraire qu'implique la
posture pédagogique telle que la définit Ph. Meirieu : elle
travaille sur la résistance de l'élève et vise à le former comme



sujet mais c'est en le reconnaissant d'abord et d'emblée comme
sujet. La perspective pédagogique de Ph. Meirieu, fondée sur la
reconnaissance de l'excédent de la responsabilité de
l'enseignant sur celle de l'élève, consiste à "vouloir pour
1 ' autre", c ' est-à-dire à "agir d'abord sur soi pour que 1 ' autre
veuille pour lui-même" (63). Le "texte" qu'il revient à
l'enseignant d'écrire, c'est cette action sur soi, cette
invention, cette organisation et cette mise en œuvre d'une
relation à 1 ' élève. C ' est un discours qu ' il a construit que, par
son action, le maître tient à l'élève. Il n'y a pas de pratique
textuelle pour 1 'élève s'il n 'y a cette dimension d'écoute et de
contrainte que génère le "texte" du maître.

L'enseignement de l'écriture sous le paradigme qui nous
occupe, qui vise à faire de l'écriture une occasion pour l'élève
de "prise d'existence" (64), à la fois exploration de sa
singularité — singularité de ce qui le détermine et excède ses
forces —et construction d'identité, procède nécessairement, de
la part du maître, de cette posture pédagogique et d'une culture
de l'écriture. On pourrait parler, en reprenant un terme
emprunté àF. Guattari, de paradigme "éthico-esthétique" (65).

Nous terminerons par deux observations. Tout d'abord, il
faut insister sur la distance, que la formation des maîtres
devrait toujours expliciter ou rétablir, entre ambition
didactique et ambition pédagogique, et, tout autant, sur la
distance entre culture de 1 ' écrit et culture de 1 ' écriture.
Ensuite, 1 ' introduction dans 1 ' enseignement de 1 ' écriture de la
question de la littérarité, si elle n'annule pas le savoir-faire
didactique ( lequel conserve pleine et entière sa validité pour
les textes dits sociaux), fait cependant apparaître une
insécurité scripturale des enseignants, liée à 1 ' inexpérience en
matièred ' écriture.

2 - Les valeurs.
L'affirmation de la singularité de l'individu

Les Instructions de 1972 demandaient que "l'enfant puisse
essayer ses propres formulations" (66). Si cette exigence d'une



part de liberté laissée à l'enfant écrivant a pu être entendue
dans la dynamique de rénovation de 1 ' enseignement qui a suivi,
elle n'a pas constitué un axe de la technicisation didactique
des années 1980-90. Ce qui fut alors jugé décisif et ce qui
prime encore dans le discours des didacticiens, c'est la
question de l'autonomie de l'enfant. Cet objectif d'autonomie
scripturale se traduit par l'idée que l'élève doit être
outillé : savoir écrire c ' est disposer d' un outillage qui permet
de faire face aux problèmes rencontrés. L'apprentissage de
1 ' écriture c ' est 1 ' acquisition de cet outillage. Disposant d'une
connaissance technique des genres d'écrits, réputé capable de
repérer les problèmes à résoudre et d'y transférer des
solutions, disposant en somme d'un répertoire de solutions,
l'élève acquiert, veut-on croire, une certaine autonomie, gage
d'une liberté scripturale. Ainsi la notion d'autonomie, fondée
sur l'instrumentation du scripteur, donne corps à l'idéal de
liberté du scripteur. On sait combien les didacticiens ont la
dent dure à l'égard de ce qui s'apparente à la liberté
d ' écriture recommandée, par exemple, par C. Freinet (67). S'ils
reprennent donc la notion de liberté, c'est pour la renvoyer à
l'horizon d'une efficacité technique à conquérir, enjeu de
1'enseignement-apprentissagedel'écriture.

Avec le paradigme de l'écriture comme textualité-
littérarité, la question de la liberté d'écriture est reposée et
reformulée. Ce qui est mis en avant, ce n'est plus le principe
fonctionnel d ' autonomie, c ' est le principe d' une reconnaissance
et d'une affirmation de la singularité de 1 ' élève. Laisser libre
cours à la singularité de l'élève écrivant et promouvoir cette
singularité se traduit par la latitude qui est donnée à l'élève
d'échapper à la fois aux normes de la convenance sociale, à
l'obligation de représentation du réel et à la contrainte de
vérité. Le pari implicite de cette posture est le suivant :
ayant la possibilité d'échapper aux normes, obligations,
contraintes, l'élève se trouve en position de se frayer lui-même
un chemin vers ces normes, obligations et contraintes et donc
d'explorer et de construire, dans sa nécessaire adaptation à
l'ordre social et à l'ordre des choses, sa singularité.
R. Barthes voyait dans l'écriture le moyen de "fuir infiniment
la parole grégaire" (68.) et P. Clanché montre que le "texte
inventé" est un espace de liberté qui permet à 1 ' enfant de se



libérer du "poids éthique et cognitif du réel" et donc,
débarrassé de tout problème de mémoire et de tout souci de
vérité, d'appréhender le réel (69). Fondamentalement, dans cette
perspective, l'écriture ne participe pas d'une entreprise
d'établissement ou de présentation de la connaissance ou de la
vérité. La visée textuelle-littéraire instaure explicitement
1 ' écriture comme un champ d ' expérimentation : la finalité c ' est,
dans le brassage et l'essai des significations, 1 ' investissement
du sujet écrivant ; ce n'est pas l'alignement sur une norme ou
vérité socialement validée dont le texte devrait au bout du
compte être témoin ou porteur. Il faut mesurer combien ce
dégagement de 1 ' individu par rapport aux contraintes de réalité,
de vérité, de convenance représente une rupture dans 1 ' idéologie
de 1 ' institution scolaire. On rappellera qu'en 1957 encore, les
contraintes sociales étaient explicitement posées comme des
limites à l'expressionpersonnelle ( 70 ).

Il faut mesurer surtout que ce dégagement ne repousse pas
l'élève dans 1 'illusion que l'écriture se déploierait dans le
vide et n'aurait à répondre de rien. C'est d'un déplacement de
la contrainte dont il s'agit, pas d'une annulation : la
contrainte externe est résorbée en contrainte langagière et cela
est en concordance avec ce fait culturel massif qu'est
1 ' importance de plus en plus grande accordée au langage. C ' est
dans le langage (et même dans les langages, l'importance prise
par le pluriel dans les instructions récentes en témoigne) que
1 ' enfant est promis à grandir et à se développer (71), pas entre
des bornes sociales, à la visibilité de toute façon
décroissante, qui seraient posées ça et là comme des interdits,
antérieurement ou extérieurement à la pratique langagière, et
entre lesquelles il s'agirait, en particulier en matière
d'écriture, de se frayer un chemin. Ce qui est en jeu, et on
remarquera au passage que c 'est un enjeu de la littérature, dans
un monde que l'on peut dire textualisé, c'est-à-dire où les
significations sont d'emblée données par un discours social sans
doute plus envahissant qu'il ne l'a jamais été, c'est la
possibilité d'un "art sacré et secret" du texte (72) : sacré
parce que s'y jouerait quelque chose d'essentiel consistant en
l'établissement d'une relation particulière à soi et au monde,
secret parce que le texte est produit dans une posture de
retrait du discours social et de distance à l'égard de ses



exigences. Le sacré et le secret, c'est tout 1 'opposé des écrits
dits sociaux, dans lesquels l'investissement personnel est
limité et où il s'agit d'ajouter au discours social, d'y
participer, d ' en faire 1 ' apprentissage. Apprendre 1 ' écriture est
tout autre chose, répétons-le, que d'apprendre a fonctionner
dans et par 1 ' écrit.

Postuler qu'il y a en chaque enfant une singularité et
affirmer que la tâche de l'école est de faire advenir cette
singularité, de la conforter et de permettre qu'elle trouve à se
réaliser et à se travailler au plan scriptural, cela heurte la
tradition scolaire. Il n'y a la ni célébration ni confirmation
de la mythologie républicaine de l'égalité devant le fait
scolaire. Et c'est une contestation de l'utopie
communicationnelle-sociale portée par la technicisation
didactique que nous connaissons. Etablissement de normes ;
découpage et identification des territoires d'écriture,
occupation ensuite des territoires inventoriés ;
algorithmisation des procédures, qui neutralise la singularité
du scripteur et assure l'efficacité communicationnelle : la
didactique a construit un considérable appareillage d ' accès à la
scripturalité. Au revers de cet appareillage technique, c'est
bien une utopie sociale qui se déploie avec une promesse d'accès
pour chacun à ce grand marché des volontés que serait une
société où les individus, pures volontés agissantes, libres de
toute détermination et connivence, sont mus par des intentions
de conquête pacifique, agissent par séduction, sachant se
représenter et rendre compte de leurs intentions et des buts à
atteindre qui sont toujours, d'une façon ou d'une autre, action
sur autrui (73). Si l'on s'en tient au sens traditionnel que la
philosophie politique a donné au terme, c 'est bien d'une utopie
qu'il s'agit. Mais avant de caractériser l'utopie, il faut
s'empresser de dire que cette qualification ne signifie pas
condamnation et qu'elle n'induit aucun jugement quant à
l'efficacité du cheminement didactique : les utopies, loin
d'être des parcours oniriques, ont une fonction de
transformation des discours et des réalités. Le succès pratique
et discursif de la technicisation didactique ne saurait donc
nous empêcher de parler à son propos d'utopie.

Depuis 1' Utopie de Thomas More, le récit utopique se



présente comme l'exposé d'une "technologie sociale" destinée à
assurer l'égalité des hommes en tant que sujets de droit (74).
La perspective dans le récit utopique n'est pas le voyage ou
l'aventure imaginaire mais la description des structures
sociales. Il y a, dans les constructions didactiques, ce parti-
pris d'annuler les disparités d'expériences ou de vécu entre les
élèves pour placer ceux-ci en position d'égalité face à la
tâche. Le refus de l'expression personnelle ou libre qui,
forcément, est tributaire des expériences personnelles et
familiales, participe de ce parti-pris. L'accumulation des
contraintes d'écriture, qui opère une certaine clôture des
enjeux scripturaux, contribue également au gommage des
disparités entre les élèves-sujets.
Cet éloignement délibéré de 1 ' activité scripturale par rapport à
l'expérience ordinaire, généralement justifié par l'idée que
l'écriture est une pratique relationnelle qui doit, pour être
efficace, s'abstraire de toute connivence avec son objet comme
avec son destinataire, peut être interprété comme une rupture
(75). Les prescriptions de la didactique reconstruisent, à
distance des intrications affectives et langagières ordinaires,
un univers communicationnel qui est un univers de droit dans
lequel des volontés abstraites peuvent se côtoyer et se
confronter sans violence. Cette rupture radicale d'avec
l'ordinaire des faits et des règles est caractéristique des
récitsutopiques.
La machinerie utopique bannit la Providence. S ' il existe quelque
part une perfection sociale, elle tient à une décision
proprement humaine, à l'exercice d'un pouvoir. A l'égal, les
didacticiens refusent la providence de 1 ' inspiration ou du don.
Ecrire, cela procède de part en part d'une construction
maîtrisée, non pas de la transcription d'une voix qui
dépasserait le scripteur et dont il ne saurait explicitement et
complètement rendre compte.
Plus décisif encore : le souci dominant, voire exclusif des
utopistes c'est la question de l'être-ensemble ; c'est la
construction sociale qui est vue à la fois comme la garantie et
comme 1 ' horizon du bonheur de 1 ' individu. La machinerie utopique
ne prévoit ni sphère de déploiement individuel ni bulle de
retrait. L'individu n'a pas de perspective ni d'existence en
dehors du social ; il est rés orbe dans un être collectif dont il
s'agit de fabriquer l'organisme. On trouve, au fondement du



discours didactique, le même souci du fonctionnement social, et
la répudiation de toute question concernant la construction
identitaire de 1 "enfant ou la manière d'assumer et de dépasser
ce qu'il est socialement, familialement, culturellement. Que
cela puisse être pris en compte ailleurs que dans le champ de
l'apprentissage de l'écriture, en d'autres circonstances et
moments, est avéré. Il n'en reste pas moins que la didactisation
de l'écriture que nous connaissons procède comme s'il
s ' agissait, par une pratique de l'écriture devenue emblématique
d'une juridisation des rapports entre les individus, de
construire une cité communicationnelle idéale, pacifiée et
transparente, et, pour cela, d'effacer d'emblée les pesanteurs
individuelles, les désirs et les frustrations, les heurs et
malheurs qui font qu'un enfant est toujours moins et plus que
1 ' élève qu ' il doit être.
De cette "sorte d'ivresse de législation géométrique" (76) qui
caractérise les récits utopiques, on rapprochera 1 ' extrême
technicisation et la clôture sur elle-mêmes des procédures
observables dans les propositions des didacticiens les plus
intransigeants, quand la technicité de la procédure déborde et
recouvre 1 ' enjeu et 1 ' objectif.

A ce relevé des traits qui caractérisent l'utopie sociale-
communicationnelle portée par la didactique contemporaine, on
peut opposer presque terme à terme les caractéristiques de
l'apprentissage de l'écriture sous le paradigme de la
textualité-littérarité. L ' inégalité des productions et donc des
attitudes face à l'exigence d'écriture est assumée. La
providence n'est pas réputée irrecevable : capacité
d'imagination, de travail, richesse du vécu, du su, besoin ou
désir d'écrire, chaque élève est singulier. Car l'élève est
aussi enfant et, en tout cas pour ce qui est de l'apprentissage
de 1 ' écriture, nulle rupture n ' est requise qui prétendrait faire
table rase de ce qui est pour établir une compétence sociale-
communicationnelle générale et abstraite. La préoccupation qui
domine est moins la construction sociale que la formation de
l'individu. Entre le scripteur et le collectif social, il y a un
monde aux contours indécis, qui ne préexiste pas à l'acte
d'écrire, auquel l'acte d'écrire tente de donner forme, qui en
naîtra donc : tel est 1 ' a priori de 1 ' idée que chaque regard ( ou
chaque esprit, chaque sensibilité...) est singulier. Apprendre à



écrire c'est apprendre à découvrir, à enrichir, à stabiliser
cette singularité, pour en faire un roc. A ce roc pourront
s'arrimer des apprentissages sociaux, requérant moins la
pédagogie que la technicité didactique. Ainsi peut-on voir dans
le paradigme textuel-littéraire un éloge de la singularité.

3 - La dimension épistémique.
La question de 1'enseignabilité de l'écriture

"Les choses semblent ainsi faites", écrit D. G. Brassart :
faute d'une impossible car impensable science de l'éducation, la
réflexion scientifique sur "la transmission-acquisition scolaire
des savoirs et des savoir-faire" a sa source dans des domaines
du savoir "qui n'ont pas comme objet premier et prioritaire les
apprentissages scolaires" et pour lesquels 1 ' école n' est qu 'une
"province" parmi d'autres ( 7 7 ) . Si donc cette réflexion
progresse, ce serait grâce aux avancées de ces sciences qui,
produisant données empiriques et théorisations générales,
s'avèrent des lieux de ressource et de référence pour les
recherches en éducation. En fait D. G. Brassart semble
considérer que la légitimité, dans une époque donnée, se trouve
d'un seul côté : ainsi il y a eu la sociologie de Durkheim, puis
il y a eu la psychologie de Piaget ; il y a aujourd'hui, selon
lui, le cognitivisme qui, plutôt qu'une "science pilote", lui
semble être le "paradigme" incontournable en matière
d ' éducation, et " [ qu ' il convient ] d ' accepter, en connaissance de
cause". Inutile donc, pourD. G. Brassart, de batailler sur ce
terrain du fondement épistémologique à donner à la didactique,
les des sont joués ; c'est ailleurs qu'est le débat : dans la
relation de la "didactique de terrain" et de la "didactique de
recherche" (78), afin de prévenir en particulier le risque du
" dogmatisme applicationnis te" (79). D. G. Brassart observe qu'il
n'y a pas "un modèle unique et unifié de l'intervention
didactique inspiré par 1 ' approche cognitiviste" ( 80 ) et prévient
que la classe ne doit pas devenir "un ' goulag didactique ' sous
l'effet d'une ingénierie didactiquetechniciste" (81). Cette
polémique potentielle quant aux fondements scientifiques de la
didactique du français pose en fait la question du statut d'une
discipline, travaillant a la fois dans l'élaboration ou le



transfert de modèles, et dans la prescription de pratiques.

Mais elle recouvre aussi un véritable débat épistémologique
qui, au risque de la caricature, oppose deux camps : d'une part
ceux qui voient 1 ' esprit humain comme un système de traitement
de 1 ' information qui ne dépendrait pas de 1 ' environnement et qui
pensent que la modélisation de ces opérations de traitement, ou
modélisation cognitive, est la clef d'une meilleure efficacité
de l'enseignement ; d'autre part ceux qui, dans le sillage de
Vygotski, accordent une importance prépondérante a la dimension
sociale des apprentissages. Dans un article remarquable,
J. P. Bronckart fait un inventaire critique des différentes
conceptions du développement qui ont été ou sont en usage dans
l'éducation : behaviorisme, constructivisme piagétien,
cognitivisme et interactionnisme social (82). Il y a débat
aujourd'hui, selon J. P. Bronckart, entre d'une part la
perspective cognitiviste, pour laquelle le développement des
structures mentales ne dépend pas de médiations socio-
culturelles , et qui postule in fine une raison pure (à l'égal de
J. Piaget, mais en substituant à la génétique du développement
un innéisme de structure), et d'autre part la perspective
interactionniste, dans la lignée de L. Vygotski, qui est la
seule épistémologiquement tenable. Pour autant, J. P. Bronckart
ne s ' en remet pas complètement à L. Vygotski, qui demeure un
rationaliste et maintient, comme J. Piaget, 1 ' idée d ' un " telos
du développement", c ' est-à-dire 1 ' idée que le développement de
l'esprit réside dans la capacité intrinsèquement intellectuelle
à rationaliser et à décontextualiser toujours plus. Autrement
dit, pourL. Vygotski, le développement n'est pas posé en terme
de dépassement de ce que nous appelons les déterminations qui
pèsent sur (ou qui affectent) l'élève. J. P. Bronckart écrit :
"les cadres culturels et familiaux, les caractéristiques socio-
affectives des élèves constituent l'obstacle majeur du
développement, ou si l'on préfère, le terrain même de ce
développement. C'est dans la compréhension, la négociation et
l'exploitation même de ce terrain que doit s'orienter la
recherche de solutions didactiques " ( 83 ).

Nous trouvons là, formalisé au terme d'une critique de la
référence cognitiviste, un aspect majeur de ce que nous nommons
le paradigme de l'écriture comme textualité-littérarité. Cette



idée que le développement de l'esprit se joue dans la saisie et
le dépassement des déterminations culturelles, sociales,
affectives et que ces déterminations sont à la fois l'obstacle
et la matière du développement, ne peut à l'évidence pas donner
lieu à une modélisation qui prétendrait atteindre et schématiser
in abstracto le fonctionnement de 1 ' esprit. Cette idée échappe
radicalement à 1 ' episteœ cognitiviste et traduit peut-être une
sorte d'épuisement heuristique des raisonnements qui lui sont
attachés. Ajoutons à la critique de J. P. Bronckart cette
réflexion, somme toute de simple bon sens, formulée par
J. L. Chiss : il est contradictoire de produire des modèles
d'apprentissage de l'écriture qui font de celle-ci "la
planification et la mise en forme d ' un vouloir-dire préalable",
tout en prétendant adopter les thèses dérivées de J. Goody, à
savoir que "quelque chose de nouveau advient de l'écrit, dans
l'écrit et par l'écrit" (84). Avec le paradigme de l'écriture
comme textualité-littérarité, nous sommes donc sur la ligne de
crête d'un débat épistémologique contemporain. Mais nous sommes
aussi au point de focalisation d'un certain nombre de débats et
dilemmes qui sont loin d'être contemporains et qui reviennent
dès lors qu ' est discuté le sens de 1 ' entreprise éducative.

C'est tout d'abord le vieux débat sur la relation entre
pensée et langage. On peut considérer que cette question, qui
fut durant des siècles un objet d'exposés et de querelles, et
qui fut un enjeu capital pour l'élaboration des doctrines aux
17ème et 18ème siècles, est aujourd'hui techniquement et
scientifiquement close. L. Vygotsky a montré que pensée et
langage procèdent certes d'une ontogenèse distincte dans le
premier âge de la vie, mais que, dès lors que la liaison des
deux est opérée, la pensée se réalise dans le langage et n'a pas
d'existence extra-langagière : c'est avec des mots que nous
pensons. Sur un autre terrain Wittgenstein parvient à une
conclusion semblable : la signification ne peut être conçue
comme transcendante à l'univers des signes puisqu'on ne peut
rendre compte d'un signe que par un autre signe (85). La
pragmatique anglo-saxonne ainsi que J. Bruner ont également
contribué au traitement, dont on ne voit pas qu'il ne puisse
être définitif, de cette question. Pour autant, cela ne signifie
pas que la question du statut respectif du langage et de la
pensée ne puisse continuer d'être posée, en particulier devant



des propositions concernant l'enseignement de l'écriture. A
cela, deux raisons au moins. Premièrement, la conception
instrumentale du langage, qui en fait un outil pour communiquer
la pensée, celle-ci étant une instance supérieure qui s'élabore
indépendamment de la symbolisation langagière, cette conception,
héritée de 1 ' âge classique, demeure extraordinairement prégnante
dans le sens commun mais également chez les didacticiens, en
tout cas chez ceux qui n'ont pas suffisamment la mémoire
épis témologique et historique des disciplines qu ' ils fréquentent
ou qui ne prennent pas garde d'interroger les évidences du sens
commun. En témoigne par exemple la conception de la littérarité
développée par C. Tauveron, que nous avons déjà évoquée.
Deuxièmement, cette conception instrumentale du langage a été
dès l'origine fondatrice du rapport scolaire au langage et
particulièrement à l'écriture. Les origines rhétoriques de
l'enseignement de la langue l'expliquent sans doute. Mais aussi
on peut faire l'hypothèse que la tâche d'uniformisation
langagière assignée à l'école, au 19ème siècle, dans le but
d'établir la Nation, a joué un rôle. En effet, il était demandé
aux enfants de s'exprimer dans une langue qui n'était pas la
langue dans laquelle ils avaient appris à dire et à penser : la
langue française servait à communiquer scolairement, elle
n'était assurément pas le lieu de formation de la pensée ( 86 ).

C ' est ensuite le débat sur la place de 1 ' imagination par
rapport à la raison qui revient avec le paradigme de l'écriture
comme textualité-littérarité. Y. Reuter relève que les questions
concernant 1 ' imaginaire et la créativité ont été refoulées du
champ de la didactique dans le milieu des années 1980 (87),
d'abord, indique-t-il, parce que ces notions apparaissaient
comme solidaires d'une idéologie ayant engendré des "ravages"
dans l'enseignement, et ensuite parce que, même d'un point de
vue strictement praxéologique, on ne voyait pas ce qu'elles
pouvaient apporter. Il note surtout, au fondement de cette
attitude, le retour en force d'une idéologie positiviste qui
perdure dans 1 ' institution scolaire. B. Duborgel, se référant à
la "loi des trois états" d'A. Comte, qui postule que
1 ' accroissement d' une disposition s ' accompagne du décroissement
de la disposition opposée ( 88 ), traduit ainsi cette idéologie :
la part de l'imaginaire (du "psychisme imaginant"), en tout
individu, est destinée à se réduire au profit de la part de



1 'observation et du raisonnement. Il observe que tout est fait,
aussi bien du côté de la famille que du côté de l'école, pour
que cette part se réduise effectivement et même pour qu'elle
disparaisse. Tel est est le terme normal de cette "épopée de
l'esprit positif" (89) à laquelle tout enfant est promis. Ce
serait, en somme, la loi du développement de l'enfant dans notre
culture. Nous sommes là, selon B. Duborgel et citations à
l'appui, en présence d'une idéologie strictement dérivée de la
philosophie comtienne (90). Là est, selon lui, le fondement
encore proche de cet iconoclasme qui structure le rapport
scolaire à 1 ' enfance et plus généralement le rapport adulte à
l'enfance, et que son ouvrage dénonce comme mutilant pour le
développement de l'individu. Ainsi, écrire ne consiste pas à
produire "à partir des dynamiques entrelacées de 1 ' imagination
et de l'écriture, des textes qui se constitueraient en réalités
propres et autonomes" (91) mais à reproduire ou à reconstituer
des données. Bien écrire, selon le canon imposé par l'école,
c 'est en somme se montrer capable de corréler l'ordre des choses
et l'ordre des mots (92). Dans une vision pessimiste de
l'apprentissage scolaire de l'écriture, qui cependant ne laisse
pas d ' interroger, B. Duborgel montre 1 ' écriture enfantine comme
à la fois le lieu d'émergence de l'imagination et, sous les
contraintes de l'entrée dans la positivité langagière,
scripturale et intellectuelle, le lieu d'anéantissement de
l'imagination (93). Promouvoir l'écriture sous le paradigme de
la textualité-littérarité, c'est se dresser contre cette
tendance lourde de 1 ' institution scolaire et de notre culture,
et affirmer, dans une filiation bien établie mais depuis
toujours infiniment minoritaire, la nécessité d'une éducation
qui prenne en compte et développe 1 ' ensemble des potentialités
de 1 ' individu et non pas seulement la capacité computationnelle
de son esprit.

Enfin le paradigme que nous construisons ici doit être
considéré au regard de deux dilemmes dont aucune ambition
éducative ne peut s ' affranchir ( 94 ). Du premier, Ch. Morrachini
a donné une vive formulation : partant du fait que la tâche de
l'école aujourd'hui est prioritairement l'accès à ce qu'il
appelle la "mentalité scripturale", il pose la question du sens
de cette entreprise et donc du sens à donner à la scolarité
(95). A rebours des idées communes, il affirme que l'école doit



viser la construction d'une intériorité de l'esprit (96) et non
la capacité à entrer dans la communication généralisée qui
caractérise notre époque. Autrement dit : l'enfant n'aura de
capacité à entrer dans la communication sociale, qui est et sera
inéluctablement son milieu de vie, que si l'école lui a permis
de se construire une intériorité — on pourrait dire une
identité, une individualité, une volonté, ou une "estime de
soi", pour employer encore les termes de J. Bruner.
Ch. Moracchini reformule en fait cet éternel et forcément
caricatural dilemme de l'éducation : s'agit-il d'adapter, de
conformer, voire de formater l'enfant aux conditions sociales
qui 1 ' attendent, ou bien s ' agit-il de le faire devenir ce qu ' il
est, sans considération des contraintes sociales dans lesquels
il devra s ' insérer ? La position de Ch. Moracchini est polémique
quand il évoque une école "saturée par le mythe de la
communication" (97). Elle prend à revers le discours dominant
qui fait accroire que l'école doit plonger l'enfant dès son plus
jeune âge dans l'outillage de la communication sociale
général isée, dont 1 ' internet es t au j ourd ' hui la formule magique.
Elle n'est pas, en revanche, polémique sur le plan de la
didactique : Ch. Moracchini tient un discours général et
généreux sur la mentalité scripturale, il ne prend pas le parti
d ' une spécification didactique par laquelle pourrait s ' atteindre
cet objectif prépondérant de construction de l'intériorité de
l'esprit.

Le second dilemme, au regard duquel le paradigme que nous
donnons à voir doit être observé, est formulé par Ph. Meirieu
lorsqu' il montre que la "démarche pédagogique" s'établit entre
ces deux pôles que sont "l'accompagnement des âmes" et
"l'instrumentation des esprits" (98). On est du côté de cet
"accompagnement" lorsqu ' on laisse advenir une écriture qui n ' est
a priori ni finalisée ni instrumentée, qui est une écriture
"intransitive" (comme le dit P. Clanché) et dont le préalable
n'est pas qu'elle vise un effet. Que le besoin ensuite se fasse
sentir d'une instrumentation de l'élève, que celui-ci désigne
pour son texte une finalité possible, ne change rien à
l'affaire. Dans cette perspective, la tâche du maître est de
faire en sorte que 1 'élève travaille son écriture, lui donne
consistance et densité, surtout lui donne une cohérence en
dégageant et en stabilisant un parti-pris. C'est la prise de



conscience et le déploiement de ce parti-pris (ce peut être un
parti-pris d ' écriture à proprement parler, ou plus simplement un
parti-pris de genre, de destination ...) qui va permettre à
l'élève de dominer son texte, de le durcir et, fût-ce le temps
de ce texte, de s'approprier une pratique d'écriture. Que
l'élève saisisse alors combien la pratique d'écriture est,
fondamentalement et pas seulement pour un enfant, une pratique
expérimentale dans laquelle c'est le fait d'écrire qui fait
surgir le discours, sa teneur et sa construction, voire sa
destination, nous semble s'accorder d'une part à la
signification anthropologique primordiale de l'écriture et,
d ' autre part, à 1 ' exigence de construction de 1 ' individualité et
de 1 ' identité de 1 ' enfant ( 99 ).

Que le maître soit alors un appui, qu ' il doive accompagner
ces cheminements d'individus en quête des pouvoirs de la langue
autant que d ' eux-mêmes, en quête de leur pouvoir d ' être et de
penser, pose la question du statut de cet enseignement de
l'écriture. La question, fort simple, souvent évoquée, est la
suivante : l'écriture peut-elle être enseignée ? C ' est-à-dire :
y a-t-il un enseignement possible de l'écriture, ou bien
l'écriture relève-t-elle de ces savoirs que M. Verret qualifiait
de "savoirs empiriques" ( 100 ), ces savoirs syncrétiques que l'on
acquiert on ne sait véritablement quand, mais en tout cas de
façon personnelle, par mimétisme ? On a aussi parlé à cet égard
d ' apprentissage par f rayage. B. Schneuwly défend 1 ' idée que "ne
sont enseignables que des savoirs" (101). Or l'écriture n'est-
elle pas un savoir-faire plutôt qu'un savoir ? Certes, répond
B. Schneuwly, mais "tout enseignement vise en dernière instance
toujours des savoir-faire", c'est-à-dire des "manières d'être,
de penser et de faire" et donc des "normes de comportement"
( 102 ). Les savoirs que l'on enseigne sont des modélisations de
ces savoir-faire et c'est à ce titre que, visant l'acquisition
de savoir-faire, l'école enseigne des savoirs et qu'il n'y a
d'enseignablequedes savoirs. La démonstration, brillante, vise
à justifier une fois de plus l'utilisation du concept de
transposition didactique. Elle dénoue au passage ce que
B. Schneuwly appelle le "paradoxe suprême de 1 ' enseignement", à
savoir le fait d'enseigner "ce qu'on ne sait pas [faire], mais
dont on sait ce que c'est" (103) : nul besoin d'être écrivain
pour enseigner 1 ' écriture et le fait d'être écrivain ne garantit



en rien une capacité à enseigner l'écriture. En somme, on
n ' enseigne pas une pratique mais un savoir sur une pratique.

Il semble que le raisonnement de B. Schneuwly soit
imparable et que nous devions considérer que l'enseignement de
l'écriture ne peut que passer par l'acquisition d'un savoir. On
relèvera cependant qu'il est difficile d'envisager l'écriture
comme un savoir-faire identifié et identifiable, reproductible,
comme il y a un savoir-faire de la résolution d'équations ou un
savoir-faire du tracé de cartes géographiques. Il y a, dans
l'écriture textuelle-littéraire en particulier, une part
personnelle irréductible à un calcul didactique : c ' est tout
simplement cet "investissement du sujet dans son discours" dont
Y. Reuter observe que c'est 1 'arrière-fond de la question de
1 ' imaginaire et de la créativité au sein de l'école ( 104 ).

Cette part personnelle, c'est-à-dire cette capacité
d'investissement personnel, est-elle enseignable ? Qu'on la
considère comme un savoir-faire ou comme un savoir-être, on ne
voit pas qu'elle puisse donner lieu à une modélisation qui en
ferait un savoir. On ne voit donc pas, à nous en tenir au
critère de 1'enseignabilité rappelé par B. Schneuwly, qu'elle
puis se être didactisable. Mais, par ailleurs, elle n'est pas non
plus un de ces "savoirs communs", synonyme des "savoirs
empiriques" de M. Verret, qu'évoque B. Schneuwly (105). On ne
peut guère escompter que l'élève puisse accéder, hors l'école,
par connivence ou par f rayage, à cette part cachée, insoupçonnée
même de lui-même et qui ne peut se révéler et être travaillée
que par et dans l'écriture. Elle est donc une sorte de point
aveugle de la capacité d'écriture, dont la didactique en somme
ne veut pas entendre parler. Au bout d'une quinzaine d'années
d'essor, la didactique du français (comme on le dit quand il
s'agit du collège) ou de la langue (pour l'école) s'est
installée sur une assise considérable de savoirs savants. En
faisant du concept de transposition didactique son cheval de
bataille épistémologique, en particulier pour se détacher de la
pédagogie, et l'endroit de sa légitimation disciplinaire-
universitaire, elle a rabattu la question de 1 ' enseignement sur
l'unique pôle des savoirs. Dans un article fort critique qui
analyse la transposition, dans le domaine de la didactique du
français, du concept de transpositiondidactigue, J. F. Halte,



qui fut 1 ' un des fondateurs de Pratiques, alerte sur les dangers
de cette réduction qui place l'enseignant et l'élève dans des
positions subsidiaires (106). La tâche de l'enseignant, dans la
conceptiond'Y. Chevallard, cons iste à "écrire cette variante
locale du texte du savoir qu'il nomme son cours" (107). Il est
dénué de toute "prise" sur le savoir et même sur le "texte du
savoir". Sa tâche est de transmettre ce texte et d'en dispenser
aux élèves la copie qu' il en a fait. Oh ajoutera que de l'élève,
c'est-à-dire de la diversité des élèves, cette didactique ne se
soucie pas, qu'elle le présuppose un et identique. Tout a
l'objet de l'apprentissage, elle veut ignorer le sujet. Elle
veut ignorer qu'en matière d'acquisition de la langue, plus
qu ' en toute autre discipline, 1 ' enfant est infiniment tributaire
des conditions familiales, sociales, culturelles dans lesquelles
il a grandi, dans lesquelles il a appris à parler, à la fois à
communiquer et à tenir des discours, dans lesquelles surtout il
a appris à délimiter ce qui relève de 1 ' activité langagière et
ce qui n'en relève pas, autrement dit à délimiter des champs
d'activité langagière. Telles sont les déterminations qui pèsent
sur l'enfant et qui font qu'une didactique de la langue ne peut
pas être conçue in abstracto, dans la simple considération des
possibilités cognitives d'un enfant de tel ou tel âge, à
l'identique d'une didactique de la mathématique ou de la
géographie. Enseigner la langue, ses usages, ses potentialités,
c ' est prendre la mesures de ces déterminations, vouloir les
affronter pour —tel est, en l'occurence, la signification du
principe d'éducabilité — les dépasser. Si la mise à distance
des connivences fondatrices de l'identité de l'enfant n'est
qu'une relégation, hors du scolaire et loin du scolaire, des
connivences, au lieu d'en être le dépassement, on aboutit, dans
le meilleur des cas, à construire des compétences techniques
dont on constate ensuite qu'elles ne sont pas opératoires, ce
qui conduit alors à s'interroger —un peu naïvement, croyons-
nous — sur le sens de la scolarité. La question du sens à
donner à 1 ' école pour 1 ' élève est en vogue alors que triomphe la
technicisationdidactique.

J. F. Halte exprime un point de vue semblable, dans
1 ' article cité ci-dessus, lorsqu ' il retient que la didactique du
français ne peut plus s'en tenir à ce qu' il nomme le "paradigme
de l'enseignabilité", en laissant de côté la question du "savoir



être", les valeurs, les "problématiques éducatives". Fondamen-
talement, ce qui se profile derrière cette discussion, c 'est, à
nouveau, un débat qui n'est pas nouveau : l'école est-elle le
lieu d'une transmission des savoirs ou bien de ce que
J. F. Haï té appelle la co-construction ( des savoirs) ? Le savoir
est-il à transmettre ou à construire ? ( 108 )

4 - Le sens de l'écriture.
La recherche d'une relation particulière et

singulière au monde et au langage.
Ecrire relève de l'activité symbolique

Enseigner l'écriture sous le paradigme de la textualité-
littérarité c'est instituer pour l'élève la possibilité de
construire et de faire valoir comme légitime une relation
personnelle et particulière au monde. N'était la publicité
donnée à cette relation dans le cadre de la classe, on pourrait
la qualifier de privée. Il s'agit bien entendu de la relation
langagière au monde : appréhension, transformation,
reconstruction de ce qui est perçu, imaginé, pensé. N'étant pas
finalisé par des considérations d'utilité sociale ou de
fonctionnalité, non plus que tenu à des exigences de convenance
ou de bienséance, le texte est un champ d'expérimentation et un
territoire à agrandir. On est là aux antipodes de la
transcription : il n'y a pas un ordre des choses socialement
validé qui vaille ligne de conduite et soit l'étalonnage de la
production langagière. Ecrire c'est stabiliser quelque chose
dans le flot et dans le flou des significations possibles. Le
monde est une virtualité à composer-recomposer. Il y a certes
une limite, une contrainte et elle est considérable, un ordre
d ' avant la mise en ordre : c ' est la langue. Ecrire c ' est passer
outre l'ordre des choses pour aller droit à la langue et c'est
travailler sur la langue. C'est dans ce travail sur la langue
que 1 ' élève est convié à rechercher sa voie vers le monde et en
particulier à faire son chemin vers 1 ' univers social.

R. Barthes exprime combien la conception classique du texte
est liée à une métaphysique de la vérité, laquelle a été mise à
mal autant par Nietzsche que par les apports de la linguistique.



Dans cette conception classique, le texte est signe. Sans valeur
par lui-même, il renvoie à un signifié : le "sens originel,
univoque et définitif " (109) qu'y aurait mis l'auteur, en somme
l'intention de l'auteur, que le texte a objectivée et a, en
quelque sorte, "embaumée" (110). Ainsi la lecture du texte
consiste à remonter a cette intention qui constitue la vérité
originelle, ultime et unique du texte. Nulle divagation,
ambivalence ou indécision de la signification n'est concevable,
le spectre de l'intention de signification est là,
incontournable .Al' opposé, ce que R. Barthes nomme la "pratique
textuelle" ( 111 ) procède d'une déconstruction du statut du texte
comme signe. Déconstruction des fonctions canoniques du langage
(communication, représentation, expression) qui fait du texte le
lieu, non pas de la mise en œuvre et de l'affichage d'une vérité
anté-textuelle, mais le lieu d'un travail sur la langue, c 'est-
à-dire le lieu d'invention et de surgissement d'un langage. "La
littérature met en scène le langage, au lieu de l'utiliser",
écrit R. Barthes, dans un autre texte (112). Au fondement de
cette déconstruction, il y a la reconnaissance qu'il n'y a pas
d'adéquation entre le langage et le réel, et R. Barthes écrit
magnifiquement : "De ce qu' il n'y a point de parallélisme entre
le réel et le langage, les hommes ne prennent pas leur parti, et
c'est ce refus [...] qui produit [...] la littérature" (113).

J. Ricardou écrivait que le principal obstacle à ce qu'il
nommait "l'écriture effervescente" était "la dominance d'une
identité préscripturale •[...] le monde s'il s'agit de
représentation ; le moi s'il s'agit d'expression" (114).
Reprenons ce concept d' identité préscripturale. Tenons cette
identité pour abolie. C'est, en amont du texte, tenir pour
abolie l'idée qu'il y aurait un monde en ordre, auquel le texte
devrait d'une façon ou d'une autre se raccorder ou rendre
hommage. Entre le monde (l'ordre du monde) et le texte (la mise
en texte), il n'y a pas a priori de considération d'agrément qui
tienne. Pas plus qu'il n'y a, dans l'univers social ou
langagier, de place d'emblée faite ou réservée pour le moi du
scripteur. Si l'on regarde maintenant en aval du texte, on dira
qu'il n'y a pas de discours vrai dont devrait s'approcher ou
auquel devrait se rallier le scripteur. Cette absence d'un
discours vrai (115) qui serait l'horizon ou du moins le
régulateur virtuel de l'activité d'écriture, est certes le



corollaire d'une posture d'origine structuraliste mais ne s'y
réduit pas : on n'est pas dans un exercice de langage sans
référence ni réfèrent.

Absence d'une "identité préscripturale", absence de tout
horizon de vérité : le scripteur se débat dans les affres de la
langue, il y fait son chemin. Le romancier C. Simon a pu
écrire : "on n'écrit (on ne décrit) jamais quelque chose qui
s'est passé avant le travail d'écrire, mais bien ce qui se
produit [...] au cours de ce travail" (116). La formulation est
peut-être outrée, sans doute polémique ; elle a le mérite de la
clarté : 1 ' instance décisive dans 1 'écriture, c 'est le "travail
d'écrire", pas 1 ' intention. Cela ne signifie pas qu ' il n 'y a pas
une intention à l'origine du texte, mais écrire est un processus
de réformation et d'amendement qui reconstruit à chaque instant
l'intention. A cet égard, penser l'écriture littéraire, ainsi
que le fait C. Tauveron (117), comme une stratégie de subversion
des normes ou comme une construction d'effets destinés à égarer,
surprendre ou leurrer le lecteur, donc tout à la fois à guider
le lecteur et à brouiller l'intention afin qu'une certaine
polysémie soit assurée, que le sens ne soit pas immédiat, que le
texte soit en somme porteur d'une dimension secrète, ne paraît
guère opératoire. Sur un plan pédagogique, la multiplication des
normes, des exigences et des contraintes transforme l'activité
d'écriture en un jeu d'obstacles et n'aboutit guère qu'à des
écrits mimétiques dépersonnalisés qui rappellent fortement
1 ' accumulation des exercices de grammaire de jadis et éloignent
l'élève de l'écriture plus qu'ils ne l'en rapprochent. Par
ailleurs, les écrivains ont-ils, avant d'écrire, cette vision
synoptique complète sur ce qu ' ils vont écrire, que 1 ' on voudrait
exiger des élèves ? Assurément non, pour l'immense majorité
(118). Cela n'invalide certes pas l'exigence, hautement
légitime, de clarté cognitive, mais conduit à la déplacer. C ' est
en effet par l'écriture que se construit la clarté cognitive,
par cette sorte d'alchimie qu'est la rencontre d'une intention
et des contraintes infiniment dispersées de la langue et c'est
dans la maîtrise langagière que 1'intention et le sens
parviennent à se formuler. Autrement dit, et c'est ce qui est à
enseigner : la clarté cognitive s'acquiert dans le travail
langagier, elle ne peut en être un préalable ; à défaut de quoi,
on reconduit le classique partage de la pensée qui édicté et de



l'écriture qui sert à traduire. En forçant le trait, nous
dirions que la clarté cognitive ne peut pas être un préliminaire
au texte mais qu'elle est la marque de l'achèvement de
1'activitétextuelle.

Les didacticiens ont une autre difficulté avec la question
de la littérarité. L'évoquer nous permettra par contrecoup de
poursuivre la caractérisation du sens de l'écriture dans le
paradigme qui nous occupe. C. Tauveron évoque la polysémie du
texte littéraire "qui en dit plus qu'il ne dit ou dit autre
chose que ce qu'il a l'air de dire". Il y a, écrit-elle, de
"l'intention sous les mots" (119). Mais qu'il y ait de
"l'intention sous les mots" est aussi bien caractéristique des
textes dits sociaux que des textes littéraires. Ensuite, que la
signification profonde déborde un premier niveau de
signification ou qu'elle lui soit co-extensive n'est pas non
plus propre à l'écriture littéraire. Pour être rigoureux dans
cette question, il faudrait de toute façon s'entendre sur la
notion de signification puisque c ' est apparemment de cela qu ' il
s'agit quand C. Tauveron emploie le verbe dire : "dire plus",
"dire autre chose", "l'air de dire". En fait, cette façon de
définir le littéraire par une mesure de 1 ' écart qui existerait
par rapport à un langage neutre ou orthodoxe pose cette
question : quel est ce langage neutre ou ce niveau du langage
qui dirait exactement ce qu'il veut dire, ni plus ni moins, qui
ne recèlerait aucune ruse, aucun secret, dans lequel les mots
traduiraient de façon univoque et mathématique, hors de toute
indétermination, les intentions ? Cela nous conduit à remarquer
encore que la didactique ainsi posée ne parvient pas à se
libérer d'une posture étroitement positiviste. Il faudrait aussi
remarquer que C. Tauveron tente de récupérer la littérarité en
la rabattant sur l'intention via la notion de "stratégie
d'écriture" et cela, en utilisant un appareil conceptuel tiré de
la sémiologie. C'est habituel en didactique : la transposition
pose problème, quoiqu'elle semble aller sans dire (et même sans
citation des sources théoriques ! ). Ainsi une chose est de
constater, comme U. Eco, que le texte est un "tissu d'espaces
blancs, d'interstices à remplir" ou "unmécanisme... qui vit sur
la plus-value de sens qui y est introduite par le destinataire"
(120), autre chose est de penser que l'enseignement de
l'écriture peut consister à monter des stratégies destinées à



ménager des blancs ou des interstices ou des "lieux de béance"
( 121 ) dans le texte pour que le lecteur puisse interpréter à sa
guise et trouver le plaisir de la lecture. C'est là une
conception technologique de la littérarité qui, peut-être,
s'avérerait opératoire pour des scripteurs très confirmés (pour
des ateliers d'écriture dans les universités, par exemple), mais
qui est, selon nous, dénuée de sens pour des apprentis
scripteurs jeunes.

Mais venons-en à l'essentiel. Le guidage du lecteur qu'il
reviendrait au scripteur d'opérer incite à penser le littéraire
comme le dévoilement d'un secret. Le texte est une trame tissée
pour conduire à un secret, l'enjeu du guidage étant de faire
accéder le lecteur à ce secret. En somme le texte est une
médiation pour atteindre un secret qui serait en-deçà du texte,
dans l'esprit du scripteur. La position d'Y. Reuter n'est pas
éloignée de celle de C. Tauveron lorsqu'il propose comme
solution à la question, par lui fort justement posée, de
"l'investissement du sujet dans son discours", d'étudier les
"stratégies qui permettent de travestir l'investissement
personnel" (122). Qu'il s'agisse, pour le sujet écrivant, de
travestir son engagement ou qu ' il s ' agisse de postuler un secret
dont le texte serait la représentation, la didactique se montre
incapable de penser la place du sujet autrement que sous la
classique dichotomie pensée-langage. Elle se montre tout autant
incapable, prisonnière qu'elle est de la perspective
communicationnelle qu'elle adopte, de se placer du point de vue
du scripteur plutôt que du point de vue du récepteur. Dans le
paradigme de la textualitë-littërarité, il n'y a pas de secret
qui existe antérieurement au texte. Si secret il y a, c'est le
texte qui le construit, lui donne existence, le révèle. Il n'y a
pas d'autre secret que le texte : le secret, c'est le texte et
la véritable littérature, celle qui produit des formes, celle
qui forme des histoires, en est la confirmation. Face à un texte
que 1 ' on peut qualifier de littéraire ( ce qui ne présuppose rien
de sa qualité), il n'y a pas de sens à poser la question de ce
que l'auteur a voulu dire, pas plus qu'il n'y en a à poser la
question de ce que jt̂ pznssente une peinture. La vraie question,
mais à laquelle réponse ne peut être donnée qu'a posteriori (le
texte une fois achevé) est "qu'avez-vous voulu faire ?". Le
texte est de 1 ' ordre du faire, pas de 1 ' ordre du dire.



J. Foucambert évoque "cet art sacré et secret" que serait
l'écriture (123). A l'évidence, c'est cette perspective que
restaure le paradigme de la textualité-littérarité, contre la
visée profane et technicienne poursuivie par la didactique
depuis une quinzaine d'années et que nous avons décrite
principalement dans le chapitre consacré à l'écriture comme mise
en œuvre d'une intention. C'est l'idée que si l'école doit
enseigner, et c'est aujourd'hui plus que jamais une nécessité,
la capacité à entrer dans la scripturalité sociale généralisée,
capacité de repérage, de lecture et de production d'écrits, elle
doit aussi faire apercevoir à l'enfant que l'un des enjeux de
l'écriture et, historiquement, sans doute le premier enjeu de
l'écriture fictionnelle, c'est "la poursuite de la vie-sans-
fin" ( 124 ) : le monde n'est pas, ne saurait être, un agencement
fini. C ' est évidemment cela aussi qu ' expriment les religions, ou
plutôt les épopées qui les fondent, lesquelles sont des textes
construits pour éluder la f initude humaine. L'écriture aurait-
elle à voir avec une quête ? La pratique textuelle demandée à
l'enfant, dans le paradigme qui nous occupe, conduit assurément
à rechercher un être-à-soi et à se rendre signifiant à soi-même.
Il y a dans cette écriture-là quelque chose qui tient de la
confession, de l'imploration et du désir : la finitude de
l'existence est versée dans l'abîme du langage et des
significations. On est dans la sphère de l'activité symbolique,
loin d'une réduction de l'écriture à de l'activité technique.
Art sacré, inéluctablement.

5 - Le statut de l'individu.
La "fonction d'instauration" de l'écriture

Apprendre à écrire, dans la perspective qui nous occupe
dans ce chapitre, ce n'est pas premièrement apprendre à entrer
en relation avec les autres. C 'est apprendre à s'établir dans le
langage, à fonder des significations, et donc à se fonder dans
la pratique textuelle : cela est moins affaire de relation aux
autres, ou de communication, que de relation à soi. Un détour
par le domaine de la mythologie donnera quelque consistance à ce
terme vague : la relation à soi.



Un mythe est un récit qui a forme de fable et qui donne
représentation de faits et de personnages ou, plus exactement,
des relations qui unissent des personnages et des faits entre
eux. C'est une construction : ce qui est donné à voir, c'est un
ordre et une causalité. C'est un ordre nécessaire. Un telos
donne sens aux événements, aux personnages, les extrait du chaos
des perceptions pour les intégrer a un édifice signifiant. Un
mythe est un récit orienté qui ne laisse rien dans
1'incertitude. Les divers éléments y sont délimités et
conditionnés pour que 1 ' ensemble soit recevable en de multiples
occurences. Si 1 ' on veut bien admettre que le mythe est partie
intégrante d'un langage social, constitutif du langage d'une
société donnée, on observera que ce langage est à usage interne,
qu'il n ' a pas fonction à dire quelque chose à d'autres sociétés,
mais qu'il a fonction de miroir et de sublimation pour les
membres de la société qui le produit et le reconduit. En
d'autres termes, le mythe ne sert pas à communiquer mais, pour
une société donnée, à identifier des puissances, des valeurs,
des significations et, pour les membres de cette société, à
s ' identifier. Dans les sociétés sans écriture particulièrement,
il est, à l'évidence, le lieu d'une "expression façonnée,
raisonnêe" : il est un discours destiné à conformer les paroles
et les actes ; il a valeur d'école (125). Surtout, il conjure,
en l'élaborant, l'angoisse humaine. Cette angoisse se trouve
formulée symboliquement et projetée dans des représentations.
Ainsi, parce qu'exprimée et élaborée en un discours que chacun
peut proférer et entendre, elle devient supportable. Elle est
même sans doute à la source de la créativité humaine et de
1'inventivitésociale.

Ceci étant, si l'on admet que le mythe dit "quelque chose
sur quelque chose", il faut se demander quel est ce "dit du
dire" : telle est la question que pose P. Ricœur dans un article
qui, loin des sciences humaines, veut formuler une
"interprétation philosophique" du mythe (126). P. Ricœur
considère le mythe comme une "forme de discours" ayant
prétention à formuler du sens ou de la vérité : admettre cela
est un préliminaire obligé si l'on veut interroger
philosophiquement le mythe, quand bien même on reconnaît que
l'entreprise philosophique et, pourrait-on dire, tout exercice
de pensée rationnelle, est toujours un "exorcisme du mythe par



la raison". Ce que constate au fond P. Ricœur, c'est que la
pensée conceptuelle a toujours eu à faire avec cette "puissance
d ' imagination et de représentation" qu ' exprime le mythe. Platon
lui-même invente des mythes. P. Ricœur est conduit à cette
position, qui a tout d'une aporie philosophique : "La fonction
fabulatrice [...] a valeur prémonitoire et exploratoire a l'égard
de quelque dimension de la vérité qui ne s ' identifie pas avec la
vérité scientifique". Quelle est donc cette dimension que la
rationalité ou la conceptualisation ne permettent pas de
formuler ou, en tout cas, de rendre audible ? P. Ricœur répond
par ce qu'il nomme la "fonction d'instauration" du mythe : le
mythe instaure 1 ' événement fondateur qui ne peut être pensé dans
les catégories de la rationalité puisqu'il est hors l'histoire.
Ce faisant, établissant langagièrement l'événement, ce que le
mythe instaure c'est la possibilité du temps historique ou,
dira-t-on plus simplement, la possibilité de l'élaboration
narrative du vécu. Ce que nous traduirons ainsi : 1 ' humanité n ' a
d'emprise langagière sur elle-même que pour autant qu'elle se
montre capable, à l'origine, d'une captation symbolique de son
destin, véritable acte de naissance du discours. P. Ricœur ne
fait donc pas mystère de son orientation : c'est dans le
symbolique, dans la mythologie, que, pour lui, la rationalité a
ses origines. Il rejoint là les historiens de la Grèce antique
qui récusent aujourd'hui ce positivisme qui a conduit à voir
dans le miracle grec du Vème siècle une rupture radicale. Sur un
tout autre plan, il rejoint ou confirme les positions d'un
J. Bruner qui affirme 1 ' extraordinaire importance, à côté d'une
éducation à la rationalité, que l'école sait donner, d'une
éducation au récit et à la construction symbolique, que 1 ' école
a fortement tendance à oublier ( 127 ).

P. Ricœur achève son analyse en inscrivant 1 ' élaboration
symbolique dont procède le mythe dans le cheminement éthique :
"Si 1 ' on entend [...] 1 ' éthique comme 1 ' ensemble des conditions de
réalisation de la liberté, alors toute compréhension de soi-même
est éthique et 1 ' on peut affirmer que la connaissance symbolique
est le long détour par lequel le soi découvre les conditions de
sa propre instauration". Au terme de ce détour, nous sommes en
mesure de revenir à notre idée de la pratique textuelle comme
relation à soi. Il nous paraît possible et opératoire de
transférer à la pratique textuelle la caractérisation



fonctionnelle du mythe que nous avons rapportée. Dans le texte
d'enfant, sous le paradigme de la textualité-littérarité,
l'angoisse parle et se parle. L'élève capte, sous des formes
plus ou moins élaborées, et plus ou moins consciemment, ses
difficultés, 1 ' indicible de son histoire et de sa situation, ce
qui ne peut avoir place dans la réalité langagière normale.
Faisant œuvre de symbolisâtion, même si celle-ci est
rudimentaire, inégale, aléatoire, inachevée, il construit ce que
nous nommerons sa mythologie personnelle ( 128 ). Le texte est une
élaboration langagière en laquelle n ' importe pas la vérité ou la
vraisemblance. Ce qui importe c ' est la mise en ordre, et d ' abord
la mise en cause, que le texte opère ; c'est cette capacité
d'exploration que l'ordonnancement des mots et des phrases
induit. Se livrant à une sorte d'expansion de lui, de son
identité, travestissant dans la symbolisation ses difficultés et
les déterminations qui le plient, l'enfant écrivant prend
possession de lui-même par le langage et instaure la possibilité
d'en appeler au langage et de faire jouer le langage pour
exister.

La didactique de la langue, du moins celle qui dénonce "la
jouissance narcissique des mots" (129) au nom du sérieux de
" 1 ' adéquation communicationnelle", n ' envisage ni même ne perçoit
cet enjeu de l'apprentissage de l'écriture. On est là dans cet
utilitarisme à courte vue qui trop souvent prévaut dans les
classes et que dénonce depuis longtemps Ph. Meirieu, qui écrit :
"la connaissance relève bien d'abord de l'ordre du symbolique,
de l'agencement des places réciproques dans un monde apprivoisé,
de l'inscription dans une histoire, de l'écho renvoyé par les
autres aux questions que nous nous posons, de la possibilité
d'oser notre propre réponse. Tous enjeux irréductibles à
l'utilitarisme qui triomphe trop souvent ..." (130). On peut
admettre que ce type de position commence à être entendu à
1 ' école primaire, concernant 1 ' apprentissage de la lecture. Sans
doute la réflexion sur l'usage du conte et sur ses
significations y a-t-elle contribué. En revanche, dans le
domaine de l'apprentissage de l'écriture, "l'ordre du
symbolique" est très largement ignoré. D'une part, l'idée que
l'enfant serait lui-même capable de production symbolique n'est
pas aisément admise, parce qu'elle est rabattue sur la question,
vide et vaine, de savoir si l'enfant est ou non artiste. D'autre



part, il n'est pas réellement admis, et aujourd'hui pas plus
qu ' hier, qu ' il relève de 1 ' institution scolaire de développer la
faculté d'imagination de l'enfant. B. Duborgel montre que la
culture iconoclaste qu'il dénonce comme dominant l'école peut
être identifiée déjà dans l'imagier du Père Castor, l'école ne
faisant que reconduire ce modèle mental acquis dans le premier
livre de 1 ' enfance : une relation fixe et univoque entre le mot,
l'image et la chose (131). L'imagination, c'est-à-dire la
capacité à déstabiliser et à subvertir cette relation univoque,
n'est pas dans l'ordre de la vertu scolaire : si elle est
reconnue c'est, trop souvent, pour être maîtrisée et contenue
dans les limites du convenable et du convenant, c'est-à-dire du
socialement acceptable, c'est-à-dire du déjà dit, du déjà vu.
L'éducation est, selon B. Duborgel, "une entreprise de
régulation et de subordination de 1 ' imagination" ( 132 ). Voulant,
à la fin de son ouvrage, donner des orientations théoriques pour
une "éducation de 1 ' imagination", 1 ' analyste et pourfendeur de
cette malédiction scolaire qu'est l'iconoclasme (au fond une
malédiction civilisationnelle) se contente de brandir une
déclaration d'intention. Dumoins insiste-t-il sur l'imaginaire,
comme "langage susceptible de nous révéler à nous-mêmes" ( 133).

6 - La conception du pacte social.
Une socialité abstraite fondée

sur la juxtaposition des normes individuelles

Dira-t-on que l'enseignement de l'écriture entérine
l'inégalité culturelle des élèves ? (critique qui fut souvent
portée à 1 ' encontre de la pédagogie Freinet ). Il faut, du moins,
reconnaître que les enfants entrent en écriture là où ils en
sont de leur développement, de leurs potentialités, de leur
savoir-être et que ne sont pas niées leurs différences sociales
et culturelles. Dira-t-on également que ce type de pratique
d'écriture induit une totalisation de l'individu ? On
reconnaîtra que l'écriture exhibe la singularité du scripteur.
La classe est bien une juxtaposition de voix singulières : les
textes ne sont pas comtnensurables. Nous évoquions ci-dessus
l'utopie communicationnelle portée par la didactique
contemporaine. Il faut aussi évoquer l'utopie dont est porteuse



la pratique textuelle-littéraire : en cela qu ' elle ne vise ni
prioritairement ni essentiellement la communication/ elle
projette une société dans laquelle toutes les postures
langagières sont autorisées et dans laquelle tout peut être
proféré. La pratique textuelle-littéraire promeut 1 ' utopie d ' un
langage qui n'aurait plus à s'aligner sur des contraintes
extrinsèques ou, en d'autres termes, l'utopie d'une société qui
n'aurait plus besoin d'autres règles que celles de la langue
pour s'entendre. La contrainte c'est la langue. La contrainte
sociale se résorbe entièrement dans la langue, que d'aucuns
voudraient réduire à n ' être que moyen de communication ! C ' est
dans la langue que se déploie la socialité. Montaigne écrivait
déjà : "Nous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux
autres que par la parole" ( 134 ).

Encore faut-il tâcher de caractériser cette socialité.
J. Ricardou, se livrant à une déconstruction de l'écriture
scolaire, a montré combien cette écriture, dans sa quête
obstinée de la représentation et de la vérité, est vouée à
1 ' imprécision et à la méconnaissance et n ' obtient, en tout état
de cause, que le faux-semblant qui s'ignore comme tel. Dans sa
prétention à correspondre au réel, à y être conforme, elle use
de l'artifice, mais il lui faut en même temps dissimuler
l'artifice par du "déguisement" ou des "manœuvres", car ce que
le scripteur doit atteindre c 'est le réel, non pas l'écriture :
il s ' agit de représenter le réel, de rendre le réel, de bien
rendre les choses, comme disaient les maîtres jadis. Cette
restitution obligée contraint à la dissimulation de 1 ' artifice,
c'est-à-dire de l'écriture qui doit être "[transparente]"; en
somme l'écriture est 1 'inessentiel de l'écriture, elle doit
n'offrir aucune résistance à la lecture, elle n'est que le lieu
ou l'occasion d ' une "traversée", d ' un passage ( 135 ).

A cette quête, J. Ricardou oppose ce qu'il nomme
"l'écriture effervescente", qui "contrevient [...] à toute
obéissance à un savoir sur la réalité" et qui donc "[décline]
toute prétention à fournir un surcroît de réalité" (136).
J. Ricardou pose de la sorte une hétérogénéité radicale de
l'ordre du scriptural et de l'ordre du réel. Il assigne de ce
fait à l'ordre langagier une extension, certes, mais aussi une
compréhension : la capacité langagière, cette capacité que



1 ' école a charge de faire acquérir à 1 ' enfant, c ' est la capacité
de scission d'avec le réel ou d'avec l'ordre des choses. C'est
la possibilité de débouter l'ordre convenu des mots, en lequel
tout nous porte à voir 1 ' ordre des choses, la nature et la
vérité des choses.

Fonder l'apprentissage de l'écriture sur ce refus
d'obéissance, c'est postuler une capacité de chacun à formuler
sa relation au monde et à soi ; c 'est établir en principe que si
les hommes "se tiennent les uns aux autres", comme l'écrivait
Montaigne, cela ne se fait pas sur la base de représentations
communes (d'une communauté de représentations) quant à la
réalité. L'entente des hommes ne procède pas d'une entente sur
le réel ou d'une perception commune et partagée de l'ordre des
choses. Le lien social ne procède pas d'un accord sur le réel,
ce qui est une façon de dire que les hommes n'ont pas besoin,
pour vivre ensemble, de communier dans un même langage sur
l'autel de la réalité. Si, comme notre époque en convient, et à
l'opposé des cultures tribales ou claniques, point n'est besoin
de désigner les mêmes choses par les mêmes mots pour être
ensemble, qu'est-ce qui fonde la possibilité du lien social ?
Trop elliptiquement sans doute, on répondra : la capacité à
produire du discours, la capacité à se représenter et à se
mouvoir dans l'univers langagier, à donner de la voix et à
produire sa norme qui, pour n'avoir ni autorité ni pérennité,
ajoute au fluide instable d'une socialité devenue abstraite.
S'il est vrai qu ' écrire c ' est réécrire, reprendre et reconformer
du texte (car le paradigme de l'écriture comme textualité-
littérarité n'entretient pas l'illusion de la création
ex nihilo), on est dans une socialité dont la métaphore est
1 ' intertexte, que R. Barthes définissait comme "tout le langage,
antérieur et contemporain, qui vient au texte". L'intertexte,
écrivait-il, "champ [...] de formules anonymes", est "le volume de
la socialité" (137).

Nous sommes en présence d'une extraordinaire promotion du
Verbe. Le texte est porteur d ' une exigence fondatrice, qui ne se
mesure pas à l'aune de l'état des choses, quoiqu'elle ne
désespère pas de plier l'ordre des choses à l'ordre des mots. Si
la confusion des normes individuelles disqualifie toute norme à
prétention universelle, il demeure cependant une transcendance



et c'est celle de l'identité de l'individu, dont le texte peut
apparaître comme la quête.
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