« Je n’avais pas ’intention de me méler a cela [...] Mais [’année derniére, des rumeurs
venues de la capitale sont arrivées jusqu’a nous ; on parlait de troubles causés par les
barbares. Des négociants qui voyageaient sur des routes sdres avaient été attaqués et
pillés. L’audace et I’importance des vols de bétail allaient croissant. Un groupe de
fonctionnaires chargés du recensement avait disparu ; on les avait retrouvés enterrés dans
des tombes peu profondes. Au cours d’une tournée d’inspection, un gouverneur de
province avait essuyé des coups de feu. Il y avait eu des affrontements avec des
patrouilles frontalieres. Les tribus barbares s’armaient, disait-on ; ’Empire devait

prendre des mesures préventives, car une guerre allait certainement avoir lieu.

Pour ma part, je ne constatai aucun de ces troubles. Je fis remarquer en privé
qu’inévitablement, une fois par génération, se produisaient des phénoménes d’hystérie
liés aux barbares. Ou est la femme des Marches qui n’a pas révé d’une sombre main de
barbare sortie de dessous son lit pour lui empoigner la cheville, ou est-il, [’homme qui n’a
pas éveillé en lui-méme la peur en évoquant des visions de barbares festoyant dans sa
demeure, fracassant la vaisselle, incendiant les rideaux, violant ses filles ? Ces
cauchemars résultent d’un exces de bien-étre. Montrez-moi une armée barbare, et j’y

croirai.

Dans la capitale, on craignait de voir s’unir enfin les tribus barbares du Nord et de
[’Ouest. On envoyait des officiers de [’Etat-major en tournée sur la frontiere. On
renforgait certaines garnisons. On accordait des escortes militaires aux négociants qui les
demandaient. [...] pendant un moment, j’ai refusé d’entendre les bruits qui venaient de la
cabane a outils, pres de [’entrepét a grains, puis, dans la nuit, j’ai pris ma lanterne et je

suis allé voir de mes yeux ce qu’il en était. »

J.M. Coetze, En attendant les barbares,1980.



