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CONCLUSION 

 

 

- Qu'est-ce que la parole ? 

- C'est un vent qui passe… 

- Et qui peut l'enchaîner ? 

- L'écriture .417 

 

 Nous voici parvenus au terme de notre lecture de la parole mythique touarègue 

transcrite dans l'univers romanesque d'Ibrahim Al Koni. Nous espérons avoir répondu aux 

questions que nous nous sommes posées au départ de notre réflexion. Ces questions peuvent 

être synthétisées en deux problématiques principales : 

 posant comme objectif premier, le devoir de témoigner pour son peuple dont 

l'identité et la culture sont en réel danger de mort, («  J’essaie ainsi de 

transmettre quelque chose aux générations actuelles  »), l'auteur est-il parvenu à 

le faire malgré le choix paradoxal et handicapant d'une forme exogène (le roman) 

et d'une langue  «  étrangère  », l'arabe ? 

 ce faisant, comment l'écrivain réussit-il à échapper au piège du folklorisme ou de 

l‟écriture ethnographique, pour inscrire sa voix propre de poète (au sens grec de 

poiêtês, créateur)  dans l'épopée collective de son peuple ;  et créer ainsi le lien 

organique entre le mythe pluriel et le mythe personnel, permettant à cette 

expression esthétique nouvelle, le « roman du désert »  d'atteindre la dimension 

universelle d'une expérience humaine originale ? 

 

 Dans un article que nous avions évoqué en exergue du chapitre premier de la 

quatrième partie, Al Koni qualifie le besoin d'écrire pour témoigner, de « nécessité historique 
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 Dialogue «  socratique  » entre Al-qachqandī et son disciple, rapporté par l‟écrivain et poète tunisien Chems 
Nadir, pseudonyme de Mohamed Aziza dans son recueil de «  contes  » : L’Astrolabe de la mer. Paris : Stock, 
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». Evoquant les hiéroglyphes gravés sur les obélisques de l'Egypte antique ou les inscriptions 

rupestres sur les parois des cavernes dans les massifs du Sahara libyen ou ailleurs de par le 

monde, il explique que les Ancêtres n'ont pas inscrit ces textes uniquement dans un but sacré 

pour exposer leurs croyances religieuses, mais surtout pour laisser une trace visible de leur 

passage sur terre : 

ٹٍوصڈا اِفلا٫ هٍبٹخ ]...[ څنڃ اٹؾبعخ ٽڀ فلاٷ رٺٴ اٹوٍبئٸ اٹزً روٵچب ٹڂب اٍِلا٫ ٽؾٮڈهح ٥ٺى اٹٖٺل،

 .   رٲڈٷ أځچټ ڇعلڇا ٌڈٽب، ڇؽٍبرچټ، ٭ً مٹٴ اٹيٽبٿ اٹج٦ٍل، ٹټ رٶڀ ڇڅپبً

Ce besoin à travers les inscriptions que les Ancêtres nous ont laissés gravés sur la pierre […] c'est de 

témoigner de leur existence réelle et nous dire qu’un jour, ils ont vécu, dans ces temps anciens,  que 

leur vie n'était pas un songe418. 

 Nous avons, dans notre première partie, remonté le cours des œuvres à la recherche de 

« ces temps anciens » perdus. Face à une écriture polyphonique, saturée de références 

mythologiques et incrustée d'une onomastique singulière, il nous fallait  trouver un point 

d'ancrage pour en faire une lecture dialogique. C'est la notion de « nostalgie » métaphysique, 

au sens de la Sehnsucht germanique, évoquée par l'auteur lui-même, et qui apparaît comme 

occurrence principale dans tous ses textes sous l'appellation polysémique arabe de ḥanīn 

 .qui s'est imposée à nous ,(اٌس١ٕٓ)

 Nostalgie donc du « temps primordial, le temps fabuleux des commencements », qui 

habite l'horizon du Saharien et taraude son âme, au point de le projeter sur les chemins de 

l'errance à peine l‟installation pour la halte commencée. C'est la recherche de Waw, l'oasis 

mythique qui donne un sens à cette marche forcée. Retrouver la voie de Waw, c'est remonter 

au temps du paradis perdu, cette Atlantide engloutie, cette immense oasis qui s'étendait 

indéfiniment et où l'ancêtre Mandām vivait heureux et insouciant. Mais l'Adam touareg 

connut lui aussi la tentation, commit le péché de la « bouchée interdite » َاٌٍمّخ اٌسؽا sous 

l'influence de sa femme, et se retrouva chassé avec elle hors des murs de Waw. De fait, s'il 

n'avait pas beaucoup résisté aux sollicitations de son épouse, c'est parce qu'il était habité par 

l'esprit déjà humain, de la liberté. Liberté de choisir et soif de connaître ce qui est en dehors 

du paradis sont les vraies raisons de la transgression :  

«  La liberté poussa l'homme hors du paradis
419

  »   اٌسؽ٠خ أضؽخذ الإٔكبْ ِٓ اٌدٕخ 

                                                 
418

 «  Al-ḥanīn „ilā al-riwāya  » in Ṣaḥrā’ī al-kubrā,  ٜيسؽائٟ اٌىجؽ , Mon Grand désert. Op.cit p.97 
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 Nous avons montré comment, à partir de ce choix primordial, le Saharien va assumer 

cette exigence de liberté au péril de sa vie. Car si, comme nous l'écrivions à la fin de la 

première partie, l'errance est l'expression de cette quête ininterrompue d'horizon, elle peut 

devenir une entreprise hautement périlleuse. La mort en est souvent l'issue inéluctable ; à se 

demander si ce n'est pas au fond le but recherché par les personnages habités de cet appel 

venu du fond des temps. En effet, la nostalgie du paradis perdu de Waw ne peut connaître son 

aboutissement qu'en retrouvant cette oasis mythique. Or le Saharien sait que la Waw dont il 

porte la désirance au fond de son cœur, n'est pas une réplique de ces oasis qui parsèment le 

désert. Elle est ailleurs, dans un monde idéal auquel n'accèdent que les élus, ceux qui sont 

près de franchir le pas décisif en achevant leur traversée. De l'autre côté s'accomplit le retour à 

l'origine, à la source première, dans la lumière céleste. 

 En recréant le temps mythique qui continue à vivre et donc à s'actualiser dans les 

croyances, les paroles et les gestes de ses personnages, l'auteur réussit à nous faire admettre 

cette vision qui « historicise » l'univers sacré de son peuple. Mais il n'oublie pas de faire 

revivre des pans de cette histoire plus récente qui évitent de l'essentialiser dans une entité 

désincarnée de son environnement immédiat. Qu'il s'agisse de la résistance des Touaregs à 

l'occupation coloniale française du Sahara, racontée dans l'épopée en quatre volumes de 

L'Eclipse اٌطكٛف , ou des luttes menées contre l'invasion italienne de la Libye évoquée 

également dans ces textes et dans Le Saignement de la pierre ٔؿ٠ف اٌسدؽ, ou encore de la 

longue période de gouvernance turque sous l'autorité des pachas ottomans comme dans l'un 

des derniers romans de l'auteur au titre biblique : Caïn…où est ton frère Abel ?,  ؟ أ٠ٓ .. لبث١ً  

أضٛن ٘بث١ً
420

, chaque fois les Touaregs s‟étaient impliqués dans les événements et avaient 

démontré leur présence à l'Histoire contemporaine du monde. 

 Or ces luttes contre l'occupation étrangère qui amenèrent les indépendances politiques 

et l'édification des nouveaux états-nations dans les années 60, n'ont rien apporté de positif aux 

Touaregs, bien au contraire. La fixation arbitraire des frontières héritées de la colonisation 

européenne a provoqué le dépècement du territoire de transhumance des pasteurs nomades et 

coupé les routes des caravanes du commerce transsaharien. Cette limitation du mouvement 

imposée aux Touaregs est perçue comme l'annonce d'une mort programmée. Non seulement 

                                                 
420

  Qābīl.. ‘ayna ‘aḫūk  hābīl ?,   ًأ٠ٓ أضٛن ٘بث١ً ؟.. لبث١ , Caïn ..où est ton frère Abel ? . Beyrouth : Al-mu'assassa 
al-ʿarabiyya li al-dirāsāt wa al-našr, 2007. Deux autres romans précédents situent leur intrigue dans le meme 
chronotope : Nidā’ mā kāna baʿīdan, ًٔعاء ِب وبْ ثؼ١عا, (qui vient d‟être traduit par Ph.Vigreux chez Michel de 
Maule sous le titre : Comme un appel du lointain, juin 2009) et  , Yaʿqūb wa ‘abnā’uh, ٖ٠ؼمٛة ٚاثٕبإ Jacob et ses 
fils, 2006 et 2007, tous chez le même éditeur. 
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le mode de vie pastoral qui nécessite le déplacement constant en fonction des pâtures est 

menacé économiquement, mais l'univers culturel et la conception cosmogonique du monde se 

trouvent ainsi amputés de leur valeur fondatrice, le mouvement. C'est ce que souligne Hélène 

Claudot-Hawad, citant des articles publiés par le poète Hawad, en expliquant que le 

déplacement des hommes et des bêtes ne peut être entravé sous peine de déséquilibre pour 

l'univers et de péril de mort pour l‟homme Touareg : 

Le territoire virtuellement parcourable d'un nomade s'étend de son parcours habituel à tout l'espace 

fédéral. Il pourrait s'étirer théoriquement jusqu'à la planète entière. Car […] rien ne doit entraver la 

marche des hommes et de leurs troupeaux. Cette conception s'accorde à la représentation 

cosmogonique touarègue où l'univers est perçu en mouvement. Les éléments, les hommes, les 

animaux, les plantes, les choses, les moindres particules suivent un cycle dont la fin marque le début 

d'un nouveau cycle, jusqu'à leur fusion dans les flux cosmiques. Tout ce qui est capable d'interrompre 

le parcours nomade recréant le mouvement de l'univers menace la perpétuité de ce monde. […] Au fil 

des saisons, suivre sa route « sur le dos de la terre » est pour le nomade un besoin élémentaire, 

presque « biologique » puisque l'homme lui-même est partie intégrante de ce tout cosmique. Empêché 

de le satisfaire, il ne lui reste plus qu'à mourir.421 

 Le rapport du nomade à l'espace saharien est donc non seulement vital au sens 

économique du terme pour un mode de vie basé sur l'élevage extensif, mais également au sens 

ontologique de l'être Touareg. Le désert, comme nous l'avons analysé dans notre deuxième 

partie, est la patrie divine, l'espace sacré légué à l'homme pour parfaire sa destinée et le 

préparer à rejoindre le Ciel. Paradis dégradé par la faute de l'homme, le désert est ce lieu 

privilégié de l'élévation de l'âme. Tantôt « enfer » (ُخس١) par ses conditions extrêmes et les 

souffrances qu'il inflige aux hommes, tantôt « paradis«  (ُٔؼ١) par son silence, la beauté 

originelle de ses paysages et le sentiment de liberté qu'il inspire, il est au centre de l'univers 

mythique touareg. Et si les personnages d'Al Koni méprisent dans leur grande majorité la vie 

sédentaire des paysans des oasis, « esclaves » retenus à la terre qui les nourrit par « une 

chaîne longue de soixante-dix coudées » ( طٌٛٙب قجؼْٛ غؼاػب قٍكٍخ ), l'oasis reste le lieu 

indispensable de la halte et de l'échange. Ainsi, les modes de vie nomade et sédentaire, tout en 

étant opposés avec une connotation méliorative pour le premier, constituent deux aspects 

fondamentaux et complémentaires du paysage saharien. Et si le paradis perdu que le nomade 

passe sa vie à chercher s'appelle l'oasis engloutie de Waw, c'est bien pour ce que représente 

l'oasis comme lieu où s'épanouit la vie. Car le désert est tout sauf le vide. Il y a une profusion 
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d'existences variées, qui tirent leur pérennité d'un équilibre extrêmement fragile. Tout est 

vivant pour le Saharien, et tout procède du même principe de « l'unité du Vivant ». Les 

animaux domestiques ou sauvages sont investis de sentiments et de caractères humains. 

Chaque espèce est emblématique d'un idéal de comportement et d'une attitude qui dénoncent 

en creux la cruauté, la gloutonnerie, l'égoïsme ou l'inconscience des hommes. De même, les 

végétaux les plus modestes, les roches les plus dures, le vent, les étoiles, les gouttes de pluie 

ou le mirage trompeur, tous ces éléments procèdent d'une nécessité de la Création et 

composent le principe de vie qui régit l'univers saharien. Univers complexe, à la fois réel et 

allégorique, scindé en deux mondes, le visible et l'invisible, le domaine des hommes et celui 

des djinns, le monde du Visible et de l‟Invisible, le désert est désormais une arche en voie 

d'ensablement par la faute des descendants de Caïn. 

 Pourtant le pire n'a pas toujours été le plus sûr. Les hommes s'étaient dotés d'un code 

de conduite qui devait préserver cet équilibre fragile de l'univers saharien. Les Ancêtres 

avaient patiemment consigné des règles de comportement, des valeurs supérieures que leurs 

descendants allaient respecter sous peine de déshonneur. Ces valeurs qui réglaient naguère la 

vie des Sahariens constituent, dans l'œuvre d'Al Koni, un des réservoirs fondamentaux du 

langage perdu du mythe, perte symbolisée pour le Saharien par la perte du fameux Ânhî ٟٙٔآ, 

le Nāmūs égaré ( اٌّفمٛظإٌبِٛـ  ). Car les Touaregs avaient eux aussi leur Livre, leurs « Tables 

de la loi » même si les paroles gravées sur ces « tables » ne sont pas d'essence divine.  Ce sont 

les hommes qui se les ont dictées, et qu‟ils continuent à convoquer dans leur vie de tous les 

jours. Nous avons répertorié ces bribes d'un discours « sacré », en les mêlant à l'ensemble des 

voix et des langages dont la richesse et la diversité forment ce que nous avons appelé « le legs 

des Ancêtres » dans notre troisième partie. C'était là l'un des ressorts principaux de l'entreprise 

romanesque de l'auteur : exhumer, pour la défendre et l'illustrer, la culture de son peuple et la 

mémoire menacée des Touaregs. 

 Si les peintures et gravures rupestres dans les massifs sahariens suscitent aujourd'hui 

de plus en plus d'engouement auprès du public et des travaux de recherche chaque jour plus 

riches, d'autres pans de la culture touarègue restent dans l'ombre ou sont réduits à de simples 

curiosités folkloriques. Toute l'œuvre d'Al Koni vise à leur rendre leur caractère authentique 

de domaines privilégiés de l'expression culturelle millénaire des Touaregs. Il y a d'abord ces 

bribes du Nāmūs, les  « aphorismes »,  que l'auteur a « reproduits » dans le corps de ses 

propres textes sous la forme intertextuelle de la citation, ou dont il a composé des recueils 

autonomes entiers. Il y a aussi toute la somme de paroles, de chants, de poèmes, de discours 
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sociaux plurilingues qui se greffent sur la diégèse propre à chaque roman. Il y a enfin ces 

amas lexicaux souvent transcrits en tifinagh dans le cœur du texte et qui fonctionnent comme 

des blocs irradiants vers une origine mythique pour un lieu, une cérémonie, ou un nom propre. 

Toutes ces « incrustations », loin de servir d'alibi d'authenticité ou de décor exotique, fondent 

une esthétique consciente de sa visée argumentative déclarée. Cette technique de 

l'intertextualité multiforme déployée par Al Koni réalise son vœu de témoignage pour son 

peuple. Et ce témoignage, prenant la forme d'une présence effective de références culturelles, 

de discours sociaux, de créations poétiques ou métaphoriques issues de l'imaginaire d'un 

peuple, parvient à inscrire l'histoire, l'identité et l'avenir improbable de ce peuple dans le 

présent des lecteurs Touaregs bien sûr, mais aussi arabophones et du monde entier grâce aux 

multiples traductions.  

 Al Koni a ainsi réussi son double pari : adresser un message à son peuple malgré la 

double barrière exogène de la langue (arabe) et de la forme (roman), mais aussi inscrire 

durablement l'histoire, la culture et l'imaginaire touaregs dans l'histoire universelle de 

l'humanité. C'est le choix esthétique assumé de l'investissement de la parole mythique dans le 

langage du roman qui a permis la réussite de cette double gageure. En retour, la « théorie et 

l'esthétique du roman », pour paraphraser Bakhtine, se trouvent fondamentalement bousculées 

dans leur forme canonique. C'est ce que nous avons démontré lors de notre quatrième partie 

intitulée : du mythe au roman ou le roman à l'épreuve du mythe. Il nous fallait vérifier, dans 

un premier temps, et suivant la notion d'architextualité définie par Genette, la pertinence du 

classement en « roman » des œuvres étudiées comme telles. Nous avons opté pour l'analyse 

d'une œuvre connue de l'auteur pour avoir été traduite en français et plus commode à 

consulter pour le lecteur car écrite en un seul volume moyennement long (160 pages) : 

Poussière d'or (اٌزجؽ). Nous avons adopté la démarche séquentielle synthétisée par Jean-

Michel Adam d'après les réflexions de Claude Bremond sur les constituants de base du récit, à 

savoir : une succession d'événements, une unité thématique, des prédicats transformés, un 

procès ou unité d'action, et une causalité narrative menant à une évaluation finale. Notre 

analyse a montré que les textes d'Al Koni sont bien des récits romanesques structurellement 

aboutis.  

 Restaient à mettre en évidence les bouleversements que cette structure canonique subit 

par la contamination de la parole mythique. C'est ce que nous avons entrepris de démontrer 

dans les deux dernières sections de notre quatrième partie. En effet, le choix du plurilinguisme 

mythique crée ce que Bakhtine appelle le roman polyphonique avec une conception 
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dialogique de l'univers idéologique du récit. Le discours du narrateur se démultiplie en 

intégrant la parole « intérieure » de ses personnages. L'usage du discours indirect narrativisé, 

rapportant les visions que ceux-ci ont du monde et des rapports qu'ils entretiennent à la fois 

avec le passé mythique et le présent problématique, permet au lecteur d'accéder à une mise en 

scène de l'élaboration de cet univers idéologique touareg. Cette théâtralisation de la narration 

est, en outre, renforcée par l'introduction massive et savamment orchestrée du discours direct. 

Le dialogue intervient à des moments cruciaux du récit où des choix essentiels sont à faire. 

Tout se passe comme si les protagonistes jouaient le rôle de héros tragiques au sens de la 

tragédie classique grecque, placés face à des dilemmes qui engagent leur vie et celle de ceux 

qui leur sont fortement liés. Le narrateur laisse une totale liberté d'engagement à ces héros en 

leur permettant de développer alternativement leurs points de vue antagonistes. Il va même 

jusqu'à dramatiser les échanges par deux procédés complètement différents dans la même 

scène : tour à tour, il va s'éclipser totalement pour mieux  faire « entendre » l'échange verbal 

des duellistes, ou alors, il va nous donner à « voir » leurs réactions et leurs attitudes par 

l'usage typiquement théâtral des didascalies. Les enjeux de ces types de scènes très présentes 

dans la somme romanesque par laquelle nous avons choisi d'illustrer cette théâtralité, Les 

Mages, sont en effet considérables. Et pour « dramatiser » encore davantage ces scènes, le 

narrateur fait souvent intervenir le « chœur » de l'assistance autour du Chef Adda notamment. 

D'autres fois, comme dans la scène que nous avons analysée longuement, il isole ses deux 

héros, le Chef Adda et le Sultan Anây, dans un huis clos digne des plus grandes tragédies d'un 

Sophocle ou d'un Shakespeare. La gestuelle qui accompagne l'hyperbolisation des discours 

énoncés atteint alors des sommets de mise en scène dramatique. Les enjeux de ces duels  sont, 

en effet, cruciaux ; leur issue oriente durablement le destin des protagonistes et provoque des 

bouleversements profonds dans la vie des Sahariens. Pourtant le narrateur ne nous donne 

jamais l'impression de représenter une lutte entre le Bien et le Mal. La vérité n'est pas 

l'apanage d'un seul camp mais se trouve souvent ailleurs, dans un « au-delà du bien et du mal 

». On assiste davantage à une oralisation de la réflexion par le biais d'un procédé 

s'apparentant au « questionnement socratique » qui permet aux personnages locuteurs de 

dévoiler leur système de pensée respectif,  et au lecteur de « suivre » ce dévoilement en s'y 

intégrant tour à tour. Au bout de cet exercice philosophique jubilatoire où l'on atteint les 

fondements de la pensée et du destin humains, on aura fait l'expérience irremplaçable de 

l'altérité en ce qu'elle est un miroir réfléchissant de notre propre moi. 
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 Ce dédoublement constant où chaque élément peut se transformer en son contraire et 

où ce qu'on pense être un mal cache souvent un bien, va pousser le personnage emblématique 

du Murīd sur les chemins de l'exil. Le but déclaré de cette errance au-delà du désert et de 

l'autre côté de la mer, c'est la recherche de Tîdet (ر١عد), la Vérité impossible à appréhender. 

Car ce mot est une véritable symphonie de significations multiples, désignant  à la fois l'être, 

l'identité, le sens du désert, de la vie, et de l'au-delà. Au terme d'un périple odysséen qui le 

mènera de rupture en rupture, d'épreuve en épreuve, le Murīd va achever son itinéraire sous la 

forme d'une boucle rappelant la circularité des tombeaux des Ancêtres. L'exil prend alors 

symboliquement fin par ce lien établi avec le passé mythique. Mais ce n'est pas pour se 

reposer « dans l'ombre chaude » des tumulus de la tribu que l'auteur-narrateur-personnage du 

roman Les Thrènes d'Ulysse pose ses valises. Il va garder une distance physique (les hauteurs 

des Alpes suisses) avec son désert pour mieux le faire parler et nous le raconter, car son vrai 

Sahara, comme la vérité Tîdet, comme l'oasis perdue de Waw, comme la nostalgie du premier 

matin du monde, comme Dieu, se love au fond de lui-même, dans son propre cœur. C'est alors 

que commence l'élaboration frénétique de l'œuvre, la composition des thrènes du Murīd, ces 

chants de la nostalgie qui célèbrent le temps mythique des Ancêtres, l'espace allégorique du 

territoire saharien et le langage polyphonique des légendes. Ce faisant, l'auteur amplifie le 

discours romanesque par une dimension lyrique envoûtante qui en devient le mode distinctif. 

L'écriture poétique d'Al Koni est l'expression de ce lyrisme rare où le destin personnel rejoint 

l'histoire collective et où le récit singulier prend des résonances plurielles. L'auteur réalise 

ainsi ce que Charles Mauron appelle le « mythe personnel », à la différence que, dans le cas 

d'Al Koni, les « métaphores obsédantes » ne sont pas tant les scories d'une expérience de vie 

singulière que celles d'un corps historique et social multiple, le peuple Touareg. A l'instar des 

tragédiens grecs qui avaient investi le temple épique dressé par leur illustre prédécesseur 

Homère pour en extraire les matériaux mythiques de leurs œuvres, Al Koni a puisé dans le 

fonds mythologique touareg les motifs marquants de son univers romanesque. Mais cet 

univers est aussi traversé par d'autres mythes, par d'autres discours sacrés ou philosophiques 

qui n'appartiennent pas spécifiquement à l'aire touarègue. Des références plus ou moins 

déclarées viennent de l'Egypte ancienne, des cultures négro-africaines, de l'Antiquité gréco-

romaine, de la philosophie et de la littérature occidentales modernes et bien sûr de la sphère 

arabo-musulmane. Tous ces « intertextes » agissent dans les œuvres d'Al Koni comme des 

révélateurs de son intérêt et de sa culture très étendus mais surtout comme autant de fenêtres 

incrustant sa « tour » touarègue de mille ouvertures sur le monde. Car c'est là que réside le 
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paradoxe le plus immédiat dans le rapport de l'homme et de son œuvre. Personnage 

volontairement ermite, chantre de la solitude et de la méditation, fuyant les hommes et la « 

distraction » du monde, il met en scène dans ses œuvres la vie foisonnante, multiple, 

débordante de discours, d'actions, de sentiments et de rêves de tous les hommes. Pour lui, le 

destin du Touareg depuis la Création est celui de l'homme, de tout homme,  où qu'il soit sur 

terre. Toutes les questions qui taraudent le cœur de chacun de ses personnages sont les mêmes 

qui meublent nos insomnies. Et ces questions ne sont pas, comme on a voulu parfois 

hâtivement les qualifier, d'ordre métaphysique désincarné. Elles expriment les préoccupations 

concrètes, quotidiennes des Sahariens sur l'installation et la durée du campement, la recherche 

des pâturages, les cérémonies de mariage, les rites des naissances ou des funérailles, les soins 

du bétail, les échanges caravaniers, les pratiques religieuses, la recherche des points d'eau, la 

résolution des conflits, les préparatifs des fêtes ou les menées guerrières. Mais ce qui fait 

l'originalité de l'auteur, c'est son refus de faire œuvre d'ethnographe ou de « journaliste », 

comme il le dit sous forme de boutade quand on lui reproche son manque de « réalisme ». Son 

travail d'écrivain exigeant le pousse à sublimer ce réel informe en lui conférant une dimension 

existentielle qui l'englobe et le dépasse. C'est pour assumer ce choix esthétique qu'il a eu 

recours à l'investissement mythique. Tout acte devient alors porteur d'une signification 

proprement métaphysique. Et c'est cette valeur ajoutée aux gestes et aux préoccupations 

quotidiennes qui transforment l'expérience singulière en expérience humaine universelle. Seul 

le récit romanesque est capable de réaliser cette alchimie qui donne un sens plus vrai que le 

réel lui-même. Mais le récit romanesque classique dans sa structure et ses thèmes multiples tel 

qu'il a été canonisé en Occident, et adopté de par le monde dans la foulée du mouvement de la 

modernité, ne répond que partiellement au projet esthétique d'Al Koni. Son besoin d'écrire 

s'inscrit dans une obsession humaine très ancienne qui avait poussé les Egyptiens et les 

Ancêtres Touaregs à graver sur la pierre les signes qui attestent de leur passage sur terre. Ce 

besoin primordial pour tous les hommes de donner un sens à une existence éphémère, et de 

tenter de répondre aux questions ontologiques  fondamentales : «  Qui sommes-nous ? D‟où 

venons-nous ? Et où allons-nous ? ». Dans un article que nous avons cité plus haut, « Le désir 

nostalgique du roman » (  l'auteur affirme cette nécessité en lui conférant un ,(اٌس١ٕٓ اٌٝ اٌؽٚا٠خ

caractère sacré : 

 .ىٌٲٍخاٹؾبعخ اٹى اٹوڇاٌخ، امٿ، ؽبعخ ٽٍزب٭ً

  .اٹؾڂٍڀ اٹى اٹوڇاٌخ، ٽوح أفوډ، څڈ ؽڂٍڀ كٌڂً
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 Le besoin d'écrire le roman est donc un besoin métaphysique. 

 Le désir nostalgique du roman est, encore une fois, un désir religieux. 

 C'est ce qui explique probablement à la fois la posture monacale de l'auteur, et la 

dimension sacerdotale de l'écriture, qu'il porte comme une mission divine, un message à 

transmettre, une prophétie (ٔجٛءح) dont le « roman du désert »  serait le Livre. De là découle 

toute la perspective spirituelle de l'œuvre d'Al Koni. Le désert est ainsi la matrice de toutes les 

prophéties : 

Tous les prophètes viennent du désert. Ceux qui se sont retirés au désert sont devenus prophètes : 

Zoroastre, Bouddha, Moïse, Jésus, Mahomet. 

Tout homme qui a passé sa vie au Sahara est un prophète sans couronne. Le Sahara apprend à bien 

observer la religion, c'est-à-dire l'essence de la vie, le mouvement de l'esprit422. 

 Mais qu'on ne s'y trompe pas, il ne s'agit aucunement pour l'auteur de prêcher une 

vérité révélée. La religion au sens commun de rites, de règles de vie et de pratiques 

particulières, relevant d'une foi transcendante, ne le concerne pas : « Je ne vois pas la religion 

au niveau des règles. Pour moi, Platon est aussi un prophète » poursuit-il. L'expérience du 

désert est ce que les soufis appellent « le passage de la vérité », dit-il encore. Pour autant les 

confréries soufies ne sont pas mieux traitées dans ses romans. Qu'on se rappelle les terribles 

malheurs vécues par la tribu sous le règne du Chef de la confrérie (ن١ص اٌطؽ٠مخ) au chapitre 

deux des Mages et on comprendra que la religion même la plus « pure », si elle se mêle de 

politique et prétend au gouvernement des hommes, mène au désastre. Toute idée qui tend à 

devenir un système devient un fardeau, toute interdiction, toute restriction de la liberté, 

transforme le paradis en enfer. Mandām a bravé l'interdit pour éprouver la liberté de l'être. 

Mais cette liberté a un prix, celui de l'errance, de la solitude et de la nostalgie. Et pour vaincre 

les affres de l'errance, de la solitude et de la nostalgie, il n'y a qu'une voie, non pas royale 

mais unique et nécessaire, c'est l'écriture. Pour l'emprunter, le « Murīd » doit renoncer au 

monde, mourir pour renaître à lui-même, devenir cet « être de langage » capable de résoudre 

l'énigme de l'existence : 

: اٹضبٹڈس ثڈعڈك الّا ڇعڈكڃ ٌٶزپٸ لا ٹ٪ي ڇعڈكځب

. اٍِٞڈهح اٹقلاء، اٹوڇاٌخ،

 .ٹ٪زڄ اٍِٞڈهح ڇ عَلڃ، اٹقلاء ڇ اٹٺ٪ي، هڇػ اٹوڇاٌخ

                                                 
422

 « Prêcher le désert », entretien  avec Jean-Pierre Perrin, dans Libération, , n° 7406, jeudi 3 mars 2005, p. 3. 
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Notre vie est une énigme qui ne s'accomplit que par la réalisation de la trilogie : le récit, le vide du 

désert et le mythe. 

Le récit est l'âme de l'énigme, le désert son corps, et le mythe son langage.423 

 Seul le récit est capable de nous sauver de l'illusion du monde en nous restituant notre 

liberté aliénée par l'envie de posséder, d'avoir : c'est la formidable leçon que Les Mille et Une 

Nuits nous a léguée. En libérant Shahryar de son obsession frénétique et insatiable de « 

consommer » l'amour physique, dans l'insatisfaction répétée, qui aboutissait invariablement 

au crime, Chahrazâd (ou Schéhérazade
424

) réussi par le récit, à sauver sa propre vie, celle des 

autres femmes du royaume, et celle de Chahrazâd lui-même. De là vient le besoin existentiel 

de raconter le mythe, de tresser les histoires dans la texture de la mythologie. Car si le roman 

naît de « l'exténuation de la structure et des résidus déformalisés » du mythe comme l'affirme 

C.Lévi-Strauss,  et si on accède à la littérature et au roman lorsque « la narration devient une 

fin en soi » selon Georges Dumézil, ou encore, si la narration romanesque trouve dans 

l'armature fantasmatique du mythe, dans la perfection et la violence des oppositions et dans le 

règne de l'imprévisible « un foisonnement inouï des possibles narratifs » comme l'explique 

Philippe Sellier, il doit constamment revenir à cette source pour s'y régénérer. Pour Al Koni, 

l'écrivain ne peut pas se satisfaire d'observer la réalité quotidienne au risque de s'y empêtrer 

(c'est le travail du journaliste ou du chroniqueur), il doit selon l'expression d'Ernest 

Hemingway « porter son regard vers l'éternité », voire y élire domicile en quittant notre 

monde matériel. C'est donc à une démarche inverse que l'auteur nous invite : non plus partir 

du mythe pour créer le roman mais partir du roman pour atteindre le mythe. Toute narration 

doit viser la création d'un mythe ; car si le roman est l'âme de l'énigme de notre existence, le 

mythe est l'âme de cette âme, l'âme du roman : 

 اٹوڇاٌخڇ ٍوكا، ٌجٲى لا اٹَوك. اٍِٞڈهح اٹى اٹ٢پؤ ٍوّ ٌٶپڀ څڂب. اٍِٞڈهح اٹى اٹٺچٮخ ٍوّ ٌٶپڀ اٹلڇه څنا ٭ً

 فٺٰ أٍبٍب اٹوڇاٌخ ٩بٌخ. اٍِٞڈهح ٱڈٷ څڈ أٍبٍڄ ٭ً اِٽو ٩بٌخ. اٍِٞڈهح ٹ٪خ رزٶٺټ ٹټ اما هڇاٌخ، رٍٖو لا

 ثپَب٥لح اٹپٶبٿ ؽلڇك فبهط اٹجلٌٸ ثڂبء ڇ أٍبٍچب، ٽڀ اٹجبكٌبد څلٻ اِڇٹى اٹواڇي ځٍّخ اٿ ٭ٺڂٲٸ أڇ اٍِٞڈهح،

 أٍٞڈهح ٥ڀ أٍٞڈهح رٶڈٌڀ اٍِٞڈهح، ٥ڀ أٍٞڈهح ٱڈٷ. اٍِٞڈهح ثڈاٍٞخ اٍِٞڈهح فٺٰ أي. اٍِٞڈهح

 .اٹزٶڈٌڀ

C'est là que réside le secret de la soif pour le mythe. La narration ne devient narration, le récit ne peut 

être récit, que s'ils parlent le langage du mythe. Au fond, le but de tout cela est la création du mythe. 

                                                 
423

 « Le Divertissement, le récit et le mythe », اٌٍٙٛ ٚاٌؽٚا٠خ ٚالاقطٛؼح , dans Mon Grand désert (ٟاٌىجؽٜ يسؽائ) 
op.cit., p. 122. 
424

 Selon l‟orthographe du Larousse encyclopédique. A noter que l‟orthographe retenue par K.Zakharia et 
H.Toelle dans A la découverte de la littérature arabe (op.cit, p. 168) est bien « Chahrazâd ». 
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La visée profonde du récit est de créer le mythe ; ou disons que l'intention première du romancier est 

d'abattre l'édifice des apparences pour en ériger la réplique hors des limites du lieu, à l'aide du mythe. 

Il s'agit de créer le mythe au moyen du mythe, dire le mythe sur le mythe, créer un mythe sur le mythe 

de la Création 425. 

 C'est ce procédé de mise en abyme du mythe qui caractérise l'esthétique konienne du « 

roman du désert » : les mythes touaregs qui découlent tous du mythe fondateur de la Création 

que nous avons analysé et qui décrit le « péché originel » de Mandām et son exil hors du 

paradis de Waw, permettant ainsi l'avènement du règne de l'homme, ces mythes sont mis en 

abyme dans la création romanesque de l'auteur. Dès lors, l'œuvre ainsi créée par le mythe 

devient une création du mythe, une œuvre mythique jubilatoire : 

 أٍب٭ٸ ٽڀ رڂزْٺڄ ڇ ثبٹڈعڈك، اٹوڇائً رڈهٛ رڂچً اٹپڈع٤، الاّزجبٳ رڂچً أٿ رَز٤ٍٞ ڇؽلڅب حاٍِٞڈه

 ِٿ اٹ٦ْو، ٌَڈك ؽٍش اٹڈعلاٿ ٽپٺٶخ اٹ٪ڂبء، ٽپٺٶخ ثڄ رٺظ. اٹز٦جٍو ؽٍٚ٘ ڇ اٹڈاٱ٤ ؽٍٚ٘ اٹؾٍٚ٘،

 اٹپٶبٿ، څنا ٭ً. اٍِؾبه اٌپبءاد ڇ اٹٞٲڈً ڇ اٹزپبئټ هثّخ اِڇٹى، اٹٺ٪خ هثّخ څً ٹ٦ّّبه، ٵٍڂجڈ٣ اٍِٞڈهح

 ٥ڀ أٍٞڈهرڄ ٹٍٲڈٷ اٍِٞڈهح ٹَبٿ ٌَز٦ٍو ڇ اٍِو، ٽڀ(  اٹواڇٌخ)  اٹوڇائً ٌزؾوّه اٹؾپٍټ اٹڈٝڀ څنا ٭ً

 .اٹجلء ثٶٺټ ٭زٶٺّټ اٹَوّ، ثٶٺپخ أفٍوا، عوډ، ٱل اٹواڇي ٹَبٿ ِٿ اِٽو، ٌَزٲٍټ. اٹزٶڈٌڀ أٍٞڈهح

 Seul le mythe est capable de résoudre le conflit douloureux, de rompre l'engluement du 

romancier dans l'existence, de le hisser des profondeurs de l'abîme, l'abîme du réel et l'abîme de 

l'expression, pour le transporter au royaume du chant, au royaume de l'émotion où règne la poésie. 

Car le mythe, comme source de toutes les poésies, est le dieu de la langue primordiale, la divinité des 

talismans, des rites et des signes magiques. Dans ce lieu, dans cette patrie aimante, le romancier (le 

conteur) se libère de ses liens et emprunte le langage du mythe pour dire son propre mythe sur le 

mythe de la Création. Tout devient évident car la langue du conteur s'est coulée dans la parole du 

mystère ; il a énoncé alors la parole primordiale 426. 

Au terme de l‟aventure nomade du murīd Ibrahim Al Koni - aventure qui fut tout à la fois, 

comme l‟épopée de Gilgamesh ou l‟odyssée d‟Ulysse, le récit d‟une histoire personnelle 

épique et l‟histoire d‟un récit collectif mythique -, nous nous arrêtons essoufflés et fourbus. A 

force de vouloir rattraper la trace avant que le Qibli ne l‟efface, nous ne nous sommes pas 

suffisamment attardés sur les lieux des campements ni n‟avons bu à toutes les sources de 

Waw, l‟oasis fabuleuse. Des pistes restent à suivre et des territoires à explorer. Nous l‟avons 

déjà signalé à propos de la structure en drame antique du roman Les Mages, dont nous 

n‟avons exploré qu‟un seul Acte, celui fondamental de l‟affrontement entre deux visions du 
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 Ibid p. 122. 
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 Ibid p. 123. 
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monde : l‟une prométhéenne, incarnée par le Sultan „Anāy qui veut créer la paradis sur terre 

rappelant étrangement l‟entreprise de Ġaylān le bâtisseur du Barrage (Al-Sudd, اٌكع) de 

l‟écrivain tunisien Maḥmūd Al-Misʿadī, l‟autre stoïcienne, représentée par le Chef „Adda qui 

tend vers le renoncement aux biens matériels et au dépouillement soufi. Nous aurions voulu 

développer l‟analyse des autres Actes de ce roman polyphonique dense, notamment celui de 

la constellation amoureuse autour de la fascinante princesse Ténéré, dont le nom est à lui seul, 

un vaste territoire ! Cela aurait pu conduire à nuancer le statut parfois ambigu des femmes 

dans l‟univers romanesque konien. Autre piste qu‟il aurait été profitable de suivre, c‟est celle 

de la quête soufie, la fameuse Ṭarīqa. Car le Murīd, cheminant sur les voies de son désert 

puis, au-delà des mers jusqu‟aux pays du Nord, fit son apprentissage à la manière des 

aspirants à la connaissance suprême ; à la différence près que sa «  pierre philosophale  » à lui 

était la fusion non pas avec Dieu mais avec les mythes fondateurs de ses ancêtres Touaregs. 

L‟ultime ascension dans le temps mythique que l‟auteur a entreprise, et qui mériterait 

également un travail d‟investigation approfondi, serait du ressort d‟un spécialiste en 

linguistique et en anthropologie antiques. Il s‟agirait d‟investir la somme encyclopédique du 

Bayān fī luġat al-lāhut (Traité de lexique sacré ث١بْ فٟ ٌغخ اٌلا٘ٛد) dont la traduction 

provoquerait «  une révolution  » selon l‟auteur. Il s‟agit d‟une investigation sur les 

fondements des langues anciennes qui découleraient toutes d‟une source primitive commune 

dont on trouve les racines encore vivaces dans la langue touarègue. 

Voilà donc des horizons prometteurs à explorer pour des études koniennes à venir. Nous 

espérons au moins avoir ouvert la voie à une mine de recherches prometteuses autour de 

l‟univers vertigineux de la création konienne. Cet univers aux dimensions cosmiques 

(nonobstant les incompréhensions des lectures superficielles qui le limitent à une histoire 

redondante de nomades au Sahara), explore les quatre dimensions cardinales de toute 

existence humaine : le temps remonté jusqu‟au  premier matin du monde, l‟espace parcouru à 

l‟échelle de continents avec l‟éloignement de l‟exil nécessaire à la création, la transcendance 

verticale où le ciel brille encore de tous les scintillements complices des Pléiades, de la lune 

où Tanit veille sur son royaume terrestre pour éclairer les veillées de fêtes (n‟en déplaise à 

tous les positivismes qui déclaraient avec Paul Bert : «  Nous avons éteint au ciel des lumières 

qu‟on n‟y rallumera plus  »
427

), et enfin la quatrième dimension qui n‟est pas la moins 
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 D.Madélénat, «  Mythe et littérature  ». Dictionnaire des littératures de langue française (sous la direction de 
J.-P de Beaumarchais, D.Couty, A.Rey). Paris : Bordas, 1984. 
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problématique puisqu‟il s‟agit de sonder les abysses de l‟âme humaine et mettre en lumière ce 

territoire de la déchirure originelle fondatrice de la condition humaine universelle : 

l‟impossible harmonie entre le verbe et la chair, l‟oiseau de lumière et la cage qui le retient à 

l‟intérieur du pot de glaise, le kūz , l‟ange céleste et le démon tellurique. 

Il nous reste quant à nous, avant de clore ce travail, d‟ouvrir quelques fenêtres dans 

l‟édifice konien, édifice qui nous fait irrésistiblement penser au minaret pyramidal de la 

mosquée Djingareiber à Tombouctou, joyau fabuleux d‟une cité mythique touarègue tombée 

aux mains des  Mağūs et dont le Sultan „Anay construisit la réplique dans le roman Les Mages 

sous le nom de Waw. Car «  Tombouctou  » est une déformation du nom originel touareg Tin- 

buktu (devenu Timbuktu puis Tombouctou) qui signifie «  le puits de Buktu  », du nom d‟une 

femme qui gardait le puits de ce campement utilisé par les  Touaregs pour le commerce 

caravanier avec les royaumes de l‟Afrique sub-saharienne,  au bord du fleuve Niger. Lieu 

d‟échanges et de rencontres des cultures, la cité connut son essor grâce à l‟empereur Kango 

Moussa qui, de retour d‟un pèlerinage fabuleux à la Mecque, ramena avec lui un architecte et 

poète andalou du nom de Ibrāhīm Abū Isḥāq Al-Sāḥilī et lui confia la construction de la 

mosquée de Djingareiber, achevée en 1328. La ville devint un haut lieu de culture avec une 

université rassemblant plusieurs milliers d‟étudiants et des dizaines de bibliothèques privées 

riches d‟une centaine de milliers de manuscrits traitant d‟astronomie, de botanique, de droit, 

de sciences, d‟histoire ou de musique. Ibn Baṭṭūta, le grand voyageur et géographe Tangérois 

y séjourna en 1353. Au XVe siècle, une deuxième mosquée monumentale, aux dimensions de 

la Kaʿaba, la Mosquée Sankoré y fut construite. L‟histoire de la ville et de sa fondation sera 

consignée dans l‟ouvrage d‟un de ses érudits, ʿAbd Al-Raḥmān Al-saʿadī qui rédigea en 1650 

Tārīḫ al-Sūdān
428

 (L’Histoire du pays des Noirs, empires du Ghana, du Mali et Songhaï). Un 

autre érudit, voyageur et diplomate au destin singulier, Léon l‟Africain
429

 (de son vrai nom 

Ḥasan al-Wazzān), écrivit pour le Pape Léon X - qui le reçut comme captif des mains du 

Sicilien Pedro di Bobadilla, l‟adopta et le baptisa de ses propres noms Jean Léon de Médicis, 

dit «  Léon L‟Africain  » - une Cosmographia de Affrica, une Description de l’Afrique qui 
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 ʿAbd Al-Raḥmān Al-saʿadī, Tarikh Es-Soudan (nous reprenons le titre de l‟édition française). Texte arabe 
édité (vol.1) et traduit (vol.2) par O. Houdas avec la collaboration de Edm. Benoist (1898-1900). Reproduction 
photographique de l‟édition originale. Paris : Maisonneuve, 1981. 
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 Voir à ce propos le très beau roman d‟Amin Maalouf, Léon L’Africain. Paris : J.-C.Lattès, 1986. 
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fera de Tombouctou une ville mythique pour les Européens et inspirera notamment René 

Caillié. Ce dernier effectua le voyage à la cité interdite aux non-musulmans sous l‟identité 

d‟un «  taleb  » et publiera sa célèbre relation sous le titre de Journal d’un voyage à 

Temboctou et à Jenné dans l’Afrique Centrale
430

 (1830). Ses observations, contestées par les 

Anglais (dont le Major Gordon Laing, arrivé deux ans plus tôt en 1826 fut assassiné dans 

Tombouctou), seront confirmées par un autre voyageur, l‟Allemand Heinrich Barth en 1858. 

La ville convoitée par les différentes menées coloniales européennes tombera aux mains des 

Français en 1894. Inscrite au Patrimoine mondial de l‟Unesco depuis 1988, elle est menacée 

d‟ensablement et ses dizaines de milliers de manuscrits rares risquent de tomber en poussière.   

Comment sauver Tombouctou de la mort par étouffement sous les sables ? Que faire 

pour que ses milliers de manuscrits ne soient pas perdus à jamais dans l‟indifférence et la 

fatalité ? Quels actes mettre en œuvre pour aider le peuple touareg à pérenniser son mode de 

vie dans la dignité et la liberté de choix? Nous n‟avons pas les réponses pertinentes à ces 

questions, et nous ne nous hasarderons pas à en donner dans ce cadre. Peut-être pourrions-

nous simplement rappeler  par le biais de l‟intertexte, la terrible métaphore développée à la fin 

du roman palestinien Riğāl fī al-šams de Ġassān Kanafānī : il faut tambouriner de toutes ses 

forces sur les parois de la citerne pour se faire entendre et éviter l‟asphyxie 
431

? Les Touaregs 

du Niger et du Mali notamment l‟ont fait à plusieurs reprises, au sens figuré puis au sens 

propre de la révolte armée contre les régimes autoritaires des nouveaux états nationaux.  

Ecartelés par le nouveau dépeçage géographique de leur territoire entre cinq états où ils sont 

minoritaires
432

, marginalisés par des administrations et des élites politiques qui les ignorent 

quand elles ne cherchent pas à les assimiler ou à les asservir (on a parlé parfois cyniquement 

de règlements de compte «  anti-esclavagistes  » ), les Touaregs ont subi également la colère 

du ciel. Après la terrible sécheresse de 1913 dont le souvenir hante encore les mémoires des 

tribus, deux autres périodes dramatiques vont finir de désorganiser durablement leur  mode de 

vie pastoral : la sécheresse  de 1969 à 1974 et celle de 1981 à 1985, comparable à la première 
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 L‟ouvrage est réédité sous le titre de Voyage à Tombouctou en 2 volumes. Paris : La Découverte, 1996. 
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 En recoupant  différentes  estimations de répartition de la population touarègue, on obtient les données 
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du siècle par sa rigueur et la désolation qu‟elle engendra. La perte des troupeaux et le spectre 

de la famine vont provoquer un exode massif vers les périphéries urbaines. Face aux 

exactions des appareils étatiques et à la détérioration  continue de leurs conditions, les 

Touaregs se révoltent, s‟organisent et font entendre leur voix
433

. Et si les textes d‟Al Koni « 

 posent le problème en posant l‟homme  » comme l‟écrivait Mohamed Dib à propos de sa 

trilogie Algérie, et comme le fait Al Koni en faisant revivre l‟univers culturel touareg, le poète 

Hawad s‟engage lui, d‟une manière plus directe dans la sauvegarde de la langue touarègue 

notamment. Tous ses écrits
434

 sont d‟abord tracés en tifinagh, manière pour lui de marquer le 

passage du burin à la plume. Mais cet atavisme s‟ouvre sur d‟autres pratiques où la plume 

devient calame, et la lettre (il a proposé la graphie de quatre voyelles pour enrichir cet 

alphabet consonantique) devient trace, et l‟écriture devient œuvre de calligraphe. Il baptise 

cette nouvelle pratique «  Furigravure  » : 

Dans le travail d'écriture autant que de peinture que je mène depuis près de vingt 

ans, mon objectif a été de tenter de dépasser le pouvoir clos des mots, des signes et 

des représentations. Sur le plan graphique, ma démarche est partie d'un outil hérité 

de mes ancêtres, les signes tifinagh (alphabet touareg) dont je m'empare pour les 

pousser au bout de leur trajectoire, que je détourne, décompose et recompose pour 

les remettre en mouvement. C'est cela que j'ai appelé la «  furigraphie  », furieuse 

comme le cri de rage qui fait voler en éclat les barrières, les entraves et les 

immobilismes les plus fossilisés. La furigraphie est un moyen de sortir de soi, 

d'arriver à un surnomadisme hors d'un temps et d'un espace confisqués, de dessiner 

un soi multiple et insaisissable, doué d'ubiquité. C'est une tentative pour dépasser les 

contraintes, les contradictions et l'écartèlement entre passé, présent et futur, entre 

intérieur et extérieur, entre soi et les autres. Et l'horizon n'est pas seulement devant 

nous, il est aussi celui qui nous épaule et que nous halons. Il faut faire fusionner ces 

horizons, les malaxer et les réinventer, fabriquer les passerelles de paraboles et de 

paradoxes pour obtenir un tissage inédit. Pour moi, voici la force même de la poésie 

et de l'art.  Recycler en surnomadisme le nomadisme exclu de son espace et de son 

temps...  ». 
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Ecrivain nomade au propre et au figuré comme Al Koni, il est également comme ce 

dernier, emblématique de la pensée nomade, «  pensée qui n‟existe qu‟en marchant  ». Et si  

l‟écriture oblige à la halte, elle n‟est jamais sédentarité : «  L‟écriture est pour moi une autre 

manière de nomadiser. La page est un espace comme le désert  »
435

.  Ecriture de l‟errance, à la 

poursuite de la trace, les ‘Aṭ lāl des poètes antéislamiques, mais écriture qui refuse 

l‟enfermement dans la burda
436

 du Même pour aller à la rencontre de l‟Autre, de l‟universel.  

Et si, pour sortir du «  post-colonial  »
437

, le «  roman du désert  » d‟Ibrahim Al Koni 

et «  la littérature nomade  » de Hawad étaient des pistes accueillantes vers une  « littérature-

monde  » ouverte sur tous les imaginaires,  fabuleuse  Tour de Babel donnant à vivre 

autrement l‟inénarrable mondialisation ? 
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