
 

 

 

 

 

 

Puis le désert s’est reconstitué, s’est rendu à lui-même, simulant à nouveau cet 

espace où le regard ne sait où se poser. Et se rejoignant, il a englouti ce qui un moment 

auparavant prétendait s’y instaurer, s’y conserver. Mais le songe nous en poursuivra dans 

la grotte la plus profonde où nous chercherions refuge : abîme qui s’ouvre et nous ouvre 

et où, le cœur en proie au tourment, nous entendrons une voix d’enfant tout en 

cris : «Père ! Père !...» Nous l’écouterons et nous ne saurons quel enfant se trouve là à 

crier. Ce père pourrait être vous, iriez-vous penser. Mais quand n’étant pas un lit de 

torture, la nuit dans sa nuit se fait lit de leurres, que saurait-on en attendre, en garder ? 

La nostalgie de cet enfant, la nostalgie de la disparue si belle ? 

 

Mohammed Dib, Le Désert sans détour. 


