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TROISIEME PARTIE 
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LE LANGAGE PERDU DU MYTHE :  

LE LEGS DES ANCETRES 

 

 

 

 .٩بٌخ اٹؾٍبح اٹپڈد، ڇ اٹپڈد أٌٚب، ٩بٌخ اٹپڈد

Le but ultime de la vie, c'est la mort, et la mort aussi est le but ultime de la mort.196. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
196

Fī Ṭalab al-nāmūs al-mafqūd, فٟ طٍت إٌبِٛـ اٌّفمٛظ, A la Recherche du Nāmūs perdu. Aphorismes. Beyrouth : 
Dār al-nahār li al-našr, 1999. 
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Chapitre premier : 

Les bribes d'un discours sacré ou à la recherche du 

Namûs perdu 

 

 

     

   

ڇ أځذ روډ أٿ اٹوڇاٌبد ٵٺچب رغپ٤ ٥ٺى ڇعڈك ڇٝڀ أڇٷ . ٽب ٌچټ ٭ً اِٽو څڈ اٌْپبء ڇ ٹٌٍ اٹوڇاٌبد» 

ٹٺَلاٹخ ٍجٰ اِڇٝبٿ ٵٺچب، ڇ رغپ٤ أٌٚب ٥ٺى ځيڇٷ ٩ٚجخ ٍپبڇٌخ أڇ ٹ٦ڂخ أفوعزچټ ٽڀ اٹڈٝڀ اٹغٺٍٸ، ٭چبٽڈا 

 .  « ٌڀ اٹى اٹڈٝڀ اِٻّ كاء ٹټ ٌغلڇا ٹڄ روٌبٱب ٽڂن مٹٴ اٹٍڈٻ٭ً اِهٗ ٹٍٍٖو ٹچټ اٹؾڀ

Ce qui importe dans l'affaire c'est moins les récits que leur suggestion. Et tu vois bien que tous les 

récits s'accordent sur l'existence d'une patrie première pour tout le lignage, antérieure à toutes les 

patries. Ils confirment tous également  qu'une colère divine ou une malédiction chassa les Ancêtres de 

leur patrie sublime. Alors ils se mirent à errer par le monde avec le mal de la nostalgie à la mère partie 

qui les vrillait et contre lequel ils ne trouvèrent aucun remède197. 

 

 

1- Désir de mort ou mort du désir ? 

 

  La mort est le mystère qui engloutit la double dimension de toute vie : le temps, qui 

semble infini et immuable par sa capacité à renouveler le cycle des heures, des jours et des 

saisons, et l'espace saharien qui paraît indestructible, posé là depuis la Création et voué à 

durer éternellement 

 La mort est cet horizon de la vie que le Saharien ne cesse de fixer et de hâter le pas 

pour le rejoindre. Lorsque, parfois, le souffle de la vie tarde à s'éteindre comme dans les corps 

des muʿammirīn (les centenaires), la mort prend la forme d'une absence au monde et le regard 

ne fixe plus rien d'autre que l'éternité désirée. La vieillesse devient alors un royaume de 

                                                 
197

 Wāw al-suġrā. ٜٚاٚ اًٌغؽ . L'Oasis cachée, op.cit., p. 142. 
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solitude d‟exil intérieur comme l‟exprime la frêle silhouette du vieil Ammama, contraint de 

remplir malgré lui le rôle de l‟Ancien :  

ٍبه اٽبٽچټ اٹپ٦پو اٹٲلٌټ ،رٖلٻ څجبد . اٹى ٵٸ ٽغٺٌ اأٿ ٌٲجٺڈ اٵپب ا٥زبكڇ اأٿ أٱجٺڈ اڇٹٶڀ اِٵبثو ٽب ٹجضڈ

٦ٌڈك اٹى اٹٞوٌٰ ڇٌٞٺٰ أځبد أڇٹئٴ اٹنٌڀ . ڇٌڂؾو٫ ٥ڀ اٹَجٍٸ ٽَب٭خ اٹوٌؼ عَپڄ اٹڂؾٍٸ ٭ٍپٍٸ ٽ٤ اٹوٌؼ ،

ؽلٯ ٭ً اٹٮوا٧ . ڇٱ٬ اٹپ٦پو . ثٍڀ اٹٲجبئٸ ا٩واثب اأؽجبثچټ ڇكثڈ ااٱواځچټ ، أٙب٥ڈ ا٭ٮٲلڇ .ٌواڃٝڈ ا٥بّڈ

ا٥زبكد ِٿ اٹ٦ٍڈٿ اٹزً . ؽلٯ ث٦ٍڂٍڄ اٹٖ٪ٍورٍڀ ٭ً ٽلډ ٦ٌٺټ اٹغپ٤ٍ أځڄ لا ٌواڃ . اٹپ٪پڈه ثنٌڈٷ اٹَواة 

 .اِؽٍبءاٹزؾلٌٰ ٭ً أڇٝبٿ اِثلٌخ لا رَز٤ٍٞ أٿ ر٦ڈك ٹزوډ فلاء 

ٽ٤ ٽڀ ٥جو ٭ً اٹٲلٽخ، ڇٹټ ٌجٲى ٽڂچټ ٭ً  اأځٍڀ ٽڀ ٥جوڇ .اٹپ٦يڇٹٍڀأځٍڀ . أځٍڀ اٹ٦يٷ. أٝٺٰ أځٍڂڄ اٹپڈع٤ 

 . اٹٖؾواء الا أثلاځچټ اٹچيٌٺخ

Cependant les notables ne tardèrent pas à arriver au conseil comme ils en avaient l’habitude. Le vieux 

centenaire les précédait, son corps frêle balloté par les rafales de vent qui  l’entrainaient loin de la 

piste. Quand il parvenait à retrouver son chemin, on l’entendait gémir comme tous ceux qui ont vécu 

trop longtemps et perdu leurs compagnons, leurs êtres chers et qui errent entre les tribus en 

étrangers. Le vieux s’arrêta et fixa l’étendue emplie de langues de mirages. Il fixait de ses petits yeux 

un horizon qu’il ne pouvait voir ; car les yeux qui s’étaient habitués à fixer les royaumes de l’éternité ne 

pouvaient plus revenir pour voir le désert des vivants. 

Il poussa un gémissement douloureux. Le gémissement des solitaires. Le gémissement des exilés. Le 

gémissement de ceux qui ont franchi le pas avec ceux qui sont partis depuis longtemps, et dont il ne 

reste au désert que leur silhouette frêle. 198 

 Mais la mort qui prend les hommes n'engloutit pas seulement le temps de leur vie. Elle 

emporte aussi celui de leur époque,  de leurs croyances, de leurs cérémonies, de leurs rêves, le 

temps des mythes, des origines, ce temps que Mircea Eliade appelle « le temps primordial, le 

temps fabuleux des commencements »
199

. C'est ce Paradis perdu que nous avons tenté de 

retrouver à travers les textes d'Al Koni dans notre première partie. Or ce temps s'était déployé 

dans un espace à la fois réel, historique (du Néolithique, pendant lequel le Sahara était encore 

une vaste savane parcourue par les grands herbivores, jusqu'aux bouleversements ultérieurs 

qui aboutirent au paysage actuel du Sahara central) et allégorique (comme lieu sacré de 

traversée purificatrice vers l'éternité à recouvrer au sein de la céleste Waw) : ce fut l'objet de 

notre deuxième partie. 

 

                                                 
198

 Wāw al-suġrā. ٜٚاٚ اًٌغؽ. L'Oasis cachée. op.cit., p. 224. 
199

 M.Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, coll. Idées, 1963. 
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2- L’oubli : une malédiction ou une bénédiction ? 

 

 Nous avons montré combien cette traversée, ce ʿubūr, conditionne le mode de vie du 

Saharien, lui imposant une errance ininterrompue, une marche forcée où les courtes haltes 

dans une oasis ne servent qu'à reprendre son souffle pour continuer la route aussitôt. Dans sa 

quête de Waw, la perte pourrait être considérée comme une bénédiction, un allègement du 

fardeau que constituent déjà le corps et ses besoins matériels. Le temps passé et l'espace qui 

l'avait contenu ne manquent pas physiquement au Saharien, au sens où on l'entend dans 

l'expression métaphorique du poids de l'Histoire. L'oubli, Al-nisyān, avait frappé très tôt la 

mémoire du corps chez les premiers descendants de l'Ancêtre Mandām chassé de Waw. 

L'errance a débuté lorsque le chemin du retour au paradis perdu a été effacé du souvenir. 

Cette première perte s'est considérablement aggravée par une deuxième tragédie, la perte du 

Livre-guide, 'Anhī : 

»  ٽڀ اٹقوڇط رټّ ٽزى. اٹپٶبٿ ٭ً لا ڇ اٹيٽبٿ ٭ً لا كهاٹٰ څنا ؽلڇك ٦ٌو٫ أؽل لا. اٹٍٚب٣ ؽلڇك ٦ٌو٫ أؽل لا

 اٹقوا٭ٍخ اٹٲبهح رجلأ أٌڀ اٹْٲبء؟ ٽٍَوح ثلأد أٌڀ إِٸ؟ ٥ڀ اٹپڂجذ، ٥ڀ اٹٖؾواڇي اځٮٖٸ ٽزى ؟« ڇاڇ

      اٹ٦واء؟ ؽلڇك رڂزچً أٌڀ ٕؾواء؟ اٹپَپّبح

ّٞوٌل ٭ٮٲل اٹڂٍَبٿ ؽٸّ  اٹؾڂٍڀ ّٲبء ٽڀ اٹٖؾواڇي رڂٲن هؽپخ اٹى رزؾڈّٷ أٿ اٹڂٍَبٿ ٹ٦ڂخ ثبٽٶبٿ ٵبٿ. اٹناٵوح اٹ

ّٖؾواڇي، ٭ٲل. اٹوّڇػ أفٞؤد ڇ اٹغَل إٔبثذ ام ځٲپخ إٔجؾذ ٹٶڂچب ڇ اٹپڂٮى، ٥ناة ڇ  اٹجلٿ، ماٵوح ثٮٲلاٿ اٹ

 رٮزِّ، رجؾش، اٹوّڇػ. اٹْٲبء ٭زٚب٬٥ اِڇّٷ، اٹغلّ ٹڄ أهاك ٵپب ٌڂٌ ٹټ ٹٶڂڄ ڇ ،« ڇاڇ»  اٹى اٹ٦ڈكح ٝوٌٰ

. إِٸ اٹى اٹَجٍٸ ٤ٍّٙ ثٺٍل ثًٞء، ربئڄ، اٹغَل ڇ إِٸ، رٞٺت

ٍّٚب٣  اٹى كٹٍٺڄ « ڇاڇ»  ٵبځذ. اٹؾٍبح اٹى آفو كٹٍلا اٹٖؾواڇي ٭ٮٲل آځچً ٙب٣. ٍٙب٣ ٽڀ أٵضو أځغت اِڇٷ اٹ

َّپبء،  ٽٲٞڈ٥ب اِهٗ اٹى اٹٞوٌٰ إٔجؼ اٹٶزبة أٙب٣ ٥ڂلٽب ڇ. اٹڂّبً ڇ اٹؾٍبح ڇ اِهٗ اٹى كٹٍٺڄ آځچً ڇ اٹ

ّٖؾواڇي ڇعڈك. ٙبئ٦ب ځٮَڄ اٹڈعڈك إٔجؼ. أٌٚب ّٖؾواء ٭ً اٹ  .    اِثل اٹى ڇ اٹجلاٌخ ٽڀ ٙبئ٤ ڇعڈك اٹ

Nul ne connaît les limites de la perte. Nul ne connaît les limites de ce destin ni dans le temps, ni dans 

l'espace. L'amnésie s'est abattue et le banni perdit la mémoire. La malédiction de l'oubli aurait pu 

devenir la bénédiction qui sauverait le Saharien des affres de la nostalgie et de la douleur de l'exil. 

Mais elle se transforma en châtiment puisqu'elle atteignit le corps et épargna l'âme. Le Saharien perdit 

ainsi le chemin du retour à Waw sans en perdre la nostalgie comme le lui avait souhaité le premier 

ancêtre. Le malheur redoubla. Pendant que l'âme cherche, se tourmente, réclame l'origine, le corps 

lui, erre, lourd et débile,  ayant perdu tout souvenir de la voie aux origines. 

Cette première perte en entraîna bien d'autres. 'Anhî a ainsi été égaré et le Saharien perdit du même 

coup un autre guide pour sa vie. 'Anhi devait orienter sa vie terrestre parmi les hommes et avec sa 
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perte, cette voie aussi s'est coupée et son existence elle-même s'est trouvée perdue. Depuis le 

commencement, la vie du Saharien était ainsi vouée à une éternelle perte200. 

 Comment combattre la malédiction de l'oubli ? Comment vaincre ce monstre 

antédiluvien, ce ġūl al-nisyān (mot à mot cette » goule de l‟oubli »), qui se repaît de la 

mémoire touarègue par pans entiers depuis si longtemps ? Comment mettre fin à sa voracité 

accrue en ces temps où l'existence même du Saharien est menacée d'extinction pure et simple 

? Lorsque la route pour Waw est irrémédiablement ensablée, que les traces des campements 

ont depuis longtemps disparu, que reste-t-il comme lambeaux identitaires à préserver d'un 

peuple condamné par l'Histoire?  

 

3- Un remède contre l’amnésie : réinventer les tifinagh 

 

 Le pari que fait Al Koni n'est ni celui de l'archéologue ni celui de l'historien, mais 

celui du poète : plutôt que la prose d'un Hérodote ou d'un Ibn Khaldoun, il adopte le langage 

épique d'un Homère ou d'un 'Imru' al-Qays pour affronter l'hydre de l'oubli (Polyphème 

vaincu par Ulysse?). Le langage sera donc le moyen privilégié pour retrouver le verbe perdu 

de la mémoire touarègue. Et ce choix de ressusciter la parole première à travers l'écriture du 

roman du désert comme le définit l'auteur lui-même, correspond bien à la tradition ancestrale 

de son peuple depuis l'origine. En effet, comme le signale Hélène Claudot-Hawad, les 

caractères tifinagh furent gravés sur les parois des massifs sahariens depuis une époque très 

lointaine : 

Alphabet très ancien, peut-être contemporain des écritures de Mésopotamie, en tout cas datant de la 

protohistoire, les tifinagh peints ou gravés sur roche se retrouvent dans toute l'aire sud-

méditerranéenne et saharienne201. 

 Or si l'usage de l'alphabet tifinagh est attesté depuis les temps néolithiques, 

curieusement son écriture n'a pas produit des textes d'ampleur significative. Pis encore, les 

rares inscriptions qui nous sont parvenues présentent des difficultés de déchiffrage quasi 

insurmontables. L'absence de voyelles, l'orientation aléatoire du sens de la lecture, les 

graphismes différents d'une région à l'autre sont autant de freins à l'intelligibilité des 

                                                 
200

 Al-Rabba al-ḥağariyya, اٌؽثخ اٌسدؽ٠خ ,  La Déesse de pierre, op.cit., p. 127-128. 
201

 H. Cloudot-Hawad, Les Touaregs, portrait en fragments.  Aix-en-Provence : Edisud, 1993. 
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inscriptions. Gabriel Camps le déplore d'autant plus que cet idiome a survécu comme élément 

identitaire fortement revendiqué par l'ensemble des groupes touaregs : 

Malheureusement, le système graphique du Libyque, purement consonantique, se prête mal à une 

reconstitution intégrale de la langue qu'il est chargé de reproduire202 . 

 De fait, les nombreuses inscriptions qui ont pu être déchiffrées grâce aux recherches 

sociolinguistiques récentes attestent d'un usage circonstanciel des tifinagh, principalement 

dévolus aux rites funéraires (le tombeau de Tin Hinan, reine mythique fondatrice de la lignée 

touarègue notamment), aux indications de points d'eau ou d'abri ou de piste, et à de 

sommaires déclarations amoureuses. L'essentiel de l'histoire des tribus, des récits mythiques 

sur les origines, des contes et des poèmes qui rythmaient la vie des Sahariens et 

accompagnaient les rituels des campements, toute cette culture millénaire et foisonnante se 

transmettait oralement. 

 Sans entrer dans le détail des nombreuses et parfois contradictoires recherches 

spécialisées sur l'écriture libyco-berbère
203

, nous pouvons en retenir ces quelques éléments qui 

intéressent notre propos : 

 D'abord le caractère historique ancien de l'alphabet libyque (les plus anciennes 

inscriptions datent du VI
e
 siècle avant J.C et son existence est attestée durant toute 

l'Antiquité aux époques punique et romaine). 

 Ensuite son autonomie par rapport à ces deux alphabets qui ont marqué des 

périodes historiques longues de l'Afrique du Nord (inscriptions bilingues 

punique/libyque et latin/libyque). 

 D'autre part sa diversité malgré cette autonomie. Les chercheurs distinguent quatre 

grands types d'alphabet : le libyque oriental (nord-ouest de la Tunisie et territoire 

nord-est de l'Algérie qui lui est contigu, berceau de l'ancien royaume numide), le 

libyque occidental (ouest de l'Algérie et Maroc jusqu'à l'Atlantique), les tifinaghs 

anciens (couvrant tout le Sahara) et les tifinaghs récents (auxquels se rattachent les 

inscriptions trouvées aux îles Canaries). 

 Egalement son caractère identitaire revendiqué et les valeurs socio-symboliques 

qui s'y rattachent très fortement : les Touaregs aiment à se désigner eux-mêmes 

                                                 
202

 G. Camps, Les Berbères, mémoire et identité. Paris :  Actes Sud, coll. Babel, 2007. 
203

 Nous renvoyons à l'article de synthèse produit par Salem Chaker, professeur de berbère à l'Inalco (Paris), lors 
du Colloque de la SHESL (Lyon , ENS, février 2002). 
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Kel tefinagh (les gens des tifinagh) en se percevant différents à la fois des Arabes 

et des Africains au sud du Sahara grâce à cette « écriture nationale ». La dimension 

identitaire était d'autant plus revendiquée que le voisinage d'une langue « étrangère 

» était immédiat comme le note S. Chaker à propos des épitaphes consacrées aux 

rois berbères (Massanissa) ou à des dignitaires berbères de haut rang dans 

l'Afrique romaine : 

Des inscriptions funéraires comme RIL 146 (Recueil des inscriptions libyques)204 où le même 

personnage est dénommé: C.Iulius G(a)e(tu)lus dans la version latine et KTH W MSWLT dans le texte 

libyque confirment à la fois le maintien d'un système anthroponymique libyque parallèle et étranger à 

l'« état civil » romain et la persistance d'une conscience identitaire « libyque » forte, se manifestant à 

travers l'usage de la langue et de l'écriture locales205. 

 

 Enfin une spécificité indéniable des tifinagh : alors que l'écriture du libyque 

oriental et occidental a disparu entre 550 et 750 après J.C - probablement frappée 

d'anathème pour des raisons religieuses dès la période chrétienne   « comme étant 

liée au paganisme car son utilisation principale était funéraire, donc relevant de 

la sphère du religieux : on peut imaginer que des Berbères christianisés, puis 

islamisés se soient détournés d'une écriture « païenne »  » ainsi que le suppose 

S.Chaker - cette écriture a perduré dans le domaine touareg sans interruption. 

Quant à la question très controversée des origines, les hypothèses les plus sérieuses penchent 

pour un processus d'évolution interne à la société berbère accéléré par le voisinage d'un 

alphabet élaboré, le punique. Cette conclusion est confortée par les récentes recherches sur les 

peintures rupestres dans les grottes des massifs sahariens et plus généralement sur les arts 

décoratifs berbères : 

Les formes générales de l'écriture libyque (géométrisme) s'inscrivent parfaitement dans la lignée des 

figures et symboles géométriques de l'art pariétal protohistorique (peintures et gravures) nord-africain 

et des décors géométriques de l'art rural berbère206. 

 C'est là pour nous une perspective très féconde pour comprendre le projet artistique 

d'Al Koni dans son ensemble : en fondant une nouvelle esthétique littéraire qu'il désigne sous 

le concept de roman du désert, il poursuit de fait une tradition millénaire d'autonomie 

                                                 
204

 J.-B. Chabot, Recueil des inscriptions libyques. Paris : Imprimerie nationale,  1940. 
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 S. Chaker, op.cit. 
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 S. Chaker, op.cit. 
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linguistique berbère, emblématique d'une identité historique irréductible. Tout se passe 

comme si l'auteur s'était assigné l'énorme tâche de réhabiliter et de faire émerger des 

sédiments de l'Histoire, une civilisation en train de s'évanouir sans avoir eu l'opportunité ou la 

volonté de s'écrire. 

 Cette entreprise de réhabilitation est d'autant plus fondatrice qu'elle tente de combler 

les deux béances que nous venons d'évoquer à la lumière des travaux de recherches sur la 

langue berbère dans son fonctionnement historique :  

 d'abord son extinction dans les territoires où elle était pourtant très présente 

(l'ancien royaume numide) sous l'effet probable d'une autocensure face à un dogme 

religieux qui s'est imposé de l'extérieur ; 

 ensuite son incapacité à véhiculer et à transmettre son propre univers 

mythologique et culturel, se limitant à des usages utilitaires réduits ou ludiques. 

 Ce mutisme historique serait-il symboliquement la conséquence de la malédiction 

première qui a frappé l'ancêtre Mandām pour avoir profané sa bouche par le fruit interdit 

(bouche que le Touareg cache depuis derrière un voile) ? Et cette aphonie se serait-elle 

aggravée par une amnésie, que le narrateur et les personnages dans tous les romans d'Al Koni 

déplorent sous la parabole de la perte d''Anhi, le Livre-guide du peuple touareg ? 

Le pari de l'écrivain prend alors toute sa signification : en recouvrant cette parole première, en 

retrouvant les versets-aphorismes du Livre perdu, il redonne vie et épaisseur à un peuple, à 

son histoire, à ses croyances, à ses rites et à ses mythes fondateurs. Comme une revanche 

prise sur une Histoire implacable, cette quête du langage se réalisera par le biais d'une langue 

« étrangère », l'arabe, et à travers une forme d'énonciation exogène, le roman. 

 Nous allons tenter d'analyser cette problématique selon une double perspective : 

repérer puis analyser la parole mythique disséminée dans le roman sous la forme de matériaux 

« bruts » ou originels qui la font exister comme corps autonome dans l'économie 

romanesque ; puis, dans un deuxième temps, constater les effets de son interaction avec le 

cadre de la fiction romanesque et les conséquences qui en découlent. 

 

 Au début de ce travail, nous avions qualifié l'entreprise de lecture du texte konien d'  

« exercice vertigineux ». Nous avions évoqué la posture du lecteur embarqué dans un univers 

poétique d'une épaisseur rare. Cette épaisseur qui confine parfois à l'inintelligibilité et à 
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l'hermétisme comme dans la somme romanesque éditée en deux volumes, Al-saḥara
207

 

qu'on pourrait traduire par Les Sorciers (اٌكسؽح)
208

, ou celle composant les trois volumes de 

Sa-'usirru bi-'amrī li-ḫillānī al-fuṣūl, sous-titrés de l'indication «  épopée romanesque  » 

(malḥama riwā'iyya) et dont la traduction serait Je me confierai à mes amis intimes, les 

quatre saisons
209

, cette épaisseur est constituée par ce que Bakhtine appelle la « polyphonie » 

, caractéristique fondamentale du genre romanesque moderne. Mais cette multiplicité des 

langages sociaux en œuvre dans le roman ne procède pas d'une simple juxtaposition de 

discours multiples. Bakhtine
210

 insiste sur l'intentionnalité organisatrice de l'écrivain par la 

mise en « discussion » des différents émetteurs dans le corps du texte : c'est le principe du « 

dialogisme »  qui permet de confronter des consciences sociales différentes dans l'espace du 

roman (« le langage du roman, c'est un système de langages qui s'éclairent mutuellement en 

dialoguant » écrit le théoricien russe). Nous verrons comment Al Koni crée un monde 

polyphonique en multipliant les dialogues contradictoires échangés par des personnages 

véhiculant des intérêts et des représentations idéologiques opposés (comme nous l'avons 

rapidement évoqué dans l'échange théâtralisé entre le Chef Anay et l'émissaire de la Princesse 

dans Les Mages). 

 

4- Intertextualité du sacré ou sacre de l’intertextualité 

 

a/ Préludes à l’intertexte 

 

                                                 
207

 I. Al Koni Al-saḥara, اٌكسؽح , Les Sorciers. op.cit 
208

 Le choix éditorial d'un titre pour une œuvre traduite est souvent problématique. Dans le cas d'Al  Koni, autant  
la traduction de Waw Al- sughra par L'Oasis cachée nous semble judicieuse, autant Les Mages pour le titre 
original Al Mağūs pose problème :  la connotation méliorative du titre français est antinomique de sa réception  
péjorative en arabe et particulièrement dans l'univers de ce roman en particulier. Pour ne pas ajouter à la 
confusion, nous proposons de préférence le titre «   Les Sorciers  » plutôt que «  Les Magiciens  » pour le 
diptyque Al-saḥara, اٌكسؽح. 
209

 I. Al Koni, Sa-'usirru bi-'amrī li-ḫillānī al-fuṣūl, قؤقؽ ثؤِؽٞ ٌطلأٟ اٌفًٛي , (vol.1, Al-Šarḫ,; vol.2, Al-Bilbāl; 
vol.3, Barq al-ḫullab).  Beyrouth : Dār Al-nahār , 1999. 
210
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roman.  Paris : NRF, Gallimard,  1978.    
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Pour l'instant nous allons nous intéresser à un autre aspect de l'écriture konienne, créateur 

également de l'épaisseur signifiante du texte romanesque et élargissant le dialogisme qu'on 

vient d'évoquer : c'est le phénomène de « l'intertextualité ». Ce choix esthétique permet, 

comme nous l‟analyserons plus loin, d‟arrimer les occurrences mythiques à la structure et à 

l‟univers diégétique du roman. 

 

 C'est en analysant les travaux de Bakhtine que J. Kristeva fait le lien entre polyphonie, 

dialogisme et intertextualité. Cette dernière notion est présentée comme une découverte que le 

poéticien russe est le premier à l'avoir introduite dans le champ de la théorie littéraire et que 

Kristeva formule ainsi : 

Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un 

autre texte211. 

Nous verrons comment la richesse encyclopédique d'une culture universelle fonctionne à 

travers les citations en épigraphe dans l'œuvre d'Al Koni et tenterons d'analyser leurs 

fonctions. 

 Michael Riffaterre insiste, lui,  sur la réception par le lecteur, destinataire du texte, qui 

perçoit grâce à l'intertextualité en œuvre, non seulement le sens mais la signifiance, c'est à 

dire la littérarité du texte produit : 

L'intertexte est la perception par le lecteur de rapports entre une œuvre et d'autres qui l'ont précédée 

ou suivie 212. 

Or ces rapports intertextuels que Riffaterre analyse principalement à l'intérieur de corpus 

poétiques sont plus immédiatement perçus par le lecteur dans le procédé de la citation. Pour 

Antoine Compagnon, cette perception est d'autant plus signifiante qu'elle valorise la 

dimension transformationnelle de l'intertextualité. Il y a en effet bien plus qu'une évocation ou 

qu'un simple emprunt à un texte antérieur dans l'intégration d'une citation. Cette opération 

transforme l'énoncé cité autant que le texte qui l'accueille. Et ce type d'intertextualité apporte 

un éclairage nouveau sur l'acte d'écrire lui-même : 

Le travail de l'écriture est une récriture dès lors qu'il s'agit de convertir des éléments séparés et 

discontinus en un tout continu et cohérent […] Toute écriture est collage et glose, citation et 

commentaire 213. 

                                                 
211

 J. Kristeva, Sémiotiké, recherches pour une sémanalyse. Paris :  Le Seuil,  1969. 
212

 M. Riffaterre, La Production du texte. Paris : Le Seuil, 1979. 
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Nous terminons cet inventaire d'outils théoriques par la synthèse poéticienne que fait Gérard 

Genette du phénomène de l'intertexte et qu'il nomme transtextualité. Son apport est en effet 

capital dans l'élucidation théorique des différentes manifestations de ce faisceau de relations, 

qu'il définit comme la « transcendance textuelle du texte » englobant « tout ce qui met le texte 

en relation manifeste ou secrète avec d'autres textes ». Partant de ce très large postulat, 

Genette met à jour cinq types de relations textuelles qui reprennent en les précisant et en les 

débordant, les différentes approches qu'on vient d'évoquer : 

 L'intertextualité au sens de J.Kristeva, mais circonscrite au cas d'une « présence 

effective d'un texte dans un autre » ; nous nous appuierons sur cette notion pour 

analyser les discours sacrés dans les romans d'Al Koni. 

 La paratextualité que Genette veut valoriser en rattachant tous ses composants à la 

constitution de l'œuvre littéraire elle-même : c'est la relation du texte avec son 

environnement textuel immédiat (titre, sous-titre, intertitre, préface, postface, 

avertissement, notes…). Là aussi cette notion nous sera très utile dans l'exploration 

des rapports du mythe avec le roman konien. 

 La métatextualité est définie comme la relation de commentaire mettant un texte 

en relation avec un autre sans nécessairement le citer. C'est « la relation critique 

par excellence » dit Genette. Comme nous l'avions annoncé dans le chapitre 3 de 

notre première partie (La faute, la chute et l'exil), nous tenterons de mener une 

analyse comparative de la scène du « péché originel » de Mandâm avec ses 

variantes biblique et coranique. 

 L'hypertextualité met en relation un texte B (hypertexte) avec un texte A 

(hypotexte) qui lui est antérieur et dont il dérive sans le commenter ; c'est le cas du 

pastiche ou de la parodie. Nous réserverons cette approche féconde pour notre 

dernière partie qui traitera du mythe personnel de l'écrivain et de son périple « 

odysséen ». 

 L'architextualité, enfin, est la relation la plus lâche puisqu'elle est implicite, muette 

ou laconique et de pure « appartenance taxinomique » du texte à une catégorie 

générique. 

Cette approche nous permettra en conclusion de tenter de replacer l'ensemble des œuvres d'Al 

Koni dans les grands courants de la littérature arabe et mondiale contemporaine, avec 
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notamment une parenté qui nous semble évidente, celle du courant des « littératures du Sud », 

et que les critiquent désignent sous le terme générique de réalisme magique.  

 

b/ A l’affut des signes inauguraux du message 

 

 Le premier chapitre du roman Le Saignement de la pierre (ٔؿ٠ف اٌسدؽ) s'ouvre sur une 

scène emblématique de la technique konienne dans l'orchestration des intrigues romanesques. 

A quelques variantes près, l'incipit chez Al Koni tient de l'ouverture cinématographique sur 

un plan de très grand ensemble : un paysage aux dimensions cosmiques où la terre et le ciel se 

rejoignent à l'horizon ; et du fond de cet horizon un point grossit peu à peu pour devenir un 

personnage souvent solitaire qui se déplace dans la profondeur du champ vers le point de 

focalisation
214

. Cette lente apparition de l'étrange voyageur installe une atmosphère d'attente, 

lourde d'appréhension. La dynamique de l'intrigue est ainsi lancée par l'intrusion d'un élément 

extérieur à l'oasis ou au campement, intrusion perçue comme un signe de l'Au-delà qu'il faut 

savoir interpréter correctement sous peine d'en subir les graves conséquences. Voici comment 

la vie du campement est perturbée par l'arrivée d'un hôte singulier, un homme mystérieux 

dans A la Recherche du lieu perdu (اٌجسث ػٓ اٌّىبْ اٌضبئغ ) : 

 أؽٍبځب ّوڇها ٹٺلٌبه ٌغٺجڈٿ ٵپب أؽٍبځب، اٹپٞو أٱلاٽچټ ٭ً ٌؾپٺڈٿ: فٮٍّخ هٍبٹخ كائپب ٱوأڇا اٹ٦بثوٌڀ أّجبػ ٭ً

 .    اٹجٺجٺخ اٹڈاؽخ ٭ً رلةّ أٿ ٱجٸ اٹغلٌل اٹٲبكٻ ځڈاٌب ٥ڀ اٹ٦وّا٫ ٍبءٹڈا ٹچنا ڇ. أفوډ

Toujours ils avaient perçu un message secret dans les apparitions des voyageurs : parfois c'est la 

pluie bienfaisante qu'ils annonçaient, d'autres fois c'est un déluge de calamités qu'ils attiraient sur les 

campements. C'est ainsi qu'ils interrogèrent l'augure sur les intentions du nouveau venu avant que le 

désordre ne submergeât l'oasis215. 

L'appréhension des oasiens est encore plus marquée lorsque le visiteur est une femme seule, 

qui plus est, jeune, très belle et au chant envoûtant. C'est « la cantatrice muette » ou la « 

 Djinnia  » du début du roman Al-Dumya, (اٌع١ِخ), La Poupée : 
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 ٩نّډ ٽپب اٹ٪َٰ، ؽٺڈٷ ٥ڂل اٹڈاؽبد ثبة ٽڀ ڇاڇ كفٺذ ڇ اٹغڂڈة، عچخ ٽڀ أٱجٺذ أځچب اٹٍَو څڈاح ٌوڇي ڇ

 ا٥زبكد اٹٲجٍٺخ ِٿ اٹقٮبء، ثڂبد ٽڀ عڂٍّخ ٵبځذ ٹٶڂچب ڇ ٌڈٽب، ثٖٺخ اٹقلاء ِڅٸ رپذّ ٹټ اٹيائوح اٿ رٲڈٷ ٱڂب٥خ

 اْځٌ، صٍبة ٭ً ٌزڂٶّوڇٿ عڂّب اٹ٪َٰ ٍٙڈ٫ ٭ً روډ أٿ

 .   ٱجٸ ٽڀ اٽوأح اٹڈاؽخ هثڈ٣ ٥ٺى رٲجٸ ٹټ ٵپب ڇؽٍلح أٱجٺذ

 اٹڈؽٍلح اٹ٦بثوح رٺٴ ٽڀ اٹٮٚڈٷ ڇ ٹٺجٺجٺخ اصبهح أٵضو ڇ ٭زڂخ، أّلّ ٽقٺڈٱخ ر٦و٫ ٹټ ڇاڇا أٿ اٹقجو أڅٸ ٌغپ٤ ڇ

Les amateurs d'histoires racontent qu'elle arriva par le sud et entra au crépuscule dans Waw par la 

porte des oasis, ce qui conforta la conviction que la visiteuse n'avait jamais été une femme du désert 

mais une djinnia de l'au-delà. La tribu a toujours considéré les visiteurs du crépuscule comme des 

djinns déguisés en humains […]. Elle était arrivée seule comme jamais une femme ne le fit dans l'oasis 

auparavant […]. Et les chroniqueurs avaient été unanimes pour rapporter que jamais Waw n'avait 

connu une créature plus fascinante, plus attirante et provoquant plus de désordre dans les esprits que 

cette passante solitaire216. 

 Nous avions déjà évoqué l'arrivée et l'installation au voisinage de la tribu d'une autre 

femme, la princesse «  Ténéré  »du roman Les Mages. C'est cette installation qui va 

bouleverser la vie de la tribu avec la fondation d'une cité, La Waw mineure (  ٜٚاٚ اًٌغؽ ) dont 

l'essor spectaculaire basé sur le commerce de l'or, sera aussi fulgurant que le seront le déclin 

et la chute finale. On ne comprendra que rétrospectivement le sens du regard amusé, en 

plongée, que Oudād jette du sommet de l'Akakus, sur le spectacle grandiose de cette arrivée : 

٩پو اٹ٪َٰ . ٽڀ څنا اٹپڈٱ٤ ٌوڇٯ ٹڄ أٿ ٌواٱت اٹڂبً ٭ً ؽٍٚٚچټ. څڂب، ٭ڈٯ اٹٲپټ اٹ٦بهٌخ، ٌٲزوة ٽڀ اَٹچخ

٭ً اٹَچٸ اٹپپلڇك ثٍڀ اٹغجٺٍڀ . اٹپزبڅخ اٹ٪وثٍخ ثبِهعڈاٿ، رڂبصود أٍپبٷ اٹَؾت اٹ٦ٲٍپخ ٥ٺى ٝڈٷ اِ٭ٰ

٭ً أصو اٹچڈكط اٹٮقټ رزبث٦ذ . ثبٹ٦جٍلډ، اٷؽذ ٱب٭ٺخ، ٌزٲلٽچب ٽْبح ٌغوڇٿ څڈكط ٽچٍجب ٌزپبٌٸ ٭ڈٯ عپٸ ٻلا

. اٹپچبهي رٍٖو ٭ئواځب. عپبٷ ٽؾپٺخ ثبٹپزب٣، ڇٹٶڀ ٢٥پخ اٹپڈٵت رؾڈٹذ، ٽڀ اٹٲپخ اٹپ٦ٺٲخ،اٹى ٽْچل ٽٚؾٴ

 .     صٍو اٹٚؾٴ ڇاٹوعبٷ اٹپٺضپڈٿ، اٹپچٍجڈٿ، اٹپڂٮڈفڈٿ ٵبٹٞڈاڇٌٌ، ٌٖجؾڈٿ كٽى د

Ici, au-dessus des sommets nus, il s'approchait des dieux.. Depuis ce promontoire, il se plaisait à 

observer les hommes qui s’affairaient dans leur basse terre A l'ouest, le crépuscule couvrait l'étendue 

infinie d'un voile pourpre, et des lambeaux de nuages stériles s'éparpillaient le long de l'horizon. Dans 

la plaine couchée entre les deux montagnes apparut une caravane menée par des hommes à pied qui 

retenaient un imposant palanquin, se balançant sur le dos d'un chameau et entouré d'esclaves. Des 

bêtes lourdement chargées suivaient le somptueux palanquin. Mais la solennité du cortège, vue du 

sommet suspendu, devenait un spectacle comique. Les méharis se transformaient en souris, et les 
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hommes voilés, impressionnants, gonflés de l'orgueil des paons, paraissaient des pantins risibles et 

pitoyables 217. 

La même vision pitoyable mais plus indulgente, montre avec une grande acuité 

cinématographique l'effet onirique du mirage sur la silhouette ballottée d'un voyageur en prise 

avec le soleil implacable du désert. La figure allégorique du mirage personnifié sous 

l‟apparence d‟un diable farceur (  qui  malmène en pantin un pauvre hère est un (اٌىبئٓ اٌٍّؼٛة

passage d‟anthologie,  constituf de cette écriture du roman du désert. Là encore, il s‟agit 

d‟une ouverture diégétique puisqu‟on est aux premières lignes du roman Les Sorciers. Le 

champ d‟observation est à l‟horizontale puisque le personnage Būrū, le témoin spectateur 

n‟est pas sur un sommet mais dans la plaine désertique, à l‟ombre d‟un acacia solitaire : 

 ٥پڈكي عجٸ أڇ اٹٮٚبء، ٌْٰ أٿ ٌڂڈي ٽبهك ٽضٸ ٥پلاٱب ثلا اٹيهٱبء، اٹَواة أٹَڂخ ٦ٌزٺً اِ٭ٰ، ٭ً لاػ ٥ڂلٽب

ّٖؾواء ثچب رٮٍ٘ ٽٍبڃ ٭ً ٩بٓ ڇ اٹَپبء ٽڀ ٍٲٜ .     […]اٹٲٍٺڈٹخ ؽٺّذ ٵٺّپب اٹ

ّٖؾواء، ٌل ٽڀ ٙؾٍزچب رڂزي٣ ڇ اٹٺئٍپخ اِٽڈاط رڂل٭٤  ٹ٦ڈة، اځضڈي، ٍّٞبځً، ثٶ٬ّ رچلڅلڅب. ٱٺٍلا ثچب ر٦جش اٹ

 ٵؤځڄ فوا٭ٍّخ، ٱبٽخ ٭ً ٌَزٍٞٸ ڇ ٭ٍزٺڈّډ اٹچڈاء ٭ً ثڄ رٺٲً. أ٥ٺى اٹى رو٭٦ڄ. ثبٹوٱٔ اٹجبئٌ اٹغَل ٭ٍَزغٍت

 ٌٺڈّػ. ځٖٮٍڀ اٹْجؼ ١چو ٌٲٖټ. ٹ٦جزڄ ٭ً علٌل كڇه اٹى ٌڂزٲٸ اٹٺ٦ّڈة اٹٶبئڀ ٹٶڀ ڇ. اٹٮٚبء افزواٯ ٌڂڈي

.   اٹٍټّ اٹى اٹَٮٺً ثبٹڂ٬ٖ ٌٺٲً ڇ اٹٮٚبء، ٭ً اٹ٦ٺڈي ثبٹڂ٬ٖ

]...[   اٹْٲٍخ اٍِپبٷ ٹپٺپخ ٭ً ٌجلأ ڇ ٭غؤح، ٌزڈٱ٬]...[ 

.   اٹغَل روٵٍت ٦ٌٍل

 اٹپڂٶت ٭ً اٹٍَوډ اٹنها٣ ٤ٌٚ ڇ اٌَِو، ثبٹپڂٶت ٌٺٖٲچب ڇ اٹٍپڂى ثبٹنها٣ ٌؤرً. اٹچڈاء ٭ً ا٥ِٚبء ٌج٦ضو

 ]...[  اٹغَل أٍٮٸ ٹ٦ٍٚڄ اٹوأً ٌؤفن ڇ ثبٹوعٺٍڀ، اٹپڂٶجٍڀ ٌزڈّط: اٹقٺٲخ ٦ٌٶٌ أٿ ٱجٸ ثلڅبء ٌجزَټ. اٌِپڀ

Quand il apparut à l'horizon, flottant sur les langues bleues du mirage, on eut dit un dragon géant 

voulant fendre l'espace ou un piton rocheux détaché du ciel et jeté dans les eaux que le désert 

déversait à l'heure de la sieste […]. 

 Les vagues cruelles du mirage se précipitaient et arrachaient leur victime des mains du désert pour en 

jouer un instant. Elles la berçaient d'une paume diabolique, féminine, badine, et le pauvre corps entrait 

dans la danse. Elles le levaient très haut, le jetaient en l'air. Il se tordait alors et s'allongeait  pour 

atteindre une taille légendaire, comme s'il voulait traverser l'espace. Mais l'être perfide passait à un 

nouvel épisode dans son jeu. Il tranchait à la taille le spectre en deux parties, lançait la moitié 

supérieure en l'air et plongeait la moitié inférieure dans l'onde. […]  

Brusquement il s'arrêtait et entreprenait de rassembler les misérables haillons […] Il reconstituait le 

corps […] 
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 Il commençait par éparpiller les membres en l'air, puis il s'emparait de l'avant-bras droit et l'adjoignait 

au coude gauche et inversement […] 

 Il finissait par renverser la créature : il prolongeait les coudes par les deux pieds et posait la tête en 

bas du corps 218.  

 Dans le cas précis du roman Le Saignement de la pierre, l'intrus s'annonce d'abord par 

le vrombissement lointain d'un moteur. Cette effraction du silence millénaire d'un lieu 

mythique, l'Oued Metkhandouch, temple à ciel ouvert où trône majestueusement l'un des 

symboles les plus imposants d'une religion ancienne, sera le premier sacrilège. L'irruption du 

chasseur-cannibale, qui avait exterminé la dernière gazelle de la Hamada du Nord et qui vient 

pister le mouflon sacré, annonce des bouleversements irrémédiables. Assouf, le vieux berger, 

à la manière d'une Cassandre, pressent les signes du drame à venir ; mais comme Candide, il 

veut croire à la bonté des hommes et à la merveilleuse beauté du monde. N'est-il pas au cœur 

d'un espace béni par les Dieux et protégé par la stature majestueuse de la fresque du «  Prêtre 

au mouflon  » ?  

 En effet, cette fresque est doublement imposante : comme monument d'abord et 

comme symbole ensuite. Elle est gravée  à l'intersection du Ciel et de la Terre, sur le plus 

grand rocher surplombant la vallée de l'oued Matkhendouch,  à l'endroit précis où celui-ci est 

rejoint par l'oued Aynsis pour former une vaste et profonde faille qui descend vers le nord-est, 

jusqu'à leur confluence avec l'immense oued Aberho, au lieu mythique de Messak Mallat. Le 

rocher « d'une hauteur prodigieuse » qui lui sert de support, marque, comme un ultime 

message, la limite de la chaîne des grottes aux multiples peintures rupestres. Orienté à l'est et 

dressé sur une base triangulaire (le signe de Tanit), il fait face au soleil levant et porte « l'une 

des fresques les plus merveilleuses que l'homme préhistorique ait jamais peintes dans tout le 

Grand Sahara : l'effigie d'un prêtre gigantesque au visage couvert d'un masque mystérieux, 

caressant de sa main droite la tête d'un mouflon majestueux qui se tient à son côté. Tous deux 

portent leur regard vers le lointain horizon ». Ni les rayons brûlants du soleil, ni les griffes 

acérées du vent de sable n'en ont entamé les contours profondément ancrés dans la roche dure 

depuis des millénaires. Assouf ne pouvait imager que ce pacte ancien entre l'homme et 

l'animal pût être un jour rompu par la convoitise insatiable des hommes. C'est seulement à la 

fin du roman, au moment du supplice final, lorsque sa tête tranchée et jetée à la base du 

monument, ses lèvres continuant à remuer, qu'il répètera comme une litanie : 
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 .ثبٹزواة الا ٌْج٤ ٹڀ آكٻ اثڀ اٿ

Seule la poussière pourra assouvir le fils d'Adam 219. 

Ce « meurtre dans la cathédrale », qui fera saigner la pierre et provoquera le déluge 

purificateur dans le Sahara, est éminemment symbolique. L'autel du sacrifice était (re)devenu 

depuis peu un lieu de vénération universelle. Assouf, chargé de le faire découvrir à des 

touristes étrangers, constate que tous les visiteurs sont touchés par la puissante dimension 

spirituelle du monument, en dépit de leur diversité : 

 اٹغڂً أٽبٻ ٌوٵ٦ڈٿ اٹڂٖبهډ أعڂبً ٽقزٺ٬ ٽڀ ڇّجبثب، ٍّڈفب ڇځَبء، هعبلا اِعبځت، ٽڀ عپ٦ٍب ڇٵبځڈا

 .اِؽٍبٿ ث٦٘ ٭ً ٹٍٺخ ڇٌٲٚڈٿ اٹپ٦جل، أٽبٻ اٹٖڈه ڇٌٺزٲٞڈٿ اِٵجو،

Tous étaient des étrangers : des hommes et des femmes, des vieux et des jeunes, des Chrétiens de 

races différentes. Ils s'agenouillaient devant le plus grand des génies, prenaient des photos devant le 

sanctuaire, y passaient parfois la nuit 220 . 

Cette attitude profondément respectueuse va jusqu'à l'adoration religieuse et l'effusion des 

prières : 

 ثبٹؾلً ٥و٫ ٽجچټ، ثٶلاٻ ڇرزپزټ هٵجزٍچب ٥ٺى اٹٖقوح أٽبٻ روٵ٤ أڇهڇثٍخ اٽواح اٹپواد اؽلډ ٭ً هاډ اځڄ ثٸ

 .اٹڂٖبهډ ٕٺڈاد اځڄ

Un jour, Assouf avait même vu une Européenne s'agenouiller devant le rocher en murmurant des 

paroles incompréhensibles qui devaient être des prières chrétiennes 221. 

Lui-même éprouvait depuis toujours un profond sentiment de vénération pour la fresque, au 

point de communier avec ses deux figures divines. Comme tous les gens du Grand Sahara, 

Assouf est très croyant. En bon musulman, il sait que sa foi lui interdit de se prosterner devant 

une idole aussi imposante fût-elle. Pourtant ce jour-là, il va faire sa prière face à la fresque, et 

lorsqu'il la termine, il lève les yeux vers la paroi rocheuse. C'est alors que la fresque s'anime 

sans que cela n'étonne nullement Assouf : 

 ٽڀ اٹ٪بٽٚخ ځ٢ورڄ. ٌجبهٵڄ اٹغڀ ٵجٍو. هأٍڄ ٭ڈٯ اٹپڂزٖت اٹ٦پلاٯ اٹغلاه ٽزبث٦ب اٹڈهاء اٹى ثوأٍڄ ڇأٹٲى ٕلارڄ، أځچى

 اٹٖلاح ٱجٸ ثؤځڄ ڇٌڈؽً اٹچڄ ٌڈا٭ٰ أٌٚب ٽٺزڈٌٍڀ، ثٲوځٍڀ اٹپزڈط اٹپچٍت، ڇاٹڈكاٿ. ڇاٹَٶٍڂخ اٹوٙبة رڂٰٞ اٹٲڂب٣ فٺ٬

 .اٹپ٦جل هة ثوؽپخ ڇ٭بى

Ayant achevé sa prière, il balaya du regard la gigantesque paroi rocheuse dressée au-dessus de sa 

tête. Le Grand Génie le bénit. Derrière le masque, son regard mystérieux exprimait la satisfaction et la 
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sérénité. L'auguste mouflon, couronné de deux cornes recourbées, approuvait son dieu et laissait 

entendre au berger qu'il agréait sa prière et que la miséricorde du maître du sanctuaire lui était 

désormais acquise 222. 

Le narrateur omniscient s'empresse de fournir au lecteur une explication pleine de sous-

entendus hautement signifiants : 

 ،هأٍڄ ٭ڈٯ اٹپڂزٖت اٹؾغوي اٹٖڂټ ځؾڈ ڇاځپب اٹٶ٦جخ ځؾڈ هٵ٦برڄ ٌڈعڄ ٭ٺټ الارغبڃ، افٞآ أځڄ" أٍڈ٫" ٌله ٹټ

 .اٹ٦پٍٰ اٹڈاكي ٱ٦و ٭ً

Assouf ignorait qu'il s'était trompé de direction et qu'il ne se prosternait pas vers La Mecque, mais vers 

l'idole de pierre dressée au cœur de l'oued profond 223.  

L'erreur d'orientation commise par Assouf est d'autant plus symbolique que le comportement 

des chrétiens, fait de recueillement, d'humilité, de supplication et même de soumission face à 

l'idole, est identique à celui des musulmans pieux : 

 ٌؾغڈٿ اٹڂٖبهډ اٿ رٲڈٷ ٱڂب٥خ اٹى ڇرڈٕٸ. اٹٲلٌپخ ثبٹوٍڈٻ اٹڂٖبهډ اڅزپبٻ ٍو ٥ڀ ځٮَڄ ٍبٷ ٽب ڇٵضٍوا

 .ځٮَچب اٹٲلٌپخ اٹلٌبځخ ٦ٌزڂٲڈٿ َځچټ ٽزقڂلڇُ أڇصبٿ اٹى

Souvent Assouf s'interrogeait sur les raisons de l'intérêt que portaient les Chrétiens aux dessins 

antiques, et il parvint à la conclusion qu'ils venaient en pèlerinage aux idoles de Metkhandouch parce 

qu'ils participaient de la même religion ancienne 224. 

 C'est là nous semble-t-il le véritable message spirituel de l'univers mythique touareg 

mis en perspective par Al Koni : une universelle foi ancienne qui avait prévalu comme legs 

des premiers Ancêtres de l'humanité. Et cette religion cosmique unissant dans un élan vertical 

l'homme au divin et horizontal, l'humain à la nature, avec cette idée fondamentale de «  l'unité 

du vivant  »,  cette religion première à redécouvrir, constitue l'essence même de l'existence de 

l'homme et le sens de son passage sur terre. 

 Ce faisant, Al Koni renvoie dos à dos les tenants des différenciations essentialistes de 

tous bords qui théorisent la diversité des destins des groupes humains générée par l'Histoire en 

un affrontement inéluctable de fois antagonistes. Et, comme ses personnages qui communient 

à l'unisson devant la fresque préhistorique de l'oued Metkhandouch, l'auteur reproduit en 

épigraphe deux extraits réunis sur la même page des deux livres saints qui les représentent : le 

Coran et la Bible. Les deux textes pointent d'un même doigt divin le comportement absurde 

des hommes qui, à l'image de Caïn, n'hésitent pas à tuer leurs frères en humanité alors que le 

                                                 
222

 Ibid p.15. 
223

 Ibid p.15. 
224

 Ibid p.18. 



152 

 

dessein du Créateur était d'en faire des communautés d'êtres vivant en harmonie avec les 

autres communautés animales
225

. 

 

C/Analyse comparative de la scène originelle (Bible, Coran, et mythologie 

touarègue) 

 

Or cette intertextualité, qui met en présence des textes fondateurs du sacré dans la vie et 

l'histoire des hommes, ne se manifeste pas uniquement dans les épigraphes (qui comportent 

également un grand nombre de citations philosophiques, historiques ou littéraires). Elle est en 

œuvre dans le corps même du texte konien, et il convient donc  d'en étudier une manifestation 

emblématique de l'écriture romanesque qui mêle chez Al Koni, le mythe et la fiction. Il s'agit 

de la scène « primitive » fondatrice du destin de l'humanité qu'on a déjà évoquée au chapitre 

trois de notre première partie : la Faute, la Chute et l'Exil. 

 Cette scène constitue le chapitre huit de la deuxième partie du roman les Mages. Nous 

avions dressé les éléments intra et extradiégétiques qui en font une scène au sens où il y a 

vérification de l'équation TH (temps de l'histoire) = TR (temps du récit) comme le formalise 

Genette. Rappelons brièvement ces éléments : 

 Il y a une volonté manifeste de mettre en relief la scène en la distinguant 

clairement du reste du roman. Sur le plan formel d'abord : l'action se déroule sur 

un chapitre clos, très court (huit pages, en fait le plus court des 28 chapitres qui 

constituent Les Mages) et autonome dans sa construction et dans sa réception (on 

peut le lire comme une nouvelle indépendante de l'intrigue principale). Sur le plan 

de l'action elle-même : personnages, cadre spatio-temporel et schéma narratif sont 

totalement dissociés du reste du roman. Le lecteur peut en effet « sauter » par-

dessus ce chapitre, le « supprimer » de l'économie du texte, sans que cela n'altère 

aucunement la cohérence de l'intrigue. Il ne s'agit pas même d'une ellipse 

temporelle, un saut dans le temps où rien d'important ne se produit, mais d'un 
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texte-greffe inséré par le narrateur-producteur du récit principal, comme une pause 

ou une digression.  

 Pour autant, les mythèmes (au sens de C.L.- Strauss) qui composent ce mythe 

étiologique, ou les lexies (au sens de R. Barthes) constitutives de ce récit 

mythique, ici agglomérés dans un texte court, sont récurrents non seulement dans 

Les Mages mais dans tous les autres textes koniens. Rappelons que le titre du 

chapitre huit en question est « pudiquement » intitulé, Al-liṯām  اٹٺضبٻ (traduit dans 

l'édition de Phébus par Le Voile 
226

), comme si le lecteur était  humblement invité à 

découvrir une monographie de cette particularité vestimentaire touarègue. Au 

mieux, on se serait attendu à un récit étiologique sur le voile. Or ce court chapitre 

s‟avère capital et absolument essentiel pour accéder aux clés de l‟œuvre. C'est un 

peu comme si l'ensemble de l'univers diégétique konien se trouvait recouvert par 

ce voile mythique qu'il nous faut ôter pour dé-voiler la scène fondatrice de toute 

l'œuvre d'Al Koni. C'est en effet là que se situe le point de départ, le moment 

primordial de l'humanité de Mandām et le destin de sa progéniture saharienne. 

Chassé du paradis de Waw après sa désobéissance aux prescriptions du Sultan 

suprême, il est condamné lui et sa descendance à errer dans le désert. Or ces 

mêmes mythèmes se retrouvent presque à l'identique dans des textes sacrés, 

fondateurs des credo monothéistes que l'auteur connaît et cite fréquemment. Nous 

allons procéder selon la méthode exposée par Barthes dans son analyse de 

Sarrasine
227

, méthode dont le présupposé nous convient parfaitement dans la 

perspective intertextuelle qui nous intéresse : 

Interpréter un texte, ce n'est pas lui donner un sens (plus ou moins fondé, plus ou moins libre), c'est au 

contraire apprécier de quel pluriel il est fait228. 

 La prise en main du texte nous convient également puisqu'il s'agira d'« étoiler […] le 

signifiant tuteur » en le brisant en unités de lectures appelées « lexies ». L'intérêt pratique 

pour nous dans cette manière de procéder c'est qu'elle correspond parfaitement à la structure « 

naturelle » des textes sacrés que nous allons comparer : Barthes aurait été pour le moins 
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intrigué par ce parallèle que nous posons entre ses lexies et les versets bibliques ou 

coraniques. Nous reproduirons donc les textes bibliques tels qu'ils sont présentés en chapitres 

et en versets : Genèse 2 (à partir de 2.7) et Genèse 3 (3.1 à 3.24). Pour la sphère islamique 

nous citerons deux sourates où les occurrences se rapportant à Adam et au péché originel sont 

les plus manifestes : la sourate al-aʿ arāf (à partir de 7.10) et la sourate de Ṭaha (20.116 à 

20.127). 

 

Voici d'abord le texte intégral du chapitre huit en arabe : 

 اٌٍثبَ-٨  [1] 

 ٚ أوٍذ، ٚ ثّؽ٘ب ِٓ فؤضػد ٌٍٕظؽ ن١ٙخ اٌهدؽح أْ ٚ ٌٍؼ١ْٛ، ثٙدخ أٔٙب ٚ ٌلأوً خ١ّعح اٌهّدؽح أْ اٌّؽأح فؽأد « [2] 

 .« ِآؾؼ ٌٕفك١ّٙب يٕؼب ر١ٓ أٚؼاق فطبطب: ػؽ٠بٔبْ أّٔٙب ػٍّب ٚ أػ١ٕٙب فبٔفزسذ. فؤوً ِؼٙب أ٠ضب ٌؽخٍٙب أػطذ

   ٣ايسبذ –قفؽ اٌزى٠ٛٓ 

 

(١) 

 

ُّّ اٌسؽاَ اٌٍمّخ غاق أْ ثؼع[3]   .ثبٌهٙٛح ثعٔٗ رك

 اٹٺجڀ ځچو ٽڀ ّوة ڇ اٹ٦ٍڈٿ اٹى ځيٷ. اٹ٦وائِ ڇ اٹڂقٍٸ رَٺّٰ ڇ اِؽواُ ٭ً څبٻ[ 5. ]اٹٲٺٰ ٍبڇهڃ ڇ اٹَٶٍڂخ ٭ٲل[ 4]

 ٥ٺى رٺڈډ ڇ اٹزواة ٭ً رپو٧ّ. اٹقٮٍخ ثبٹڂّبه اّز٦بلا ىاك أٿ الّا اٹغَل ٽڀ ٵبٿ ٭پب ٕلهڃ، ٭ً ّتّ اٹني اٹؾوٌٰ ٌٞٮئ ٥ٺّڄ

. اِهٗ

 ٭زؾخ ؽيّد ڇ ٽٺزچت، ؽٲٍٲً، ٍٶٍڀ اٹى رؾڈّٹذ. اٹٮټ اٹى ٦ٕلد ڇ ٍٶٍڀ ٵڂٖٸ ّٲّزڄ اٹجٺ٦ڈٻ، اٹى اٹڂبه ٦ّٺخ ٦ٕلد[ 6]

 ٵٶ٦ضت ٱجٍؾزٍڀ ٙٺٮزٍڀ اٹى اځْٞود ڇ ٥نثخ، هٱٍٲخ، ٭زؾخ ٵبځذ اٹزً اٹْٮخ، رْٲٲذ. أ٭ٲٍٍڀ ځٖٮٍڀ اٹى ٱَپزچب ڇ اٹٮټ

ََّچپب. اٹپوأح  ٭بهرٮ٤ اٹغڈ٫ اٹى اٹڂبهي اٹَٶٍڀ ځيٷ[ 8. ]اٹٺجڀ ځچو ٙٮخ ٥ٺى ٌزٺڈّډ اٍزپوّ[ 7. ]ّٲبإڃ ٭زٚب٬٥ ثٍلڃ رؾ

 اٹجلٿ ٭ً اٹي٥ب٫ ځٮش. ٽَپڈٻ ځبهي ص٦جبٿ اٹى رؾڈّٷ ڇ عٺلڃ اٹقٮً اٹَٶٍڀ اٍزجلٷ اٹغڈ٫ ٭ً[ 9. ]٭بع٤ ثؤځٍڀ ٕڈرڄ

. ثبٹٮغ٦ٍخ ځبػ ڇ اهرغ٬ ڇ اځزٮ٘. ثبٹو٩جخ ٭بّز٦ٸ

 ٌزٺڈّډ ڇ ٌزؤڇڃ اٍزپوّ[ 11. ]هعٺٍڄ ثٍڀ اٍزٲوّ ڇ ٝٺ٤ ؽزى ٌڂيٷ ڇ ٌيؽ٬ ١ٸ ڇ. أٍٮٸ اٹى ځيٷ ڇ اٹض٦جبٿ رؾوّٳ[ 10]

َّلد ڇ اٽوأرڄ عبءرڄ ٥ڂلٽب : ثللاٷ ٱبٹذ. اٹْٲبء ڇ ثبٹ٦وٯ اٹپ٪پڈه عجٍڂڄ ٥ٺى اٹؾڂڈٿ ثٶٮّچب ٽ

. اِثل اٹى اٹپوأح اٹى ٌڂزٲٸ صټ ڇاؽلح ٽوح اٹوعٸ ٌغًء ٽقبٗ څنا ـ[ 12]

ٍَٸ ڇ رْٶًى[13]  . اٹجبٷ ثقٺڈ ٝبهد اٹٺٲپخ. اٹَٶٍڂخ ٭ٲلد. ص٦جبٿ هعٺً ثٍڀ. ٥لڇ عڈ٭ً ٭ً : - رڈ

. اٹٺٲپخ ثَټّ  اٹْٮزبٿ اځْٲّذ

 ٽَپڈٽخ؟ اٹجَزبٿ ٹٲپخ څٸ

 : اِځضى ث٪ڂظ  ٥يَرڄ ڇ اٹ٦بهي ؽغوڅب ٭ً هأٍڄ ڇ٦ٙذ. ٵٞٮٸ اٹپوأح څلڅلرڄ[ 14] 
 صپڀ اٹڂبه ڇ. اٹٺٲپخ ٭ً اٹپقٮً اٹٶڂي څً اٹؾٲٍٲخ. ٦ٝبٻ أي ٽڀ أٹنُ اٹؾٲٍٲخ ٍټ. ًّء أي ٽڀ أثچى ٍوّ اٹٺٲپخ ٭ً  -[15]

. اٹؾواٻ صپڀ. اٹؾٲٍٲخ

 اٹؾلّ؟ څنا اٹى ٽو اٹؾواٻ څٸ اٹَٶٍڂخ؟ ٌؾوّٻ اٹؾواٻ څٸ ـ

 اٹؾواٻ؟ ٽڀ أٹنّ څڂبٳ ٹٌٍ ـ

! ص٦جبٿ ٭قنيّ ثٍڀ ځجذ ڇ ّٮزبي رٲجّؾذ. ّٲً ٹٶڂًّ ڇ ـ

! ځبه اٹؾٲٍٲخ صپڀ. اٹؾواٻ مٱذ ِځٴ. عياء څنا ـ

ّْٲبء؟ څنا اٹؾٲٍٲخ رَزؾٰ څٸ اٹٮڈى؟ ؽغټ ٭ً اٹٲٖبٓ څٸ ـ  اٹ
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. ث٦ل ٌجلأ ٹټ ِځڄ اٹْٲبء، ٥ڀ رزؾلّس لا. اځز٢و ـ[ 16]

. ثبٹْچڈح ٽَپڈٻ ثلځً. ّٲً أځب ـ

. اٹْٲبء صپڀ اٹْچڈح. اٹ٦ناة ٽٲبثٸ أفنرڄ ٽب څڈ اٹْچڈح ـ[ 17]

. ث٤ْ څنا ـ

. اٹؾلّ څنا اٹى ث٦ْب ٹٌٍ څنا أٿ ٍؤهٌٴ. اځز٢و ـ

 

َّقبٻ ٦ّوڅب ٭زلٹّى اٹپْٞڈه، اٹج٤ْ، ٭پڄ ٹضپذ. ٭ڈٱڄ اځؾڂذ ڇ ثنها٥چب هأٍڄ أٍڂلد[ 18] . ٕلهڃ ڇ ڇعچڄ ٩پو ڇ اٹ

 رؾوّٳ. ثؾپّى ٥ٚلارڄ اځزٮٚذ ڇ رڈرو. ثغَلڃ عَلڅب أٹٖٲذ ڇ ثغڈاهڃ رپلكد. اٹجلٿ ٭زوا٥ِ اٹٍپڂى صڂلأرڄ ك٩ل٧

.  اٹجٍٚبڇٌڀ ٭قنرٍچب ثٍڀ كفٸ ؽزى ىؽ٬ ڇ رَٺٸ. هعٺٍڄ ثٍڀ رپلّك ڇ اٹض٦جبٿ
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ّٚزڄ. اٹْٮبڃ رپوّكد. اٹْٮبڃ اځزٮقذ. اٹْٮبڃ رڈهّٽذ اٹ٦ڂبٯ ؽپّى ٭ً[19]   څڈډ فٮً فڈاء. فڈاء الاٹزؾبٻ أ٥ٲت ڇ اٹو٥ْخ ف

 ىٹيٹذ ڇ ىٹيٹزچپب ٙؾٶخ اِؽواُ ٭ً عٺغٺذ اٹٺؾ٢خ رٺٴ ٭ً[ 20. ]أځبٽٺچب ٽڀ ٥نثخ ثپلا٥جخ اِځضى ٥يّرڄ. اٹٍؤً ٭ً ثڄ

 ؽڈٷ فبٝزچب ڇ أڇهاٱچب ٱٞٮذ. اٹزٍڀ ّغوح ڇهاء افزٮذ ڇ اِځضى ٱٮيد[ 21. ]اځٮٖلا ڇ اځزٮٚب. رؾزچپب اِهٗ

 اِهٗ اٹى ځيٷ ڇ اٹٶوٌڄ ٭پڄ ؽڈٷ ٹضبٽب ٽڂڄ ځَظ[ 23. ]اٹٺ٬ٍ ٹپٺټ ڇ اٹڂقٸ ٭ً ٭زٞبڇٷ څڈ أٽّب[ 22. ]اٹٺ٦ڈة فبٕورچب

 ثٺٸ ڇ اٹٺجڀ ځچو ٭ڈٯ هٵ٤. ٙبؽٶب ٌزٺڈّډ ڇ ثقجش ث٦ٍڂڄ ٌ٪پي اٍزپوّ ڇ اِؽواُ ڇهاء ٽڀ اٹَٺٞبٿ ؽبعت فوط[ 24]

: ثَجبثزڄ څلّك ڇ « ٽڂلاٻ»  اٹى اٹزٮذ. هٌٲڄ

. اِثل اٹى اٹغڈ٫ ٽڀ رقوط ٹڀ اٹٮټ ٽڀ اٹؾواٻ ٹٲپخ كفٺذ اما ـ[ 25]

: ځبػ ڇ ٽڂلاٻ رْٶّى

. ثبٹڂبه ثلځً ٍپّپذ ـ

ّْچڈح ځبه ـ ! اٹ

! فڈاء ٱٺجً ٭ً ځيٷ اځٞٮؤد ٥ڂلٽب ڇ ـ

. اٹقڈاء الّا اْصټ ّچڈح ٦ٌٲت لا ـ[ 26]

. ٍّئب أهٌل ألّا أهٌل. الاٝپئڂبٿ أهٌل. اٹَٶٍڂخ أهٌل ـ[ 27]

! ًّء ٥ٺى رؾٖٸ أٿ كڇٿ ًّء ٵٸ ٍزوٌل اٹٍڈٻ ٽڂن[ 29. ]اٝپئڂبٿ أڇ ٹَٶٍڂخ ٦ٝپب رنڇٯ ٹڀ اٹٍڈٻ ٽڂن. څٍچبد ـ[ 28]

: رٚو٣ّ. اِهٗ ٥ٺى رٺڈّډ. ثبٹڂڈاػ ٕڈرڄ ٽڂلاٻ ه٭٤

. ثبٹڂٍَبٿ هأًٍ ٥ٺى رقزټ أٿ ٽٲبثٸ ٥پوي أ٥ٍٞٴ. أځَى أٿ أهٌل ـ[ 30]

[ 251. ]اٹپ٦و٭خ ٭ً اٹَوّ. اٹڂٍَبٿ ر٦و٫ ٹڀ ڇ ثبٹپ٦و٭خ ٍزْٲى اٹٍڈٻ ٽڂن. څٍچبد ـ[ 31]

. اٹَٺٞبٿ ٍٍلي ٥ٺى أكفٸ أٿ ٹً اٍپؼ. اهؽپڂً ـ[ 32]

. اٹٍڈٻ ث٦ل ثبة ٹٴ ٌٮزؼ ألّا أٽو اٹَٺٞبٿ. څٍچبد ـ[ 33]

 اِڇؽل؟ ٍٍلي ٩ٍو ؽبٹً ٍؤّٶڈ ٹپڀ. اٹٍڄ أٽوي أه٭٤ أٿ ثلّ لا ٹٶڀ ڇ ـ[ 34]

. ثڈاٍٞخ الّا. ؽغبة ڇهاء ٽڀ الّا ـ[ 35]

! ٍٍوؽپڂً ڇ ٵجٍو ٱٺجڄ! اٹوؽپخ ـ[ 36]

! ٩ٚت اما اٹَٺٞبٿ ٽڀ أٱَى څڂبٳ ٹٌٍ. ٩ٍْټ ِځٴ اٹَلاٍٝڀ ٩ٚت ر٦و٫ لا أځذ ـ[ 37]

. اٹوؽپخ ٩ٍو اٹٍڈٻ ٱجٸ أ٥و٫ ٹټ. اٹَٺٞبٿ ؽبعت ٌب اٹوؽپخ ـ[ 38]

. اٹ٦ٍٖبٿ ٥ٺى آفو عياء اٹؾغبة[ 40. ]اٹؾواٻ ٹٲپخ أٵٺذ أٿ ثپغوك اٹوؽپخ أڇاٿ ىاٷ ـ[ 39]

: ڇعچچب ٭ً څپچټ ڇ اٽوأرڄ ٹ٦ڀ. اٹٺ٬ٍ ثؾغبة اٹپَزڈه ڇعچڄ ٽڂلاٻ ٹٞټ ـ[ 41]

! اٹَجت أځذ ـ

:  اٹؾبعت ځؾڈ الارچبٻ ثبٕج٤ أّبهد ڇ اٹٺجئح ٽضٸ اِځضى ٱٮيد[ 42]

! اٹَجت أځذ ـ

: ٽزقبثضب ٱبٷ ڇ ثَجبثزڄ څلّكڅب. اٹڈهاء اٹى اٍزٺٲى ؽزى اٹؾبعت ٱچٲڄ[ 43]

 ٽڀ ٥ٺٍٶپب ؽوٕذ ام ٽڂٶوا ٭٦ٺذ څٸ اٹ٪يلاٿ؟ ثَزبٿ ٽڀ الاٱزواة ٥ٺٍڂب ؽوّٻ اٹَٺٞبٿ ثؤٿ أفجورٴ ام ٽڂٶوا ٭٦ٺذ څٸ ـ

    اٹَٺٞڂخ؟ ٍوّ ٥ٺى اٹؾٍّخ، أٌزچب ٥ٍڂٍٴ، ٭زؾذ ڇ اٹقٞؤ

: اٹڂب٤ٕ اٹڂچو ثغڈاه رٺڈّډ ڇ « ٽڂلاٻ»  ځبػ[44] 

 عڈ٫ ٭ً رچلأ ٹڀ اٹؾٍّخ أٿ رلهي ألا ثبٹزؾوٌټ؟ رقجوځً ٹټ ٹپبما ؽٍّخ؟ أځچب ر٦و٫ كٽذ ٽب أفجورچب ٹپبما! ڇٌٺً! ڇٌٺً ـ

   اٹؾواٻ؟ اځزچبٳ ڇ اٹَوّ ثبهرٶبة ٭ٚڈٹچب رْج٤ ؽزى اِځضى

: ڇعچڄ ٭ً اٹؾبعت څتّ[ 45]
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. اٹجَزبٿ رٲزؾټ أٿ ٌڂج٪ً ٵبٿ ٽب! رزجوّأ لا ـ

: اٹو٩ّبٻ ٭ً رپو٧ّ ڇ ٽڂلاٻ ثٶى[ 46]

. اٹ٪ڂبء أعپٸ هّبٱزچب ٥ڀ ٩ڂّذ ڇ اٹپَؾڈه اٹڈرو ٥ٺى ٥ي٭ذ. اٹ٪يلاٿ ثچبء ٥ڀ ٱٍٖلح أمځً ٭ً ٱوأد. اٹٺٲپخ ٹً ىٌّڂذ ـ

. اٹ٪ڂبء ڇ اٹ٦ي٫ أٽبٻ ڇ اٹ٦ْو أٽبٻ ٬ٍ٦ٙ أځب ٵټ ر٦و٫ أځذ

: اٹپؾبڇهح اٹؾبعت أځچى[ 47]

 ٌب رؾبڇٷ ٭لا. ثبٹڂّلٻ اٹغڈ٫ ٽڀ رقوط ٹڀ اٹؾواٻ ٹٲپخ ڇ ٹٺ٪ياٷ، اٹؾٍبح ر٦ٍل ٹڀ اٹزڈثخ. الارچبٻ ڇ اٹٺ٦ڀ رجبكٷ ٥ڀ ٍڂزڈٱ٬ ـ

. اٹ٦ڈهح ٌؾغت ٹڀ اٹٺضبٻ. اٹؾغبة ڇهاء ٥بهٳ رقٮً أٿ « ٽڂلاٻ» 

: أ٥ٺڀ ڇ اٹلٌٴ ٵ٦و٫ هأٍڄ ٥ٺى اٹپڂزٖت ٦ّوڃ ٽَؼ ڇ ٌلڃ ه٭٤. ؽبعجٍڄ ٍّٰٙ ڇ عجٍڂڄ ٱٞت صټ[ 48]

!    ٽڂلاٻ ٌب اهؽٸ ڇ اٽوأرٴ فن ـ[49] 

: اٹپجچڈد اٹوعٸ اؽزظّ ڇ اٹپوأح اځزؾجذ

 ٵ٬ٍ؟ ـ

: ثجوڇك اٹؾبعت أعبثڄ

. اٹجلا٧ الّا اٹوٍّڈٷ ٥ٺى ٽب ـ

 اِفٍو؟ اٹَٺٞبٿ ٱواه څنا څٸ ـ[ 50]

. هكّ لا ڇ أفن ٭ٍڄ ٌٲجٸ لا اٹني اٹڂچبئً أځڄ ٌؾيځڂً ـ

    ؟« ڇاڇ»  ٩ٍو ڇٝڂب ٹً أ٥و٫ لا ڇ ٩ٍْټ ٹٶڂًّ ڇ ـ[ 51]

.   اٹٖؾواء ٭ً ٍو. اٹغجٍڀ ث٦وٯ ٥ٍْٴ اٵَت. اِهٗ ٭ً ا٤ٍ ـ[52] 

 اٹٖؾواء؟ ـ

. رڂزچً أٌڀ ڇ رجلأ أٌڀ ٽڀ ٦ٌو٫ أؽل لا. ؽلڇك ثلا اځچب. اٹٖؾواء الّا أٽبٽٴ ٹٌٍ ـ[ 53]

 اٹؾلّ؟ څنا اٹى ٱبً اٹغياء څٸ ـ

. اٹَلاٍٝڀ ر٦و٫ لا أځذ. كائپب ٱبً اٹَلاٍٝڀ ٱٖبٓ ـ

. روډ ٍڈ٫ ڇ ٌلٌڄ ثٍڀ أٽضٸ أٿ ٹً ائنٿ. هؽٍټ ٹٶڂڄ ڇ ـ[ 54]

. اٹٍڈٻ ث٦ل ڇعچب ٹڄ روډ ٹڀ ـ[ 55]

ٍّٸ اځً ـ ! أرڈ

. اٹؾواٻ ٌؾغت ٹڀ اٹٺضبٻ. ثبٹؾواٻ ٽٺڈّس ٭پٴ ـ[ 56]

. أٽوي ٭ً اٹڂ٢و أ٥بك ٭وثپب ثڂلاٽزً أفجوڃ ـ[ 57]

!   اٹٖؾ٬ ٝڈٌذ ڇ اِٱلاٻ ه٭٦ذ. ٽَزؾٍٸ ـ[ 58]

 

 أٽبٽچپب اٽزلد. اٹزٍڀ ثپئيه اٹپوأح رلصّود ڇ ڇعچڄ ؽڈٷ اٹٺضبٻ أؽٶټ! اٹ٢٦ٍټ اٹَڈه فبهط ځٮَڄ ٽڂلاٻ ڇعل ٍب٥خ ث٦ل[59] 

 .ثبٹَواة ٽ٪پڈهح ٕؾواء
.  اٹٮټّ ٥ڈهح اٹٖؾواڇي ثڄ ٌقٮً ٦ّبها اٹؾٍڀ، مٹٴ ٽڂن اٹٺضّبٻ، إٔجؼ ڇ اٹزٍڄ، ٽٍَوح ثلأد [60]

 

 

Et en voici la traduction : 

 

Les Mages, second volume, troisième partie, chapitre VIII : 

 

[1]229  Le Voile 

 

[2] «   Et la femme vit que l'arbre était bon à manger, agréable à voir, et que cet arbre était désirable 

pour la réflexion230. Elle prit de son fruit, en mangea et en donna aussi à son homme qui était avec 

                                                 
229

 Les chiffres entre crochets renvoient aux items du tableau dressé plus loin. 
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elle, et il en mangea. Leurs yeux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus : ils cousirent donc 

des feuilles de figuier et se confectionnèrent des pagnes.  » (Le Livre de La Genèse, 3) 

(1) 

[3]  Le désir empoisonna son corps après qu'il eut goûté à la bouchée défendue. 

 [4]  Il perdit dès lors la sérénité, et l'angoisse l'envahit. [5]  Il se mit à errer dans les buissons ou à 

grimper aux palmiers et dans les treilles. Il descendit au creux des sources et s'abreuva à la rivière de 

lait dans l'espoir d'éteindre l'incendie qui s'était déclaré dans sa poitrine, mais tout le corps flamba de 

plus belle par le feu invisible. Il se roula dans la poussière en se tordant sur le sol. 

[6]  La langue de feu remonta à la gorge qu'elle fendit comme la lame d'un couteau et envahit la 

bouche. Elle se transforma en un véritable couteau incandescent qui incisa l'ouverture de la bouche 

jusqu'à la séparer en deux parties horizontales. Ce qui était une fine et délicieuse ouverture devint 

alors une paire de babines aussi laides que le sexe d'une femme. Sa douleur redoubla quand il les 

palpa de ses doigts [7] pendant qu'il continuait à se tordre de douleur sur le bord de la rivière de lait. 

[8]  Le couteau incandescent redescendit dans les entrailles et une plainte poignante monta de sa 

gorge. [9]  Dans le ventre, le couteau mystérieux se mua en serpent de feu empoisonné qui crachait 

son venin et embrasait le corps de désir.  

Alors, secoué de fond en comble, il trembla et se lamenta de détresse. [10]  Le serpent se mut encore 

et descendit plus bas, continua à ramper et à descendre jusqu'à ressortir entre ses cuisses et s’y 

poster. 

[11]  Il continuait à geindre et à se tordre lorsque sa femme vint à lui et caressa de sa main 

affectueuse son front perlé de sueur et de peine. Elle dit, badine : 

[12] - C'est un accouchement qui ne se produit qu'une fois pour un homme, mais affecte la femme 

durablement.. 

[13]  Il gémit en suppliant: 

 -  Il y a un ennemi dans mon ventre, il y a un serpent entre mes jambes. J'ai perdu la paix. La 

bouchée m'a enlevé mon insouciance. Les lèvres se sont fendues sous l'effet du poison de la 

bouchée. Est-ce que la bouchée du verger est empoisonnée ? 

[14]  La femme le berça comme un petit enfant. Elle lui reposa la tête au creux de son giron nu et le 

consola avec une séduction toute féminine : 

                                                                                                                                                         
230

 Dans toutes les versions de La Bible,  l'arbre est  « désirable pour acquérir l'intelligence » (ou le 
discernement, ou encore la science). Dans la citation d'Al Koni, « wa 'anna al-šajarata chahiyyatun li al-naẓari », 
une lecture littérale donnerait « et que l'arbre était désirable au regard (à la vue) ». Faut-il invoquer le sens dérivé 
de : observer,  réfléchir sur quelque chose, examiner ?  
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[15] -  Il y a dans la bouchée un secret plus beau que tout au monde. Le poison de la vérité est plus 

délicieux que toute autre nourriture. La vérité est le trésor caché dans la bouchée, et le feu est le prix 

de cette vérité, le prix de l'interdit. 

- Est-ce que l'interdit empêche la sérénité ? Est-ce que l'interdit est amer à ce point ? 

- Il n’y a rien de plus doux que l'interdit. 

- Mais je suis misérable. Mes lèvres se sont enlaidies et un serpent a poussé entre mes cuisses! 

- C'est la rançon. Parce que tu as goûté à l'interdit. Le prix de la vérité est le feu. 

-  Est-ce que la sanction est à la mesure du lot ? La vérité mérite-t-elle cette souffrance ? 

[16] -  Patience. Ne parle pas de souffrance, car elle n'a pas encore commencé. 

-  Je suis misérable. Mon corps est empoisonné de désir. 

[17] -  Le désir est ce que tu as obtenu contre la souffrance. 

-  Cela est abominable !  

-  Attends. Je vais te montrer que cela n'est pas si abominable. 

[18]  Elle lui reposa la tête sur son bras et se pencha sur lui. Elle baisa sa bouche affreuse et fendue. 

Sa longue chevelure noire lui enveloppa le visage et le torse, puis caressa son mamelon droit. Son 

corps frémit. Elle s'étendit à côté de lui et colla son corps au sien. Il se tendit et ses muscles s'agitèrent 

fébrilement. Le serpent remua et s'allongea entre ses jambes puis se faufila et rampa jusqu'à pénétrer 

entre les cuisses blanches de la femme. 

    

(2) 

 

[19]  Dans la fièvre de l'étreinte, les lèvres tuméfiées se gonflèrent, se rebellèrent. Il fut secoué de 

frissons puis une grande langueur succéda à la fusion. Une langueur étrange qui le plongea dans le 

désespoir. La femme231 le consola par une douce caresse de ses doigts. [20]  A cet instant un rire 

tonna dans les fourrés, et les secoua en faisant trembler la terre sous eux. Ils tressaillirent et se 

séparèrent. [21]  La femme bondit pour se cacher derrière un figuier. Elle en attrapa les feuilles et les 

tressa autour de sa taille badine. [22]  Quant à lui, il grimpa à un palmier et en recueillit des fibres ; [23] 

il confectionna un voile autour de sa bouche hideuse puis il redescendit. [24)  Le chambellan du sultan 

sortit des fourrés et se tordit de rire en faisant des clins d'œil malicieux. Il se pencha sur la rivière de 

lait et se désaltéra. Puis il se tourna vers Mandām et le tança de l'index : 

                                                 
231

 La traduction exacte du terme employé par le narrateur al-unṯā donnerait le mot femelle en français. On 
comprendra la réticence du traducteur devant la forte connotation  péjorative de ce terme. Lors d'une discussion 
que j'ai eue avec Hartmut Fähndrich, il m'a confirmé ce sentiment de malaise qu'il a parfois éprouvé lui -même et 
dont il a parlé à l'auteur avec franchise. 
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[25] - Une fois avalée, la bouchée interdite ne pourra plus jamais ressortir du ventre. 

Mandām se plaignit en geignant : 

-  Elle a empoisonné mon corps de feu. 

-  Le feu du désir ! 

-  Et quand le feu s'éteignit, une langueur envahit mon cœur ! 

[26] -  Seule la langueur subsiste après le désir pécheur. 

[27] - Je veux la sérénité. Je veux la quiétude. Je veux ne rien vouloir. 

[28] - Trop tard. Désormais tu ne connaîtras plus le goût de la sérénité ou de la quiétude. 

 [29]  Désormais tu voudras tout et tu n'obtiendras jamais rien ! 

Mandām hurla longuement de douleur. Se tordit par terre. Supplia : 

[30] -  Je veux oublier. Je suis prêt à te donner ma vie si tu enfermes  ma tête dans l'oubli. 

[31] - Trop tard. Désormais tu seras malheureux par la connaissance et tu ne connaîtras plus l'oubli. 

Le secret est dans la connaissance. 

[32] - Aie pitié. Laisse-moi entrer voir Monseigneur le Sultan. 

[33] - Trop tard. Le Sultan ordonna qu'on ne t'ouvrît plus aucune porte désormais. 

[34] -  Mais il faut que je plaide ma cause devant lui. Auprès de qui d'autre pourrai-je me plaindre si ce 

n'est auprès de mon unique seigneur ? 

[35] -  Uniquement derrière un voile. Uniquement par un intermédiaire.  

[36] -  Pitié ! Il a un grand cœur et il me pardonnera ! 

[37] -  Tu ne connais pas la colère des sultans car tu es niais. Personne n'est plus impitoyable qu'un 

sultan en colère ! 

[38] -  Pitié ô chambellan. Je n'ai connu que le pardon jusqu'à aujourd'hui. 

[39] -  Le temps de la miséricorde est révolu dès l'instant où tu as avalé la bouchée interdite. [40] Le 

voile est une autre punition de ta désobéissance. 

[41]  Mandām se frappa le visage voilé de fibres. Il maudit sa femme et lui lança à la figure : 

- Tu es la cause de tout cela ! 

[42]  La femme bondit telle une lionne et pointa un doigt accusateur vers le chambellan : 

- C'est toi la cause ! 

[43]  Le chambellan se renversa de rire puis la menaça du doigt en disant avec perfidie : 

-  Ai-je commis un délit lorsque je t'avais informé que le Sultan nous avait interdit de s'approcher du 

jardin des gazelles ? 
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Est-ce un péché que d'avoir voulu vous préserver de l'erreur et de t'avoir ouvert les yeux, vipère, sur le 

secret du sultanat ? 

[44]  Mandām gémit et se tordit au bord de la rivière blanche : 

-  Malheur à moi ! Malheur à moi ! Pourquoi lui as-tu dit quand tu sais que c'est une vipère ? Pourquoi 

ne m'as-tu rien dit de l'interdiction ? Ne sais-tu pas que la vipère ne se calme dans le ventre de la 

femme qu'après avoir satisfait sa curiosité en violant le secret et en commettant le péché ? 

[45]  Le chambellan lui jeta à la figure : 

- Ne fais pas l'innocent ! Tu n'aurais pas dû investir le jardin. 

[46]  Mandām pleura et se roula dans la vase : 

- Elle m'a tellement vanté la bouchée ! Elle m'a récité à l'oreille un poème sur la beauté des gazelles. 

Elle a joué sur la corde magique et chanté leur élégance du plus beau chant. Tu connais mon faible 

pour la poésie, la musique et le chant. 

[47] Le chambellan interrompit la conversation : 

-  Arrêtons de nous renvoyer les invectives et les accusations. Le repentir ne ramènera pas les 

gazelles à la vie et la bouchée interdite ne ressortira pas du ventre par le remords. Alors n'essaie pas 

de cacher ta honte derrière ton voile Mandām. Le voile ne couvrira pas les  parties honteuses. 

[48]  Puis le chambellan plissa le front, fronça les sourcils, leva la main pour lisser ses cheveux 

dressés sur la tête comme la crête d'un coq et annonça : 

[49] - Emmène ta femme et va-t-en Mandām ! 

La femme se lamenta et l'homme hébété protesta : 

- Comment ? 

Le chambellan rétorqua froidement : 

- Le messager ne peut qu'informer. 

[50] - Est-ce là la décision définitive du Sultan ? 

- Oui, c'est définitif et sans appel, j'en suis navré. 

[51] - Mais je suis ignorant et je ne connais pas d'autre patrie en dehors de « Waw ». 

[52] - Va par le monde. Tu gagneras ta subsistance à la sueur de ton front. Parcours le désert.. 

-  Le désert ? 

[53] - Il n'y a devant toi que le désert. Il est sans limites. Personne ne sait où il commence ni où il finit. 

-  Le châtiment est à ce point impitoyable ? 

- La sentence des sultans est toujours très dure. Tu ne connais pas les sultans. 
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[54] -  Mais il est miséricordieux, lui. Permets-moi de me présenter devant lui et tu verras. 

[55] - Tu ne verras plus son visage désormais. 

- Je t'en supplie ! 

[56] - Ta bouche est maculée par le péché. Le voile ne cachera pas le péché. 

[57] - Porte-lui mes remords, peut-être reviendra-t-il sur sa décision. 

[58] -  Impossible. Les calames sont rangés et les parchemins roulés ! 

[59] Une heure plus tard, Mandām se retrouva de l'autre côté de l'imposante enceinte. Il attacha le 

voile autour de son visage et sa femme se couvrit du pagne tressé de feuilles de figuier. Devant eux 

s'étendait un désert nappé de mirages. 

[60]  Commença alors le parcours de l'errance, et le voile devint depuis, le signe distinctif par lequel le 

Saharien cache sa bouche impudique.  

 

 S'agissant du texte coranique, nous proposons le texte arabe des versets (nous en 

donnerons la traduction en annexe) : 

 

 135) :٠٢بد ػعظ ا  20 (ؼلُ  / قٛؼح طٗ

 

ًَ ڇَ ٹَټْ ځَغِلْ ٹَڄُ ٥َيْٽًب  َِ  ڇَ ٹَٲَلْ ٥َچِلْځَب اِٹَى آكَٻَ ٽِڀ ٱَجْٸُ ٭َڂَ
20:116: 

ٌَ أَثَى  ََغَلُڇا اِٹَب اِثْٺٍِ ٍْغُلُڇا ٹِآكَٻَ ٭َ  ڇَ اِمْ ٱُٺْڂَب ٹِٺْپَٺَبئِٶَخِ ا
20:117: 

ْْٲَى   ٭َٲُٺْڂَب ٌَب آكَٻُ اِٿَ څَنَا ٥َلُڇٌ ٹَٴَ ڇَ ٹِيَڇْعِٴَ ٭َٺَب ٌُقْوِعَڂَٶُپَب ٽِڀَ اٹْغَڂَخِ ٭َزَ
20:118: 

 اِٿَ ٹَٴَ أَٹَب رَغُڈ٣َ ٭ٍِچَب ڇَ ٹَب ر٦َْوَډ 
20:119: 

ْٚؾَى   ڇَ أَځَٴَ ٹَب ر٢َْپَؤُ ٭ٍِچَب ڇَ ٹَب رَ
20:120: 

َّغَوَحِ اٹْقُٺْلِ ڇَ ٽُٺْٴٍ ٹَب ٌَجْٺَى  َٞبٿُ ٱَبٷَ ٌَب آكَٻُ څَٸْ أَكُٹُٴَ ٥َٺَى  ٍْ َْ ٍْڄِ اٹ ًَ اِٹَ ٍْڈَ  ٭َڈَ
20:121: 

َٖى آكَٻُ هَةَ ٍْچِپَب ٽِڀ ڇَهَٯِ اٹْغَڂَخِ ڇَ ٥َ ِٖٮَبٿِ ٥َٺَ َٝٮِٲَب ٌَقْ ٍَڈْآرُچُپَب ڇَ  ډ ڃُ ٭ََ٪ڈَ٭َؤَٵَٺَب ٽِڂْچَب ٭َجَلَدْ ٹَچُپَب   
20:122: 

ٍْڄِ ڇَ څَلَډ   صُټَ اعْزَجَبڃُ هَثُڄُ ٭َزَبةَ ٥َٺَ

20:123: 
ٍ٘ ٥َلُڇٌ ٭َبِٽَب ٌَؤْرٍَِڂَٶُټ ٽِڂًِ څُلًډ ٭َپَڀِ ارَج٤ََ څُلَايَ ٭َٸَ ُٚٶُټْ ٹِج٦َْ َٞب ٽِڂْچَب عَپ٦ًٍِب ث٦َْ ْْٲَى ٱَبٷَ اڅْجِ ِٚٸُ ڇَ ٹَب ٌَ ا ٌَ  

20:124: 
ُْوُڃُ ٌَڈْٻَ اٹْٲٍَِبٽَخِ أ٥َْپَى  َٙڂٶًب ڇَ ځَؾْ َْخً  َٗ ٥َڀ مِٵْوِي ٭َبِٿَ ٹَڄُ ٽ٦ٍَِ  ڇَ ٽَڀْ أ٥َْوَ

20:125: 
ٍِٖوًا  َْوْرَڂًِ أ٥َْپَى ڇَ ٱَلْ ٵُڂذُ ثَ  ٱَبٷَ هَةِ ٹِټَ ؽَ

20:126: 
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ٌَ ٍَِزَچَب ڇَ ٵَنَٹِٴَ اٹٍَْڈْٻَ رُڂ ډ ٱَبٷَ ٵَنَٹِٴَ أَرَزْٴَ آٌَبرُڂَب ٭َڂَ  
20:127: 

َّلُ ڇَ أَثْٲَى  ٍْو٫ََ ڇَ ٹَټْ ٌُئْٽِڀ ثِآٌَبدِ هَثِڄِ ڇَ ٹ٦ََنَاةُ اٹْآفِوَحِ أَ  ڇَ ٵَنَٹِٴَ ځَغْيِي ٽَڀْ أَ
20:128: 

 

 ( 206: ػعظ ا٠٢بد / 7: ؼلُ )قٛؼح الأػؽاف 

 

7:1: 
 اٹپٔ 

7:2: 
َٕلْهِٳَ ؽَوَطٌ ٽِڂْڄُ ٹِزُڂنِهَ ثِڄِ ڇَ مِٵْوَډ ٹِٺْپُئْٽِڂٍِڀَ  ٍْٴَ ٭َلَا ٌَٶُڀ ٭ًِ   ٵِزَبةٌ أُځيِٷَ اِٹَ

7:3: 
ٍْٶُټ ٽِڀ هَثِٶُټْ ڇَ لَا رَزَج٦ُِڈاْ ٽِڀ كُڇځِڄِ أَڇْٹٍَِبء ٱَٺٍِلًا ٽَب رَنَٵَوُڇٿَ   ارَج٦ُِڈاْ ٽَب أُځيِٷَ اِٹَ

7:4: 
ٍُڂَب ثٍََبرًب أَڇْ څُټْ ٱَآئِٺُڈٿَ   ڇَ ٵَټ ٽِڀ ٱَوٌَْخٍ أَڅْٺَٶْڂَبڅَب ٭َغَبءڅَب ثَؤْ

7:5: 
ٍُڂَب اِلَا أَٿ ٱَبٹُڈاْ اِځَب ٵُڂَب ١َبٹِپٍِڀَ   ٭َپَب ٵَبٿَ ك٥َْڈَاڅُټْ اِمْ عَبءڅُټْ ثَؤْ

7:6: 
َْؤَٹَڀَ ٍْچِټْ ڇَ ٹَڂَ ٍِٸَ اِٹَ َْؤَٹَڀَ اٹَنٌِڀَ أُهْ ٍَٺٍِڀَ  ٭َٺَڂَ اٹْپُوْ  

7:7: 
ٍْچِټ ث٦ِِٺْټٍ ڇَ ٽَب ٵُڂَب ٩َآئِجٍِڀَ  َٖڀَ ٥َٺَ  ٭َٺَڂَٲُ

7:8: 
ُٰ ٭َپَڀ صَٲُٺَذْ ٽَڈَاىٌِڂُڄُ ٭َؤُڇْٹَـئِٴَ څُټُ اٹْپُٮْٺِؾُڈٿَ   ڇَ اٹْڈَىْٿُ ٌَڈْٽَئِنٍ اٹْؾَ

7:9: 
ََچُټ ثِپَب ٵَبځُڈاْ ثِآٌَبرِڂَب ٢ٌِْٺِپُڈٿَ  َِوُڇاْ أَځٮُ  ڇَ ٽَڀْ فَٮَذْ ٽَڈَاىٌِڂُڄُ ٭َؤُڇْٹَـئِٴَ اٹَنٌِڀَ فَ

7:10: 
ْْٶُوُڇٿَ  َِ ٱَٺٍِلًا ٽَب رَ ِٗ ڇَ ع٦ََٺْڂَب ٹَٶُټْ ٭ٍِچَب ٽ٦ََبٌِ َِهْ  ڇَ ٹَٲَلْ ٽَٶَڂَبٵُټْ ٭ًِ ا

7:11: 
ٌَ ٹَټْ ََغَلُڇاْ اِلَا اِثْٺٍِ ٍْغُلُڇاْ َكَٻَ ٭َ َٕڈَهْځَبٵُټْ صُټَ ٱُٺْڂَب ٹِٺْپَُئِٶَخِ ا ََبعِلٌِڀَ  ڇَ ٹَٲَلْ فَٺَٲْڂَبٵُټْ صُټَ  ٌَٶُڀ ٽِڀَ اٹ  

7:12: 
ٍْوٌ ٽِڂْڄُ فَٺَٲْزَڂًِ ٽِڀ  َْغُلَ اِمْ أَٽَوْرُٴَ ٱَبٷَ أَځَبْ فَ ٍِٝڀٍ ٱَبٷَ ٽَب ٽَڂ٦ََٴَ أَلَا رَ ځَبهٍ ڇَ فَٺَٲْزَڄُ ٽِڀ   

7:13: 
َٖب٩ِوٌِڀَ  ْٜ ٽِڂْچَب ٭َپَب ٌَٶُڈٿُ ٹَٴَ أَٿ رَزَٶَجَوَ ٭ٍِچَب ٭َبفْوُطْ اِځَٴَ ٽِڀَ اٹ  ٱَبٷَ ٭َبڅْجِ

7:14: 
 ٱَبٷَ ٭َؤَځ٢ِوْځًِ اِٹَى ٌَڈْٻِ ٌُج٦َْضُڈٿَ 

7:15: 
 ٱَبٷَ اِځَٴَ ٽِڀَ اٹپُڂ٢َوٌِڀَ 

7:16: 
َْزَٲٍِټَ  َٝٴَ اٹْپُ ِٕوَا َِٱ٦ُْلَٿَ ٹَچُټْ  ٌْزَڂًِ   ٱَبٷَ ٭َجِپَب أ٩َْڈَ

7:17: 
َّپَآئِٺِچِټْ ڇَ لَا رَغِلُ أَٵْشَ ٌْپَبځِچِټْ ڇَ ٥َڀ  ٌْلٌِچِټْ ڇَ ٽِڀْ فَٺْٮِچِټْ ڇَ ٥َڀْ أَ ٍْڀِ أَ َّبٵِوٌِڀَ صُټَ َرٍَِڂَچُټ ٽِڀ ثَ هَڅُټْ   

7:18: 
َِٽّْٿَ عَچَڂَټَ ٽِڂٶُټْ أَعْپ٦ٍَِڀَ   ٱَبٷَ افْوُطْ ٽِڂْچَب ٽَنْإُڇٽًب ٽَلْؽُڈهًا ٹَپَڀ رَج٦َِٴَ ٽِڂْچُټْ 

7:19: 
َْغَوَحَ ٭َزَٶُڈٿَ ِّئْزُپَب ڇَ لَا رَٲْوَثَب څَـنِڃِ اٹ ٍْشُ  ٍْٶُڀْ أَځذَ ڇَ ىَڇْعُٴَ اٹْغَڂَخَ ٭َٶُلَا ٽِڀْ ؽَ ا ٽِڀَ اٹ٢َبٹِپٍِڀَ ڇَ ٌَب آكَٻُ ا  

7:20: 
ٍَڈْءَارِچِپَب ڇَ ٱَبٷَ َٞبٿُ ٹٍُِجْلِيَ ٹَچُپَب ٽَب ڇُڇهِيَ ٥َڂْچُپَب ٽِڀ  ٍْ َْ ًَ ٹَچُپَب اٹ ٍْڈَ ٍْڀِ  ٭َڈَ َْغَوَحِ اِلَا أَٿ رَٶُڈځَب ٽَٺَٶَ ٽَب ځَچَبٵُپَب هَثُٶُپَب ٥َڀْ څَـنِڃِ اٹ
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 أَڇْ رَٶُڈځَب ٽِڀَ اٹْقَبٹِلٌِڀَ 
7:21: 

ِٕؾٍِڀَ  ٍَپَچُپَب اِځًِ ٹَٶُپَب ٹَپِڀَ اٹڂَب  ڇَ ٱَب
7:22: 

ٍَڈْ َْغَوَحَ ثَلَدْ ٹَچُپَب  ٍْچِپَب ٽِڀ ڇَهَٯِ اٹْغَڂَخِ ڇَ ځَبكَاڅُپَب هَثُچُپَب أَٹَټْ أَځْچَٶُپَب ٥َڀ ٭َلَلَاڅُپَب ثُِ٪وُڇهٍ ٭َٺَپَب مَاٱَب اٹ ِٖٮَبٿِ ٥َٺَ َٝٮِٲَب ٌَقْ ءَارُچُپَب ڇَ 

َٞآٿَ ٹَٶُپَب ٥َلُڇٌ ٽُجٍِڀٌ  ٍْ َْ َْغَوَحِ ڇَ أَٱُٸ ٹَٶُپَب اِٿَ اٹ  رِٺْٶُپَب اٹ
7:23: 

ٍِوٌِڀَ  ََڂَب ڇَ اِٿ ٹَټْ رَْ٪ٮِوْ ٹَڂَب ڇَ رَوْؽَپْڂَب ٹَڂَٶُڈځَڀَ ٽِڀَ اٹْقَب  ٱَبلَا هَثَڂَب ١َٺَپْڂَب أَځٮُ
7:24: 

َْزَٲَوٌ ڇَ ٽَزَب٣ٌ اِٹَى ؽٍِڀٍ  ِٗ ٽُ َِهْ ٍ٘ ٥َلُڇٌ ڇَ ٹَٶُټْ ٭ًِ ا ُٚٶُټْ ٹِج٦َْ ُٞڈاْ ث٦َْ  ٱَبٷَ اڅْجِ
7:25: 

ڇَ ٭ٍِچَب رَپُڈرُڈٿَ ڇَ ٽِڂْچَب رُقْوَعُڈٿَ  ٱَبٷَ ٭ٍِچَب رَؾٍَْڈْٿَ  
7:26: 

ٍْوٌ مَٷِ ًُ اٹزَٲْڈَډَ مَٹِٴَ فَ ًْب ڇَ ٹِجَب ٍَڈْءَارِٶُټْ ڇَ هٌِ ًٍب ٌُڈَاهِي  ٍْٶُټْ ٹِجَب ٳَ ٽِڀْ آٌَبدِ اٹٺّڄِ ٹ٦ََٺَچُټْ ٌَنَٵَوُڇٿَ ٌَب ثَڂًِ آكَٻَ ٱَلْ أَځيَٹْڂَب ٥َٺَ  
7:27: 

ٍَچُپَب ٷِ ٌْٶُټ ٽِڀَ اٹْغَڂَخِ ٌَڂي٣ُِ ٥َڂْچُپَب ٹِجَب َٞبٿُ ٵَپَب أَفْوَطَ أَثَڈَ ٍْ َْ ٍَڈْءَارِچِپَب اِځَڄُ ٌَوَاٵُټْ څُڈَ ڇَ ٱَجٍِٺُڄُ ٽِڀْ ٌَب ثَڂًِ آكَٻَ لَا ٌَٮْزِڂَڂَٶُټُ اٹ ٌُوٌَِچُپَب 

ًَ ٍِٝڀَ أَڇْٹِ ٍََْب ٍْشُ لَا رَوَڇْځَچُټْ اِځَب ع٦ََٺْڂَب اٹ اء ٹِٺَنٌِڀَ لَا ٌُئْٽِڂُڈٿَ ؽَ  

 

 Quant au texte biblique, nous allons reproduire les versets des chapitres 2 et 3 de La 

Genèse dans la traduction de Louis Second, traduction la plus claire et la plus communément 

fréquentée. 

 Bible : 

Genèse 2 

2.1  

 Ainsi furent achevés les cieux et la terre, et toute leur armée.  

2.2  

 Dieu acheva au septième jour son œuvre, qu'il avait faite: et il se reposa au septième 

jour de toute son œuvre, qu'il avait faite.  

2.3  

 Dieu bénit le septième jour, et il le sanctifia, parce qu'en ce jour il se reposa de toute 

son œuvre qu'il avait créée en la faisant.  

2.4  

 Voici les origines des cieux et de la terre, quand ils furent créés.  

2.5  

 Lorsque l'Éternel Dieu fit une terre et des cieux, aucun arbuste des champs n'était 

encore sur la terre, et aucune herbe des champs ne germait encore: car l'Éternel Dieu 

n'avait pas fait pleuvoir sur la terre, et il n'y avait point d'homme pour cultiver le sol.  

2.6  

 Mais une vapeur s'éleva de la terre, et arrosa toute la surface du sol.  

2.7  

 L'Éternel Dieu forma l'homme de la poussière de la terre, il souffla dans ses narines 

un souffle de vie et l'homme devint un être vivant.  

2.8  

 Puis l'Éternel Dieu planta un jardin en Éden, du côté de l'orient, et il y mit l'homme 

qu'il avait formé.  

2.9  
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 L'Éternel Dieu fit pousser du sol des arbres de toute espèce, agréables à voir et bons à 

manger, et l'arbre de la vie au milieu du jardin, et l'arbre de la connaissance du bien et 

du mal.  

2.10  

 Un fleuve sortait d'Éden pour arroser le jardin, et de là il se divisait en quatre bras.  

2.11  

 Le nom du premier est Pischon; c'est celui qui entoure tout le pays de Havila, où se 

trouve l'or.  

2.12  

 L'or de ce pays est pur; on y trouve aussi le bdellium et la pierre d'onyx.  

2.13  

 Le nom du second fleuve est Guihon; c'est celui qui entoure tout le pays de Cusch.  

2.14  

 Le nom du troisième est Hiddékel; c'est celui qui coule à l'orient de l'Assyrie. Le 

quatrième fleuve, c'est l'Euphrate.  

2.15  

 L'Éternel Dieu prit l'homme, et le plaça dans le jardin d'Éden pour le cultiver et pour 

le garder.  

2.16  

 L'Éternel Dieu donna cet ordre à l'homme: Tu pourras manger de tous les arbres du 

jardin;  

2.17  

 Mais tu ne mangeras pas de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, car le jour où 

tu en mangeras, tu mourras.  

2.18  

 L'Éternel Dieu dit: Il n'est pas bon que l'homme soit seul; je lui ferai une aide 

semblable à lui.  

2.19  

 L'Éternel Dieu forma de la terre tous les animaux des champs et tous les oiseaux du 

ciel, et il les fit venir vers l'homme, pour voir comment il les appellerait, et afin que 

tout être vivant portât le nom que lui donnerait l'homme.  

2.20  

 Et l'homme donna des noms à tout le bétail, aux oiseaux du ciel et à tous les animaux 

des champs ; mais, pour l'homme, il ne trouva point d'aide semblable à lui.  

2.21  

 Alors l'Éternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur l'homme, qui s'endormit; il 

prit une de ses côtes, et referma la chair à sa place.  

2.22  

 L'Éternel Dieu forma une femme de la côte qu'il avait prise de l'homme, et il l'amena 

vers l'homme.  

2.23  

 Et l'homme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair! On 

l'appellera femme, parce qu'elle a été prise de l'homme.  

2.24  

 C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme, et ils 

deviendront une seule chair.  

2.25  

 L'homme et sa femme étaient tous deux nus, et ils n'en avaient point honte. 
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Genèse 3 
3.1  

 Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs, que l'Éternel Dieu avait 

faits. Il dit à la femme: Dieu a-t-il réellement dit : Vous ne mangerez pas de tous les 

arbres du jardin ?  

3.2  

 La femme répondit au serpent : Nous mangeons du fruit des arbres du jardin.  

3.3  

 Mais quant au fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n'en 

mangerez point et vous n'y toucherez point, de peur que vous ne mouriez.  

3.4  

 Alors le serpent dit à la femme : Vous ne mourrez point;  

3.5  

 Mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et que vous 

serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal.  

3.6  

 La femme vit que l'arbre était bon à manger et agréable à la vue, et qu'il était précieux 

pour ouvrir l'intelligence; elle prit de son fruit, et en mangea; elle en donna aussi à son 

mari, qui était auprès d'elle, et il en mangea.  

3.7  

 Les yeux de l'un et de l'autre s'ouvrirent, ils connurent qu'ils étaient nus, et ayant 

cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures.  

3.8  

 Alors ils entendirent la voix de l'Éternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le soir, et 

l'homme et sa femme se cachèrent loin de la face de l'Éternel Dieu, au milieu des 

arbres du jardin.  

3.9  

 Mais l'Éternel Dieu appela l'homme, et lui dit: Où es-tu?  

3.10  

 Il répondit : J'ai entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et 

je me suis caché.  

3.11  

 Et l'Éternel Dieu dit : Qui t'a appris que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre 

dont je t'avais défendu de manger?  

3.12  

 L'homme répondit : La femme que tu as mise auprès de moi m'a donné de l'arbre, et 

j'en ai mangé.  

3.13  

 Et l'Éternel Dieu dit à la femme : Pourquoi as-tu fait cela? La femme répondit: Le 

serpent m'a séduite, et j'en ai mangé.  

3.14  

 L'Éternel Dieu dit au serpent : Puisque tu as fait cela, tu seras maudit entre tout le 

bétail et entre tous les animaux des champs, tu marcheras sur ton ventre, et tu 

mangeras de la poussière tous les jours de ta vie.  

3.15  

 Je mettrai inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité: celle-ci 

t'écrasera la tête, et tu lui blesseras le talon.  

3.16  
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 Il dit à la femme : J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec 

douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi.  

3.17  

 Il dit à l'homme : Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as mangé de 

l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre: Tu n'en mangeras point! Le sol sera 

maudit à cause de toi. C'est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les 

jours de ta vie,  

3.18  

 Il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de l'herbe des champs.  

3.19  

 C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu'à ce que tu retournes 

dans la terre, d'où tu as été pris ; car tu es poussière, et tu retourneras dans la 

poussière.  

3.20  

 Adam donna à sa femme le nom d'Eve : car elle a été la mère de tous les vivants.  

3.21  

 L'Éternel Dieu fit à Adam et à sa femme des habits de peau, et il les en revêtit.  

3.22 

 L'Éternel Dieu dit : Voici, l'homme est devenu comme l'un de nous, pour la connaissance du 

bien et du mal. Empêchons-le maintenant d'avancer sa main, de prendre de l'arbre de vie, d'en 

manger, et de vivre éternellement.  

3.23  

 Et l'Éternel Dieu le chassa du jardin d'Éden, pour qu'il cultivât la terre, d'où il avait 

été pris.  

3.24  

 C'est ainsi qu'il chassa Adam; et il mit à l'orient du jardin d'Éden les chérubins qui 

agitent une épée flamboyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie. 

 

 Nous avons beaucoup hésité sur la manière de mener cette étude comparative, sachant 

que l'objectif final restait le suivant : analyser le fonctionnement de l'intertextualité dans 

l'œuvre d'Al Koni avec l'optique de faire émerger les manifestations du  mythique et du 

romanesque dans le texte en question. Le choix du passage-support a été dicté, comme nous 

l'avons indiqué, par des raisons pratiques sur le plan formel (texte court, isolé et 

volontairement mis en relief) et surtout pour sa réception comme noyau dur, fondateur de 

l'univers mythique touareg, irradiant dans toute l'œuvre et contaminant tous les textes koniens. 

Le titre du chapitre, que nous avons isolé comme lexème [1], est éminemment symbolique 

puisque « le voile » est effectivement devenu l'attribut emblématique à la fois revendiqué par 

les Touaregs, et les identifiant comme tels par le regard des autres. Mythe étiologique par 

excellence, « le voile » s'intègre parfaitement dans notre approche du langage perdu des 

Ancêtres, de ces bribes d'un discours religieux originel. Philippe Sellier insiste sur l'intérêt 

qu'on doit porter particulièrement, dans les études mythiques, à l'analyse des mythes 
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ethnoreligieux
232

 pour leur «  saturation symbolique, leur tension structurale et leur éclairage 

métaphysique 
233

  ». 

 Nous avons fini par privilégier une présentation sous la forme de tableau en deux 

temps. En regroupant les éléments de convergence entre la scène du chapitre 8 des Mages et 

les deux scènes évoquant le péché originel dans les chapitres 2 et 3 de La Genèse pour la 

Bible et les sourates Ṭaha et Al-aʿrāf pour le Coran, nous démontrons comment Al Koni 

intègre le mythe dans son écriture romanesque et fait revivre une scène fondatrice à travers sa 

réécriture dans le roman. Il s'agit d'un procédé classique d'intertextualité ou ce que Riffaterre 

désigne plus précisément par intertextualité obligatoire, en contrepoint à l'intertextualité 

aléatoire (perçue par la mémoire d'une culture plus ou moins profonde du lecteur). Pour qu'il 

y ait intertextualité obligatoire, Riffaterre stipule que les œuvres constituant l'intertexte 

doivent se reconnaître formellement dans le texte-support par des jalons immédiatement 

repérables : 

Le lecteur ne peut pas ne pas percevoir [ce type d'intertextualité] puisque l'intertexte laisse dans le 

texte une trace indélébile, une constante formelle qui joue le rôle d'un impératif de lecture et gouverne 

le déchiffrement du message234. 

Voici donc ces faisceaux de convergence qui illustrent la volonté profonde et la claire 

intention chez Al Koni de donner une réelle substance à la dimension mythique de son œuvre 

: 

  

Mythèmes/Textes Coran Genèse Les Mages 

Dieu gâte Adam sa 

créature préférée et 

Eve sa compagne au 

Paradis 

  الاػؽاف7.19

 

   ط20.118-119ٗ

2.9 

2.16 

3.2 

2 

5 

21 à 24 

36.38.46 

Mais leur défend de 43 2.17  7.19الاػؽاف (indirect) 

                                                 
232

  Dans un article de Questions de Mythocritique, Dictionnaire, éditions Imago, Paris 2005, dont il co-dirigea la 
publication, André Siganos tente de faire le point sur les Définitions du mythe. Il finit par répertorier quatre types 
de mythe générique : le mythe ethnoreligieux,  le mythe philosophique, le mythe socio-historique, le mythe  
engramme narratif. Autant le travail d'analyse et de synthèse nous paraît rigoureux, autant les classifications 
finales nous déçoivent quelque peu.  
233

 Ph. Sellier, "Qu'est-ce qu'un mythe littéraire ?" in Littérature, n°55, Paris, 1984. 
234

 M. Riffaterre, "La trace de l'intertexte", in La Pensée, n°215, oct.1980.  
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goûter à un interdit 3.3 

Tentation et 

transgression 

  7.20الاػؽاف

  20.120طٗ

3.6 2 [42.43.44.45.46] 

Découverte de la 

nudité du corps et 

conscience du péché 

 الاػؽاف7.22

 

 

  ط20.121ٗ

3.7 2 

3 à 29 

 

Colère et châtiment 

divins 

 لاػؽاف7.24

 

 ط20.123ٗ

3.16.17.18.19 

3.22.23.24 

23 à 60 

 

 Un examen rapide des lexies répertoriées dans ce tableau conduit au constat d'une 

indéniable intertextualité voire d'une hypertextualité à l'œuvre : le chapitre 8 des Mages 

fonctionnant comme l'hypertexte des deux hypotextes que sont les deux sourates du Coran 

(Ṭaha et Al-aʿrāf), elles-mêmes hypertextes des chapitres 2 et 3 de La Genèse dans La Bible, 

dont la parenté avec des textes mésopotamiens plus anciens, notamment L'épopée de 

Gilgamesh, est plus que probante
235

. Les champs lexicaux du merveilleux (l'arbre de la 

connaissance, le serpent corrupteur, le diable tentateur, la rivière de lait…), de l'abondance 

édénique (arbres de toutes espèces, agréables à voir et bons à manger, éternelle profusion 

bannissant l'idée même de la faim ou de la soif…), de l'interdiction (injonctions de ne pas 

s'approcher, ne pas toucher, ne pas goûter, ne pas manger…), de la tentation (ruse, séduction, 

suggestion, encouragement), du remords et de l'amertume après la faute (découverte de la 

nudité, honte, tentative de se couvrir, souffrance), et enfin de la colère divine et du châtiment 

(déception, sentence et ordre d'exil), tous ces champs lexicaux abondent et se répondent d'un 

texte à l'autre. Il y a lieu de parler d'une véritable poly-isotopie  (au sens de Greimas
236

 ou de 

Rastier
237

) qui conforte encore davantage la démarche de lecture intertextuelle entreprise. 

                                                 
235

 Voir à ce sujet  D. Faivre,  Mythes de la Genèse, genèse des mythes.  Paris : L'Harmattan, 2007. 
236

 A.-J. Greimas, Sémantique structurale. Paris : Larousse,  1966. 
237

 F. Rastier, Arts et sciences  du texte. Paris : PUF, 2001. 
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D'autre part, la structure même de la séquence narrative de ce chapitre 8 semble construite sur 

le même modèle, comme façonnée dans le même moule. Le schéma narratif est quasiment 

décalquable d'un texte à l'autre :   

 Une situation initiale harmonieuse, celle de la béatitude édénique censée durer 

éternellement. 

 Un élément déclencheur dont l'intérêt principal ici serait pour le lecteur de pouvoir 

en discuter la pertinence : est-ce bien l'intervention du tentateur (« le serpent, le 

plus rusé de tous les animaux »,  ou « Iblis le maudit » ou « le chambellan pervers 

») qui a poussé Adam-Mandām à la faute ou plutôt l'existence même de l'interdit 

qui appelle inéluctablement la transgression?
238

 

 Une « action » composée d'un ensemble de péripéties : réaction de refus initial, 

insistance du tentateur, passage à l'acte de la femme, faiblesse et suivisme de 

l'homme. 

 Un dénouement ou une résolution : découverte de la nudité ou conscience du bien 

et du mal. 

 Une situation finale caractérisée par la colère du Maître des lieux et par la sentence 

sans appel : la chute et l'exil du couple primordial. 

Enfin, cette mise en intrigue classique avec nœud et dénouement reliés par une tension 

dramatique repose sur des « personnages » (au sens de Propp) ou des « actants » 

(selon Greimas qui a systématisé les pôles fonctionnels du conte de Propp). Ces 

actants régissent le déroulement de l'action selon un schéma actantiel complexe : 

 

 

 

 

 

                                                 
238

 Abu Nawwâs ne notait-il pas malicieusement cette contradiction de la Création dans son célèbre diptyque : 

 

 ؼٌ نؽاثبوكؽ اٌدؽح ػّعا   ٚ قمٝ الأ

 لٍذ ٚ الاقلاَ ظ٠ٕٟ    ١ٌزٕٟ وٕذ رؽاثب

Il a volontairement brisé l'amphore 

Et de vin arrosé la terre 

Je m'écriai en dépit de  ma foi alors 

Que ne serais-je réduit en poussière !  
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DESTINATEUR       DESTINATAIRE  

(Dieu, Allah, le Sultan)             (= destinateur) 

       [savoir] 

         contrat          sanction 

 [vouloir] 

    SUJET       OBJET d'interdiction 

   [pouvoir] 

(Adam, 'âdam, Mandām)               (fruit d'un arbre, bouchée)  

 

ADJUVANT                                                                          OPPOSANT 

(femme, épouse)              (serpent, Ibliss, chambellan) 

 

 

Ce schéma appelle un certain nombre de commentaires : 

Nous reprenons la distinction fort utile de Greimas entre ACTANTS et (acteurs). Elle nous 

permet, dans une perspective intertextuelle de procéder à des comparaisons plus judicieuses.  

Le DESTINATEUR et le DESTINATAIRE sont identiques, ce qui est conforme au dogme de 

l'unicité divine dans les textes religieux et à l'omnipotence du Sultan dans les contes orientaux 

(rappelons que le terme Sultān (ْقٍطب) en arabe a le double sens de «  pouvoir  » et de celui 

qui l'exerce, le «  monarque  »). Pourtant cette distinction entre les acteurs (dieu, roi) est 

intéressante à noter et nous y reviendrons bientôt. 

La structure contractuelle  est clairement énoncée dans la Bible comme dans le Coran 

(Genèse 2.9, 2.16, 2.17 et Al-'a'râf 7.19 ou Ṭaha 20.118, 20.119) : Adam et Eve pourront 

jouir de tous les biens mis à profusion par Dieu à leur intention (le Coran va jusqu'à la 

promesse de pérennisation infinie :  َْ َٚ ٌَب رَؼْؽَٜاِ َٙب  ٌَهَ أٌََب رَدُٛعَ ف١ِ ) à condition de ne pas toucher au 

fruit de l'arbre défendu. Mais la caractérisation de cet arbre est différente d'un texte à l'autre. 

Si dans la Bible l'arbre est dénommé « l'arbre de la connaissance du bien et du mal » en 

différenciation d'un autre arbre situé lui aussi au milieu du jardin, « l'arbre de la 

vie(éternelle)», le Coran ne mentionne qu'un seul arbre, le deuxième « ٍْهٍ ٌَب ٠َجٍَْٝ  ُِ  َٚ ٍْعِ  ٌْطُ  « نَدَؽَحِ ا

(l'arbre de l'éternité et de l'inépuisable abondance). Cette différence est importante pour le 
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deuxième terme du contrat, la sanction. En effet, dans le récit biblique Dieu chasse Adam du 

paradis pour qu'il n'accède pas à l'éternité, maintenant qu'il est devenu l'égal des dieux avec 

l'ingestion du fruit défendu : 

L'Eternel Dieu dit : Voici, l'homme est devenu comme l'un de nous, pour la connaissance du bien et du 

mal. Empêchons-le maintenant d'avancer sa main, de prendre de l'arbre de vie, d'en manger, et de 

vivre éternellement  (Genèse 3.22). 

 Rien de tel dans le Coran : la dimension prométhéenne dont on a discuté la pertinence 

à propos des personnages emblématiques d'Al Koni au chapitre 2 de notre première partie, est 

totalement absente du récit coranique. Le châtiment d'exil est le « contre-don » logique et 

implacable de la désobéissance. Il n'y a aucun recours possible à cette sentence prise par un 

dieu dépité et irascible. C'est la même colère qu'on retrouve dans le texte d'Al Koni, une 

colère et une déception telles que le Sultan refuse de recevoir Mandām une dernière fois 

malgré toutes ses supplications. Et c'est au chambellan qu'il confie la teneur de sa décision 

irrévocable d'exil : «  Les calames sont rangés et les parchemins roulés » (  ؼفؼذ الأللاَ ٚ ط٠ٛذ

 .(lexie 58) (اًٌسف

S'agissant des modalités (au sens de J.M. Adam
239

) que le SUJET doit réunir pour réussir sa « 

quête », modalités du [savoir faire] que nous remplaçons ici par [devoir faire], du [vouloir 

faire] et du [pouvoir faire], nous remarquons une égale impasse dans les trois textes, impasse 

qui entrave l'action volontaire du héros Adam-Mandām. Tout se passe comme si dans les trois 

intrigues, « le programme narratif » visant la  « transformation conjonctive » du SUJET selon 

la formule S1 →  S2 u O (S1=le sujet agent de l'action, S2=le sujet patient ou d'état, O= 

l'objet de valeur et u la conjonction réunissant le Sujet d'état à l'Objet), tout se passe comme si 

ce programme narratif était en panne ou en disfonctionnement. Non seulement Adam-

Mandām subit une manipulation négative (en sémiotique narrative, opération qui consiste à 

modifier les modalités du [devoir faire] et du [vouloir faire] dans le but de les diminuer 

fortement ou même de les annihiler, passant ainsi du faire faire au faire ne pas faire), 

puisqu'il ne doit pas consommer un interdit, mais en plus, il n'est pas sujet opérateur. En effet 

dans les trois récits Adam-Mandām apparaît comme un être faible qui a cédé à la tentation 

presque à contrecœur. Mieux, c'est sa compagne qui semble, dans les textes 2 (Genèse) et 3 

(Les Mages), la véritable instigatrice du passage à l'acte. C'est même elle qui agit et prend 

                                                 
239

 J.-M. Adam, L'Analyse des récits. Paris :  Le Seuil, 1996. 
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ainsi la posture du sujet opérateur plutôt que celle d'ADJUVANT comme on peut le lire dans 

le récit biblique : 

La femme vit que l'arbre était bon à manger et agréable à la vue, et qu'il était précieux pour ouvrir 

l'intelligence ; elle prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi à son mari, qui était auprès 

d'elle, et il en mangea. (Genèse 3.6) 

 Les quatre prédicats sont des verbes d'action au passé simple, temps du premier plan 

dans le récit, et se rapportent au thème-sujet, « la femme ». En outre, l'ordre chronologique de 

l'agir  la place clairement comme initiatrice de l'acte.  

 Le récit konien l'accable encore davantage puisqu'elle est la seule à être impliquée 

dans la relation modale du [savoir] qui établit en principe le contrat de manipulation négative 

consistant dans l'ordre d'interdiction. C'est le chambellan qui nous l'apprend en même temps 

qu'à Mandām qui, abasourdi et furieux de se sentir ainsi piégé et trahi, l'interpelle : 

Mandām gémit et se tordit au bord de la rivière blanche : 

- Malheur à moi ! Malheur à moi ! Pourquoi lui as-tu dit quand tu sais que c'est une vipère ? Pourquoi 

ne m'as-tu rien dit de l'interdiction ? Ne sais-tu pas que la vipère ne se calme dans le ventre de la 

femme qu'après avoir satisfait sa curiosité en violant le secret et en commettant le péché ?  (Les 

Mages 44) 

Dans le récit coranique cependant, c'est bien Adam qui porte la responsabilité de la 

désobéissance, responsabilité d'autant plus lourde qu'il est l'interlocuteur privilégié de Dieu. Il 

était le récepteur direct du message d'interdiction et surtout de la mise en garde divine contre 

Ibliss (اث١ٍف), le Diable : 

ْْٲَى   ٭َٲُٺْڂَب ٌَب آكَٻُ اِٿَ څَنَا ٥َلُڇٌ ٹَٴَ ڇَ ٹِيَڇْعِٴَ ٭َٺَب ٌُقْوِعَڂَٶُپَب ٽِڀَ اٹْغَڂَخِ ٭َزَ
َّغَوَحِ اٷْ َٞبٿُ ٱَبٷَ ٌَب آكَٻُ څَٸْ أَكُٹُٴَ ٥َٺَى  ٍْ َْ ٍْڄِ اٹ ًَ اِٹَ ٍْڈَ فُٺْلِ ڇَ ٽُٺْٴٍ ٹَب ٌَجْٺَى ٭َڈَ  

(Ṭaha 20.117,118 ; 20.120,121) 

Le Coran n'introduit pas de hiérarchie dans la chronologie de l'acte de consommation, il 

partage ainsi la responsabilité du geste sacrilège entre les deux partenaires. Cette solidarité 

pécheresse sera encore plus manifeste dans la deuxième sourate (Al-aʿrāf) puisqu'elle associe 

Ḥawwā‟ (Eve) quasiment dès le début du processus du programme narratif aux stades du 

[savoir] et du [devoir] puis logiquement à celui de la Sanction. L‟usage grammatical du 

pronom du « duel » ( ٕٝاٌّث), ne laisse aucun doute là-dessus : 

ٍَڈْءَارِچِپَب ڇَ ٱَبٷَ ٽَب ځَچَبٵُپَب هَثُٶُپَب ٣َ٭َڈَ َٞبٿُ ٹٍُِجْلِيَ ٹَچُپَب ٽَب ڇُڇهِيَ ٥َڂْچُپَب ٽِڀ  ٍْ َْ ًَ ٹَچُپَب اٹ ٍْڀِ ٍْڈَ َْغَوَحِ اِلَا أَٿ رَٶُڈځَب ٽَٺَٶَ ٿْ څَـنِڃِ اٹ

 أَڇْ رَٶُڈځَب ٽِڀَ اٹْقَبٹِلٌِڀَ 
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7:21: 
ٍَپَچُپَب اِځًِ ٹَٶُپَب ٹَټِ ِٕؾٍِڀَ ڇَ ٱَب ٿَ اٹڂَب  

7:22: 
ٍْچِپَب ٽِڀ ڇَهَ ِٖٮَبٿِ ٥َٺَ َٝٮِٲَب ٌَقْ ٍَڈْءَارُچُپَب ڇَ  َْغَوَحَ ثَلَدْ ٹَچُپَب  ٯِ اٹْغَڂَخِ ڇَ ځَبكَاڅُپَب هَثُچُپَب أَٹَټْ أَځْچَٶُپَب ٥َڀ ٭َلَلَاڅُپَب ثُِ٪وُڇهٍ ٭َٺَپَب مَاٱَب اٹ

َٞآٿَ ٹَٶُپَب ٣َ ٍْ َْ َْغَوَحِ ڇَ أَٱُٸ ٹَٶُپَب اِٿَ اٹ كُڇٌ ٽُجٍِڀٌ رِٺْٶُپَب اٹ  

(Al a'râf 7.20, 21.22) 

 

 Après avoir analysé les multiples éléments de convergences entre les trois récits, avec 

notamment une pluri-isotopie conférant une homogénéité sémantique propre à une scène 

fondatrice unique, un schéma narratif permettant la production d'une séquence narrative quasi 

identique, un schéma actantiel complexe mais également superposable et fédérateur des pôles 

principaux de l'intrigue dans les trois récits, nous pouvons conclure que le texte konien répond 

au pari de son énonciateur posé plus haut : intégrer le mythe dans le roman. Par l'usage d'une 

intertextualité dynamique, l'auteur parvient à faire revivre le discours mythique sacré des 

origines du peuple touareg en lui conférant une valeur ontologique et un statut d'équivalence 

avec les grands autres textes sacrés qui l'entourent. 

 Nous nous permettrons de revenir sur cette scène fondatrice de l'univers mythique 

touareg dans l'œuvre d'Al Koni lorsque nous aborderons dans notre quatrième partie les 

spécificités du discours romanesque par rapport au discours mythique. Nous verrons 

notamment comment la construction de l'intrigue, sa chronologie, ses personnages-acteurs, 

son système d'énonciation et sa visée, génèrent obligatoirement des différences fondamentales 

de fonctionnement entre les trois textes étudiés. 

 Pour l'heure nous allons poursuivre notre investigation autour du langage perdu du 

mythe et sa réappropriation dans le texte romanesque konien. Et après avoir consacré une part 

importante de l'analyse au discours sacré, nous allons aborder d'autres formes de discours : le 

discours pictural rupestre, le discours poétique, et le discours philosophique du Nāmūs perdu.  
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Chapitre deuxième : 

De l'art rupestre comme théogonie à déchiffrer 

 

 

 Cet effort de mise en perspective des grands systèmes de discours sacrés dans le 

corpus narratif est prépondérant dans l'œuvre d'Al Koni. Il n'est pas très utile pour notre 

propos d'en faire un inventaire exhaustif. Rappelons en cependant quelques motifs 

particulièrement éclairants par leur diversité sur l'intérêt que l'auteur porte à la dimension 

spirituelle de toute expérience humaine, forcément tendue pour lui vers un au-delà et une 

transcendance philosophiquement nécessaires. Mais le romancier, le faiseur d'histoires n'est 

jamais bien loin et les figures mythiques les plus diverses reprennent miraculeusement vie et 

couleurs sous sa plume, à l'instar de ses lointains Ancêtres  inscrivant au burin sur les parois 

rocheuses du Tassili ou de Messak les épanchements du cœur et de l'esprit. 

 Or, entre Messak et Tassili, se dressent les falaises vertigineuses de l'Akakus, ciselées 

au couteau du Qibli, le vent du sud synonyme de damnation et de mort. C'est là que se situe 

Tadrart, la patrie qui recueillit les Ancêtres et leur fournit des grottes pour servir de toit et 

d'atelier de peintre : 

 ڇٌزقنڇڅب اٍِلا٫ ثچب ٹٍَز٢ٸَ اِهٗ اٹى ځيٹذ ڇ اٹَپبء ٥ڀ اځٮٖٺذ اٹزً اٹغٺٍٺخ اٹٲپټ رٲڈٻ ربكهاهد ٭ً ڇ

 اٹپغچڈٹخ اٹوؽٺخ هٽڈى ٥ٺٍچب ٌڂؾزڈٿ علهاځبً ڇ اٹٍچب، ٌَٶڂڈٿ ثٍڈربً

Et c'est à Tadrart que s'élèvent les sommets majestueux qui s'étaient séparées du ciel et avaient 

rejoint la terre pour offrir aux Ancêtres leur ombre dont ils firent des lieux d'habitation et leurs murailles 

où ils gravèrent les symboles de leur mystérieuse épopée240. 

C'est là, à l'ouest de Messak Settafet, autre lieu mythique qu'on avait évoqué plus haut dans Le 

Saignement de la pierre, avec sa fresque monumentale du Grand Génie masqué de l'oued 

Metkhandouch caressant son mouflon face au soleil levant, qu'une autre figure mythique 

apparaît à Moussa le Derviche du roman Les Mages.  

 Ce n'est évidemment pas un hasard si c'est ce personnage-là qui est l'instigateur du 

récit mythique de La Déesse de pierre. Une des caractéristiques de la mise en intrigue chez Al 

                                                 
240

 Ṣafḥa min kitāb al-ṣaḥrā‟, يفسخ ِٓ وزبة اًٌسؽاء «  Une page du Livre du Désert  » in   Al-Rabba al -ḥağariyya 
wa nuṣūṣ uḫrā,  ٜاٌؽثخ اٌسدؽ٠خ ٚ ًٔٛو أضؽ  La Déesse de pierre et autres récits, op.cit., p.7-8 
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Koni, c'est de confier la quête à un acteur-enfant, une sorte de Candide dont la pureté de l'âme 

et l'innocence des actes permettent un parcours diégétique habile. En adoptant le point de vue 

interne de l'enfant (Assouf dans Le Saignement de la pierre, ٔؿ٠ف اٌسدؽ, Bûrû dans Les 

Sorciers, اٌكسؽح, Oudād dans Les Mages, اٌّدٛـ, Oukhayyed dans Poussière d'or, اٌزجؽ, le 

Murīd dans  Les Oraisons d'Ulysse, ِؽاثٟ أ١ٌٚف, La jeune fille de L'Herbe de la nuit,ًػهت ا١ٌٍ 

…), le narrateur confère une profondeur temporelle évidente à son récit : c'est l'histoire d'une 

vie au moins qui sera relatée. Mais ce temps premier de l'enfance peut être compris aussi 

comme le temps de l'enfance du monde avec la dimension historique ou mythique qui le 

caractérise. D'autre part, ce choix autorise une identification plus facile du lecteur avec le 

personnage : l'enfant écrit son devenir au fur et à mesure de l'évolution de l'intrigue et « 

embarque » la curiosité du lecteur dans cet à-venir qu'on sait problématique. Enfin cela 

permet au narrateur omniscient de modaliser son récit et de diriger ses personnages-acteurs de 

manière plus efficace, plus convaincante auprès du lecteur : c'est l'opportunité du parcours 

initiatique pour le personnage-enfant et la distribution adéquate des fonctions pour les autres 

actants selon la visée narrative voulue. 

 Nous avions analysé plus haut l'intertextualité en œuvre dans les romans d'Al Koni et 

la dimension universelle qu'elle confère aux textes fondateurs de la mythologie touarègue. 

Nous nous retrouvons ici avec une intertextualité interne puisque le récit de La Déesse de 

pierre اٌؽثخ اٌسدؽ٠خ est généré à un moment précis de la chronologie du roman Les Mages, sans 

en faire diégétiquement partie. En effet, le récit naît comme une histoire légendaire racontée 

au Derviche par la voix absente des vieilles femmes sages de la tribu. Car c'est la paroi 

rocheuse qui porte l'histoire et les voix qui la racontent, incarnées dans la peinture de la 

déesse gravée sur le roc. Le Derviche était alors à la poursuite de ce diable d'Oudād pour lui 

rapporter le message d'amour de la Princesse Ténéré. Terrible mission pour Moussa qui avait 

senti son cœur, naguère libre de toute attache, tomber en captivité lui aussi, le jour où il vit la 

princesse pour la première fois. Et le voici, fourbu d'épuisement et anéanti de douleur, 

essayant de reprendre son souffle à l'ombre d'une falaise, lorsque ses yeux la découvrent se 

dressant majestueusement en face de lui. Sa ressemblance avec la Princesse est stupéfiante au 

point que le Derviche a l'impression que son histoire tragique pourrait se confondre avec la 

sienne. C'est ce qui lui donnera probablement le courage nécessaire pour accomplir son geste 

fatal, l'automutilation, pour libérer son « oiseau de lumière » de la prison du corps. La paroi 

qui porte la peinture de la déesse, pareille à toutes les parois qui gardent jalousement les 
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secrets des Ancêtres et veillent ainsi à la transmission de la mémoire du peuple touareg, cette 

paroi est comme la page d'un grand livre où se déploient les mythes du grand désert : 

 ڇٕبٌب ڇٌؾٮ٠ اٹوٽي، ٥ڀ ٌلا٭٤ ڇ اِٽبځخ، ٌزٺٲى أٿ ٌَز٤ٍٞ اٹقبٹل، اٹٖجڈه، اٹٖبهٻ، اٹؾغو ٩ٍو ٽڀ ڇ

 ڇڅجذ اٹؾيٌڂخ، اٹغبٽلح، اٹٖپڈرخ، اٹپٶبثوح، اِٹڈاػ څنڃ ٩ٍو ٽَڀْ...اٹٲجٺً؟  ٱَبڇح ڇ اٹيٽبٿ ٩له ٽڀ  اٍِلا٫

 اٹٖؾواء؟ ٵزبة ٽڀ اٹٲبٍٍخ اٹٖٮؾبد ثنٹٴ ٭ٖبهد. اٹجْو أٍواه ڇ اَٹچخ، أٍواه:  ثبٍِواه الاؽزٮبٟ

Et qui d'autre que la pierre austère, patiente, éternelle, peut recevoir le secret, défendre le symbole et 

protéger le testament des Ancêtres contre l'usure du temps et la sévérité du Qiblî ? 

Qui d'autre que ces plaques hautaines, muettes, immobiles, mélancoliques s'était chargé de garder les 

secrets : les mystères des dieux et les mystères des hommes. C'est ainsi qu'elles sont devenues les 

dures pages  du livre du désert  241. 

 Dès lors, rien d'étonnant à ce que les premières peintures rupestres sahariennes aient 

été découvertes dans cette région de l'Akakus dès 1850. Mais c'est seulement à partir des 

années 1930 que les expéditions d'ethnographes ou d'archéologues vont se succéder. Certains 

chercheurs, comme Henri Lhote parviendront à familiariser le grand public à l'art rupestre 

saharien grâce à des récits enthousiastes comme en 1958 avec A la découverte des fresques du 

Tassili
242

 réédité quatre fois depuis et traduit en quinze langues. Présent partout dans le 

Sahara, l'art pariétal le plus remarquable par la quantité et la qualité de ses œuvres est 

assurément celui des deux grands sites du Sahara Central, le Sud algérien et la région du 

Fezzan en Libye, autour de l'Akakus, classé depuis par l'UNESCO « patrimoine de 

l'humanité »  selon Y. Gauthier
243

. 

 Sans entrer dans les querelles des différentes écoles de chercheurs autour de la 

datation de ces peintures (certains les font remonter au début de l'Holocène entre -12 000 et -

10 000 ou même avant, d'autres les situent à un âge plus récent, autour de -6 000, l'« Humide 

néolithique »), retenons le vif intérêt qu'elles suscitent auprès de la communauté scientifique 

comme auprès du grand public, et ceci pour au moins deux raisons : 

 D'abord la très forte impression que doit ressentir l'observateur à cause du 

contraste saisissant entre le milieu désertique, minéral et figé dans l'absence de 

toute vie où elles sont peintes, et ces fresques débordantes de mouvement, ces 

scènes de chasse d'animaux sauvages ou de rassemblement de bétail autour des 

campements ou de guerriers en action. En l'absence d'autres indices 

                                                 
241

  Idem p. 9. 
242

 H. Lhote, A la découverte des fresques du Tassili. Paris : Arthaud, 1958. 
243

 Y. Gauthier, L'Art du Sahara, archives des sables. Paris : Le Seuil, 1996. 
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archéologiques significatifs dans le Sahara, ces fresques constituent des 

témoignages de première importance sur la vie des hommes et sur leur 

environnement de l'époque. Certaines gravures « naturalistes » sont d'une finesse 

remarquable malgré leur taille impressionnante : girafes de huit mètres de haut ou 

éléphant de cinq mètres de long. 

 Ensuite, la présence de peintures indéniablement pourvues de sens artistique, avec 

une finesse du trait, une vivacité de couleurs et une maîtrise des proportions très 

marquées, dénote des préoccupations qui dépassent largement «  le simple stade 

narratif de la vie quotidienne  » (Y. Gauthier). On trouve, mêlés à la faune 

représentée (de type savane africaine aujourd'hui : buffles, éléphants, girafes, 

autruches, rhinocéros, félins, antilopes), des animaux  appartenant à des milieux 

aquatiques comme les poissons, les crocodiles ou les hippopotames. Mais ce qui 

intrigue le plus les anthropologues, c‟est la présence d‟un bestiaire étrange avec 

des girafes à tête d'âne, des autruches à quatre pattes ou à tête de girafe ou 

affublées de cornes majestueuses, des hippopotames à dentition de carnassiers, des 

singes pourvus de grandes élytres… 

 Enfin, ce qui confirme cette dimension expressive de l'art rupestre saharien, ce 

sont les représentations  d'êtres humains dotés d'apparences,  ou de pouvoirs, ou de 

postures également étranges : humains à tête de chacal ou de lycaon dotés d'une 

force extraordinaire ou personnages portant des masques animaliers (rhinocéros, 

éléphant, antilope, bœuf) lors de rituels ou de pratiques magico-religieuses. Sans 

parler de ces êtres «  extraterrestres  » baptisés « Martiens » par certains 

chercheurs pour leur tête parfaitement ronde, leur gigantisme et les pouvoirs 

extraordinaires dont ils semblent porteurs (illustration de la première de couverture 

du roman ʿušb al-layl, L'Herbe de la nuit) : 
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Les styles sont multiples et variés selon le site qui les abrite. Parfois plusieurs « périodes » se 

superposent sur le même support, d'autres fois le même style (le Bubalin) se retrouve de 

manière surprenante sur des sites très éloignés les uns des autres. En attendant des techniques 

de datation fiables et systématiquement appliquées à la majorité des sites (actuellement seul le 

Sahara central avec le Tassili algérien et le Fezzan libyen est assez couvert), les chercheurs 

s'accordent à une classification en trois styles distincts:  

Le Bubalin, type de fresques où domine la représentation du grand buffle antique 

traditionnellement dénommé « bubale », est caractérisé par des  

gravures détaillées de la grande faune sauvage mais aussi de bovins et d'ovins domestiques 
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(ci-dessus la couverture de Risālat al-rūḥ) . 

Il serait l'œuvre d'artistes ayant appartenu à « un seul et unique groupe culturel qui, il y a 

environ 6500 ans, avait élaboré une haute civilisation pastorale » affirme J.L. Le Quellec
244

. 

Le Style de Tazina, qui tire son nom d'une station des monts des Ksours algériens, est 

constitué de petites gravures de gazelles et de girafes finement incisées et dont les extrémités 

sont allongées de manière très fantaisiste. 

Enfin un style tardif dit des Guerriers libyens représentant des hommes dessinés en position 

frontale, brandissant des lances aux lames exagérément agrandies et des boucliers ronds, 

tenant des chevaux par des longes. 

 Nous aurions voulu approfondir davantage ce survol synthétique de l'art rupestre 

touareg, d'autant plus volontiers que les lieux mythiques où sont situées les intrigues des 

romans de notre étude correspondent justement à l'une des aires les plus riches et les mieux 

conservées de ces peintures étonnantes, la région du Fezzan avec le plateau de Messak, l'Oued 

Metkhandouch, ou les parois de la chaîne de l'Akakus. Mais, outre le fait que nous n'avons 

aucune qualification scientifique pour mener à bien ce type d'analyse, cela nous éloignerait de 

notre propos initial qui est l'univers mythique touareg dans son ensemble et plus encore les 

rapports que l'auteur entretient avec cet univers. 

 Or précisément, et de la même manière qu'on avait montré comment le roman 

accueillait le discours mythique sur les origines avec la mise en scène de la faute originelle de 

Mandām et son exil hors de Waw pour une vie d'errance perçue au propre et au figuré comme 

« une traversée du désert« , nous allons voir comment le roman accueille également le 

langage pictural des Ancêtres. 

 Et avant de porter plus en avant notre investigation au cœur même des textes 

romanesques koniens, arrêtons-nous un instant sur le phénomène de paratextualité  évoqué 

plus haut et dont nous disions pouvoir nous servir pour analyser l'introduction du mythique 

dans le roman. Car il suffit de prendre en main n'importe quel ouvrage d'Al Koni pour sentir 

presque vibrer l'écho du temps mythique : toutes les premières de couvertures, sans exception, 

sont illustrées par une reproduction de l'art rupestre touareg. Pourtant les œuvres d'Al Koni 

n'ont pas toutes été éditées dans la même maison d'édition, loin s'en faut. Mais chez les quatre 

principaux éditeurs (les trois beyrouthins : Dār al-nahār li al-našr, Dār Al-Multaqā et la plus 

                                                 
244

 J.-L. Le Quellec, «  L'Art rupestre du Sahara  », in Enyclopedia Universalis. Voir son ouvrage de référence : 
Art rupestre et préhistoire du Sahara, Le Messak libyen. Paris :  Payot & Rivages, 1998.   
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importante de toutes Al-Mu'assassa Al-ʿarabiyya li al-dirāsāt wa al-našr, ainsi que la 

quatrième qui est une coédition entre la libanaise Dār Al-Tanwīr et les éditions Tassili basées 

à Limassol, Chypre),  chez tous ces éditeurs, les planches « des artistes du Tassili 

préhistorique »
245

 comme les désignent les concepteurs des couvertures, ornent chaque 

ouvrage. Pour peu qu'on aligne ces ouvrages dans la devanture d'une librairie et la voilà 

transformée en galerie d'art préhistorique touareg ! L'idée de cette étonnante métamorphose 

s'impose dès lors que, entouré d'une trentaine de livres d'Al Koni, on tente de mettre en 

perspective ces peintures ; comme si le corps du livre se transformait aussi en planche, en roc, 

en paroi pour accueillir une création picturale venue de la nuit des temps. Et l'on se dit alors 

que le simple fait de créer cet effet d'exposition permanente et itinérante, cette galerie riche et 

vagabonde qui met sous d'autres yeux et  en d'autres lieux le produit d'un imaginaire humain 

très éloigné dans le temps et dans l'espace, ce simple fait paratextuel est un hommage 

considérable. Car il ne s'agissait pas d'un simple décor accrocheur pour faire « couleur locale 

» ou argument de vente, mais d'un acte délibéré dans les éditions originales en langue arabe 

chez tous les éditeurs qu'on a cités plus haut. Les légendes indiquent parfois le thème qui est 

décrit très précisément comme dans le cas de la fresque recouvrant la première du roman ʿušb 

al-layl.  ًػهت ا١ٌٍ.  (L'Herbe de la nuit)
246

  où on peut voir des géants armés et dotés d'une 

force extraordinaire qui leur permet d'accrocher à leur ceinture un animal sauvage de la taille 

d‟une antilope. Voici la légende :  

 ،ځجبٷ ثٺجبً هأً هًٌْ(. اٹٖؾواء اٹٺٍجٍخ )ٽڀ هٍڈٻ ٽڂٞٲخ عجبهٌڀ  اٹزبهٌـ؛ٹٮڂبځً ٽب ٱجٸ  :اٹ٪لا٫ٹڈؽخ 

 .   اٹپزٞڈهح ( اٹوإڇً اٹپَزلٌوح )٭زوح 

Planche de couverture : Artistes préhistoriques, fresque de la région de Jabbaren, (Désert libyen), 

Archer arborant une plume sur la tête, période tardive des Têtes rondes. 
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 La couverture de Wāw al-ṣuġrā est ainsi légendée  par exemple :  

( َ.الأٌف اٌكبثؼخ ق(اًٌسؽاء ا١ٌٍج١خ )ربق١ٌٍٟفٕبٟٔ ِب لجً اٌزبؼ٠ص ؛ ِٓ ؼقَٛ ِٕطمخ : ٌٛزخ اٌغلاف  ). Première de couverture : par 
des artstes de la Préhistoire ; peintures de la région du Tassili (Désert libyen) VII.s av.J.-C.  

Nous trouvons dommage que les éditeurs des sept traductions françaises aient opté pour des couvertures plus « 
 banales  ». 
246

 ʿušb al-layl.  ًػهت ا١ٌٍ.  (L'Herbe de la nuit). Op.cit 
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 Ou plus succinctement comme pour la couverture du roman Al-dumia اٌع١ِخ (La Poupée)
247

 

reproduisant une scène guerrière : 

 

 .   اٹپزٞڈهح ( اٹوإڇً اٹپَزلٌوح )عجبهٌڀ، ٭زوح  ( -اٹڂجبٹڈٿ اٹٖ٪به: )  ٹڈؽخ اٹ٪لا٫ 

 Planche de couverture : Les Petits archers, Jabbaren, période tardive des Têtes rondes. 

Le plus souvent, les désignations ou « titres » sont absents comme pour le « bubale » de la 

couverture du recueil d'aphorismes Risālat al-rūḥ ؼقبٌخ اٌؽٚذ,  Le Message de l’âme 
248

 :   

 .ٻ.ٽَبٳ ٕٞٮذ، اِٹٮٍخ اٹضبٽڂخ ٯ -اٹٖؾواء اٹٺٍجٍخ-ٹٮڂبځً ٽب ٱجٸ اٹزبهٌـ : اٹ٪لا٫ ٹڈؽخ 

Planche de couverture : Artistes préhistoriques - Désert libyen - Messak Setaffet - huitième millénaire 

av. J.-C. 

Enfin et c'est un peu paradoxal, dans les deux cas où l'éditeur aurait dû être encore plus 

prolixe quant à la somme d'informations contenues dans la légende, il n'y a pas de légende du 

tout. Cela concerne l'éditeur public libyen, Al-Dār al-ğamāhiriyya li al-našr wa al-tawzīʿ wa 

                                                 
247

 Al-Dumia, اٌع١ِخ, La Poupée. Op.cit. 
248

 Risālat al-rūḥ  ؼقبٌخ اٌؽٚذ,  Le Message de l’âme,  aphor ismes .  Beyrouth :  Dār  al -mul taqā,  2001.  
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al-'iʿlān, et la coédition Tassili-Al Tanwīr. S'agit-il d'une simple négligence ou faut-il y voir 

un geste « idéologique » exprimant une mauvaise humeur « nationaliste-arabe » peu favorable 

aux particularismes culturels ou ethniques « berbères » ?  
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Chapitre troisième : 

Plurilinguisme et polyphonie dans le corps du texte : 

épopées, poèmes et chants, une anthologie à 

préserver. 

 

 

 On n‟ignore pas que les questions de la culture unique, de la langue arabe unique et de 

plus en plus de la foi musulmane hégémonique se posent parfois avec crispation. Et sans tout 

mettre sur le compte du chauvinisme et du nationalisme (d'autant plus sourcilleux que le 

monde arabe se sent « agressé » depuis plus d'un siècle), nous savons que des auteurs comme 

Ibrahim Al Koni dérangent. Et lorsque ce dernier pousse « la provocation » jusqu'à introduire 

dans le corps même de ses textes - écrits dans un arabe à la fois classique, rigoureux et 

poétique - des termes, des phrases ou des textes entiers écrits en Tifinagh, cela doit faire 

grincer des rangées entières de dents !  Nous savons que lorsque le secrétaire général des 

Assises du roman arabe, l'Egyptien ğāber ʿAṣfūr demande à Al Koni s'il n‟est pas las 

d'évoquer son univers saharien et ses personnages nomades, ce qui est en cause c'est bien 

évidemment et en premier lieu l'univers mythique touareg. 

 Pourtant c'est ce plurilinguisme en action, cette multitude de voix et de discours à 

l'intérieur même du texte, qui en font justement tout sauf un texte monologal et répétitif. 

Comme nous l‟avions affirmé dans l‟introduction, c‟est précisément cette différence par 

rapport au discours littéraire habituel, cette originalité créatrice d‟écart, cette plongée 

authentique dans les entrailles des mythes et de l‟Histoire particulière d‟un peuple, c‟est tout 

cela qui fait l‟intérêt de l‟œuvre d‟Al Koni. Et cet intérêt alimente indubitablement la diversité 

et la richesse des expressions dans le domaine littéraire arabe. Encore une fois, nous ne 

faisons que répéter une évidence : il n‟y a pas UNE littérature arabe mais DES œuvres 

multiples et diverses qui s‟expriment dans la langue arabe. 
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Après avoir analysé les différentes manifestations de l’intertextualité dans l‟écriture konienne, 

nous voudrions finir cet inventaire par l‟étude de la plus haute et la plus symbolique 

manifestation de cette intertextualité : l‟inscription,  au sens premier du terme, de la langue et 

de la culture touarègues dans le corps même du texte. 

 Le narrateur konien procède en effet par incrustation dans la trame du récit de ces 

noyaux irradiants, joyaux ciselés par le temps comme « ces parures de pierres colorées qui 

ornent les brunes gorges des femmes
249

 » à l'occasion des fêtes. Le narrateur prend ainsi à son 

compte la pratique de l'incrustation, de la gravure et du tatouage
250

 qui fait partie prenante des 

arts populaires sahariens depuis les temps immémoriaux. Nous avons choisi de déchiffrer ces 

noyaux signifiants, ces « mythèmes »  selon l'espace qu'ils occupent dans le texte romanesque 

récepteur. Trois dimensions se sont alors peu à peu imposées : le mot (souvent un substantif), 

la phrase (souvent un aphorisme) et le texte (souvent un poème). 

 

1- Incrustation de mots : un lexique de l'intertexte, au-delà de 

l'illustration ethnographique 

 

 S'intéressant à un aspect particulier de la pratique intertextuelle,  «  la citation  », 

Antoine Compagnon  va systématiser l'analyse de cette trace visible de la présence d'un texte1 

(texte d'origine) dans un texte 2 (texte d'accueil) pour en tirer des conclusions fondatrices sur 

l'activité de l'écriture littéraire elle-même. Il redonne ainsi toute la dimension 

transformationnelle de l'intertextualité dans la pratique de l'écriture et de la lecture de l'œuvre 

littéraire. L'énoncé intégré dans le texte réceptacle lui apporte en effet un surplus de sens tout 

en acquérant lui-même une signification nouvelle. La citation n'est plus alors perçue 

seulement comme « répétition d'une unité de discours dans un autre discours 
251

  », mais 

comme l'arcane visible de tout le processus de la création littéraire :  

Le travail littéraire est une récriture dès lors qu'il s'agit de convertir des éléments séparés et discontinus 

en un tout connu et cohérent […] toute écriture est collage et glose, citation et commentaire252.  
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 Les Mages, p.118. 
250

 Nous ne pouvons pas ne pas penser à un autre écrivain du Maghreb, pourfendeur d‟identités despotiques et de 
discours uniques : Abdelkébir Khatibi, auteur francophone de La Mémore tatouée. Paris : Denoêl, 1971 ou de La 
Blessure du nom propre (1974) ou encore Maghreb pluriel (1983) chez Denoêl également. 
251

 A. Compagnon, La seconde main ou le Travail de la citation. Paris : Le Seuil, 1979. 
252

 Ibid. 
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Nous voilà renvoyés à la source première de cette notion d'intertextualité, et du travail 

spécifique du romancier mis en évidence par M. Bakhtine. Pour celui-ci en effet, l'auteur est 

davantage un orchestrateur de langages multiples portés par les différents personnages, que le 

créateur d'un discours propre : 

L'auteur participe à son roman (il y est omniprésent) mais presque sans langage direct propre. Le 

langage du roman, c'est un système de langages qui s'éclairent mutuellement en dialoguant253. 

 Or ces langages multiples qui produisent la polyphonie du récit romanesque sont 

l'expression de langages sociaux, mais aussi de résurgences culturelles de langages anciens, 

historiques ou mythiques. Et c'est le roman, grâce à sa structure hybride, en constante 

évolution, capable d'accueillir et de faire « dialoguer » ces différents pôles d'énonciation, qui 

est seul capable de les intégrer en son sein. Cette aptitude du romancier à permettre 

l'expression de langages multiples et d'organiser leur confrontation en les faisant dialoguer 

fait tout l'intérêt de l'œuvre romanesque en lui conférant une épaisseur sémantique et une 

richesse stylistique inédites. Julia Kristeva a bien analysé l'importance de ce principe de « 

dialogisme«  chez Bakhtine et son rôle précurseur dans la réflexion qui aboutira à la fin des 

années 1960 en France à la notion d'intertextualité : 

Bakhtine est le premier à [l]’introduire dans la théorie littéraire : tout texte se construit comme 

mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte254. 

 Cette « mosaïque de citations » dans les textes koniens est d'autant plus signifiante 

qu'elle est littéralement présente dans le corps même du texte, visible au premier coup d'œil 

du lecteur le moins attentif. En effet, s'agissant du premier degré « dialogique », l'incrustation 

d'un mot unique, nous assistons à une saturation symbolique du texte par l'éparpillement de 

substantifs immédiatement et doublement repérables. Graphiquement d'abord, ces termes sont 

mis entre guillemets, ce qui est le propre de la citation. Sémantiquement ensuite, le lecteur 

arabophone butte sur un signifiant qui résiste à son déchiffrement immédiat. Transcrit avec 

des caractères de l'alphabet arabe, le mot appartient en fait au lexique touareg et ne peut être 

compris qu'en se reportant à une note explicative en bas de page. Ce renvoi du lecteur à un 

espace de déchiffrement extérieur au texte à la manière d'un dictionnaire de langue qu'on 

consulte, pourrait s'avérer préjudiciable à une lecture cursive, et frustrant pour « le plaisir du 

texte ». Comment procéder alors pour éviter cet écueil et dans le même temps préserver le « 

marquage » culturel, linguistique, et mythique touareg dans le corps du texte arabe ?  
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 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. franç. O. Baria. Paris : Gallimard, 1978. 
254

 J. Kristeva, Sèméiôtiké. Recherches pour une sémanalyse. Paris : Le Seuil, 1969. 
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Le narrateur konien procède de deux manières : 

 D'abord, il insère le substantif-marqueur dans ce que F. de Saussure appelle « 

l'axe syntagmatique » de l'énoncé de telle sorte que le lecteur « devine » sa 

signification. Le terme cité fonctionne alors comme une reprise nominale, une 

sorte de synonyme sans référent exprimé. L'intérêt de ce procédé de citation est 

de contextualiser l'énoncé. Le lieu de l'énonciation  s'impose ainsi comme un 

espace authentique dans sa différence même (signifiant touareg pour un 

signifié arabe) et comme un espace mythique dans une trame romanesque. Le 

lecteur n'est en conséquence pas trop dérouté dans le déchiffrement immédiat 

de sens, mais il perçoit cependant « l'irradiation mythique » (au sens de Pierre 

Brunel
255

 ). 

 Ensuite, il sélectionne judicieusement ces blocs irradiants avant de les intégrer 

à l'édifice textuel du récit. Il s'agit de mots-concepts, de référents culturels, de 

termes sacrés ou de mythèmes à « émergence explicite » (Brunel établit ce 

critère d'émergence comme le premier mode d'analyse mythocritique : c'est 

l'examen des occurrences mythiques, implicites et explicites, dans un texte, 

auquel il adjoint les critères de flexibilité et d'irradiation). Ces « blocs » 

constituent in fine un arrière plan lexical qui ancre le récit tout entier dans un 

discours mythique de référence : le discours mythique touareg. 

Plutôt qu'examiner dans le détail l'ensemble de ces occurrences, ce qui serait trop long et peu 

intéressant, nous avons préféré les indexer à la fin de ce travail d'analyse pour en faire un 

lexique référentiel utile et plus commode à consulter. Voyons comment fonctionne cette 

introduction de l'intertexte mythique dans quelques exemples précis, en allant du concret à 

l'abstrait et du plus simple au plus complexe : 

 

Exemple 1 :  

 ّبؽجخ   (*)« رغڈٹپڈٍذ»  ٹٮب٭خ ٤ٌٚ ثبٹزؾلٌل، هأٍڄ ٭ڈٯ ٌڂزٖت ٭ڈعلڃ ٥ٍڂٍڄ ٭زؼ

.إٌجلاء ٚ الأوبثؽ ٌجبـ ِٓ ؾؼلبء لطؼخ: «  ردٌّٛٛقذ »    (*) 

«  Il ouvrit les yeux et le vit debout au-dessus de sa tête exactement, portant un voile « tagelmust » (*) pâle » (Al-

saḥara, Les Sorciers p.148).  
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 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours.  Paris : Presses Universitaires de France, 1992. 
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Note de bas de page : « tagelmust » : pièce d'étoffe bleue portée par les nobles et les 

seigneurs. 

 

Exemple 2 :  

ٍّٞڀ ٽڀ ٕ٪ٍو ٵڈٻ ٭ڈٯ اٹڈٹل اځؾڂى ٭ڈٯ اهرٮ٤ ڇ اٹؾپواء اِهٗ رْٲٲذ. اٹپڂؾله ؽبٍّخ ٭ً اٹ  

ص٪واد ڇ ّٲڈٯ رقٺّٺزڄ ٩بٽ٘، كائوي ځزڈء اِهٗ     

 (*)؟« اكثڂً»  رْجڄ أځچب روډ ألا-
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  ثؤزٛاي رطجؽُ٘ ٚ ثبٌّكزمجً فزٕجئُٙ اٌطٛاؼق ػ١ٍٙب ٠ٕبَ  اٌّكزع٠ؽح، الأقلاف لجٛؼ: اظثٕٟ(*) 

 («اٌزبؼ٠ص » ؼاخغ ثٙػا اٌهؤْ ١٘ؽٚظٚد . )اٌّكبفؽ٠ٓ  

«  L'enfant se baissa au-dessus d'un petit dôme d'argile en bordure de la pente. La terre rouge s'était 

fendue et une protubérance sphérique et mystérieuse s'était formée au-dessus de la surface du sol, 

traversée de fissures et de trous […] 

- Ne remarques-tu pas que cela ressemble à « Idibnî » (1) ? »  

Note de bas de page : (1) Idibnî : Tombeaux circulaires des Ancêtres ; les Touaregs se 

couchent dessus pour connaître l'avenir et avoir des nouvelles de ceux qui sont en voyage. 

Curieusement, ces notes explicatives en bas de page, et pour le même nom, varient 

légèrement d'un ouvrage à l'autre. Ainsi trouve-t-on cette notice pour le même « Idibnî » dans 

Marāțī Ulys (Al-Murīd), (اٌّؽ٠ع ) ِؽاثٟ أ١ٌٚفLes Thrènes d'Ulysse p.246, note (2) : 

ثٺ٪زً اٹٞڈاهٯ ڇٵنٹٴ ثٺ٪خ ٽٖو اٹٲلٌپخ  « كائوح» اٍټ أٙوؽخ اٹٞڈاهٯ ڇڅً ٹٮ٢خ ر٦ڂً ؽو٭ٍب :  « اكثڂً» 

. 

« Idibni  » : nom des anciens tombeaux touaregs, cette expression a le sens littéral de  

« cercle» dans la langue touarègue et la langue de l'Egypte antique 
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Exemple 3 :  

 «رٍلد»  ٵٺپخ ِٿ ثزلڅڈهځب، ٌزلڅڈه ڇ ٽ٦ڂبڃ ٌٚپؾٸ ڇ  ٵجوځب، اما ٽ٦ڂب ٽ٦ڂبڃ ٌٶجو  اٹني اٹٞواى مٹٴ ٽڀ ٵٺپخ

 ٵٶٸ ٽ٦ڂى ٥ٺى رلٷ ٵٺپخ رٶڀ ٹټ أ٦ّبهاً، ٌٺؾّڀ أڇ رپٍپخ ٌزٺڈ ٵؤځڄ اٹٍڈٻ مٹٴ ٭ً اٹٚوٌؼ ٵبڅڀ هرّٺچب اٹزً

 .اٹٶٺپبد

 ٭ً ڇ ،« اٹْچبكح»  :  اٹ٦جوٌخ اٹٺ٪خ ٭ً ر٦ڂً ڇ ،« اٹؾٲٍٲخ»  :  اٹٞڈاهٯ ٹَبٿ ٭ً ر٦ڂً ثلئٍخ ٵٺپخ: « رٍلد»    

 .ڇاؽل ٽ٦ڂى ثپضبثخ اٹڂچبٌخ ٭ً ٵٺچب ڇ«  اٹنّاد» :  اٹ٦وثٍخ ٭ً ڇ ،« اٹجوڅبٿ» :  اِڇ٩بهٌزٍخ

« C'était de ce genre de mots dont le sens croît avec nous puis s'affaiblit et se désagrège avec notre 

propre déréliction. Car le mot « Tîdet » que le prêtre du tombeau psalmodiait ce jour-là comme s'il 

récitait un talisman ou s'il composait des poèmes, n'était pas un mot avec une signification comme 

tous les mots… » (Marāțī Ulys Les Thrènes d'Ulysse p.21).  

Note de bas de page sous forme de comparatisme linguistique : Mot ancien signifiant en 

langue touarègue : « la vérité », en langue hébraïque : « l'attestation », en langue ougaritique : 

« la preuve » et en arabe : « l'être », toutes ces acceptions ayant la même signification en 

définitive. 

 

 Nous remarquons que tous ces mots se rapportent à l'univers touareg et recouvrent 

aussi bien des signes extérieurs distinctifs comme le fameux voile bleu (ailleurs on a pu 

recenser des vêtements féminins d'apparat : « taberkâmt », « îkerhâ », ou « rafîght » lors 

d'une de ces grandes soirées de fête décrites dans Al-saḥara Les Sorciers p.184) ; mais 

également des termes relevant du domaine du religieux ou du sacré (« îba », l'âme ou « 

Amghâr », l'ancêtre dans Wāw al-Şuġrā, L'Oasis cachée p.102 et 227) ; ou encore des 

concepts culturels ou philosophiques (« Amenokal », le prince, « Asoufadh », l'obligation 

d'accompagner son hôte pendant trois jours quand il reprend la route dans Les Sorciers p.468, 

ou enfin « Ânhî » le fameux Nāmūs, le Livre des Ancêtres présent dans tous les récits). 

 

2. De l'étymon historico-mythique à l'énoncé aphoristique : pour un 

encyclopédisme de réappropriation de l'histoire touarègue. 
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 a/ A la recherche de la voie pour le lieu mythique Waw 

 

 Le lieu mythique est cet espace géographique que tout créateur cherche à ériger pour y 

faire évoluer ses personnages et s'épanouir son imaginaire poétique. Parfois complètement 

inventé (le « Macondo » de G.Garcia Marquez), il est le plus souvent un lieu réel et même 

familier au romancier qui va le transfigurer au point de le rendre méconnaissable et comme 

neuf aux yeux du lecteur : l'important n'étant pas de reproduire sa réalité géographique mais 

de donner à voir son « âme ». Il en est ainsi de ces trois exemples de métamorphose cités par 

l'auteur lui-même qui justifiait ainsi sa fidélité à l'univers saharien dans ses romans, lui qui a 

passé le plus clair de son temps dans les villes d'Europe. Les trois exemples qu‟il cite sont :   

la « Zénith » de l'Américain Sinclair Lewis ou le « Bordeaux » de François Mauriac ou encore 

la « hāra » de Naguib Mahfoudh
256

. Il en est également ainsi d'Ithaque, la mythique patrie 

sans laquelle ni le sort d'Ulysse, ni son périple épique n'auraient eu le sens exemplaire et la 

dimension d'éternité qu'ils ont encore aujourd'hui. Dans deux articles annexés aux deux 

premiers volumes d'aphorismes qu'on évoquera un peu plus loin, Al Koni fait explicitement 

référence à L'Odyssée en établissant un parallèle entre Ithaque, dont la nostalgie vivace sauva 

Ulysse du désespoir et donna un sens à son errance, et le Grand Sahara, patrie allégorique de 

l'auteur, débordant le désert libyen réel : 

 ٩لد ٭بځچب ٱجٺڄ، اٹجْوٌخ اٹٲجٍٺخ إٔبة ٱل ٵبٿ كاء اٹزٍّڄ، ٹ٦ڂخ ،« أڇٹٌٍ»  إٔبثذ اٹزً اَٹچخ ٹ٦ڂخ أٿ ثو٩ټ ڇ

 ڇعل أٿ ٽڂن اٹٖؾواء، ٭ً«  ڇاڇ»  ٥ڀ ڇ اٹجؾبه، ٭ً«  اٌضبٵب»  ٥ڀ ثؾضبً اځٞٺٰ اٹني اْځَبٿ ِٿ فبٹلح، ٹ٦ڂخ

 ٭زَپًّ اٹٍڈٻ، اٹى اٹپٮٲڈك ڇٝڂڄ ٥ڀ ٌٮزِّ ٽبىاٷ ځٮَچب، ثبٹٺ٦ڂخ ٽٞڈّٱبً ٌياٷ ٽب اٹڈعڈك، څنا ٭ً ٦ٌَى  ځٮَڄ

 ٽٮٲڈكاً ٭وكڇٍبً»  صبٹضخ أٱڈاٻ رَپٍّڄ ڇ ،« ڇاؽخ»  أفوډ أٽټ رَپٍّڄ ڇ ،« عيٌوح»  اٹڈٝڀ څنا اٹَلالاد ث٦٘

». 

Bien que la malédiction divine qui accabla Ulysse fût un mal ancien dont la tribu humaine avait déjà 

été frappée, cette  malédiction de l'errance était devenue éternelle car l'homme qui était parti à la 

recherche d'Ithaque dans les mers, ou de Waw dans le désert depuis ses premiers instants 

d'existence, est toujours enserré dans les mailles de cette même malédiction. Il cherche toujours sa 
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 Développant l'idée du lieu mythique de l'énonciation créatrice, Al Koni évoque  son désert allégorique qui 
n'est pas le Sahara réel mais son double, le lieu nourricier de sa création romanesque, comme le fut la fabuleuse 
géographie de l'épopée homérique pour les grands tragédiens grecs Sophocle, Eschyle ou Euripide. Texte : «  Le 
désert comme patrie et le désert comme allégorie  »,  p. 46-47 in Ṣaḥrā’ī al-kubrā), ٜيسؽائٟ اٌىجؽ Mon grand 
désert, op.cit. 
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patrie perdue, patrie que certains peuples appellent « Île », d'autres « Oasis » et d'autres encore « 

Paradis perdu«    »257.  

 Quand s'épanche l'âme du voyageur konien pour le lieu du rêve, c'est évidemment 

Waw, l'oasis mythique, qui apparaît. Au début de ce travail nous avions été d'emblée intrigué 

puis fasciné par ce « nom de pays », ce « Combray » aux multiples facettes, et, osons 

l'intertexte, « kaléidoscopique » ! Nous avons même tenté une herméneutique formaliste et 

naïvement toponymique de ce noyau compact et étrange nommé « WaW ». 

Nous avions relevé cette symétrie minimale et parfaite du « W » comme dédoublé et séparé 

de son identique par l‟alif « ا », la barre d'allongement de la voyelle « fatha »; ٚٚا « WaW », 

l'oasis mythique  dont le double céleste se reflète sur la surface azurée de son double terrestre, 

la mer. Waw est le lieu mythique par excellence et son incrustation dans les récits situe 

d'emblée leurs topoï dans cette patrie allégorique que l'auteur revendique comme lieu 

d'énonciation fondateur.  

 Pourtant, il existe bien une ville dans le sud libyen qui porte le nom de « Waw al kabir 

» et qui fait partie de la région de Mourzouk. C'est même le point de départ d'une grande 

rivière artificielle en construction qui traverse tout le Sahara Central pour rejoindre au nord la 

capitale Tripoli à plus de 1000 km. Mais cette ville réelle n'a d'intérêt que par ce nom, 

manifestement très ancien, qui fonctionne comme un palimpseste (Genette), un signe gravé 

dans la mémoire du temps saharien. Voici ce qu'en dit une légende touarègue insérée en 

exergue du chapitre 7 du volume 1 du roman Les Mages اٌّدٛـ (p.85) : 

 لا.ٽٮٲڈكح ڇاؽخ اِفٍوح ڇاڇ.  ؽوٌوح ڇاڇ اٹڂبٽڈً، ڇاڇ اٹٶجٍوح، ڇاڇ. صلاس اٹٖؾواء ٭ً « ڇاڇ»  ڇاؽبد 

 ٥ٺى أّو٫ ٽڀْ الّا رڂٲن ڇلا اٹٚبئ٤ ڇ اٹ٦ْٞبٿ رَٲً. اٹڂغبح ٭ً اِٽٸ ٭ٲلڇا اٹنٌڀ اٹزبئچٍڀ الّا ٥ٺٍچب ٦ٌضو

 ٹټ أځچټ اٹجچغخ ڇ اٹ٦ٞبٌب ڇ ثبٹٍٚب٭خ ٭ٍچب رپز٦ّڈا ڇ أثڈاثچب ٹچټ ٭زؾذ اٹنٌڀ اٹپؾ٢ڈ١ڈٿ أڇٹئٴ ٌغپ٤ ڇ. اٹپڈد

 ڇ اٹڂبً ٥ڀ ٌ٪ڂٍڄ ٌٶڂي ٽؾپلًا ٽڂچب فوط ڇ الّا اځٌ ٌلفٺچب ٹټ. صواءً أڇ عپبلًا رٮڈٱچب ٽلٌڂخ اِؽلاٻ ٭ً ٌوڇا

 ؽزى أٍڈاهڅب ٽڀ اٹ٬ٍٚ ٌقوط أٿ ٭پب ٥ڂچب، اٹجؾش علڇډ ٥لٻ اٹى أٌٚب ځجّچڈا ٹٶڂچټ ڇ. ٌپڈد أٿ اٹى اٹؾبعخ

 اٹَڂٍڀ آلا٫ ٽڂن ٌغوي ٥ڂچب اٹجؾش اٿ رٲڈٷ هڇاٌخ اٹٖؾواء أڅٸ ٌزڈاهس ڇ. رقزٮً

«  Les oasis de Waw sont au nombre de trois : Waw al-Kabîra, Waw al-Namûs et Waw Harîra. La 

dernière est une oasis perdue que seuls les égarés qui n'ont plus aucun espoir de survie, trouvent. 

Elle désaltère les assoiffés et les errants solitaires mais ne sauve que celui qui est près de mourir. Les 

bienheureux à qui elle a ouvert ses portes et qui ont pu apprécier son hospitalité, ses largesses et la 
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joie d'y vivre sont unanimes pour affirmer qu'ils n'ont pas vu une plus belle et plus riche cité même en 

rêve […]. Mais ils conseillent aussi de ne pas tenter de la retrouver, car dès que l'hôte a quitté son 

enceinte, elle disparaît. Et les gens du désert se transmettent une histoire qui raconte que la recherche 

de Waw se poursuit depuis des milliers d'années258. 

 L'omniprésence obsédante de Waw dans la mémoire touarègue est rendue palpable 

dans les textes koniens par le nombre pléthorique d'occurrences qui s'y rapportent. Ces 

occurrences fonctionnent comme autant de dires incantatoires qui se répondent en écho d'un 

lieu à l'autre du texte où ils sont énoncés à la fois par le narrateur et par ses personnages. C'est 

ainsi qu'on peut lire les deux récits qui ouvrent et ferment le recueil de textes présentés 

comme « nouvelles, légendes » sous le titre générique de Waţan Al-ru'ā Al-Samāwiyya,  ٜٚطٓ اٌؽإ

 La Patrie des visions célestes qu'on avait déjà évoqué. Dans le premier récit, un père ,اٌكّب٠ٚخ

emmène son fils unique loin de l'oasis pour le soustraire au destin de sédentaire esclave de la 

terre qui l'attend. Au soir du dixième jour du voyage, pendant qu'à l'horizon la lune se libérait 

de l'emprise du désert et montait ronde et pleine dans le ciel, l'enfant engagea son père à sortir 

de son silence : 

 .دذصُٙ ػٍ ٔأ -

 ٔأ ٔطٍ يفمٕد -

 ؟يفمٕد -

إرا رؼجذ ْشثذ يُك ٔ إرا صجشد . ٔنكٍ ْزا لا ٚؼُٙ أَٓب لا رفزخ أثٕاثٓب لاعزمجبل انزٍٚ ٚجذٌّٔ فٙ انجذش ػُٓب  -

 .ٔصهذ

 ٔ أَذ؟ ْم عجك نك ٔ دخهذ ٔأ؟  -

 :ٱبٷ. ٹؾ٢خ اِة ٍٶذ

 ٹجبٛ ٥پوڃ ٌڂٮٰ ٽڀ صپخ ڇ  .ٌچب ٌچبعو ڇ ٱٺجڄ ٭ً ٌؾپٺچب ٽڀ صپخ. اِڇٝبٿ ثٍڀ ٭وٌل ڇٝڀ ڇاڇ ٹٴ؟ أّوػ ٵ٬ٍ

 .ٹچب

-  Parle-moi de Waw ! 

-  Waw est une patrie perdue. 

-  Perdue ? 

-  Mais cela ne veut pas dire qu'elle n'ouvre pas ses portes pour accueillir ceux qui persévèrent dans 

sa recherche. Si tu te lasses, elle te fuit et si tu patientes tu y parviens. 

-  Et toi ? As-tu déjà accédé à Waw ? 

Le père se tut un instant. Il dit : 
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- Comment t'expliquer ? Waw est une patrie unique. Certains la portent dans leur cœur et migrent avec 

elle, d'autres passent leur vie à sa recherche259. 

 Nous retrouvons cette même quête obsédante de Waw dans les deux derniers récits qui 

constituent un ensemble structurel homogène : le récit final, Une autre version de l'histoire de 

Wantahît ؼٚا٠خ أضؽٜ ٌك١ؽح ٚأز١ٙط est une variante plus courte (5 pages contre 13) de l'avant 

dernier texte,   La Voie pour Waw, اٌطؽ٠ك اٌٝ ٚاٚ  . Alors que dans le tout premier récit qu'on 

avait évoqué et qui donne son titre au recueil Waţan Al-ru'ā Al-Samāwiyya, ٚطٓ اٌؽإٜ اٌكّب٠ٚخ,  

La Patrie des visions célestes, la quête est individuelle et mystique, elle devient collective et 

mythique à la fin du recueil. Le narrateur y participe autant que ses personnages ou plutôt les 

êtres qui peuplent le récit car, caractéristique du récit mythique, il n'y a pas, à proprement 

parler, de personnages. Le narrateur lui-même, en adoptant le point de vue interne de « 

l'enfant » saharien (ٟاًٌج), s'incorpore à cet horizon collectif d'attente bercée par l'espoir et la 

nostalgie, l'attente du « prophète » Wantahît
260

 qui sauvera la tribu en la guidant sur la voie de 

Waw : 

 .أفٍواً ١چو

انصذشأ٘ ٚزهمٗ انٕصٛخ ٔ ْٕ ٚزمهّت فٙ فٛشٖٔ أٌ انٕنٛذ ] ...[ظٓش ثؼذ أٌ ٚئظ أْم انصّذشاء يٍ ظٕٓسِ -

ٚزذفك انضيبٌ كًب . انمًبط، ٔ ٚشس انٕػذ يغ انٓذْذاد فٙ دضٍ الأو، فٛكجش يججٕلًا ػهٗ الاَزظبس ٔ الأيم

فٙ . رزذفك أنغُخ انغشاة فٙ انخلاء، ٔ ٚجذ انشّضٛغ َفغّ ٚمف ػهٗ انشاثٛخ، ٚجش٘ فٙ انؼشاء، ٔ ٚزفمّذ انجذٚبٌ

٘ إنٗ َفغّ، ٚزٕلف ػٍ انزهٓٙ، ٚشبْذ انغًبء انُمٛخ ْٔٙ رمزشة يٍ ثذٌ انصذشاء نذظخ انًشاػٙ ٚخهٕ انصّت

رُضل انظهًبد فٛهزذى انؼشٛمبٌ فٙ ػُبق يذًٕو لا رفضذّ إلا ػُبلٛذ انُجٕو ٔ ْٙ رزغبيض ٔ رٕيئ . انغشٔة

ٔ ٚزفمذ الأفك ػهّّ ٚؼزهٙ انشاثٛخ . ٚشرجف لهت انصجٙ ٔ ٚغزٛمظ فٙ جٕفّ َذاء الأعلاف !ثإشبساد راد يؼُٗ 

 « ٔأ » سعٕل انذٍُٛ انز٘ عٛأخز انمجٛهخ إنٗ انٕطٍ انغش٘ فٙ . ٚفٕص ثشؤٚخ انمبدو انًُزظش

-  

Enfin il apparut. 

Il apparut après que les gens du désert eurent désespéré de sa venue. […] On raconte que le 

Saharien nouveau-né reçoit le message alors qu'il s'agite encore dans ses langes, hérite de la 

promesse avec les berceuses de la mère et grandit ainsi initié à l'attente et à l'espoir. Le temps 

s'écoule comme se précipitent les langues des mirages à l'horizon, et le nourrisson se retrouve dressé 

sur une colline ou courant dans le désert à la poursuite des chevreaux. Au fond des pâturages, l'enfant 

s'isole avec soi-même, s'arrête de jouer, et regarde le ciel pur se rapprocher du corps du désert au 
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 Wantahît :  littéralement "l'homme à l'ânesse" en Tamahaq.  Souvent  caractérisé par l'épithète "ignoble", il 
serait l'équivalent de Satan ou de Ibliss, et emploierait ses pouvoirs extraordinaires pour tromper les hommes à la 
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Sahariens  l'idée de la "traversée" vers l'au-delà comme véritable libération de leur vie misérable (voir  ch. 6 du 
roman Les Thrènes d'Ulysse, op.cit.). 
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crépuscule. Les ténèbres descendent et les deux amants s'unissent dans un fiévreux corps à corps 

auquel n'assistent, complices et ravies, que des grappes d'étoiles ! Alors le cœur du jeune garçon 

tremble et s'éveille en lui l'appel des Ancêtres. Il monte sur la colline et surveille l'horizon pour être le 

premier à apercevoir l'hôte attendu, le prophète de la nostalgie qui emmènera la tribu au pays secret 

de Waw261. 

 Aussi, lorsque Wantahît apparut, monté sur sa mythique ânesse blanche, tous 

accoururent à sa rencontre, les enfants en premier à qui il lança des sucreries, puis les femmes 

qu'il excita en jetant à leurs pieds des bijoux en or, vinrent ensuite les hommes à qui il 

distribua ce qu'ils appréciaient le plus au monde, des sabres, enfin les vieux sages rejoignirent 

le cortège  empli de vacarme et de fureur. En effet, au sein de chaque groupe deux voix 

contradictoires s'affrontaient : l'une, se réclamant de l'ancêtre Lézard اٌضت, doute des 

promesses de Wantahît, l'autre, enthousiaste et triomphante, rappelle la prophétie annoncée 

par l'ancêtre ْاٌٛظا, le mouflon. Et toutes ne parlent que de Waw, le rêve, l'horizon et la 

douloureuse nostalgie de tous. 

 

  

b / Une identité inscrite dans le corps du texte comme un tatouage 

 

 اٹَجٍٸ ثڂب ٌڂزچً أٌڀ ڇاٹى ځنڅت؟ أٌڀ ڇاٹى  عئڂب؟ أٌڀ ٽڀ ؟ ځؾڀ ٽڀ: كائپبً ؽوٱڂب اٹني اٹَئاٷ ٥ڀ أعجڂب- 

 !اٹؾوٌٰ ٱٺڈثڂب ٭ً أٝٮئ ڇ ثبلله أعجڂب اٹٖؾواء؟ څنڃ ٽڀ ځقوط ٥ڂلٽب

- Réponds à la question qui nous a toujours taraudés : Qui sommes-nous ? D’où venons-

nous ?
262

,  demande avec insistance le Chef s'adressant à Wantahît. Mais celui-ci, comme à 

son habitude, n'offre jamais un instant de répit à ses interlocuteurs : 

 أٿ ٭٦ٺٍٶټ ٝوٌٲب اٹْٲبء ٱجٺزټ اما ڇ رْٲڈا أٿ ٭٦ٺٍٶټ ر٦و٭ڈا أٿ أهكرټ ڇاما ر٦و٭ڈا، أٿ ٥ٺٍٶټ رٮچپڈا أٿ أهكرټ اما- 

 .رزج٦ڈځً

- Si vous voulez comprendre vous devez apprendre, et si vous voulez apprendre, vous devez souffrir, 

et si vous acceptez la souffrance, alors vous devez me suivre263. 

 

                                                 
261

 La Patrie des visions célestes op.cit., p. 129-130. 
262

 Ibid p.146. 
263

 Ibid p.147. 



195 

 

 L'épilogue de cette marche forcée sera la mort et la disparition totale de la tribu. Pour 

renaître dans Waw, il fallait d'abord mourir. Quant à la question de l'origine, il faut faire 

confiance uniquement à la mémoire collective qui seule est capable de transmettre les mythes 

fondateurs des commencements. Procédant de la manière déjà analysée dans l'épisode de l'exil 

de Mandām hors du paradis de Waw, le narrateur nous rapporte dans un très court chapitre 

des Magiciens, Al-Saḥara, le récit de cette origine. Là encore, il s'agit formellement d'un 

intertexte, nettement délimité (chapitre 37, quatrième partie, volume II). Encore une fois, il 

n‟y a pas de continuité diégétique, ni avec ce qui précède ce passage, ni avec ce qui le suit. 

L'énonciation est typiquement mythique avec des marqueurs de récitation orale : anonymat du 

narrateur, atemporalité des faits, personnification des éléments naturels, énoncés itératifs 

multiples, hyperbolisations… 

 Le titre du chapitre lui-même est un substantif unique, sans caractérisation ni 

compléments : ٚٚا, Waw. Ailleurs on pouvait lire Waw al-Kabîr, Waw al-Sughra, la Waw 

céleste, la Waw terrestre, Waw l'oasis perdue… 

Quant au texte, il débute par une assertion propre au discours du conte, pour situer les 

événements dans « les temps fabuleux des commencements » :  ٖؾِبْ طٛاٖ إٌك١بْ، ٚ ٌُ ٠ؼع ٠ػوؽ ِٓ

[…]A une époque immémoriale, à un temps que plus personne ne se rappelle » أزع
264

  ». 

Paradoxalement, ce qui semble manquer à l'authentification de ce temps primordial (absence 

de témoins) ne fait que renforcer sa crédibilité. C'est un temps plus ancien encore que le 

temps humain, le temps de la mémoire et du témoignage. Il précède l'histoire des hommes, qui 

en procède, puisqu'il avait préparé puis favorisé leur installation : 

 ٹزٖتّ رڂل٭٤ اٹغڂڈثٍخ، اٹغجبٷ ٽڀ رزل٭ٰ اٹزً اٹَقٍّخ اٹٍَڈٷ ٵبځذ أؽل، ٌنٵوڃ ٦ٌل ٹټ ڇ اٹڂٍَبٿ، ٝڈاڃ ىٽبٿ ٽڀ

 ثؾٍوح ٽڀ ٕ٪ٍوح هٱ٦خ«  ربهاد »  ٵبځذ أؽل، ٌنٵوڃ ٦ٌل ٹټ ڇ اٹڂٍَبٿ، ٝڈاڃ ىٽبٿ ٽڀ ]...[«  ربهاد»  ٭ً

 ٦ٌل ٹټ ڇ اٹڂٍَبٿ، ٝڈاڃ ىٽبٿ ٽڀ […]اٹ٢٦ٍټ اٹوٽبٷ ثؾو اٹٍڈٻ، ٭ٍچب، ٌوٱل اٹزً اٹٶجوډ اٹچبڇٌخ رؾزٸ څبئٺخ

 اٍزلاه أؽل، ٌنٵوڃ ٦ٌل ٹټ ڇ اٹڂٍَبٿ، ٝڈاڃ ىٽبٿ ٽڀ [...]اٹٶجوډ اٹٲبهح ڇٍٜ ٭ً ٽؾٍٜ اٍزلاه أؽل، ٌنٵوڃ

 ٌ٪نٌچب ٱڈٍبً اٹيهٯ اٹؾپبكح عجبٷ ٹچب ٕبهد ٕبهٽخ، ثؾلڇك ځٮَڄ ٝڈّٯ ڇ اٹٶجوډ، اٹٲبهح ڇٍٜ ٭ً ٽؾٍٜ

 ٌ٪نٌچب صبځٍب ٱڈٍبً اٹجواٵٍڀ، ځٍواٿ ؽوٱزچب اٹزً اٹَڈكاء، اٹغجبٷ ٹچب ٕبهد ڇ اٹْپبٷ، عچخ ٽڀ اٹَقٍّخ ثبٹپٍبڃ

 صبٹضب ٱڈٍبً اَعبٷ، ڇاكي ٥ٺى ٥ََبً رٲ٬ اٹزً اٹپوث٦ّخ اٹ٦ْب٫ ماد اٹغجبٷ ٹچب ڇٕبهد. اٹْوٯ عچخ ٽڀ ثبٹپٍبڃ

 ٌ٪نٌچب هاث٦بً ٱڈٍبً ربهاد ڇ ربٍٍٺً ڇ ربكهاهد ٹچب ڇٕبهد. ٹٺغڂڈة اٹپغبڇهح اٹْوٯ عچخ ٽڀ ثبٹپٍبڃ ٌ٪نٌچب

 ٌنٵوڃ ٦ٌل ٹټ ڇ اٹڂٍَبٿ، ٝڈاڃ اٹني اٹيٽبٿ مٹٴ ٽڀ ڇ]...[.ٹٺْپبٷ اٹپغبڇه اٹ٪وة ٽڀ ڇ اٹغڂڈة، ٽڀ ثبٹپٍبڃ

 .اٹلاٽجبلاح ٦ٌو٫ ٹټ ثپياط اٹَپبء رٞج٦ّذ أؽل،
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A une époque immémoriale, à un temps que plus personne ne se rappelle, un océan s'arrondit au 

centre du grand continent et s'entoura de barrières imposantes. Au nord, les Montagnes Bleues de la 

Hamada constituèrent un croissant qui l'alimentait de leurs eaux généreuses ; à l'est, ce furent les 

Montagnes Noires, brûlées par le feu des volcans, qui formèrent l'arc nourricier en eaux ;  au sud-est, 

les montagnes dont les  sommets carrés s'érigeaient en gardiens du Wâd al-âjâl, apportèrent leur part 

d'eaux méridionales ; tandis que le quatrième arc de déversement se constituait des massifs du 

Tassili, de Tadrart et de Târât au sud et à l'ouest265. 

 

Une vérification des données géographiques, géologiques et toponymiques montre que tout 

est exact. Il s'agit là d'un ensemble d'informations scientifiques qui concourent  à valider 

l'hypothèse d'une grande mer intérieure ayant occupé la grande dépression du Sahara central 

recouverte aujourd'hui par la grande mer des sables. Des fossiles marins, des sédiments salins, 

des outillages, des poteries, et les fameuses peintures rupestres qu'on avait évoquées attestent 

d'une période « verte » et faste. 

 Mais le texte konien aurait suffi à nous convaincre. Usant de la figure incantatoire et 

insistante de l'anaphore, il reprend comme un leitmotiv, en tête des quatre premiers 

paragraphes, les mêmes groupes circonstanciels : « A une époque immémoriale, à un temps 

que plus personne ne se rappelle ». Puis le texte nous relate les étapes de ce premier 

établissement des tribus sahariennes : « un ciel au tempérament attentif et généreux » qui fit « 

dévaler des ruisseaux en véritables rivières intarissables depuis les sommets », ces eaux 

creusèrent un immense lac au bord duquel « des tribus se fixèrent, des peuplades 

s'assemblèrent, des troupeaux multiplièrent ». Puis ils érigèrent des habitations en dur, 

confectionnèrent des poteries en argile, varièrent leur nourriture et découvrirent les métaux. 

Produisant de plus en plus, ils échangèrent avec d'autres leurs produits, et « c'est dans ce 

commerce que l'or apparut et corrompit aussitôt toutes choses ». Personne ne sut d'où il est 

arrivé, ni qui l'a découvert mais les femmes s'en éprirent, poussèrent les hommes à l'acquérir, 

et ceux-ci s'entretuèrent pour la première fois pour l'obtenir. « La terre but le sang et le ciel 

indigné, se détourna de honte. […]La pluie cessa, les rivières se tarirent et le grand lac 

commença à s'évaporer ». Mais la colère du ciel précipita le désastre en chargeant un 

émissaire venu du sud, d'accomplir le châtiment : « C'était un émissaire mortel qui venait du 

sud et que les gens appelèrent « al-qibli ». Il ne s'arrêta de souffler qu'après avoir comblé 
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entièrement
266

 le grand lac. Alors la patrie se désagrégea et « Waw al-Kubra » disparut sous 

les sables ». Voici le texte en arabe que nous n‟avons pas reproduit en alternance ci-dessus 

pour la commodité de la lecture. Nous avons tenu à l‟insérer car il reproduit le mythe 

étiologique des origines du nom «  Touareg  » et de la formation des peuplements des oasis : 

 رٶبصود ڇ اِٽټ، أٱجٺذ ڇ اٹٲجبئٸ، اٍزڈٝڂذ ]...[اٹغجبٷ ٦ّب٫ ٽڀ رزڈٱ٬ لا أځچبه ٭ً اٹٍَڈٷ عود

 ٭بٍزڂٶود كٽبً، اِهٗ ّوثذ]...[ًّء ٵٸ أ٭َل ؽزى ٝڈٌٸ ىٽبٿ ٌلٻ ٭ٺټ اٹزّجو، ١چو اٹپجبكٹخ ٭ً]...[اٹٲ٦ٞبٿ

 اٹ٢٦ٍپخ اٹجؾٍوح ثلأد. فبٹلح اٹجٺچبء ١ڀ اٹزً اِځچبه ٭زڈٱّٮذ اٹپٞو رڈٱ٬ّ...فغلًا ٥ڂچټ أّبؽذ ڇ اٹَپبء

 أٿ ث٦ل الّا اٹٲجٺً ٌزڈٱ٬ ٹټ. « اٹٲجٺى»  اٍټ اٹقٺٰ ٥ٺٍڄ أٝٺٰ ڇ اٹغڂڈة، ٽڀ أٱجٸ ٽپٍزبً هٍڈلًا ٵبٿ ]...[رزجقّو

 اٹلٹٍٸ څً اٹجؾٍواد ٹٍَذ ]...[اٹزواة رؾذ«  اٹٶجوډ ڇاڇ»  رڈاهد ڇ اٹڈٝڀ، ٭بځلصو اٹ٢٦پى، اٹجؾٍوح ڇأك

 عود.  ٽقزٺٮخ ٽڈاٱ٤ ٭ً رزل٭ٰ ڇاٍزپود اٹوٽٺخ اٍز٪ٮٺذ اٹزً اٹپبء ٥ٍڈٿ څڂبٳ.اٹيائٸ اٹپغل ٥ٺى اٹڈؽٍل

 ٭ٲبٽذ.  الاٍزٲواه ا٥و٭ڈ اِهٗ اڇؽوصڈ اٹ٦جڈه، ٥ڀ ا٭زڈٱٮڈ ڇځقٍٺچب، ثپٍبڅچب اٹ٦بثوٌڀ ٭ؤ٩ڈد اٹٍڂبث٤ٍ،

 ڇاؽبد ٥ٺى ٌُٞٺٰ اٍزپوّ اٹني الاٍټ څڈ ڇ ،« ربهعب»   اٍټ اٹغلٌل اٹڈٝڀ ٥ٺى أٝٺٲڈا. ٽوّح ِڇّٷ اٹڈاؽبد

ّٰ اٹني الاٍټ څڈ ڇ.  اٹٍڂبث٤ٍ:« ربهٱب»  أڇ«  ربهعب»   ]....[اٹٍڈٻ څنا ؽزى اٹٶجوډ اٹٖؾواء  اٍټ ٽڂڄ أّز

 .اٹٞڈاهٯ ٱجبئٸ ٥ٺى رٞٺٲڄ اٹڈا٭لح اٹٲجبئٸ إٔجؾذ ڇ أڇٝبهٱً، ٝبهعً،

 Témoins de cette grande période, un chapelet de petits lacs persistent encore 

aujourd'hui, accrochant autour d'eux une vie grouillante de petits oasis. Des sources 

continuèrent à sourdre qui agglomérèrent les nomades autour de leurs rives, attirés par leurs 

palmiers et retenus par la douceur d‟y vivre. Alors ils se fixèrent, labourèrent la terre et 

construisirent des maisons : « C'est ainsi que se formèrent les premiers oasis. Les hommes 

baptisèrent cette nouvelle patrie du nom de « Târjâ », et c'est ce nom qui continue à désigner 

les oasis du Grand Désert jusqu'à aujourd'hui ». 

Note en bas de la page 302, mise en abyme : « Târjâ » ou « Târgâ » : les sources. Et c'est de 

ce nom que dérive le patronyme Târjî ou Târgui, que les autres tribus donnèrent depuis aux 

tribus touarègues.  » 

 Voilà donc l'origine des origines. Nulle part on n'en trouve une autre. La structure 

romanesque classique est à nouveau bousculée avec cette intrusion « encyclopédique » sur le 

mode épique. Mais cette incrustation du nom est fondatrice de l'histoire d'un peuple, un 

peuple qui n'a pas écrit son histoire. Et si l'écriture du « roman du désert«  n'avait qu'un 

unique intérêt, ce serait bien évidemment celui-là. 
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 c /Aphorismes en citation ou la résurrection d'une parole perdue 

 

 Au début de ce travail, nous avions exprimé le devoir de « vigilance accrue » au fil du 

texte konien pour ne pas succomber au vertige. Voici une occasion de le vérifier : après nous 

avoir « embarqués » dans cette épopée des origines, l'auteur, mettant en exergue son propre 

énoncé sous la forme générique de l'aphorisme, déclare en plagiant les sentences de Ânhî, le 

Livre des Ancêtres : 

 « ځ٦ٍټ -ٕؾواء هؽبة ٭ً عؾٍټ ٵٸّ. عؾٍټ -ڇاؽخ أؽٚبٿ ٭ً ځ٦ٍټ ٵٸّ» 

« Tout bonheur dans l'enceinte d'une oasis est un malheur ; 

tout malheur dans l'immensité d'un désert est un bonheur ». 

Et que devient Targa, l'oasis-mère dans cette dichotomie chiasmatique maintes fois répétée 

dans les textes koniens ? Nous avions déjà évoqué les deux modes de vie oasien et saharien 

avec leurs oppositions souvent irréconciliables et les conflits séculaires qui les dressaient les 

uns contre les autres. La réponse nous est fournie dans le chapitre 10, اٌٛازخ Al-wâha du roman 

les Thrènes d'Ulysse. Le personnage du Murīd, (اٌّؽ٠ع) contraint par la disette consécutive à 

une longue sécheresse, de rejoindre l'oasis le plus proche, exprime sa détresse profonde 

devant ce déracinement : 

 اِثل، اٹى ٌچغوڃ أځڄ ٌلهي أٿ كڇٿ ڇهاءڃ روٵڄ اٹني اٹ٢پؤ ثٲٖبٓ اٹپ٪َڈٷ اٹغوٻ مٹٴ ٭ً اِځجٸ اٹڈٝڀ ِٿ

 اِثل اٹى اٹ٪وثخ ثؤ٩لاٷ ځٮَڄ ٵجّٸ ٱل ثنٹٴ أځڄ ٌلهي أٿ كڇٿ ځيٹڄ اٹني اٹ٪پو ثٮٍڈٗ اٹپ٪پڈه اٹڈٝڀ ٭ً ڇٹٌٍ

Car la patrie la plus noble se trouve dans cet espace purifié par le châtiment de la soif qu'il laissa 

derrière lui sans savoir qu'il le quittait à jamais, et non dans ce lieu noyé par le jaillissement des eaux 

qu'il venait de rejoindre sans savoir qu'ainsi il s'enchaînait à jamais  aux fers de l'exil267. 

 Ce lieu de l'exil, ce lieu qui redonne la vie au corps mais qui le retient attaché « avec 

une chaîne longue de soixante-dix coudées », ce lieu ce sont les oasis de « Târgâ ». Et le 

narrateur nous explique que les Ancêtres les avaient conçues comme une halte dans leur 

errance ininterrompue, pour s'approvisionner en eau et en fruits que la nature offrait 

généreusement. Et comme ils refusaient de violenter la terre-mère par les labours, ils y firent 

installer des esclaves pour cultiver ces oasis, en échange de quoi ils les protégeaient de leurs 

armes. Pendant ce temps, ils continuaient leur voyage éternel appliquant à la lettre la loi non 

écrite de l'ancien livre qui nourrit l'âme et fonde sa noblesse : 
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 ڇؽلڅب  اٹڂجٍٺخ اٹپِٺّٸ ٱله اٹج٦بئو ١چڈه ٥ٺى اٹپڈد أٿ ٱبٷ اٹڂبٽڈً ِٿ

Car le Namûs dit que la mort sur le dos des montures est le destin des seuls hommes nobles268. 

 Ainsi, la parole de Ânhî se trouve restituée au fur et à mesure que le discours 

romanesque s'élabore, comme un miroir dans lequel se reflète le récit et qui lui donne à la fois 

sa légitimité et son horizon. Double « palimpseste » donc : le récit romanesque s'écrit en 

contre-point (au sens de la technique de composition musicale consistant à superposer 

plusieurs lignes mélodiques) du récit mythique, qui lui-même est régénéré dans cette 

opération. D'une part, l'objectif que s'était fixé l'auteur connaît là sa réalisation en arrachant 

aux limbes de l'oubli, la parole des Ancêtres, d'autre part, ce faisant, il ancre son texte de 

fiction dans un univers référentiel unique : les valeurs qui fondent la société touarègue et 

peuplent son imaginaire mythologique. C'est, encore une fois, le projet littéraire déclaré 

d'Ibrahim Al Koni qui est à l‟œuvre : l'écriture du roman du désert. 

 

Voyons maintenant comment fonctionne cette incrustation du discours mythique des Ancêtres 

dans le récit romanesque en cours d'élaboration. Et d'abord de la manière la plus évidente pour 

un discours, c'est à dire à travers les paroles rapportées des personnages du roman.                                                                                                                                          

Code juridique, philosophique, ou moral sacré, et référence suprême en cas de litige, le Livre 

des Ancêtres, Ânhi se trouve abondamment convoqué aux débats sur les questions graves 

traitées par le Conseil des Anciens autour du Chef. Or paradoxalement, chaque fois que ce 

thème (au sens grammatical de « sujet ») est évoqué, il est flanqué de l'épithète-prédicat « 

perdu » ou « disparu » : إٌبِٛـ اٌضبئغ أٚ اٌّفمٛظ. Nous avions déjà évoqué le drame de l'oubli 

exprimé dans la métaphore de l'ogre qui dévore tout إٌك١بْ غٛي . Car si le Saharien qui avait 

déjà perdu « Waw », le paradis originel, perdait aussi les enseignements de Ânhî, le Livre 

également égaré, il se condamnerait à l'errance éternelle. Ayant définitivement oublié la route 

qui mène à Waw la terrestre, il ne lui reste que l'espoir de rejoindre la Waw céleste. C'est 

pourquoi il a tant besoin de la parole sacrée contenue dans Ânhî pour y accéder. Et pour 

préserver cette parole première du spectre de l'oubli, le Touareg doit constamment l'énoncer 

comme d'autres récitent des psaumes ou égrènent un chapelet de versets coraniques. Aussi le 

narrateur konien intègre-t-il dans le discours de ses personnages ces bribes de mémoire vivace 
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d'une parole à graver dans le corps du texte romanesque. Voici quelques préceptes ou Waṣāyā 

269
que tout Saharien se doit de respecter : 

Exemple 1 : La nécessité de la progéniture pour perpétuer la mémoire du nom. Dans Les 

Mages, le Sultan Awragh de Tombouctou, après avoir cédé sur toutes les exigences les plus 

humiliantes de ses ennemis, refuse de mettre en péril la vie de son unique fille, la princesse 

Ténéré, au prix de sa propre vie et de la pérennité de son royaume :  

 ٌڈٹل ٹټ مهٌّخ ٌقٺ٬ّ ٹټ ٽڀْ: ٱلٌپب«  آځچً»  ٭ً ٱٍٸ

« La  loi de « Ânhî » disait jadis : Aucune créature ne peut prétendre avoir vu le jour sur terre si elle n'a pas laissé 

de progéniture derrière elle » (p.138). Il confiera donc la princesse Ténéré à son frère qu'il n'estimait 

guère auparavant, et qui s'attellera à fonder une nouvelle Waw. De même, Akka dans Les 

Sorciers, tentera de s'enfuir en emmenant ses deux enfants Ténès et Atlantès pour les sauver 

de l'emprise de leur mère djinnia car, nous explique le narrateur, c'est son devoir devant la loi 

du désert, de « Ânhi » : 

 .اٹٖؾواء رٺ٦ڂڄ ألا أهاك اما اٹنهٌّخ ٌڂٲن أٿ ثل لا

ّٖڀ ڇ اٹڈٍّٕخ، ِعٍبٷ ٍزؾپٸ اٹزً ڇهٍبٹزڄ اَرً، اٹيٽبٿ ٭ً فٺڈكڃ ؽٍبرڄ، ځَٺڄ، مهٌّزڄ،  ٩ڈٷ ٽڀ إِٸ رؾ

   اٹيڇاٷ؟

 Il devait absolument sauvegarder sa progéniture sous peine d'être maudit par le Désert ; sa 

progéniture, sa descendance, sa vie, sa permanence dans le temps à venir, son message pour les 

générations futures, et sa contribution à la pérennité de l'origine contre l'ogre de la disparition et de 

l'oubli270. 

Exemple 2 : Dans la plupart des cas, l'énoncé sous forme d'aphorisme est proféré en 

Tamahaq
271

, la langue touarègue du Sahara Central. Ainsi, l'incrustation est double. Signifiant 

et signifié font résonner encore plus distinctement le verbe ancien. Le narrateur charge alors 

l'un de ses personnages du déchiffrement du message pour son interlocuteur non touareg 

comme dans ce dialogue entre le gouverneur Al-Qaramanlî et un marabout (murābiṭ) saharien 

qu'il était venu consulter au sujet d‟un cadeau énigmatique qu'il venait de recevoir. Il le trouva 

accroupi à la cime d'une colline : 

 ٍبٵڂبً؟ ٌؾوّٳ اٹوإٌب ٕبؽت أهډ لا ٹً ٽب ٹٶڀ ڇ علٌل، ٽڀ اٹْپٌ ٹزْوٯ ر٪وة اٹْپٌ ڇ رْوٯ، اٹْپٌ  - 
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 !«  ٌڈڅيٿ ك٨ٌ أرٲٺَلْ أرٶٍّل»  ثٺ٪زڂب ځٲڈٷ ځؾڀ  -

 څنا؟ ٽ٦ڂى ٽب ڇ - 

 ! ٱوٌت ٽٶبٿٍ ٽڀ ٭بٹ٦ڈك مڅجذ أٌڂپب- 

- Le soleil se lève, et le soleil se couche pour se lever de nouveau, mais pourquoi ne vois-je pas le 

Voyant bouger d'un iota ? 

- Nous disons dans notre langue « atkayyed atqalad digh yuhazn » ! 

- Et quel est le sens de ces paroles ? 

- Où que tu ailles, le retour est toujours le plus proche272. 

Parfois le personnage se parle à lui-même comme pour se rappeler une vérité qu'il a oubliée, 

oubli dont il mesure les conséquences. Ce faisant, il produit une double énonciation, forme de 

théâtralisation de la parole mythique. C'est le cas de l'étrange Wân Tihây, le héros du roman 

ʿušb al-layl, ًػهت ا١ٌٍ, L'Herbe de la nuit, qui envoya son serviteur lui cueillir la fameuse 

herbe aux pouvoirs magiques dans le fond de l'oued. Chaque fois l'esclave revenait bredouille, 

mettant son maître dans une terrible colère, en vain. A bout d'argument, ce dernier lâche dans 

un soupir : 

  ! ٹټ ٌقٞئ أثلاً« آځچً » . «آڇَا روٌل أٵًّ ، آڇاڇا روٌل ٍڈٵً »  ٹټ ٌقٞئ اٹڂبٽڈً ٥ڂلٽب ٱبٷ 

Le Namûs ne s'était pas trompé lorsqu'il avait dit « Âwâ trîd akkî, âwâwâ trîd sûkî ». « Ânhî » ne s'était 

jamais trompé. 

 

La traduction nous est donnée en note de bas de page :  

 .٥ڂٴ ځٍبثخً ٹٍڂغيڃ آفو أؽلا ٭ؤهٍٸ رُوِكْڃ ٹټ ٽب ڇ ثڂٮَٴ، ٭بٝٺجڄ أهكرُڄ، ٽب

Ce que tu veux vraiment, cherche le toi-même, et ce que tu ne veux pas, envoie quelqu'un d'autre le 

faire à ta place273. 

 Les enseignements de « Ânhî » sont ainsi distillés, distribués, ajoutant aux paroles 

rapportées des personnages une valeur de vérité profonde qui leur est conférée par 

l'expérience ancestrale accumulée. Et cette vérité sur les hommes, sur le sens de la vie et sur 

le devenir de toute créature, cette vérité, que les sages de la tribu, les disciples des confréries 

soufies ou les derviches et les mages passent leur vie à rechercher, constitue le fil de trame de 
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tous les textes koniens. Le narrateur organise ses histoires en fonction de ses incidences sur 

les actions des protagonistes et règle les résolutions des différentes diégèses selon cette vision. 

Nous analyserons plus en détail cette quête obsessionnelle de la vérité suprême appelée « 

Tîdet » (voir «  exemple3  », p.207) et pour laquelle le personnage du « Murīd » dans Les 

Thrènes d'Ulysse consacre sa vie et accomplit son destin. Nous avions suggéré déjà une 

hypothèse pour lire ce texte, sinon comme un récit autobiographique, du moins comme un 

parcours étrangement parallèle à celui de l'auteur.  

Or cet auteur est manifestement très concerné par la recherche de la vérité contenue dans le 

livre perdu des Ancêtres puisque le voilà, après ses personnages, attelé à la dire lui-même. 

 Entre 1998 et 2001 en effet, Al Koni publiera pas moins de six ouvrages d'aphorismes 

présentés sous la dénomination générique  « Textes » ًٔٛو (Nuṣūs) et dont les deux 

premiers font directement référence dans leurs titres au Livre perdu, au Namûs, l'ancienne 

sagesse (Ḥikma) des Ancêtres contenue dans « Ânhî ». Il s'agit en réalité d'un triptyque 

composé d'un premier volume édité en 1998 sous le titre de إٌبِٛـ, Al-Nāmūs avec un sous-

titre éloquent : A la recherche d'un nāmūs pour  Waw, ٚثسثب ػٓ ٔبِٛـ ٌٛا
 274

. Le deuxième 

volume (février 1999) paraphrase le sous-titre du premier et l'élargit avec ce titre : En Quête 

du Nāmus perdu,   فٟ طٍت إٌبِٛـ اٌّفمٛظ
 275

. Le troisième ouvrage (mai 1999) porte le titre 

encore plus large de Proverbes du Temps,  اٌؿِبْ أِثبي
276

, sans mention explicite du Nāmus. 

Vient ensuite (novembre 1999) le Recueil de la terre et de la mer
277

, اٌجؽ ٚاٌجسؽ ظ٠ٛاْ   auquel 

sont annexés deux articles courts : « Tentative de réponse à la question : Pourquoi écrivons-

nous » (Intervention de l'auteur à l'occasion du colloque « Auteurs contemporains » à Poitiers) 

et « Mémoire et parole »  (intervention de l'auteur au colloque de Barcelone sur le roman 

maghrébin). Enfin viennent deux recueils parents : Le Saignement de l'âme, (2000) ٔؿ٠ف اٌؽٚذ 

et Le Message de l'âme, (2001) ؼقبٌخ اٌؽٚذ 
278

.  

 Il n'est pas dans notre propos d'étudier les aphorismes d'Al Koni. Un florilège 

représentatif a été traduit en français par Yves Gonzalez-Quijano. Ce travail de qualité est 

illustré par des photographies d'une rare beauté produites par Alain Sèbe. Cet écrin nous a 
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quelque peu trompés sur l'intention des auteurs au début de ce travail à cause de son parti pris 

esthétique. Nous craignions d‟avoir affaire à un énième « album » exotique qui fige une 

réalité dans une pose ethnographique. Nous nous sommes aperçus de notre erreur en réalisant 

l'intérêt réel, profond et permanent, que Sèbe porte au Sahara et à ses habitants
279

, ainsi que le 

louable effort que ne cesse de déployer Y. Gonzalez Quijano pour être le « passeur » de textes 

arabes, l‟interprète de voix parfois rares et novatrices dans la littérature et la culture arabes 

contemporaines
280

. Nous aurions pu reprendre les titres génériques constitués par Hartmut 

Fähndrich dans cet ouvrage
281

 pour regrouper les 888 aphorismes de Al-Nāmūs, les 596 de En 

Quête du Nāmūs perdu, les 716 des Proverbes du temps, les 568 du Recueil de la mer et de la 

terre, les 394 du Saignement de l'âme et les 318 du Message de l'âme. Ces derniers ne sont 

pas numérotés et il a fallu les compter un à un ; par contre ils sont les seuls à être titrés un à 

un. Il ne nous semble pas particulièrement utile de dresser un inventaire thématique complet 

de ces recueils d'aphorismes. Signalons cependant la composition en couples de « versets »  

ou en « hémistiches » se répondant dans le même énoncé. Cette technique du parallélisme se 

retrouve amplifiée dans les choix lexicaux où l'antithèse, poussée parfois jusqu'à l'oxymore, 

domine l'énoncé du signifiant. Nous avions déjà cité un exemple de cette formulation de 

l'auteur pour exprimer sa préférence du mode de vie nomade à celui, sédentaire des oasiens : 

  ځ٦ٍټ ـ ٕؾواء هؽبة ٭ً عؾٍټ ٵٸّ. عؾٍټ ـ ڇاؽخ أؽٚبٿ ٭ً ځ٦ٍټ ٵٸّ

Tout délice dans le giron d'une oasis est un enfer. Tout enfer dans l'espace infini du désert est un 

délice282. 

 Voici donc quelques aphorismes assez représentatifs des thèmes les plus récurrents, 

thèmes qui sont eux aussi regroupés en entités duales. Nous les traduisons volontairement de 

manière littérale pour illustrer ce parti-pris antithétique de la composition : 

 La vie et la mort (in Al-Nāmūs p. 26) :  

 .ٌپڈد أٿ ٌٲوّه ٥ڂلٽب ٌؾٍب اْځَبٿ ٌؾٍب، أٿ ٌٲوه ٥ڂلٽب ٌؾٍب لا اْځَبٿ

L'homme ne commence pas à vivre lorsqu'il décide de vivre, l'homme commence à vivre lorsqu'il 

décide de mourir. 
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 La relation homme-femme souvent conflictuelle (in Fī Ṭalab al-nāmūs al-mafqūd, 

p.12) :  

    ٭ٚبئٸ ٱٺجذ اٹپوأح ٵوڅذ اما ڇ ٭ٚبئٸ، ٽ٦جڈكڅب همائٸ ٱٺجذ اٹپوأح أؽجّذ اما

 .همائٸ ٽڂجڈمڅب

Quand la femme aime, elle transforme les vices de son idole en vertus. Et quand la femme hait, elle 

transforme les vertus de son réprouvé en vices. 

 L'âme et le corps (in ‘Amṯāl al-zamān, p.42) :  

 اٹوڇػ هٱٔ-اٹپڈٍٍٲى -اٹغَل ٽڈٍٍٲى -اٹوٱٔ

La danse est la musique du corps. La musique est la danse de l'âme. 

 Le silence et la parole (in Risālat al-rūḥة p.49) :  

 اِثلٌّخ ٕڈد -اٹٖپذ. اٹلځٍب ٕڈد -اٹٶَٺِټ

La parole est la voix du monde. Le silence est la voix de l'éternité. 

 Le désert et la mer (in Dīwān al-barr wa al-baḥr, p.146) :  

 اٹجؾو ٽ٦ْڈٱچب ٕڈهح اٹٖؾواء روٍټ ثبٹوٌؼ ڇ ٱ٦ٍبځڄ، هٽبٷ ٭ً اٹٖؾواء ٽ٦ْڈٱزڄ ٕڈهح اٹجؾو ٌوٍټ ثبٹپبء

 .هٽبٹچب ٵضجبٿ ٭ڈٯ

Avec l'eau, la mer dessine le visage de son amant le désert sur les sables de ses fonds, et avec le 

vent, le désert dessine le visage de son amante la mer au sommet de ses dunes. 

 

 Notons au passage la différence de genre entre l'arabe et le français de ces deux 

substantifs : la mer et le désert, ce qui a une certaine incidence sur l'imaginaire poétique 

notamment dans l'évocation récurrente du désert au féminin dans le texte konien. 

  

 Mais auparavant, revenons à cette pratique de l'intertextualité prise en charge 

directement par le narrateur dans la même perspective d'inscrire le patrimoine culturel touareg 

au cœur du texte romanesque. 

 L'analyse qu'on vient de mener sur les incrustations des mythèmes dans les textes 

procédait par extension des citations : d'abord sous la forme minimale de noms communs 

(substantifs-marqueurs comme « tagelmust », « idibnî », « tîdet »…) ou de noms propres ( ces 

« noms de pays » évoquant le lieu mythique comme « Waw »  ou « Târgâ »…), puis sous la 
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forme d'énoncés phrastiques (les aphorismes du Livre des Ancêtres « Ânhî » et enfin leur « 

plagiat » (au sens que lui donne Genette) dans les recueils d‟aphorismes qu'on vient d'évoquer 

rapidement.  

La dernière forme d‟incrustation est la plus étendue et la plus visible puisqu'il s'agit de 

l‟insertion de  paragraphes ou de strophes entiers le plus souvent, parfois même c‟est tout un 

poème qui est ainsi rapporté. La poésie et le chant sont en effet des modes d'expression très 

répandus dans le monde touareg. Le mode de vie nomade caractérisé par le mouvement 

constant, le voyage perpétuel et la nécessaire adaptation aux lois changeantes d'une nature 

rude dans un espace infini, produit une littérature de l'éphémère et de la nostalgie, mais aussi 

de l'exaltation lyrique et de l'affirmation d'une identité menacée. C'est ce qu'exprime ce poème 

célèbre de l'Aïr, composé après les indépendances et repris régulièrement comme l'a constaté 

H.Claudot-Hawad : « Au fil des ans, des variantes multiples ont été façonnées régionalement 

sur ce thème et sont improvisées à l'occasion des fêtes et des réjouissances »
283

. Ce Poème-

chant ilegwan (littéralement : fouets), fait partie d'un genre traditionnel de déclamation 

rythmée par le tindé, sorte de tambourin, et destiné à « fouetter » les sens de l'assemblée des 

auditeurs, provoquant la communion de références culturelles ancestrales : 

Je ne fais pas d'amalgame, je ne porte pas de pagne 

À points de sauvages, venez 

Ce n'est pas moi qui vous chanterai la mixture 

Coran des Arabes 

 

La langue arabe et la française 

Ce n'est pas que nous ne les connaissons pas 

Nous ne les aimons pas 

Nous écrirons la page en tifinagh 

Et elles s'effaceront 

Sur les mosquées nous ferons l'appel du jour naissant 

Celui des cris des révoltés se ruant sur les villes 

 

La monture, (c'est) un chameau étalon, et non une vieille rosse 
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La monture, (c'est) un chameau awellemed, va à Manaka 

La selle, (c'est) le côté droit, et non une carcasse 

La sangle, (c'est) le taraganet et non une corde usée 

La sangle, (c'est) le taraganet, va dans l'Ahaggar 

L'écuelle, (c'est) le cuivre, et non une épave 

L'écuelle, (c'est) le cuivre, va à Ghât 

L'enfant, (c'est) l'Est, et non un vagabond 

L'enfant, (c'est) l'Est, va chez les Ebanjar 

 

Ce qui me plaît, les hommes et les chameaux 

Ce qui me plaît, les rebelles et la poussière 

Le fusil enduit de sang dans le coucher du soleil 

   (Chant de tindé de l'ouest de l'Aïr, extrait)
284

. 

 S'exprimant tour à tour avec le pronom déictique de la première personne du singulier, 

puis l'élargissant au « nous » collectif, la chanteuse se fait porte-parole engagé dans une lutte 

de survie de l'identité touarègue menacée d'extinction. Le début du poème affiche, par 

l'emploi de la forme négative, le refus de l'assimilation et de la dissolution des Touaregs dans 

les nouveaux états-nations issus de la décolonisation : les signes identitaires forts tels que 

l'habit, la langue ou la religion des sociétés voisines sont raillés et brocardés. Dès le huitième 

vers, le ton de l'exhortation prend, avec la forme affirmative, l'aspect d'un appel à la révolte et 

à la résistance métaphoriquement symbolisée par une nouvelle écriture de l'Histoire à venir : 

Anektab alkad wan tifinagh. : «  Nous écrirons la page en Tifinagh  ». 

Que cet appel à la réaffirmation des valeurs fondatrices de l'identité touarègue soit chanté par 

une femme n'est pas pour nous surprendre, lorsqu'on se rappelle le rôle primordial que jouent 

les femmes, assimilées à l'ehen, la tente qui abrite le clan et lui donne sa pérennité par la 

transmission matrilinéaire. 

 

 Cependant, dans l'univers romanesque d'Al Koni, les femmes sont davantage des 

inspiratrices que des créatrices de poésie. La nature leur a donné la beauté du corps pour 

allumer dans le cœur des hommes le désir de les séduire par la beauté des mots. Et un homme 
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qui ne compose pas de poèmes est indigne de l'amour que peut lui porter une femme noble. 

C'est ce que nous rapporte le narrateur des Thrènes d'Ulysse au chapitre 16 à propos d'une 

femme célèbre dans l'histoire de la tribu qui avait coutume de dire : اٌؽخً ثلا نؼؽ وبٌّؽأح ثلا فزٕخ    

« Un homme sans poésie est comme une femme sans charme »
285

. Elle avait affirmé 

publiquement qu'elle n'épouserait qu'un homme dont la poésie serait célébrée par les grandes 

tribus du désert. Après une longue attente, elle s'unit à un poète reconnu, homme laid mais 

sensible, qu'elle répudia le jour où il ne parvint plus à composer. Quelques temps après, elle 

reçut un autre homme dont la poésie subjuguait tous les auditoires. Elle en tomba 

passionnément amoureuse jusqu'au jour où elle découvrit que c'était un imposteur qui 

s'attribuait des poèmes épiques anciens. Pourtant sa sensibilité la toucha malgré la terrible 

honte dont elle se sentit couverte aux yeux des femmes et des hommes de sa tribu. Un soir, 

elle lui fit boire une demi-écuelle de lait empoisonné et, ayant bu à son tour l'autre moitié, elle 

s'étendit à ses côtés et l‟entoura de ses bras : 

 اٹٲجٍٺخ ٭ً اٹوعبٷ أّلّ أٿ ؽزّى ؽپٍټ، ٥ڂبٯ ٭ً ٽٺزؾپٍڀ ڇ اٹپقل٣، ٭ً ٽپلّكٌڀ ڇعلڇڅپب اٹزبٹً اٹٍڈٻ ٕجبػ ٭ً

 ث٦ٚچپب ٥ڀ اٹغَلٌڀ ٥يٷ ٭ً ٥َواً علڇا ڇ

Le lendemain matin, on les trouva étendus sur la couche, si serrés dans les bras l'un de l'autre que les 

hommes les plus robustes de la tribu eurent beaucoup de peine à séparer les deux corps286.    

 Mais la poésie qui sert uniquement à séduire le cœur des belles n'est pas le trésor 

secret que tout Saharien cherche à déterrer du fond de son propre cœur. C‟est un autre genre 

de poème que celui-là : le Saharien le ressent comme une douleur lancinante impossible à 

taire ou à exprimer, comme un appel impérieux à dire la beauté éphémère d'un printemps 

improbable, comme le chant nostalgique du paradis perdu de Waw et l'irrépressible envie de 

s'envoler pour rejoindre ses prairies célestes. Aussi, à chaque printemps, l'« oiseau de lumière 

 bat-il des ailes dans la poitrine de Adda, avant de prendre son envol à la ػًفٛؼ إٌٛؼ «

rencontre du mystère sacré. A chaque fois que la Hamâda était arrosée par les pluies de 

l'automne, puis de l'hiver, le printemps était précoce. Adda sentait alors, dans ce lieu divin, 

qu'il était tout proche de la porte du Ciel et…qu'il pouvait dire ce qu'il n'arrivait jamais à 

exprimer auparavant : la poésie ! : 

َّڄ ثبئٌ، ٕؾواڇي ٵؤي ٹٶڂڄ، ڇ. اٹپپبد ٌڈٻ اٹى ٩بٌزڄ ڇ اٹڈلاكح، ٽڂن ؽبعزڄ څبعَڄ، اٹ٦ْو  أٿ ٌٲله لا ڇ ٌؾ

ّٖخ. اٹٶٺپبد ٭ً ٌٖڂ٦ڄ أٿ ٦ٌغي ڇ ٌلهٵڄ. اٹٺ٪خ ثوٽڈى ٌٖڈ٩ڄ  ٽضٸ رزيؽيػ أٿ رؤثى ڇ اٹوڇػ، ثچب رقزڂٰ ٩
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 اٹزجبڅً ٭ً ه٩جزڄ ڇٹٍلح ٹٍَذ اٹ٦ْو اٹى ؽبعزڄ أٿ ٌؾٌ څڈ ڇ. اِځٮبً رَلّ ڇ اٹؾٺٰ ٭ً رزڈٱ٬ّ ّوٍخ ٢٥پخ

 ڇ اٹ٦واء ثڄ ٌ٪يڇ ٵً اٹ٦ْو ٌوٌل ٹٶڂڄ ڇ  .اٹ٦ناهډ ٱٺڈة ٹق٬ٞ ٵبٹَلاػ اٽزْبٱڄ أڇ اِٱواٿ، ٝوٌٲخ ٥ٺى ثڄ

   څنڃ أٿ كائپبً ٌٲٍڀ ٥ٺى ٭ٶبٿ. « ڇاڇ»  اٹپٮٲڈكح ڇاؽزڄ ٥ڀ ڇ الله ٥ڀ ثڄ ٌجؾش. اٹٖؾواء رقٮٍڄ ٽب ٦ٌو٫

 اِهٗ ٌؾڈّٷ اٹني اٹپٞو ٍو ٹٍوډ اٹؾغبة ٹڄ رٶ٬ْ ٍڈ٫ اٹ٦ْو الّا ثچب ٌجڈػ لا اٹزً اٹ٪بٽٚخ اٹوٽڈى

 ٌز٪ڂى أٿ ٌوٌل. أٌبٻ ٭ً فٚواء عڂخ اٹى اٹؾغبهح، أڇ اٹؾٖى ٽڀ ثجَبٛ اٹپٮوڇّخ اٹٍٞڂٍخ، اٹ٦بهٌخ، اٹٲبٍٍخ،

 .اٹَٶڈٿ ٭وكڇً ڇ اٹٶپؤ، ٽ٦غيح ڇ اٹ٪ياٷ، ثغپبٷ

La poésie était son obsession, son besoin de prime jeunesse et  son but ultime. Mais, comme tout 

Saharien malheureux, il la ressentait sans pouvoir la formuler avec des mots. Quelque chose qui 

étouffait l'âme comme une enflure maligne, qui prenait  à la gorge et empêchait de respirer. Et il sentait 

que son besoin de poésie ne venait  pas du  désir de parader devant les camarades ou de ravir le 

cœur des vierges. Il voulait la poésie pour investir l'horizon et connaître ce que le désert cachait ; pour 

chercher Dieu et retrouver son oasis perdue « Waw ». Il avait toujours su que ces mystères obscurs 

dont seule la poésie pouvait dire l'essence, lui dévoileraient le secret de la pluie qui transformait la 

terre dure, nue, craquelée, tapissée de cailloux et de pierres, en un paradis de verdure en quelques 

jours. Il voulait chanter la beauté des gazelles, le miracle des truffes et le règne du silence infini287. 

  Le narrateur des Thrènes d'Ulysse fera lui aussi l'expérience de la transe poétique 

après être parvenu à maîtriser la nouvelle langue enseignée à l'école de l'oasis, l'arabe. Exilé 

déjà, loin de son désert et de ses êtres les plus chers, drapé dans une solitude superbe qui ne le 

quittera plus désormais, il composera ses premiers poèmes comme un chant de sourde 

nostalgie. Mais ce genre de chant écrit dans le langage de  «  l'au-delà  » ne fut pas du goût de 

ses camarades d'école ; et c'est seulement lorsque, par défi, il se laissa aller à des poèmes 

galants, qu'il connut la gloire et la reconnaissance. Son sentiment d'étrangeté et d'exil au 

milieu des hommes ne fit que se confirmer et s'accroître : désormais, il endossera le rôle du « 

poète-maudit » semblable à l'Albatros des Fleurs du Mal. 

 Mais la revanche du poète incompris sera peut-être le lot du romancier qui sait confier 

à ses personnages son amour de la poésie. Et en effet, dans tous les personnages koniens 

importants il y a une âme de poète. C'est une poésie qui ne se dit pas toujours, qui n'emprunte 

pas nécessairement le moule verbal des mots. Elle transparaît dans une sensibilité à fleur de 

peau devant la moindre manifestation de la beauté du monde : le chant du vent dans les 

grottes de Metkhandouch, le ruissellement des sources dans les oasis de Targa, l'enroulement 

des vagues de dunes dans la Grande Mer des Sables ou simplement la clarté laiteuse d'une 
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nuit de pleine lune, le scintillement complice des étoiles dans l'obscurité palpable, l'or entêtant 

des genêts au premier jour du printemps saharien… 

 Les occurrences poétiques dans les œuvres d'Al Koni sont multiples et variées au point 

de constituer une des caractéristiques de son écriture romanesque. Nous y reviendrons dans 

notre dernière partie. Ce qui nous intéresse pour l'instant, rappelons-le, c'est l'inscription 

mythique dans le discours romanesque et particulièrement le legs poétique touareg. L'auteur 

tente de sauver de l'oubli cette expression poétique en la gravant dans son propre texte, parfois 

même en exergue comme au chapitre 4 des Mages. L'intérêt évidemment est le plurilinguisme 

de cette strophe citée en Tamahaq et traduite en arabe en note de bas de page par l'auteur sous 

la qualification de « poème ancien d'un auteur targui inconnu ». Epitaphe perdue transformée 

en frontispice lumineux, voilà le travail de sauvegarde et de valorisation d'une culture à 

l'œuvre : 

Ad-dûnia n-tzîd yrât kurrâs 

Wad yissîqîm 'ar Îdînen ghâs 

wessâs kûd yrâ 'âdhu yaghlâ yâs 

'Ad kûmbt sâbdah tikrâs fûlâs288. 

 كشّاط ٚشاد رضٚذ -ٌ انذَّٔٛب

 غبط اٚذُٚبٌ أس ٚغٛمٛى ٔد.

 ٚبط ٚغلا آضٕ ٚشٖ كٕد ٔعبط 

 أد كٕيجذ عبثذِ ركشاط فٕٜط.

Même traduit en arabe, le poème garde intact son ancrage touareg par la figure mythique de 

l'imposant mont Îdînen, repaire des djinns et symbole de la voie ascensionnelle vers la  Waw 

céleste : 

 انخذاع ٔ نهصجش خهمذ دَٛب ٚب

 « اٚذُٚبٌ»   ججم عٕٖ ػجئك ٚذزًم لا

 انشٚخ ثذصبس ٚؼجأ لا ٔدذِ 

       انغجبس نؼًبيخ ٔصَبً ٚمٛى ٔلا 

O vie ! Tu fus créée pour la tromperie et la patience  

Seul le mont Îdînen peut supporter ton lourd fardeau 

Lui qui méprise le siège et les assauts des vents 
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Et n'accorde aucun crédit aux tourbillons de poussière. 

Nous retrouvons également la dimension spirituelle de la philosophie du renoncement et le 

refus de courir derrière les mirages de l'existence, caractéristiques de la sagesse touarègue. 

Cinq chapitres plus loin, le poème ressurgit cette fois au cœur même de la narration. Une 

strophe chargée de cette patine épaisse du temps qui grossit l'interprétation, d'une symphonie 

de significations multiples. Moment unique dans la diégèse du roman, le récital de poèmes et 

de chants sous forme de joutes exacerbées par le défi entre Oudād et la princesse Ténéré 

reprend cette ode antique : 

 يُبط د طٛهًٍٛ ٔٚهُٙ أدّساٌ

 رٛغشّاط آس َٔٔهٗ أدّساٌ

 دَٔفبط أعٕغذٌ دٚذؽ انشّصغٍ

'Adderân wilnî tilmîn d menês 

'Adderân wewenlâ âr tigherrâs 

Er-razghen dîdegh asûghden dûnfês289. 

Egalement traduit en arabe en note de bas de page par l'auteur, ce passage donne une 

signification particulière au thème du renoncement : il s'agit là de louer ceux qui parviennent 

à mépriser les biens matériels, la richesse numéraire, pour se purifier l'âme et privilégier le 

cœur. Or les deux protagonistes sont tombés en amour l'un de l'autre, un amour impossible à 

réaliser ici-bas car c'est une espèce de passion totale, fusionnelle, une espèce d'amour ʿuḏrite 

ou mystique : 

 الإثم ٔ انمطؼبٌ ًٚهكٌٕ لا انزٍٚ أُٔنئك أدٛبء

 الأَفبط عٕٖ ًٚهكٌٕ لا انزٍٚ أُٔنئك أدٛبء

 ثذٌ فٙ سٔح ثمذ طبنًب نلإَغبٌ عٛغؼٗ انشصق لأٌ

Vivants, ceux qui ne possèdent ni troupeaux ni chameaux 

Vivants, ceux qui n'ont de richesse que leur souffle 

Car la fortune parera tôt ou tard d’oripeaux 

Tout homme dont l'âme habite encore le corps290. 
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 Ibid p. 123 (la traduction du tamahaq à l‟arabe est donnée en note par l‟auteur). 
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Prémices d'un amour tragique ou promesse de retrouvailles heureuses dans les prairies 

parfumées de Waw ? Les histoires d'amour dans les romans d'Al Koni sont complexes, 

mouvantes et aux implications multiples. Comme tout événement touchant n'importe quel 

individu de la tribu, elles sont sociabilisées et vécues par l'ensemble du groupe, qui en 

accompagne toutes les péripéties et en assume toutes les conséquences. Ainsi la cérémonie du 

mariage dans La Déesse de pierre par exemple met-elle en scène les rites millénaires de 

l'union entre deux êtres représentant chacun une tribu, un territoire et un destin pour que le 

peuple touareg se perpétue dans leur procréation : 

 أځغجزڄ ثنٵو اٹٖؾواڇٌخ اِهٗ أځغجزچب أځضى رٺزٲً. ربكهاهد ٽڀ اٹوعٸ ٌؤرً ڇ ربٍٍٺً، ٽڀ اِځضى رؤرً

 ڇ اٹڂَٸ ٌڈٹل الاعزپب٣ ٽڀ. إِٸ ٭ً ٹٍغزپ٦ب ٌنڅجبٿ ڇ ,اٹٍٞڀ ثٶڈى اٹٍٞڀ ٵڈى ٌزؾل. اٹٖؾواڇٌخ اِهٗ

 .إِٸ ٌزڈإٸ

Du Tassilî la femme est venue et l'homme de Tâdrârt. Une femme née du désert du Sahara va s'unir à 

un homme né du désert du Sahara. Le pot de terre s'unit au pot de terre et tous deux s'assembleront 

dans l'origine. De cette union s'engendrera la progéniture et la race perdurera291. 

Cette rencontre de deux êtres singuliers se fera sous le signe du sacré et du mythe. La jeune 

mariée porte le nom emblématique de Tâmaddurt qui signifie « la vie » en Tamahaq. C'est la 

cousine du côté de l'oncle maternel de Bûkhâ, le futur époux. Comme la plupart des jeunes 

héros masculins chez Al Koni, il préfère la compagnie des mouflons sur les hauteurs 

escarpées des montagnes à celle de ses semblables, très loin de toute idée de mariage, 

considéré comme la pire des entraves. Il finira par se rendre pourtant devant l'insistance de la 

mère et la beauté légendaire de Tâmaddûrt ; celle que tout le Sahara compare à la mythique 

déesse Tannès (Tanit) et que les hommes supplient d'éclairer leur nuit lorsque la lune déserte 

le ciel nocturne : 

  ٩بة اٹجله ڇ ځڈٱڂب ځؾٺت أٿ ځوٌل ِځڂب ربٽلّڇهد ٌب ڇعچٴ ٥ڀ اٵْٮً 

Découvre ton visage, ô Tâmaddûrt, la lune s'est éclipsée et il nous faut traire nos chamelles292 . 

La beauté lumineuse du visage de Tâmaddûrt semble avoir fasciné le narrateur lui-même qui 

cite en exergue « l'hypertexte » du célèbre poète de l'amour ʿOmar Ibn Abī Rabīʿa : 
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 Al-Rabba al-ḥağariyya, اٌؽثخ اٌسدؽ٠خ  ,  La Déesse de pierre, p. 25. de la 2è édition. Le titre de la 1ère édition est 
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ٌْ انجذس يكبٌ أَٛش٘  انفجش اعزأخش يب انشًظ يمبو لٕيٙ ٔ          انجذس أفم إ

 293انضغش ٔ انًذبجش يُك نٓب نٛظ ٔ    َٕسْب انًُٛشح انشًظ يٍ ففٛك

Mais le bonheur qui naîtra de cette union décidément trop chargée de symboles ne durera que 

le temps d'une nuit, la nuit de la noce, du chant et de la poésie.  

Voici cependant le fameux poème que nous annoncions comme forme suprême 

d'intertextualité et d'incrustation de la langue touarègue dans le corps même du texte 

romanesque. C'est à la fois une déclamation, une prière et un chant venus du fonds des temps 

et rituellement réincarnés à chaque union comme un lien indéfectible aux origines : 

 ٽڀ ٌڂٞٺٰ ٝڈا٫. اٍِواه ڇ اٹ٪پڈٗ ڇ اٹپٍلاك ٽٍَوح ثلأد. اٹ٦زپخ ؽٺڈٷ ٽڀ ثبٹٲوٌڂخ اٹڂَڈح فوعذ

َْلًا ٝوٌٲڄ ٭ً ٹٍٖڂ٤ اٹپغچڈٷ اٹى ٌپًٚ ڇ اٹپغچڈٷ  اٹڂَڈح رَٶ٦ذ... اٹؾٍبح اٍپڄ ٹ٪ي اٍزپواه ٌٚپڀ ځَ

 اٹغڂٍّبد علّارچڀ ٥ڀ ڇهصڂچب ٽغڈٍٍخ رپٍپخ ٌورٺڀ ڇ اٹَڈكاء، ثبِهكٌخ ٌزٺؾّٮڀ عڂبئيي، ثقٞڈٍ

Au crépuscule, les femmes sortirent la mariée. Commença alors la marche de la naissance, du 

mystère et des secrets. Une ronde qui vient de l'inconnu et qui va vers l'inconnu pour permettre la 

procréation et assurer le maintien de l'énigme de la vie. Elles déambulèrent d'un pas funèbre, 

enveloppées de mantes noires, psalmodiant une litanie magique héritée de leurs aïeules djinns 
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 Illumine le ciel lorsque la lune s‟éclipse 

     Et sois le soleil quand l‟aube s‟attarde  

Car tu as l‟éclat du soleil levant 

     Mais il n‟a point ton regard et ta bouche. 
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 Comme l‟auteur a l‟habitude de procéder, nous donnons la traduction de ce chant en 

note de bas de page
294

 : 
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 Ce poème est extrait de la nouvelle qui donne son titre au recueil : Al-Rabba al-ḥağariyya, اٌؽثخ اٌسدؽ٠خ  ,  La 
Déesse de pierre, p.22-23 : 

Au nom de Dieu et par Dieu… 

Au nom de Dieu pour la septième fois 

En l‟honneur de notre fille qui s‟en va  ce soir 

Rejoindre la maison de son divin destin 

Ô noble époux :  installe-toi et regarde 

La voilà qui vient à toi légère comme une apparition 

Elle n‟a jamais fait honte à l‟oncle,  

Ni brisé un os dans le ventre de la mère, 

Elle n‟a jamais ôté le voile qui couvre le chef du père,  

Ni élevé la voix contre un frère 

Alors nourris-la de blé et de dattes 
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Tous les rites de l‟union nous sont ainsi décrits. Mais à la différence d‟un discours 

ethnographique sur les traditions des mariages touaregs auquel on aurait pu s‟attendre, avec sa 

dimension nécessairement folklorique, nous avons assisté encore une fois, à la mise en scène 

de l‟identité  touarègue dans ce qu‟elle a de profondément humain à travers un événement 

porteur de sens comme le mariage. Cet événement est en effet capital dans la vie précaire du 

peuple touareg puisqu'il conditionne à la fois sa survie physique par la procréation et la 

perpétuation des tribus, et identitaire par la spécificité culturelle de la cérémonie elle-même.  

 Mais cette scène revêt également un caractère exceptionnel sur le plan de la forme. 

Elle inscrit en effet l‟événement dans son caractère irréductiblement touareg à travers la 

langue du chant déclamé en Tamahaq et permettant ainsi de sauver ce rituel de l'oubli. 

L‟aspect collectif de la déclamation renforce sa dimension sociale. 

 Enfin, c'est une scène de portée hautement symbolique pour son plurilinguisme littéral 

et bien évidemment l'incrustation du texte en caractères tifinagh. Il est en effet très rare que 

l'auteur grave des caractères tifinagh dans le corps de son texte : dans le corpus pourtant assez 

ample des œuvres que nous avons soumis à une lecture attentive, il n'y a que dans le roman 

Al-Saḥara, et à trois reprises seulement que l‟on trouve des inscriptions en caractères tifinagh  

(p. 19, p. 222, p. 233) et qui n'excèdent pas deux lignes pour les plus longues. 

 Signes visibles d'une oralité littéraire éprouvée, les vers de ce poème sont déclamés 

dans une orchestration théâtrale aboutie. Leur insertion dans l'univers diégétique de l'œuvre 

romanesque, ajoutée à tous les autres procédés d'intertextualité analysés auparavant tout au 

long de notre troisième partie (incrustations d'un discours sacré, inscriptions de 

représentations de l'art rupestre, mythèmes intégrés dans les segments narratifs et enfin 

polyphonie et plurilinguisme avec notamment les citations en Tamahaq et les planches en 

caractères tifinagh), tout cela contamine positivement la structure canonique romanesque et la 

modifie profondément.  

 Comment s'opère cette contamination et quelles conséquences induit-elle sur le projet 

d'écriture du roman du désert, qui est rappelons-le, le projet de toute l'œuvre déjà 

impressionnante d'Ibrahim Al Koni ? C'est l'objet de notre quatrième et dernière partie. 

                                                                                                                                                         
Et fais-lui de l‟ombre avec des tentures en soie  

Sa dot est un méhari suivi de sept autres […] 

- Quand brillera l‟étoile du berger 

Et que l‟aube  ommence à poindre à l‟horizon 

N‟oublie pas de libérer ta prisonnière 

Et de couper les liens qui l‟entravent. 


