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INTRODUCTION 

L’amitié est un thème actuel, fortement réinvesti ces dernières années, et à l’étude 

dynamisée par des nouveautés historiographiques. 

I. Un thème au cœur de nos préoccupations 

L’amitié est un thème actuel. Devant des structures sociales et familiales pensées 

comme plus souples et plus souvent soumises à une réorganisation voulue ou subie par 

les protagonistes au cours de leur vie, des situations professionnelles et financières 

précaires, accompagnées par la législation, l’amitié est devenue une sorte de refuge 

extra-familial, extra-législatif, où la fidélité et la constance des sentiments se  doivent de 

protéger des aléas économiques et politiques. A une vie comme hachée en séquences 

professionnelles, sentimentales et familiales, l’amitié profite de sa position de hors-cadre, 

bien que les relations affectives soient inséparables des cadres sociaux dans lesquelles 

elles s’épanouissent1. 

En 1967, une antenne de soutien téléphonique est créée. Elle choisit de s’appeler 

SOS AMITIE non pas de façon anodine mais parce que les personnes qui appellent 

recherchent une oreille attentive que finalement seul un ami semble pouvoir offrir. En 

1983, l’INSEE et l’INED se lancent pour la première fois dans une enquête sur les 

pratiques de sociabilité. Ils décrivent et analysent les relations entretenues par les 

Français avec les personnes extérieures à leur ménage, c’est-à-dire avec la famille, les 

voisins, les collègues de travail et les amis. En 1993, Jean Maisonneuve et Lubomir Lamy 

publient le résultat de leurs travaux sur la psycho-sociologie de l’amitié2. Aujourd’hui, 

l’importance quantitative des célibataires motive diverses études portant sur leurs réseaux 

sociaux et force est de constater qu’ils ont plus d’amis que les couples (3.1 en moyenne 

contre 1.8). En 2005, le Pèlerin commande une enquête d’opinion pour étudier, dans 

notre société où les liens familiaux sont de plus en plus complexes et distendus, l’impact 

de l’amitié. 

                                                
1
 Citons simplement : Pacs, mariage, divorce, remariage, concubinage, colocation, cohabitation, 

« génération-Tanguy », difficultés à l’accès au premier emploi stable offrant la possibilité de quitter 
le domicile parental, allongement des études, et de(s) la(es) période(s) de célibat, le chômage 
(périodes de chômage de plus en plus longues et plus fréquentes, chômage des cadres), CDD, 
intérim, SMIC, RMI, RSA, travailleurs pauvres. Quant aux changements politiques, on évoquera 
simplement la possibilité de la contraception, le droit à l’IVG, la législation et les débats sur 
l’adoption de couples hétérosexuels ou homosexuels ainsi que la création du Pacs. Les aléas 
économiques et politiques sont l’effondrement du bloc soviétique, les chocs pétroliers de 1973 et 
1979, la crise économique des années 1990, le retournement de la « bulle-internet », le 
basculement de l’économie vers l’Asie, et la guerre contre le terrorisme, érigé en nouvel ennemi 
majeur de l’Occident ou du moins des Etats-Unis d’Amérique. 
2
 MAISONNEUVE, Jean, LAMY, Lubomir, Psycho-sociologie de l’amitié, PUF, Psychologie sociale, 

Paris, 1993, 307 p. 
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En 1988, Claire Bidart affirmait : « Mais qu’est-ce qu’un " vrai ami " ? Si on donne 

encore une fois la définition " émique3", proposée par les gens eux-mêmes, le véritable 

ami est celui qui répond toujours à l’appel en cas de besoin. […] La certitude et la sécurité 

semblent être des dimensions fondamentales des représentations de l’amitié. Celle-ci est 

une forme particulière de sociabilité et non un prolongement d’un autre type de relation4 ». 

Selon la définition du Morfaux5, l’amitié est une inclination sélective entre deux personnes 

et dépourvue de caractère sexuel, qui les rattache l’une à l’autre sous le signe de l’égalité, 

avec les mêmes droits et devoirs, quelles que soient les inégalités extérieures, selon le 

dicton latin « amicitia pares invenit, vel fecit » (l’amitié trouve ou fait des égaux). Qu’en 

est-il au XVIe et XVIIe siècles ? 

Philosophes, littéraires, historiens, anthropologues, sociologues s’emparent du 

sujet, chacun avec les outils propres à sa discipline. Les anthropologues ont étudié 

l’amitié en lien avec la parenté, notamment du fait de la ritualisation de ce sentiment dans 

les relations au sein de la parenté. Mais ils l’étudient rarement en soi, mais comme une 

forme parmi d’autres de sociabilité. Il ne saurait être question d’ériger le thème en chasse-

gardée, mais de bien percevoir que tout auteur appréhende l’amitié à travers un certain 

prisme. La formation et la possibilité de l’auteur ainsi que l’objectif avoué ou non de 

l’ouvrage doivent toujours être connus des lecteurs, afin qu’il puisse instaurer une saine 

distance critique avec ces écrits. Le récent ouvrage de Jacqueline Kelen Les amitiés 

spirituelles6 comporte un prologue, où  l’auteur affirme de façon péremptoire que l’amitié, 

contrairement à l’amour, ne fait pas souffrir et est en cela supérieure. L’ouvrage juxtapose 

des histoires de couples d’amis, ou plutôt de personnages présentés comme fort proches 

et ayant eu des projets communs mais à aucun moment, l’auteur ne propose de 

démontrer clairement les liens amicaux. Certains exemples sont même douteux. On peut 

s’étonner devant le chapitre du sociologue et journaliste italien Francesco              

Alberoni (*1929) concernant l’amitié qui en quelques pages affirme l’homosexualité de 

Montaigne et de La Boétie et par là-même l’incompétence des historiens7. Cet exemple 

illustre parfaitement les problèmes historiographiques, notamment sur la question de 

l’homosexualité. Cette dernière a été un sujet d’étude tout d’abord par des homosexuels, 

                                                
3
 Adjectif qualifiant un point de vue qui s’appuie sur les concepts et le système de pensée des 

autochtones. 
4
 BIDART, Claire, « Sociabilités : quelques variables », Revue française de sociologie, XIX, 1988, 

p. 637. 
5
 MORFAUX, Louis-Marie, Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines, Armand Colin, 

Paris, 1999, p. 16. 
6
 KELEN, Jacqueline, Les Amitiés spirituelles, Albin Michel, Paris, 2010, 303 p. 

7
 « Le cas de Montaigne est un exemple particulièrement intéressant. Montaigne eut un grand ami, 

le jeune Etienne de La Boétie […]. La lecture de ces pages (rédigées par Montaigne) laisse le 
sentiment que l’on a affaire à une passion amoureuse. C’est une particularité de l’amour que de 
désirer toujours davantage la présence de la même personne et d’aspirer ainsi à la fusion. A 
l’encontre de cette interprétation, on trouverait un passage où Montaigne compare l’amitié avec 
l’amour pour les femmes. Mais, en vérité, cet amour l’intéresse fort peu. Montaigne est fasciné par 
les seules formes d’amitié amoureuse homosexuelle des Grecs. […] En conclusion, l’amitié totale 
et « monogamique », la fusion spirituelle et physique décrite par Montaigne est le type d’amour qui 
suit l’amour naissant. Un amour confiant et serein que, selon les catégories sociologiques 
adoptées, nous avons appelé institution : c’est l’amour passionné mais aussi accepté, voulu et 
discipliné par la raison. Mes innombrables discussions soulevées par la conception de l’amitié 
selon Montaigne sont une conséquence de cette équivoque. », in ALBERONI, Francesco, L’Amitié, 
Editions Ramsay, Paris, 1985, p. 88-90. 
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notamment à la période de l’apparition sur la scène publique du problème de santé du 

Sida. Si l’œuvre de Didier Godard est particulièrement intéressante quant à la 

déconstruction du discours homophobe latent chez certains historiens, son travail pâtit 

malheureusement d’un discours militant qui dessert son argumentation historique et qui 

fait perdre de la finesse d’analyse à l’ensemble8. 

II. Des méthodes historiographiques nouvelles 

La façon d’appréhender le thème doit beaucoup au renouveau historiographique 

intervenu ces dernières décennies sur l’histoire des concepts et l’histoire du discours. Dès 

les années 1970, l’histoire politique est revivifiée et se présente de plus en plus comme 

une histoire culturelle du politique, avec des travaux sur l’opinion par exemple9. Le 

linguistic turn des philosophes connaît des applications en histoire ; le langage et le 

discours sont des objets d’étude. L’approche linguistique (linguistic turn) est fondée sur 

les travaux de ce qu’il est convenu d’appeler l’Ecole de Cambridge représentée par John 

G.A. Pocock (Machiavellian moment, 1975) et Quentin Skinner (Foundations of modern 

politicical thought, 1978). L’écho de ces investigations s’est surtout fait ressentir dans le 

cadre de l’analyse du discours politique, et tout particulièrement pour le XVIIIe siècle et la 

Révolution française, à partir des années 1980 en France. L’Allemagne a également 

apporté sa pierre à l’édifice grâce aux travaux de Reinhart Koselleck (Vergangene 

Zukunft, 1979) et la Begriffsgeschichte, intimement liée à l’histoire du droit. 

a. Histoire du discours 

L’histoire du discours s’est enrichie auprès des historiens de la politique10. John 

Grenville Agard Pocock (*1924) souligne l’importance du contexte linguistique dans lequel 

l’auteur développe des éléments de langage, qui modifient à leur tour le contexte. Le 

langage préexiste au discours, englobe et engendre des structures sociales. Pensée et 

discours évoluent de concert. Pocock a travaillé sur le « moment machiavélien », à savoir 

                                                
8
 Voir notamment le chapitre sur les mignons d’Henri III. GODARD, Didier, L’autre Faust. 

L’homosexualité masculine pendant la Renaissance, H&O éditions, Béziers, 2001, p. 113-159. 
9
 Création en 1978 de l’Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP) ; publication la même année de 

Penser la Révolution française de François Furet ; voir les travaux de Mona Ozouf.  
10

 Aborder l’aspect linguistique ne saurait se faire sans prendre en compte les difficultés 
méthodologiques. En ce qui concerne l’histoire des discours, les linguistes attirent l’attention sur 
l’importance d’observer les gens parler lorsqu’ils ne se savent pas érigés en objet d’étude. Cette 
remarque ne peut être directement prise en compte par l’historien de l’époque moderne mais 
rappelle avec pertinence la difficulté de l’enquête. Les auteurs, que l’écriture focalisée sur le privé 
soit consciente ou non, ont intégré de façon plus ou moins consciente l’omniprésence de 
l’observation et du regard d’autrui porté sur leur texte et par là-même sur leur œuvre et leur vie. 
Ainsi, si l’oralité échappe à l’étude historique moderne, l’écriture est elle-même sous contrôle ; celle 
du notaire, de l’exécuteur testamentaire, du personnel robin, du correspondant, des membres de la 
famille, du ou des lecteurs désignés ou espérés par l’auteur. Sur les questions méthodologiques et 
la question de l’observateur cf. GADET, Françoise, « Derrière les problèmes méthodologiques du 
recueil des données », Revue électronique TEXTO. Textes et cultures. http://www.revue-
texto.net/Inedits/Gadet_Principes.html. Consulté le 1

er
 mars 2008. 

http://www.revue-texto.net/Inedits/Gadet_Principes.html
http://www.revue-texto.net/Inedits/Gadet_Principes.html
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l’étude de la formation de la République florentine et la transmission des innovations 

langagières dans le vocabulaire de la langue anglaise aux XVIIe et XVIIIe siècles. Ces 

bouleversements sont dus selon lui à la combinaison d’éléments de l’humanisme civique 

avec l’apparition d’un agent politique issu de la pensée de Machiavel au tout début du 

XVIe siècle dans une cité de Florence en proie aux retournements politiques. 

Quentin Skinner (*1940) privilégie quant à lui les intentions poursuivies par l’auteur 

au moment de l’énonciation et ce qu’il fait au moment où il rédige ou parle. La question 

fondamentale est selon lui : Que fait l’auteur en disant ou écrivant ce qu’il dit ou écrit ? 

L’objectif est de connaître ce que le texte veut dire et comment il a pu être reçu à 

l’époque. « Qu’est ce que l’auteur, en écrivant à l’époque où il écrivait et compte tenu du 

public auquel il souhaitait s’adresser, pouvait, concrètement, avoir l’intention de 

communiquer en énonçant ce qu’il énonçait11 ? » La démarche est historique et 

contextuelle. Il ne s’agit pas tant de définir le concept que d’en comprendre les 

modifications. L’intentionnalisme omniprésent dans sa théorie est critiqué par Pocock12, 

qui lui reproche de ne pas prendre en compte ce qui est sous-jacent au texte et de ne pas 

considérer un éventuel décalage entre intention et action. Tout ne peut être effectivement 

appréhendé. De plus, les intentions peuvent-elles exister avant leur existence par le 

langage ? Enfin, réduire le sens d’un discours au contexte de sa réalisation mettrait sur un 

pied d’égalité toute production, que ce soit celle d’un grand philosophe ou d’un obscur 

écrivain contemporain. Skinner fonde son travail sur les actes illocutoires de John 

Langshaw Austin, plus connu en France sous le nom de théorie du performatif. Austin 

différencie l’énoncé constatif : « il pleut », de l’énoncé performatif où le dire est le moyen 

de faire quelque chose comme le « oui » du mariage. Enfin, il prend en compte des 

« échecs » du performatif dans les cas où « l’acte du dire ne se réalise pas, comme une 

promesse non tenue ou une menace non mise à exécution13 ». Enfin, Austin distingue 

trois niveaux : tout d’abord, l’acte de locution, à savoir la production de sons impliquant un 

sens et une référence ; puis, l’acte de l’illocution c’est-à-dire celui qui est produit en disant 

quelque chose. Ce niveau implique l’existence de conventions. Le contexte de 

l’énonciation donne, au-delà du sens, une force, qui peut être d’avertissement ou bien 

d’ordre, d’engagement. En dernier lieu, le niveau de perlocution est produit en disant 

quelque chose, l’acte de parole donne lieu à des effets sur soi et les autres14. 

Le langage est objet et outil de la conscience, objet et outil de l’historien15. Cet 

intérêt pour les mots va de pair avec un questionnement sur les concepts. Les textes, s’ils 

                                                
11

 Citation de Skinner faite par Michel Plon dans la postface de l’ouvrage de Skinner. SKINNER, 
Quentin, Machiavel, Seuil, Paris, 2001, p. 139. La citation est tirée de « Meaning and 
understanding in the history of ideas » de Quentin Skinner, p. 63. 
12

 Pour une critique des travaux de Quentin Skinner, voir l’introduction méthodologique de Pocock, 
dans POCOCK, John Grenville Agard, Vertu, Commerce et Histoire, Léviathan, PUF, Paris, 1998, 
p. 15-57. 
13

 Citation d’Austin faite par Michel Plon dans la postface de l’ouvrage de Skinner. SKINNER, 
Quentin, op. cit., p. 140. AUSTIN, John Langshaw, Quand dire, c’est faire, Seuil, Paris, 1991,     
202 p. 
14

 Voir la postface de Michel Plon dans SKINNER, Quentin, Machiavel, Seuil, Paris, 2001,166 p. 
15

 Mark Bévir développe l’idée de « réseaux de croyance » à savoir que les croyances exprimées 
doivent être considérées comme sincères et rationnelles et qu’elles relèvent de ce que les 
personnes pensent être vraies. Tout individu peut accepter, modifier ou rejeter la tradition dans 
laquelle il est inséré. L’adoption d’une nouvelle croyance pousse à modifier les croyances 
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sont insérés dans des normes et des conventions langagières, n’en sont pas moins 

inscrits dans un plus large contexte. 

b. Histoire du concept (Begriffsgeschichte) 

Un mot devient concept quand « la totalité d’un ensemble de significations et 

d’expériences politiques et sociales dans lequel et pour lequel ce mot est utilisé, entre 

dans ce mot », c’est « un concentré de multiples significations ». « Avec le concept, 

signification et signifiant coïncident dans la mesure où la diversité de la réalité historique 

s’investit dans la polysémie d’un mot, de telle sorte qu’elle ne trouve son sens et n’est 

comprise que dans ce seul et unique mot16 ». 

Reinhart Koselleck (1923-2006) met en évidence que la perpétuelle expérience 

façonne sans cesse l’expérience même et les concepts qui la façonnent et la dirigent. 

Cette omniprésence de l’historicité, dans l’histoire sociale ou d’un point de vue intellectuel, 

oblige à prendre en compte de multiples temporalités et à les lier pour mieux appréhender 

les phénomènes à étudier. Cette remarque invite à prendre en compte l’aspect 

historiographique de tout concept. Il ne s’agit donc pas tant d’atteindre la vérité absolue 

que de mettre en lumière les multiples structures qui donnent naissance aux concepts.  

L’histoire du concept sert l’histoire sociale, en étant « une méthode spécialisée de 

la critique des sources, attentive à l’emploi de notions politiques et sociales   

essentielles17 ». Pour étudier les textes, les « espaces de communication18 » de ces 

derniers doivent être reconstruits. Chaque groupe a sa propre culture, chaque époque a 

ses signes et symboles, ses gestes rituels, ses valeurs et ses mythes19. Le concept n’est 

pas un élément autonome. Le contexte, la disposition mentale de l’auteur et du 

destinataire ainsi que la situation politique et les « données d’ensemble de la société20 » 

sont capitaux. Les différences entre les usages d’un même concept selon les époques 

favorisent l’étude même du concept21. 

La Begriffsgeschichte allie synchronie, étude de la langue à un moment donné, 

diachronie et étude des évolutions de la langue, en témoignant d’un goût prononcé pour 

la longue durée et le refus de l’évènementiel. Elle analyse les modalités de l’évolution du 

sens et s’apparente à une exégèse de textes. Si le mot persiste, les réalités ne sont pas 

pour autant tout aussi pérennes.  

                                                                                                                                              
existantes et les bouleversements induits par ce processus attirent particulièrement le chercheur. 
L’objectivité intervient par la comparaison entre des théories individuelles, et non par la perception 
de la réalité immédiate dans son ensemble. « Les significations historiques consistent dans des 
points de vue individuels. ». Il s’agit d’un ajustement propre à chacun. Voir GUILHAUMOU, 
Jacques, « L’histoire des concepts : le contexte historique en débat (note critique) », Annales, 
Histoire, Sciences Sociales, mai-juin, n° 3, 2001, p. 685-698. 
16

 KOSELLECK, Reinhart, Le Futur passé : contribution à la sémantique des temps historiques,  
éd. de l’EHESS, Paris, 1990, p. 99-119. 
17

 Idem, p. 99-119. 
18

 KOSELLECK, Reinhart, L’Expérience de l’histoire, préface de WERNER, Michael, Hautes 
Etudes, Le Seuil, Gallimard, Paris, 1997, préface, p. 7-8.  
19

 DUBY, Georges, « L’histoire culturelle », in RIOUX, Jean-Pierre, SIRINELLI, Jean-François, 
Pour une histoire culturelle, Seuil, Paris, 1997, p. 427-432. 
20

 KOSELLECK, Reinhart, Le Futur passé, op. cit., p. 99-119. 
21

 On parle alors de « moyen heuristique ». 
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L’histoire du concept ne s’appuie que sur le langage, mais le seul champ 

linguistique ne saurait suffire. Tout ce qui n’est pas exprimé relève de l’histoire sociale. 

Mais avant de s’engager dans cette étude, il faut parfaitement saisir l’histoire du concept, 

qu’on peut schématiser de façon diachronique en trois questions : celles de la durée, du 

changement et de la nouveauté, en gardant à l’esprit que l’évolution d’un concept n’obéit 

pas à la seule logique de la rationalité (Canguilhem)22.  

L’histoire du discours et l’histoire du concept nous invitent à considérer que parfois 

une même réalité est nommée d’une multitude de noms et que l’inverse, à savoir 

plusieurs réalités sous un unique vocable, est tout aussi possible. Ces travaux ont motivé 

l’orientation de notre recherche sur le vocabulaire. Savoir si une relation est qualifiée 

d’amicale est en soi déjà une information cruciale. Qualifiée comme telle, le second temps 

de la réflexion doit être de savoir si la relation est alors le moyen de faire quelque chose 

et ce que l’on fait. Quant aux silences, ils sont riches d’enseignements. Le vocabulaire est 

un axe majeur car il implique une grande attention portée aux conventions sociales ou 

références conscientes ou non de ces hommes, et ce dans un mouvement perpétuel 

ancré historiquement et chronologiquement. Toutefois, il s’agit de se garder de concevoir 

les échanges dans une dynamique stricte de progrès, de régression ou de cycle 

perpétuel. Le vocabulaire seul a dans un premier temps orienté notre regard. Quelle est la 

relation nommée « amitié » par ces hommes des XVIe et XVIIe siècles ? 

Pour mieux appréhender la complexité des discours et du concept, des outils 

informatiques sont aujourd’hui mis au point. 

c. Logiciels linguistiques 

Georges Minois débute l’histoire de la mélancolie en précisant : « Au cours des 

siècles, le mal de vivre a pris plusieurs visages, d’où les noms successifs qu’on lui a 

donnés : taedium vitae ou fatigue de vivre, mélancolie, tristesse, acédie, dépression, 

désespoir, pessimisme, nihilisme, ennui, nausée, dégoût. Il y a bien sûr des différences 

entre ces notions, mais toutes ont un facteur commun : le malaise d’être un homme23 ». 

L’amitié relève d’un tout autre cas de figure : un nom pérenne et une pluralité de 

concepts. Le codage endogène étant primordial et maintes fois souligné par les linguistes 

et les sociologues, la décision a été prise d’employer amitié, amytié, ami et amy comme 

entrées pour cette étude. La base FRANTEXT par exemple n’a été mise à profit que par 

ce biais. L’analyse textuelle a progressé les dernières années grâce à des logiciels 

informatiques performants. Arcane est employé pour des études historiques. Le site 

Egodoc présente les opportunités offertes par ce logiciel informatique en proposant 

d’étudier Le Journal du chevalier Marie-Daniel Bourrée de Corberon, rédigé 

principalement entre 1775 et 1781, et portant sur la mission diplomatique de l’auteur en 

Russie et sur ses activités une fois de retour à Paris. La franc-maçonnerie et ses réseaux, 

les relations diplomatiques franco-russes et la sociabilité de l’époque y sont des axes 

                                                
22

 Voir à propos de Canguilhem, FOUCAULT, Michel, L’Archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 
1977, p. 9-31. 
23

 MINOIS, Georges, Histoire du mal de vivre : de la mélancolie à la dépression, éditions de La 
Martinière, Paris, 2003, p. 7. 
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d’études possibles. Arcane permet de repérer et de collecter manuellement dans les 

textes étudiés des instances de ces notions en rapport avec des problématiques de 

recherche choisies, comme par exemple, tout ce qui a trait au transfert, à l’échange, à la 

franc-maçonnerie24. Toutefois, la longue mise en œuvre d’Arcane a freiné son usage pour 

notre étude, d’autant plus que notre corpus n’est pas dévolu à un cercle humain restreint 

et est plutôt une addition d’« isolés », entretenant chacun des relations propres. D’autres 

logiciels ont été développés et ont attiré notre attention : Wordstat est « un logiciel 

d’analyse de texte pour les réponses à des questions ouvertes, des interviews, des titres, 

des articles de journaux, des discours, des communications électroniques25 ». QDA 

Miner, quant à lui, favorise la découverte de cooccurrences avec une analyse faite sur les 

codes et non sur les mots. Enfin, Nvivo ne propose ni thésaurus, ni analyse 

lexicographique mais la possibilité d’un codage très souple réalisé de façon libre sur une 

phrase entière, un paragraphe ou un mot. Il n’offre en revanche aucune possibilité 

d’analyse statistique, ou de comptage d’occurrence. Les problèmes quant à l’emploi des 

logiciels sont multiples ; la polysémie d’ « amitié » et la polymorphie des mots n’en sont 

pas les moindres. De plus, bien souvent, la représentation graphique est statique et 

n’offre qu’un instantané sans prendre en compte les reconfigurations permanentes. 

Certains logiciels requièrent un prétraitement statistique comme retirer les mots-outils et 

la mise en place de catégorisation sémantique avec la désambiguïsation des expressions 

par exemple. Tout ceci en a freiné l’usage26. Les logiciels ont également été développés 

et employés en ce qui relève des réseaux. Ce dernier point a été l’objet de nombreuses 

études ces dernières années. 

III. Sociologie et étude des réseaux 

Les sociologues, que ce soit Mauss, Levi-Strauss ou Bourdieu à propos du don, 

du principe de la réciprocité et de l’échange différé, ou Goffman pour la question du rituel, 

nous ont ouvert de nombreuses pistes de recherches. Dans leur domaine, ils se sont 

emparés de la notion du réseau pour appréhender au mieux les relations sociales. Les 

                                                
24

 Le site Egodoc : http://arcanews.univ-montp3.fr/egodoc// ; seul le mois de janvier 1775 est à ce 
jour - avril 2010 - disponible sur internet. Voir BEAUREPAIRE, Pierre-Yves, « L’instrumentation 
électronique appliquée aux écrits du for privé. Le projet " le monde de Marie-Daniel Bourrée de 
Corberon ", in Au plus près des cœurs ? Nouvelles lectures historiques des écrits du for privé en 
Europe du XVI

e
 au XVIII

e
 siècle, dirigé par BARDET, Jean-Pierre, RUGGIU, François-Joseph, 

Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris, 2005, p.247-253. 
25

 Wordstat, Content analysis Module for SIMSTAT & QDA Miner, User’s guide, édité par Provalis 
Research, 2005, 157 p. Consulté le 14 août 2008. 
http://www.provalisresearch.com/Download/Manuals.html.  
26

 Pour un exemple d’emploi de logiciel : CASTAGNET, Véronique, « Apports de la lexicologie 
quantitative à l’étude des ego-documents : étude de la correspondance d’un curé béarnais, ancien 
secrétaire du cardinal Dubois », in Les Ego-documents à l’heure de l’électronique. Nouvelles 
approches des espaces et réseaux relationnels, dir. par BEAUREPAIRE, Pierre-Yves, 
TAURISSON, Dominique, Université Montpellier III, Montpellier, 2003, p.119-137. Pour une 
représentation graphique des réseaux, voir MOUTOUKIAS, Zacarias, « Réseaux de négociants ou 
réseaux ego-centrés : une approche méthodologique », in Les Ego-documents à l’heure de 
l’électronique. Nouvelles approches des espaces et réseaux relationnels, op. cit., p. 447-469. 

http://arcanews.univ-montp3.fr/egodoc/
http://www.provalisresearch.com/Download/Manuals.html
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historiens de la famille leur ont emboîté le pas. L’idée de réseaux et d’échanges a fait 

florès chez les historiens, en particulier dans le cadre de l’étude de la correspondance et 

des écrits du for privé en général mais aussi du clientélisme27. 

« Ensemble complexe de relations réciproques dans un système social28 », le 

réseau peut aussi se définir comme un « groupe fermé et densément relié, une 

communauté close et homogène » et pourtant ouverte en partie sur l’extérieur29. Structure 

d’ensembles complexes de liens, localisés et temporalisés, l’étude du réseau porte sur la 

question de flux, car c’est « un système d’acteurs sociaux qui, pour des fins de mise en 

commun de la variété dans leur environnement interne, propagent la transmission de 

ressources en des structures fortement connexes30 ». Plus spécifiquement, il s’agit ici de 

réseau d’affinités : « ceux qui relient des amis et des proches qui, sans être apparentés, 

ont entre eux des relations positives de l’ordre de l’appartenance31 ».  

Certaines sources comme le sire de Gouberville se prêtent plus facilement à une 

étude de réseau. A partir du réseau ego-centré d’un auteur, il serait possible de 

dénombrer le nombre de visites de l’ami et leurs motifs. Cette démarche implique la prise 

en compte des dimensions spatiales et temporelles puisque le réseau évolue du fait 

notamment des décès et des querelles mais également suite aux déplacements de ses 

membres32. L’éloignement modifie au sein du réseau les rapports, ne serait-ce qu’en 

terme de fréquence. Représenter le réseau ne saurait être totalement satisfaisant car le 

non-lien mériterait lui-aussi une cartographie. L’absence de liens avérés est-elle due à un 

effet de sources (on adresse rarement une lettre à quelqu’un que l’on voit 

quotidiennement et avec qui, pourtant, on entretient des liens importants comme une 

personne vivant sous le même toit), à une absence physique ponctuelle, temporaire ou 

semi-permanente, ou bien à un éloignement psychologique ou affectif ? Les amis sont-ils 

présents parce que les parents font défaut ou parce qu’ils sont émotionnellement plus 

proches ? La coprésence ne signifie pas après tout de réelles interactions entre les 

personnes.  

Une analyse structurale, à savoir une recherche exhaustive sur l’ensemble d’un 

groupe, n’est malheureusement pas envisageable dans le cadre de ce travail. Mais définir 

la densité des interconnections, identifier le « broker », cet intermédiaire unique entre 

deux groupes qui s’ignorent par ailleurs, cerner les cliques, ces groupes à l’intérieur 

                                                
27

 Voir notamment Annales de démographie historique, Histoire de la famille et analyse de 
réseaux, 2005, nþ1. et le réseau épistolaire d’Erasme. BENEVENT, Christine, « La correspondance 
d’Erasme : fonctionnement, fonctions et fictions d’un réseau épistolaire », in Réseaux de 
correspondance à l’âge classique (XVI

e
 ŔXVIII

e
 siècle), textes recueillis et présentés par, 

BEAUREPAIRE, Pierre-Yves, HÄSELER, Jens, McKENNA, Antony, Publications de l’Université de 
Saint-Etienne, Saint-Etienne, 2006, p. 17-32. 
28

 MOUTOUKIAS, Zacarias, « La notion de réseau en histoire sociale : un instrument d’analyse de 
l’action collective », in Réseaux, familles et pouvoirs dans le monde ibérique à la fin de l’Ancien 
Régime, par CASTELLANO, Juan-Luis, DEDIEU, Jean-Pierre, CNRS Editions, Paris, 1998,  
p. 231- 245. 
29

 LEMERCIER, Claire, « Analyse de réseaux et histoire », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, avril-juin, 52-2, 2005, p. 99. 
30

 LEMIEUX, Vincent, Les Réseaux d’acteurs sociaux, PUF Sociologies, Paris, 1999, p. 3-12. 
31

 Idem, p. 47. De façon plus générale, on peut aussi définir la sociabilité comme l’ensemble des 
relations sociales effectives, vécues, qui relient l’individu à d’autres individus par des liens 
interpersonnels et/ou de groupe. 
32

 Logiciel SIENA de Tom Snijders. 
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desquels tous les liens sont réalisés, permettrait de mieux comprendre l’espace 

interscalaire dans lequel tout individu évolue, et dans lequel l’amitié éclot et croît. Mais 

nous avons privilégié une étude qualitative à toute étude de modélisation33. 

Peut-on parler de réseau amical ? Dans la mesure où la définition retenue est celle 

d’un duo d’amis, les questions de frontières, de hiérarchie, de compréhension et de 

réciprocité ainsi que de rupture ne sont pas à penser au sein d’un réseau mais dans le 

cadre de la relation dyadique. Il n’y a ni centre, ni périphérie mais la relation amicale est 

entretenue par des individus eux-mêmes insérés dans de multiples réseaux, façonnant 

leur vie amicale et leur appréhension de ce concept. De plus, la mise en scène de la 

rationalité du choix amical ne saurait faire écran à d’éventuelles stratégies mises en place 

par l’individu lui-même, aiguillé ou non par un des groupes auquel il appartient. Prendre 

en compte le réseau, c’est considérer l’amitié-duo insérée dans un cadre plus large 

relevant de conduites dictées par la volonté propre et par les conduites normatives du 

groupe comme de l’individu. Tout n’est pas réseau : l’échange, les actions communes et 

le partage ne sont pas propres à l’amitié mais à tout mouvement social. L’amitié requiert 

aussi que l’on prenne en considération l’individu.  

L’identité est conférée à la fois par les réseaux sociaux auxquels l’individu 

participe mais aussi par les attributs de l’identité à savoir le niveau social, l’âge, le sexe. 

Réseaux sociaux et attributs déterminent les choix individuels. L’analyse que nous 

proposons ici est centrée sur l’individu sans omettre le réseau et l’organisation sociale de 

façon générale dans lequel tout individu est inséré. L’analyse de réseaux fait aussi appel 

à la prosopographie. Il s’agit donc de varier les échelles, de prendre en compte individus 

et groupes, réseaux et identités.  

Les deux amis s’impliquent mutuellement dans la relation mais dans des modes 

d’action différentes : temps, financier, humain ou professionnel. L’intensité de la relation 

ne dépend pas tant de la structure que de l’action qui la réalise. Les « transactions » sont-

elles symétriques ? Doivent-elles l’être ? Qu’est-ce qui procède à ces « transactions » ? 

Quelles sont les ressources que l’on peut espérer de l’ami ? Le réseau est un lien et un 

espace de circulation. Sa mutabilité permanente renvoie naturellement à la notion de 

cycle. Or, au cours de la vie d’un individu, toutes les périodes sont-elles aussi favorables 

à l’amitié ? La notion de cycle de vie est-elle pertinente dans la réalité de la vie amicale à 

l’époque moderne ? A cette notion de réseau fait écho l’idée de stratégie. Y a-t-il de la 

stratégie dans une relation amicale ? 

 

  

                                                
33

 Le « broker » est l’intermédiaire, le lien unique entre deux groupes qui s’ignorent par ailleurs. Les 
« cliques » sont des « groupes à l’intérieur desquels tous les liens possibles sont réalisés », in 
LEMERCIER, Claire, op. cit., p. 88-113. 
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* * * 

 

Le thème est toujours d’actualité et s’est enrichi des approches pluridisciplinaires 

des chercheurs. Le vocabulaire et la linguistique sont très importants et sont au cœur de 

notre démarche, car la notion vit à travers les mots et expressions de ces hommes. Enfin, 

après avoir étudié l’apport possible des logiciels, nous les avons écartés. Leur apport 

aurait été quelque peu annexe selon la démarche et le but fixé à ce travail. En effet, 

même si la notion de réseau ne doit pas être occultée, nous avons choisi de travailler sur 

le couple d’amis. Or, ces logiciels sont surtout pertinents lorsqu’on cherche à étudier les 

interactions multiples que peut entretenir un individu avec le monde qui l’entoure. De plus, 

nous n’étudions pas un individu en particulier, type de travail qui aurait pu être effectué 

avec les logiciels. La technologie ne doit pas être utilisée pour le plaisir du chercheur.  

 Pourquoi aujourd’hui s’interroger sur l’amitié aux XVIe et XVIIe siècles ? Les 

grands voyages de cette période ainsi que l’apparition en Europe du protestantisme 

favorisent les grandes interrogations sur l’autre, ce qu’il est, ce qu’il représente et ce qu’il 

révèle de moi. Les troubles religieux mais aussi politiques avec la lente affirmation de 

l’absolutisme bouleversent en profondeur la société, où l’individu tend à s’affirmer. Mais le 

regard que nous portons au XXIe siècle sur ces amitiés modernes est déformé car la 

définition même de l’amitié a évolué.  

Le présent travail comporte deux grandes parties présentées en deux tomes 

distincts : dans un premier temps l’étude à proprement parler et dans un second temps 

l’approche méthodologique. 

Dans le premier volume, pour répondre à ces interrogations, nous nous proposons 

de cerner tout d’abord les connaissances modernes des réflexions philosophiques 

antiques et médiévales relatives à la notion de l’amitié. Puis, il sera question de 

sémantique. Les dictionnaires de l’époque permettent de voir l’étendue des implications 

de la notion. Traduction, polysémie et qualités normatives des dictionnaires retrace les 

origines étymologiques du terme et la pluralité de ses emplois. Grâce à ce premier travail, 

une définition précise d’un certain visage de l’amitié a été élaborée tandis que d’autres 

facettes ont été écartées. Ces dernières ont toutefois fait l’objet d’un chapitre, intitulé 

L’amitié, l’individu et la société des XVIe et XVIIe siècles, afin de comprendre le plus 

finement possible toutes les interactions de la notion qui, même si nous écartons ces 

aspects par la suite, rejaillissent forcément sur la conception de l’amitié que nous nous 

proposons d’étudier. Le cadre intellectuel et social ayant été posé, nous pouvons enfin 

nous attacher à découvrir l’amitié. Vécue par des individus, elle est abordée à la manière 

d’un organisme vivant : de sa genèse à sa mort, pour respecter au mieux le discours, le 

ressenti et la réalité de ces hommes. La notion s’incarne en effet par et en eux.  

La méthodologie du travail est présentée dans le second volume. Pour établir un 

corpus cohérent, nous avons dû employer une méthode particulière pour chaque type de 

sources, présentées une à une. D’ailleurs, la présentation analytique du corpus et des 

méthodes de travail reprend la trilogie du titre de notre thèse : normes, réalités et 

représentations puisque chaque source nous renseigne plus particulièrement sur l’un de 

ces trois points. Ainsi, nous exposons à la fois la source, la manière dont nous avons créé 

le corpus, les précautions méthodologiques, les limites et les avantages à employer 
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chacune d’entre elles. Cette démarche est utile dans la mesure où les sources sont 

extrêmement diverses, que ce soit dans leur forme, dans leur création, dans leurs auteurs 

ou dans la méthode employée pour les trouver et les sélectionner. On étudie donc 

successivement les traités philosophiques, les manuels épistolaires, les traités de    

savoir-vivre et les sermons, essentiellement jésuites, pour ce qui relève de la norme. 

Dans un second temps, les dictionnaires et les conférences de Renaudot ainsi que la 

littérature et le théâtre, complétés par les sources populaires permettent de comprendre 

l’illustration de ces prescriptions par l’écrit. La sélection des pièces de théâtre s’est faite 

par deux biais. Une réflexion sur le genre des pièces et des auteurs a été nécessaire pour 

s’assurer de la cohérence du corpus, qui a été réduit pour être plus pertinent. Les auteurs 

sont présentés avec leurs œuvres. L’iconographie complète dans un troisième temps 

cette notion d’illustration de la norme par les emblèmes, la peinture et la gravure. Très 

présente dans les emblèmes, l’amitié est divisée en plusieurs grands thèmes dont la 

typologie est elle-même issue de leur étude. La peinture et la gravure posent, quant à 

elles, des questions de définition et ont été sélectionnées à l’aide de banques de données 

de deux manières différentes. Les résultats sont éloquents quant à l’importance en amont 

du choix de la méthode de travail. Nous avons sélectionné des artistes et complété 

l’approche en choisissant deux exemples d’amitiés bibliques et deux exemples d’amitiés 

antiques mythiques. Naturellement, en filigrane, il demeure toujours la question de 

l’importance d’une œuvre. A-t-elle été lue ? A-t-elle marqué son temps ? Pour finir, on 

réfléchit à la possibilité de percevoir la réalité des sentiments de l’individu grâce aux 

procès, à la correspondance, aux écrits du for privé et aux actes notariés. On s’interroge 

particulièrement sur le scripteur et l’intérêt fort variable des différents Selbstzeugnisse 

pour l’historien des mentalités. De nouveau, un corpus restreint a été défini. Ces points 

méthodologiques apportent eux aussi des réponses car l’étude du corpus qui émerge 

renseigne déjà sur l’image de l’amitié que se font et qu’en donnent les auteurs. La 

dimension chronologique ne saurait être masquée. Soulignons au passage que la 

première moitié du XVIe siècle est peu renseignée. Enfin, dans le dernier chapitre, nous 

nous attachons à expliquer les raisons qui nous ont persuadés que l’amitié vécue et 

pensée par des femmes ne pouvait être traitée avec l’amitié vécue et pensée par des 

hommes. Ce choix est motivé par la nature extrêmement masculine de la société dans 

laquelle les femmes évoluent et leur statut d’éternelles mineures. Le discours 

philosophique et la société leur ôtent non seulement la possibilité physique mais aussi 

toute capacité à lier amitié. Héritières de cet état de fait, les femmes ont semble-t-il 

intégré cette incapacité notoire. Leurs actes et leurs discours doivent, à la différence des 

hommes, se montrer en premier lieu capables et dignes d’amitié avant de pouvoir la vivre. 

Si pour les hommes, l’amitié est une réalité qui ne nécessite aucune revendication de leur 

part, les femmes doivent conquérir l’espace d’amitié. Cette différence fondamentale, que 

nous expliquons en détail, nous a décidés à ne pas prendre en compte les femmes dans 

cette étude. Cette conquête nécessiterait à notre avis des questionnements 

méthodologiques particuliers. Bibliographie et sources closent ce dernier volume. 

Entre normes, réalités et représentations, quels visages l’amitié revêt-elle aux XVIe 

et XVIIe siècles ?  
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UNE NOTION ANTIQUE ET 
MEDIEVALE 

 

COURANTS PHILOSOPHIQUES, 
TRANSMISSIONS ET HERITAGES 

 
L’amitié est un concept ancien constamment enrichi et réinvesti. Quels héritages 

chaque époque reçoit-elle, de l’antiquité à l’époque moderne ? Comment la réception 

s’opère-t-elle chez les philosophes, les clercs, dans la littérature épique ou chez les 

moralistes ? 

I. Sources antiques 

L’amitié est un des thèmes philosophiques récurrents chez les philosophes 

antiques. Un tour d’horizon des représentants des grands courants de pensée s’impose34. 

a. Sources antiques grecques 

« Entre amis, tout est commun » (κοινά ηά ηϖν ϕιλϖν) aurait déclaré Pythagore 

(v. 580-497)35. Cherchant à réformer politiquement la cité, il fonde une fraternité ayant 

pour principes la communauté de vie et l’égalité entre ses membres.  

Dans le mythe sophiste de Protagoras, c’est Zeus qui octroie « harmonie et liens 

d’amitié36 » aux habitants. L’amitié est donc naturelle, d’origine divine et offre la possibilité 

de vivre ensemble. 

Platon (428/427-347/346) expose la théorie de Socrate (470-399) dans le Banquet 

(182c3, 188d1) et Gorgias (487 a-e 7). Toutefois, l’ouvrage fondamental sur la question 

est Lysis (ou sur l’Amitié)37, où il n’est pas question de l’ami (philos) mais « de ce qui est 

ami » (philon) : « Nous disons donc que l’ami, qu’il s’agisse de l’âme ou du corps ou de 

                                                
34 FOLLON, Jacques, McENVOY, James, Sagesses de l’amitié II, Anthologie de textes 
philosophiques patristiques, médiévaux et renaissants, Editions universitaires de Fribourg, Cerf, 
Fribourg, 2003, 531 p. 
35 Pythagore n’aurait pas rédigé sa pensée.  
36 Les Sophistes ne nous sont connus que par des fragments de textes éponymes rédigés par 
Platon, tels que Protagoras, Hippias. Le dialogue Protagoras s’interroge de savoir si la vertu peut 
s'enseigner. 
37 Dans le Banquet, Harmodios et Aristogiton assassinent Hipparque, frère du tyran Hippias, lors 
des Panathénées de 514 av. J.C. Exécutés, ils deviennent pour la démocratie des héros 
exemplaires. Socrate interroge Gorgias sur la rhétorique, la politique et l’éthique. Dans le Lysis, 
Socrate est l’ami de deux jeunes gens qui lui donnent la réplique. Hippothalès rougit à l’idée de 
prononcer le nom de Lysis, parle constamment de lui et compose en son honneur des poèmes. Il y 
est question entre autre du semblable (216 b), de la réciprocité (212 d). 
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toute autre chose, est ce qui, n’étant ni bon, ni mauvais, est amené par la présence du 

mal à désirer le bien38 ». Dans le système platonicien, l’ami n’est pas recherché en soi 

mais constitue un moyen d’accéder à l’intelligible. La dimension affective et la personne 

importent peu, face à l’idée d’éducation par l’amitié, à l’instar de la direction spirituelle 

entre un maître et un élève. Dès lors, toute idée d’égalité est étrangère à la pensée de 

Socrate : l’un guide l’autre vers la sagesse. 

Aristote (384-322) expose sa philosophie de l’amitié tout particulièrement aux      

livres VIII et IX de l’Ethique à Nicomaque. Il s’interroge entre autres pour savoir s’il faut 

rompre une amitié, sur le nombre adéquat du nombre d’amis et affirme l’importance de 

conserver ses liens amicaux quand tout va bien. L’amitié que l’on se voue doit être 

connue des deux parties  et sa visibilité vis-à-vis d’autrui est obligatoire. De plus, l’amitié, 

dont l’origine est la bienveillance (ϵΰνοια), s’en distingue par la nécessité de la réciprocité. 

En grec, ϕιλία signifie à la fois affection, amitié et amour. Camaraderie, liens filiaux, liens 

entre citoyens, philanthropie, liens fraternels ou conjugaux relèvent selon lui de l’amitié 

(philia). « Les sentiments d’affection entre amis et les caractères distinctifs de l’amitié 

procèdent, semble-t-il, de l’amour qu’on a pour soi-même39 ». L’amitié qu’une personne 

se porte à elle-même est l’amitié vertueuse. La concorde (όμόνοια) est une amitié 

politique. L’esprit de faction est honni, et les biens des individus sont subordonnés à ceux 

de la cité : « Une seule et même manière de voir sur les intérêts généraux, quand on y 

prend les mêmes décisions et qu’on y exécute ce qu’on a jugé bon d’un accord 

commun40 ». Ainsi, l’amitié est un lien noué entre les hommes, qui permet la cohésion de 

la cité et à ce titre, elle attire « le soin des législateurs, plus même que la justice41 ». Par 

ailleurs, amitié et justice partagent l’idée d’égalité. Or, l’idéal de la vertu et de l’égalité 

renvoie au modèle politique de la timocratie, où tous participent au commandement à tour 

de rôle42. L’amitié ordonne la vie de la cité. De plus, Aristote distingue trois sortes 

d’amitié. Les raisons et les buts de l’amitié divergent notamment selon la vigueur de 

l’attachement et les avantages retirés. On peut être aimé pour le plaisir (καηά ηό ήdύ), 

surtout chez les jeunes, ou pour l’utilité (καηά ηό χρήζιμον), ce qui semble être le propre 

des vieillards. Enfin, la troisième amitié, la plus rare, est celle qui a pour fondement la 

vertu (καη΄ άρεηήν) : « l’amitié parfaite est celle des bons et de ceux qui se ressemblent 

par la vertu43 ». La véritable amitié consiste à être avec son ami comme avec soi-même, 

l’ami étant un « autre soi-même44 » (άλλος αύηόϛ). Les deux amis partagent presque une 

même identité. Mise en commun et vie en communauté en sont les corollaires. 

Désormais, l’ami est l’égal, le semblable, c’est-à-dire un autre soi-même, et l’amitié est 

entièrement dévolue au bien que l’on recherche à procurer à l’autre. Ces trois amitiés 

peuvent être fondées sur l’égalité (καηά ηό ϊζον) ou la supériorité (καθ΄ύπεροχήν). Une 

                                                
38 PLATON, Lysis, in Œuvres complètes, tome II, Paris, Les Belles Lettres, 1956, p. 149. 
39 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, livre IX, chapitre IV, Flammarion, Paris, 1965, p. 241.  
40 Ibidem, livre IX, chapitre VI, p. 244-245. 
41 Ibidem, livre VIII, chapitre I, p. 208.  
42 A la monarchie, correspond l’amour paternel, qui implique une certaine supériorité d’un des 
membres. A l’aristocratie correspond l’affection entre le mari et la femme, entre lesquels l’égalité 
s’établit selon le principe de la proportionnalité de la valeur. A la timocratie - souvent appelée 
république - correspond l’affection entre camarades ; tous sont sur un pied d’égalité. 
43ARISTOTE, op. cit.,  livre VIII, chapitre III, p. 210-212. 
44 Ibidem, livre IX, chapitre IX, p. 253. 
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précision s’impose : l’égalité d’Aristote est une égalité de proportion, établie selon le 

mérite de chacun ; il s’agit d’offrir à qui a moins un avantage proportionné à la supériorité 

de l’autre : « l’égalité ne présente pas dans l’amitié les mêmes traits que dans la 

justice45 ». Il est rare de trouver chez les Grands des amis, car il faudrait que l’homme 

vertueux devienne l’ami du Grand, tout en reconnaissant la supériorité de la vertu de 

celui-ci46. 

Epicure (342/341-270), quant à lui, développe l’idée d’une amitié-rempart contre 

les maux existentiels. Bien suprême, l’amitié procure le plaisir extrême que tout individu 

peut recevoir. L’amitié-refuge, pensée en dehors de toute vie sociale et politique, inclut 

une communauté de vie et concerne aussi bien les femmes, les esclaves que les riches 

citoyens. 

L’auteur de langue grecque Plutarque (46-125) dresse dans ses Œuvres morales 

la liste classique des couple d’amis pour les Grecs : Thésée et Pirithoüs, Achille et 

Patrocle, Oreste et Pylade, Phintias et Damon, Epaminondas et Pélopidas, liste qui sera 

complétée dans le monde romain par Nisus et Euryale47. L’affirmation de la pluralité 

d’amis est enrichie dans Comment tirer profit de ses ennemis par toute une réflexion 

autour de la distinction entre l’ami et le flatteur, qui n’est d’aucun secours en cas de 

problème. 

Le rhéteur et satiriste syrien de langue grecque Lucien de Samosate (120-180) ne 

livre dans le Toxaris, rédigé vers 166-170 à Athènes, aucune réflexion profonde mais 

narre de valeureuses histoires d’amitiés grâce au défi que se lancent les deux 

protagonistes du dialogue, Mnésippe le Grec et Toxaris le Scythe, qui se reconnaîtront 

amis à la fin de la dispute48. Ils se racontent mutuellement des histoires de couples 

d’amis célèbres : Oreste et Pylade, Agathocle et Dimias, Damon et Euthydicus, Arétée, 

Charixène et Eudamidas, Zenothemis et Ménécrate, Démétrius et Antiphile, Dandamis et 

Amizoque, Belittas et Basthes, Macentes, Lonchates et Arsacomas, Toxaris et Sisinnes, 

Abauchas et Gyndanes49. 

                                                
45 Ibidem, livre VIII, chapitre VII, p. 218.  
46 « l’homme vertueux  […] unit l’agréable à l’utile ; un tel homme ne peut devenir l’ami d’un homme 
supérieur par la position que s’il lui reconnaît aussi la supériorité de la vertu. Sinon, l’homme qui 
subit cette supériorité matérielle ne peut rétablir la proportion qui doit exister entre eux. Aussi est-il 
rare de trouver chez les grands des hommes de cette sorte. » in Ibidem, livre VIII, chapitre VI, 
p. 216-217. 
47 Cicéron dans les Tusculanes et le De Officiis fait référence à Damon et Pythias, tout comme 
Plutarque dans ses Œuvres morales. Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire reprend ses 
propres vers du Temple de l’amitié et nomme Oreste et Pylade, Pirithoüs, Achate et Nisus.  
PLUTARQUE, Œuvres morales, De la pluralité d’amis, tome 1, 2

e
 partie, Les Belles Lettres, Paris, 

1989, 93c, p. 219. 
CICERON, Œuvres philosophiques, Tusculanes, Tome II, Livre V, Les Belles Lettres, Paris, 1960, 
p. 137. 
48 Toxaris déclare : « Vous auriez trop d’avantage à citer, comme des témoins dignes de foi, les 
nombreux poètes qui, dans leurs beaux vers et leurs harmonieuses rhapsodies, ont chanté l’amitié 
d’Achille et de Patrocle, de Thésée et de Pirithoüs et de tant d’autres. Prenons seulement un petit 
nombre de faits arrivés de notre temps, et racontons, moi les actions des amis scythes, toi, celles 
des amis grecs. », in LUCIEN, Toxaris ou l’Amitié, in Œuvres complètes de Lucien de Samosate, 
tome second, Hachette, Paris, p. 29. 
49 Liste des exemples grecs : Agathocle et Dinias ; Euthydicus de Chalcis et Damon ; Eudamidas 
de Corinthe et Arétée de Corinthe et Charixène de Sicyone ; Zénothémis et Ménécrate ; Démétrius 
de Sunium et Antiphile d’Alopèce ; Liste des exemples scythes : Dandamis et Amizoque ; Bélittas 
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La valorisation de l’amitié chez les philosophes grecs est corrélée à leur mode de 

vie ; ils valorisent l’amitié philosophique et ses vertus éducatives tout comme la vie en 

communauté des amis, à l’instar de ce qu’ils expérimentaient dans le cadre de leurs 

écoles philosophiques. La philia régit les rapports entre citoyens au sein de la cité. 

Epicure est à la marge de ce courant dominant en circonscrivant l’amitié dans un cadre 

plus intime. L’organisation sociale différente des romains induit de facto à une autre 

conception. L’élite intellectuelle romaine propose une réflexion pour l’élite.  

b. Sources antiques latines 

Pour les stoïciens, l’amitié n’est pas une vertu. Les principes d’utilité et de bien ne 

s’opposent pas frontalement. Possible uniquement entre sages, il s’avère que ceux-ci, par 

leur indifférence autarcique, en ressentent moins le besoin que les autres hommes et la 

recherchent donc moins. L’intimité entre amis ou la construction d’une relation 

personnelle forte n’est pas recherchée ; l’amitié est envisagée universellement pour tous 

les hommes. L’amitié participe à la création du bien mais ne permet pas d’accéder au 

bonheur. Les idées stoïciennes, notamment celle d’amitié universelle (ϕιλανθρωπία), 

parviennent à Rome auprès de Cicéron et Sénèque entre autres. 

Cicéron (106-43) reçoit l’héritage grec et principalement celui d’Aristote50. Il 

romanise ces idées, qui seront reçues par la suite par les chrétiens. Cicéron engage une 

réflexion dans le De Amicitia, rédigé vers la fin de 44, à la demande de son grand ami 

Atticus et pour ce dernier. A l’occasion du décès de Scipion Emilien, dit le Second 

Africain, en 129 avant Jésus-Christ, Laelius reçoit ses gendres à son domicile. Un 

parallèle est sous-entendu entre l’amitié liant Scipion à Laelius et les sentiments existant 

entre Cicéron et Atticus. Pour le penseur romain, la raison est à l’origine de notre vertu, 

unique fondement de l’amitié. L’origine de l’amitié n’est ni le désir, ni le besoin mais la 

nature. Elle constitue une véritable école de vertu, ne poursuit pas de but, et est donc sa 

propre fin. L’amitié se politise grâce au Laelius, qui est rédigé, ne l’oublions pas, en 44 

avant Jésus-Christ, lorsque César est assassiné, la République malmenée. L’amitié est 

érigée en rempart de la République et présentée comme un lien social à cultiver. Attrait et 

profit se combinent, l’amitié est nécessaire à l’équilibre politique de la cité. La conscience 

morale est tiraillée entre la loyauté politique et l’amitié personnelle.  

                                                                                                                                              
et Basthès; Macentès, Lonchatès et Arsacomas ; Toxaris et Sisinnès ; Gyndanès et Abauchas. 
Sont aussi cités : Oreste et Pylade, qui bien qu’ils ne soient pas scythes sont vénérés par ce 
peuple, Achille et Patrocle, Thésée et Pirithoüs et l’ouvrage s’achève sur la nouvelle amitié de 
Toxaris et Mnésippe.  
50 Cicéron (106-43) développe sa réflexion sur l’amitié dans le De Amicitia, mais aussi, entre 
autres, dans les Tusculanes, De Officiis (1, 17, 56), De Legibus (1, 12, 34), Pro Plancio (2, 5). 
Cicéron aurait traduit l’Ethique à Nicomaque, mais elle n’a pas été transmise au-delà de l’Antiquité. 
Etait-elle seulement achevée ? On repère dans son œuvre des réminiscences d’Aristote : le 
principe d’« une seule âme » devient en latin « unus animus » ; « l’intimité » la « consensio » et 
la « fides », « un autre soi-même » « ut te ipse ». Voir FOLLON, Jacques, McENVOY, James, 
op. cit., p. 28. 
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Dans les Lettres à Lucilius, Sénèque (-4 -65) s’interroge sur l’amitié du sage et 

offre à la lecture une lettre sur la mort d’un ami51. Dans les Bienfaits52, l’auteur poursuit 

ses questionnements. En effet, il est traditionnel d’affirmer que tout est commun entre 

amis. Est-il alors encore possible de donner quelque chose à son ami53 ? Sénèque reste 

attaché à l’idée stoïcienne d’une amitié assez impersonnelle qui lie tous les sages, seuls 

capables d’être amis, tout en critiquant Aristote qui propose l’idéal du très grand nombre 

d’amis. 

L’amitié est une vertu capitale pour les Anciens, qui s’interrogent essentiellement 

sur trois points : réciprocité, intimité et raison de l’amitié. L’amitié n’est pas séparée de la 

vie politique mais y participe pleinement, la façonne. Le stoïcisme est quasiment la 

philosophie officielle de l’Empire romain à la fin du Ier siècle avant Jésus-Christ. Certaines 

idées de cette école, notamment des éléments cicéroniens, sont aisément christianisées, 

parce que la barrière de la langue n’existe pas, et ce surtout aux IVe-Ve siècles. Les 

notions et débats sont transmis aux chrétiens sans que leurs origines païennes ne soient 

clairement identifiées. Le XIIe siècle marque l’apogée de l’influence du courant stoïcien 

dans l’Europe chrétienne. 

c. La liste canonique des amis grecs et romains 

Grecs et Romains ont à peu près la même liste des amis célèbres. Voyons, en 

reprenant les exemples cités précédemment du Toxaris, rédigé vers 166-170 à Athènes 

par le rhéteur et satiriste syrien de langue grecque Lucien de Samosate (120-180), dans 

l’ordre dans lequel ils apparaissent dans cet ouvrage et quelques autres modèles, leurs 

histoires54. 

Le premier récit met en scène Dinias, entouré de flatteurs, qui se détourne de son 

ami Agathocle, le seul à oser lui faire des remontrances. Abandonné, ruiné, Dinias se 

confie à celui qu’il avait chassé. Agathocle offre l’argent de la vente de la maison 

paternelle à son ami et, grâce à son intercession, les anciens compagnons reviennent 

auprès de Dinias tout comme Chariclée, dont Dinias était amoureux. Ce dernier assassine 

sa bien-aimée et l’époux de celle-ci. Bien que réfugié chez Agathocle, il est arrêté et exilé 

à perpétuité. Agathocle choisit de suivre son ami en exil, finance leur nourriture et soigne 

                                                
51 Le sage et l’amitié, sur la question de savoir si le sage peut avoir des amis, ou « Pourquoi le 
sage se fait des amis », in SENEQUE, Lettres à Lucilius, tome 1, livre I, lettre 9, Les Belles Lettres, 
Paris, 1959, p. 25-33. Sur la mort d’un ami, in SENEQUE, Lettres à Lucilius, tome 2, livre VII,   
lettre 63, Les Belles Lettres, Paris, 1963, p. 97-102. 
52 Sur les trois grâces et sur la question du bienfait, voir SENEQUE, Des Bienfaits, tome I, livre I, 
Les Belles Lettres, Paris, 1961, 141 p. 
53 Ibidem, tome I, livre VII, p. 80-90. 
54

 Mnésippe le grec et Toxaris le scythe se lancent un défi : raconter chacun cinq histoires 
d’amitiés. Les deux hommes choisissent de raconter chacun cinq exemples. Toxaris           
déclare : « Vous auriez trop d’avantage à citer, comme des témoins dignes de foi, les nombreux 
poètes qui, dans leurs beaux vers et leurs harmonieuses rhapsodies, ont chanté l’amitié d’Achille 
et de Patrocle, de Thésée et de Pirithoüs et de tant d’autres. Prenons seulement un petit nombre 
de faits arrivés de notre temps, et racontons, moi les actions des amis scythes, toi, celles des amis 
grecs. », in LUCIEN, op. cit., p. 29, paragraphe 10. Ils se reconnaîtront amis à la fin de la dispute. 
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Dinias, malade. A son décès, Agathocle reste sur l’île de Gyare afin de rester auprès du 

tombeau du défunt. 

Puis, c’est l’amitié d’Euthydicus de Chalcis et de Damon qui est narrée. Damon et 

Euthydicus naviguent entre l’Italie et Athènes. Une tempête violente s’abat et Damon 

tombe à la mer. Euthydicus plonge pour le secourir. 

Rare exemple d’amitié partagée par trois personnes est celle vécue par 

Eudamidas de Corinthe, Arétée de Corinthe et Charixène de Sicyone55. Eudamidas de 

Corinthe est fort pauvre alors que ces amis Arétée de Corinthe et Charixène de Sicyone 

vivent dans l’opulence. L’ami indigent demande par voie testamentaire qu’Arétée prenne 

soin de sa mère, la nourrisse et la soigne et que Charixène dote sa fille et pourvoit à son 

mariage. Cinq jours après le décès d’Eudamidas, Charixène meurt. Le survivant du trio 

prend en charge la mère et la fille. 

L’amitié a des conséquences sur la famille comme le prouve l’histoire de 

Zénométhis de Massalie, homme d’une grande beauté à la tête d’une imposante fortune, 

qui épouse la très laide Cydimaque. Cette dernière est la fille de son ami Ménécrate qui, 

ruiné après une condamnation politique, ne parvenait pas à la marier. Ainsi, Zénométhis 

prouve son peu d’intérêt pour la beauté, l’opinion publique et la richesse. Plus tard, 

l’enfant né de cette union parvient à faire lever par le Sénat la peine de Ménécrate. 

Démétrius de Sunium et Antiphile d’Alopèce quant à eux prouvent leur 

attachement indéfectible l’un à l’autre quelles que soient les épreuves. Démétrius et 

Antiphile prennent la mer pour admirer les pyramides. En route, ils se séparent car 

Antiphile est fatigué. A cause d’un vol perpétré par son esclave dans le temple d’Anubis, 

Antiphile est arrêté et jeté en prison. A son retour, Démétrius donne la moitié de son 

manteau à son ami toujours retenu dans les geôles. Suite à la mort jugée suspecte d’un 

complice de l’esclave, les conditions de détention se durcissent empêchant Démétrius de 

rendre visite à Antiphile. Il décide alors de s’accuser du vol afin d’être enfermé dans le 

même cachot que son ami. Lors d’une évasion collective, les deux compagnons 

choisissent de ne pas s’échapper et parviennent à éviter la fuite de l’esclave. Libérés par 

le gouverneur pour leur bonne conduite, ils sont enfin reconnus innocents et perçoivent 

chacun une somme en dédommagement. Démétrius laisse son argent à Antiphile et les 

deux hommes se séparent puisque les difficultés ont disparu.  

Autre histoire qui se vit face à l’adversité est celle de Dandamis et d’Amizoque, qui 

se sont juré amitié en buvant le sang l’un de l’autre. Lorsque des ennemis font prisonnier 

Amizoque, Dandamis rejoint leur camp à la nage pour demander la libération de son ami. 

La rançon réclamée est hors des moyens du valeureux compagnon, qui s’aveugle alors 

pour délivrer Amizoque. Ce dernier remplit le rôle de guide pour pouvoir retraverser la 

rivière. Devant l’incroyable constance de cette amitié, les adversaires s’enfuient. Ne 

                                                
55

 L’histoire est notamment citée par Charron dans son Livre de la sagesse mais aussi par 
Montaigne. 
Charron cite les histoires de Tibérius Gracchus et de Blossius. Il narre aussi deux autres histoires 
d’amitié sans donner les noms. Il s’agit de Phintias et Damon, et d’Eudamidas de Corinthe, Arétée 
de Corinthe et Charixène de Sicyone. CHARRON, Pierre, La Sagesse, Paris, 1671, p. 544-546. 
MONTAIGNE, Michel de, Essais, De l’amitié, livre I, chapitre 28, GF Flammarion, Paris, 1979, 
p. 239-240.  
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pouvant souffrir de conserver la vue alors que Dandamis l’a perdue, Amizoque s’aveugle 

volontairement. La République des Scythes les nourrit avec beaucoup d’honneur. 

La septième histoire concerne Bélittas et Basthès. Basthès est renversé de cheval 

par un lion. Son cousin et ami, Belittas, tente de faire lâcher prise à l’animal. Le fauve tue 

l’infortuné cavalier, avant d’être mortellement touché par Belittas, qui décède suite au 

combat. Tous les trois expirent en même temps, les deux amis partagent le même 

tombeau.  

Second exemple d’une amitié vécue sur le modèle du trio, le récit suivant conjugue 

politique, honneur et mariage. Arsacomas demande la main de Mazéa, fille du roi du 

Bosphore. Elle a de nombreux prétendants, mais l’amoureux argue de sa richesse ; il se 

dit riche de deux amis. Il est moqué par tous. Ses amis, Macentès et Lonchatès, lui 

proposent alors de guerroyer et de lui ramener Mazéa et la tête du souverain, Leucanor. 

Grâce à une ruse, Lonchatès tranche la tête de ce dernier. L’époux de Mazéa, invité par 

Macentès à briguer le trône désormais libre, déclare la guerre à Arsacomas. Aidé de ses 

deux fidèles amis, qui sont blessés lors des hostilités, ce dernier parvient à mettre en fuite 

les assaillants. 

Face aux dangers, Toxaris et Sisinnès sont inséparables. Toxaris part 

accompagné de son ami d’enfance Sisinnès à Athènes. Ils se font voler toutes leurs 

affaires. Découragé, Toxaris est tenté par le suicide. Sisinnès l’en décourage et pour 

pourvoir à leurs frais, il travaille et participe même aux jeux du cirque. Avant le combat, 

Sisinnès demande à son compagnon de prendre soin de sa sépulture en cas de décès. 

L’issue du combat lui est favorable et l’argent gagné leur permet de rentrer. Soigné par 

Toxaris mais malgré tout resté boiteux, Sisinnès vit désormais avec la sœur de son ami. 

La vertu de l’ami est célébrée dans le mythe de Gyndanès et d’Abauchas. Ce 

dernier arrive en ville avec sa femme, sa fille âgée de sept ans et son dernier-né encore 

nourrisson. La famille est accompagnée de Gyndanès, fidèle ami du père de famille, 

extrêmement affaibli par une rixe avec des voleurs sur le chemin. Le feu se déclare à 

l’auberge. Abauchas préfère porter secours à son ami plutôt qu’à ses enfants, car il peut 

toujours procréer de nouveaux rejetons, dont il ignorait, vu leur jeune âge, s’ils seraient 

vertueux.  

Sceller l’amitié par un mariage est le choix d’Oreste et de Pylade. Agamemnon, 

oncle de Pylade et père d’Oreste, est assassiné par Clytemnestre et son amant. Oreste et 

Pylade sont éduqués ensemble. Ils reviennent tous les deux pour exécuter l’oracle 

d’Apollon, à savoir tuer les meurtriers d’Agamemnon. Pylade accompagne Oreste et ne 

l’abandonne jamais. Oreste, en tuant sa mère, se rend coupable de matricide, est frappé 

de démence et poursuivi par les Erinyes. Les citoyens d’Athènes l’absolvent du meurtre, 

qui pouvait être considéré comme une vengeance. Oreste, devenu roi d’Argos, accorde 

sa sœur Electre à son fidèle ami. Pour satisfaire un autre oracle de Delphes, ils partent 

tous les deux en Tauride et courent encore mille dangers. 

Grande amitié est celle qui lie Achille et Patrocle, compagnons d’armes, amis 

intimes et cousins. Le premier est le benjamin mais est supérieur par la naissance au 

second. Patrocle meurt sous les coups d’Hector. Achille désire le venger. Il refuse 

d’accéder à la demande d’Hector d’apporter sa dépouille à son père Priam en cas de 

défaite. Il vainc Hector et traîne son corps pendant plus de dix jours autour de la tombe de 
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son cher ami avant de l’exposer. Achille restitue finalement le corps après les Jeux 

funèbres organisés en l’honneur de Patrocle. Après le coup mortel reçu à son talon, 

Achille est incinéré et ses cendres rejoignent le tombeau de Patrocle. L’histoire narrée 

dans l’Iliade d’Homère n’est pas le récit d’amours homosexuelles, mais les Grecs 

interpréteront plus tard la relation comme une relation pédérastique.  

Autre relation fondée sur le soutien militaire est celle de Thésée et Pirithoüs. 

Thésée, fils de Poséidon, dont l’ascendance royale lui est révélée par des insignes royaux 

cachés sous un rocher, noue une amitié avec le roi des Lépithes, Pirithoüs, qui tente 

d’envahir l’Attique. Hippodamie, femme de Pirithoüs, est abusée par les Centaures ivres. 

Les deux amis leur déclarent la guerre. Plus tard, Pirithoüs apporte son aide à Thésée 

lors du rapt d’Hélène de Sparte. Tous deux descendent aux Enfers afin d’enlever 

Perséphone pour Pirithoüs. Capturés, Héraclès tente de leur porter secours mais ne 

parvient qu’à délivrer le fils de Poséidon. Pirithoüs reste à jamais prisonnier.   

Quatorzième histoire d’amitié mais non des moindres, celle de Phintias et 

Damon est restée célèbre. Pythias est faussement accusé d’avoir comploté contre la vie 

de Denys de Syracuse et est condamné à mort. Pour lui permettre de voir son père 

mourant une dernière fois, Damon propose au tyran de prendre sa place en prison jusqu’à 

son retour. Si Pythias ne revient pas avant une date fixée, alors la sentence de mort qui 

avait été prononcée sera exécutée sur la personne de l’ami. Après quelques péripéties, il 

revient pour reprendre sa place dans les geôles, mais Denys de Syracuse, admiratif de 

tant de confiance, choisit de les délivrer tous les deux et leur demande la possibilité de 

participer à leur amitié.  

Courageux, durant un combat, Epaminondas se présente à l’ennemi pour sauver 

Pélopidas, tombé à terre. Ce dernier, stratège thébain, est chassé de Thèbes en 382, 

mais parvient à reprendre le pouvoir trois ans plus tard. Epaminondas l’aide à s’emparer 

de la Cadmée et sous leur commandement, l’armée gagne de nombreuses batailles. 

Pélopidas, envoyé en ambassade, est fait prisonnier en 367 et ne doit sa délivrance qu’à 

son courageux ami. Par la suite, Pélopidas affronte en combat singulier le chef des 

Thessaliens et meurt. Cette histoire est entre autres narrée par Plutarque dans la Vie de 

hommes illustres.  

Au neuvième livre de l’Enéide, Virgile rédige les aventures de deux jeunes 

guerriers troyens. Le plus âgé, Nisus, de faction à une porte, décide d’aller chercher chez 

l’ennemi son chef retenu prisonnier. Euryale approuve et décide de l’aider. Après avoir 

triomphé d’ennemis, Euryale est capturé. Nisus court à son secours et demande à mourir 

à sa place. Euryale est égorgé, Nisus ne succombe qu’après avoir tué le coupable de la 

mort de son ami. 

Enfin, Enée et Achate, quant à eux, vivent de multiples aventures ensemble. 

Achate est le lieutenant d’Enée dans l’Enéide de Virgile. Enée est averti par sa mère 

Vénus de l’existence de Carthage. Accompagné du fidèle troyen Achate, il se rend dans 

cette ville où un temple de Junon est bâti. 

Ces dix-sept histoires partagent comme points communs d’être des amitiés viriles, 

où les thèmes de la mort à venir, voire du sacrifice, du danger et du secours, que seul 

l’ami ose apporter, sont omniprésents. Les histoires font la part belle aux difficultés 

économiques, à l’emprisonnement et à l’aide militaire. Deux de ces récits seulement 
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concernent un trio. On s’engage physiquement, et la relation a des répercussions sur la 

famille : par exemple, on confie sa veuve et sa fille à l’ami.  

Valère Maxime (Ier siècle après JC) dans Faits et dits mentionne Phintias et 

Damon mais fournit toute une autre liste d’amis, romains essentiellement mais aussi 

grecs : Tibérius Gracchus et Caius Blossius de Cumes, Caius Gracchus et Pompénius de 

Létorius, Lucius Rheginus et Cépio, Voluminus et Marcus Lucullus, Lucius Pétronius et 

Publius Coelius, Lucius Pétronius et Servius Terentius, Décimus Lélius et Marcus 

Agrippa, Alexandre et Héphaestion.  

Les exemples païens perdurent même auprès des Pères de l’Eglise. Saint 

Augustin place son amitié au-dessous de l’amitié d’Oreste et Pylade56 : « Oui, j’étais à ce 

point malheureux ; et pourtant cette vie même de douleurs m’était plus chère que mon 

ami. J’aurais voulu la changer ; mais non pas perdre plus encore que lui ; et je ne sais si 

j’eusse consenti, même pour lui, à imiter le trait d’Oreste et de Pylade, tel qu’on le 

rapporte (s’il n’y a pas là fiction pure), eux qui souhaitaient de mourir ensemble l’un pour 

l’autre parce que d’être séparés leur paraissait pis que la mort elle-même. Mais je ne sais 

quel sentiment bien différent de celui-là montait en moi : à un pesant dégoût de vivre 

s’associait, dans mon cœur, la peur de mourir. Je crois que plus je l’aimais, plus je 

haïssais et redoutais la mort, qui me l’avait enlevé, comme une ennemie épouvantable, 

prête à engloutir soudain tous les hommes, puisqu’elle venait de l’engloutir, lui. Ainsi 

j’étais alors ; oui, je m’en souviens57. » 

II. Sources patristiques et médiévales 

Cicéron influence beaucoup les auteurs médiévaux, comme saint Augustin     

(354-430), Jean Cassien (360/365-433/435), Aereld de Rievaulx (1109-1166) ou saint 

Thomas d’Aquin (1224/1225-1274). Les clercs, qui ne sont pas les seuls à aborder le 

thème de l’amitié, ne reçoivent pas ces philosophies antiques passivement. L’idéal 

antique est christianisé, Aristote redécouvert et les amitiés viriles chantées.  

a. Du IVe siècle –XIIe siècle 

Le IVe siècle est extrêmement important pour la transformation de l’héritage 

antique par les penseurs chrétiens qui, moines ou évêques, élaborent leur philosophie 

dans un cadre de vie nouveau et qui, eux aussi, ont fait l’expérience de la communauté 

de vie à travers les couvents. A l’exemple du moine Jean Cassien (360/365-433/435), qui 

connaît bien Cicéron, l’amitié se pense désormais dans le cadre d’une communauté qui 

n’est ni l’école, ni la cité, mais l’Eglise. Le nouveau défi est de concilier amitié et charité, 

amour particulier et amour universel. La question de l’égalité disparaît pour laisser place à 

celle de l’amitié comme prélude à la vie céleste. Enfin, l’Eglise est la communauté des 

                                                
56 MERLIN, Hélène, « L’amitié entre le même et l’autre ou quand l’hétérogène devient principe 
constitutif de société », XVII

e
 siècle, octobre-décembre, n° 205, 1999, p. 658, note 4. 

57 AUGUSTIN, saint, Confessions, livre IV, Les Belles Lettres, Paris, 1961, p. 72-74. 
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croyants entre lesquels court une sainte amitié. Or l’Ecclesia est le corps mystique du 

Christ, dès lors toute amitié avec le Christ entraîne de facto, via le dogme de la Trinité, 

l’amitié avec Dieu : « Là où deux ou trois sont assemblés en mon nom, je suis là au milieu 

d’eux58 ».  

Saint Paulin de Nole (354/355-431) oppose l’amicitia, l’amitié purement humaine, à 

la caritas, l’amitié chrétienne. L’amicitia est dépréciée face à la caritas éternelle, qui ne 

souffre pas de la distance, véritable grâce et don de Dieu, qui est sa seule cause. Ceux 

qui sont unis par elle ne forment qu’un seul corps. Cette vision rencontre un large écho 

durant la période carolingienne et au-delà. 

Saint Augustin (354-430) expose clairement dans les Confessions les différences 

entre amicitia et caritas59. Grand lecteur de Cicéron, saint Augustin fait de l’amitié une 

vertu, affirme la nécessité de partager les biens matériels et spirituels et d’instaurer une 

vie communautaire entre amis. Les exigences sont mises en pratique dans la Règle, dans 

le but de rechercher l’unité spirituelle. Amicitia et caritas relèvent de la bienveillance et 

comme tout est expression de l’amour divin, toutes deux sont liées au Christ. L’amitié 

étant due à tous ceux à qui l’amour est dû, une telle conception engendre un manque 

d’intimité dans les relations amicales. 

Les auteurs patristiques abandonnent l’idée d’égalité et conçoivent la vertu d’après 

le modèle du Christ. Accepter de porter le fardeau de l’ami est la plus grande preuve qui 

soit de l’amitié, liée désormais à l’idée du sacrifice, à l’exemple du Christ mort sur la croix 

pour les hommes. Le chrétien se doit de rechercher l’amitié de Jésus, comme celui-ci était 

ami avec Jean. Les croyants forment, à l’instar des disciples, une communauté d’amis. 

Le cistercien Aereld (1109-1166), abbé de Rievaulx en Angleterre, disciple de 

saint Bernard,  emploie comme point de départ de son ouvrage De Spirituali amicitia60 

l’œuvre de Cicéron : « Un jour enfin, le livre que Cicéron écrivit sur l’amitié me tomba 

entre les mains […]. Tandis que l’Ecriture Sainte me devenait délectable et que, par 

comparaison, le peu de science reçu dans le monde devenait méprisable, ce que j’avais 

lu sur l’amitié dans le livre cité me revenait à l’esprit et je m’étonnais de ce que cela 

n’avait plus pour moi la saveur habituelle. […] J’avais également lu beaucoup de choses 

sur l’amitié dans les œuvres des saints Pères et je voulais aimer spirituellement mais je 

n’y parvenais pas. J’entrepris donc d’écrire sur l’amitié spirituelle et de me prescrire des 

règles pour une chaste et sainte dilection61. » La dure règle suivie par son ordre n’est pas 

                                                
58 On retrouve ce passage de Matthieu dans deux prêches de prédicateurs : « Ubi sunt duo vel tres 
congregati in nomine meo, ibi sum in medio eorum », Matthieu, XVIII, 20 cité par BRETTEVILLE, 
Etienne de, abbé, « Des amitiés », in MIGNE, Jacques Paul, l’abbé, Collection intégrale et 
universelle des Orateurs sacrés, Tome XII, Paris, 1845, p. 861-866 et BOSSUET,              
Jacques-Bénigne, « Sur la Charité Fraternelle », in MIGNE, Jacques Paul, l’abbé, Collection 
intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome XXIV, Paris, 1863, p. 747-760. 
59 AUGUSTIN, saint, op. cit., p. 411. Au livre IV, on peut lire le poème de l’amitié, à propos de la 

mort de l’ami et au livre VI, l’auteur se penche sur les projets de vie en commun (et aussi 
l’interprétation de l’Epître aux Galates, III, 2).  
60 Selon Gueulette, c’est Evagre le Pontique (346-399) qui a créé le terme d’amitié spirituelle dans 

la littérature chrétienne. GUEULETTE, Jean-Marie, « L’amitié dans la communauté : les enjeux 
théologiques d’une histoire complexe », Revue Sciences Philosophiques et Théologiques, 87/2, 
avril-juin 2003, p. 280.  
61 AERELD DE RIEVAULX, L’Amitié spirituelle, Abbaye de Bellefontaine, Bégrolles en Mauges, 
2004, p. 19-20. 
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un frein à l’amitié, malgré le silence imposé. L’amitié consiste en l’union des volontés et 

des sentiments et permet à l’homme imparfait de se perfectionner. D’ailleurs, la relation 

entre le maître spirituel et son élève est bien une relation amicale pour Aereld, malgré 

l’inégalité entre les protagonistes. La véritable amitié conduit à l’amitié avec le Christ, qui 

est la seule amitié valable : « Nous voici toi et moi et, je l’espère, en tiers entre nous le 

Christ62 » sont les premiers mots du premier chapitre de L’Amitié spirituelle. Aereld 

distingue trois amitiés : les amitiés « charnelles », les « mondaines » et les 

« spirituelles », typologie assez proche de celle d’Aristote. Or, pour lui, seule l’amitié 

spirituelle est parfaite63 car elle permet de connaître Dieu et de se perfectionner. C’est 

une source de joie qui préfigure le Paradis et l’amitié avec le Christ. Le ton affectueux 

employé par Aereld a contribué au succès de son œuvre. 

b. Le XIIIe siècle : redécouverte d’Aristote 

L’Occident chrétien reçoit d’abord l’héritage de la pensée de Pythagore, puis celui 

de Platon, et enfin du stoïcisme. Elaborées au Ier siècle avant Jésus-Christ, christianisées 

au Vème siècle, les thématiques de l’amitié perdurent jusque vers le milieu du XIIIe siècle. 

Laelius de Cicéron est plagié par Pierre de Blois (v.1135-v.1203), avant que ne débute, 

dès la seconde moitié du XIIe siècle, la Renaissance aristotélicienne. Robert Grosseteste, 

évêque de Lincoln (1175-1253) et chancelier de l’université d’Oxford, rédige une 

traduction latine complète de l’Ethique à Nicomaque en 1246-124764. Le religieux est 

vivement intéressé par l’idée d’amitié conjugale, par le devoir d’éducation dévolu aux 

parents et par l’amitié entre le roi et ses sujets. Aristote est au programme de toutes les 

facultés, le Laelius de Cicéron est délaissé. Saint Albert le Grand (1193/1206-1280) 

propose un cours à partir de l’œuvre du Stagirite en 1249 à Cologne. La création des 

universités au XIIIe siècle bouleverse le paysage intellectuel. Le monastère est délaissé 

au profit de ces nouveaux lieux de savoir européens, qui rassemblent plus d’élèves. 

Comme les couvents, les collèges proposent une vie communautaire. Le discours sur 

l’amitié se ressent des nouvelles modalités d’apprentissage. Le champ lexical de 

l’affection se fait rare, l’académisme règne, excepté dans les lettres et les prières 

adressées à telle ou telle personne. De grands travaux intellectuels nécessitant toute 

l’amitié de ses membres débutent ; les publications de textes, les gloses et autres 

commentaires de textes font connaître les philosophes antiques. 

Albert le Grand (1193/1206-1280), grand commentateur de l’Ethique à 

Nicomaque ancre l’amitié dans le concret. Relevant certes de l’intuition, l’amitié 

s’expérimente et ne doit pas rester théorique. Les témoignages oraux sont bannis parce 

que l’amitié ne se satisfait pas de la médiation d’un tiers. En revanche, la connaissance 

par la vue est directe et concrète. Par conséquent, la distance, qui dérobe l’ami aux 

                                                
62 Ibidem, p. 21. 
63 Sur les idées de nature et de charité. Cf. LEGROS, Huguette, L’Amitié dans les chansons de 
geste à l’époque romane, Publications de l’Université de Provence, Aix en Provence, 2001, p. 109. 
64 Les livres VIII et IX de l’Ethique à Nicomaque n’ont été traduits qu’au XIII

e
 siècle mais il 

semblerait que les idées d’Aristote aient été connues dès la fin du XII
e
 siècle. Cf. Ibidem, p. 108. 
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regards, est un obstacle à l’amitié. Pour le maître de saint Thomas d’Aquin, l’amitié 

consiste en la connaissance de l’autre. 

Saint Thomas d’Aquin (1224/1225-1274) réfléchit à l’adéquation entre les signes 

de l’amitié, paroles et gestes - poignées de mains, accolades -, et la réalité. En effet, les 

manifestations extérieures peuvent tromper car l’apparence d’amitié n’est pas synonyme 

d’amitié, or le mensonge nuit au lien social. De plus, reprenant l’idée aristotélicienne de 

l’ami comme un autre soi-même, le dominicain renvoie au commandement divin : aimer 

son prochain comme soi-même65.  

Le maître de théologie Walter Burley66 (v. 1275-1344) critique la vision d’Aristote. Il 

conteste l’idée que l’amitié puisse être une bienveillance. Les signes, point fondamental, 

ne sauraient permettre de vérifier l’authenticité de la relation. Mais Walter Burley 

considère que l’amitié consiste justement à dépasser ce problème. Il s’agit de faire le pari 

et d’accepter le risque de croire en l’amitié d’autrui, car on ne peut démontrer 

rationnellement l’existence de l’amitié. Le principe est fort proche de celui de la foi : il 

s’agit de croire en elle. 

Chez Buridan (1292-1363), qui enseigne entre autres à l’université de Paris, l’ami 

est tout homme apprécié pour sa bonté et sa vertu, pour lui-même, sans qu’il soit 

nécessairement un intime. Les références à la foi s’estompent.  

Vers 1370, Nicolas Oresme (1320-1382), évêque de Lisieux et conseiller du roi 

Charles V, traduit en français et rédige des gloses sur l’Ethique à Nicomaque en 

soulignant quelques points sur la demande du souverain. L’intellectuel affirme la 

supériorité de l’amour du prochain, l’importance de servir le bien commun et pose 

l’obligation morale comme fondement de l’ordre social.  

Les commentaires médiévaux (XIIIe-XVe siècles) de l’Ethique à Nicomaque 

accordent de façon générale peu d’intérêt aux signes de l’amitié, puisqu’ils ne prouvent 

nullement l’authenticité de la relation. L’exigence d’une adéquation entre attitude et 

sentiment n’est pas encore d’actualité.  

Selon Huguette Legros, un examen des sources relatives à l’amitié démontre la 

prédominance du discours monastique67. Les clercs élaborent dans les couvents un 

visage de l’amitié, où amitié et amour sont désormais différenciés et le topos de la 

supériorité du premier sur le second est assez vigoureux. Façonnés par la vie en 

communauté au sein du couvent, les auteurs chrétiens développent l’idée d’une « relation 

d’intimité et de confiance plus grande entre deux ou trois moines, au sein d’une 

communauté plus large68 ». Mais d’autres s’emparent du thème. Dès le XIe siècle, l’amitié 

est un des thèmes favoris de la littérature latine, en rapport plus direct avec cette société 

médiévale très hiérarchisée, où la famille et la religion tissent des liens de solidarités 

puissants et d’obligations très enchevêtrés. Comme les héros antiques, l’amitié naît de la 

                                                
65 Evangile selon saint Luc, X, 27. 
66 SERE, Bénédicte, « De la vérité en amitié : Une phénoménologie médiévale du sentiment dans 
les Commentaires de l’Ethique à Nicomaque (XIII

e
-XV

e 
siècles) », Revue Historique, octobre,       

n° 636, 2005, p. 793-820. 
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 C’est un point particulier qu’elle s’est attachée à établir ses travaux consacrés à l’amitié. Voir 
notamment sa thèse LEGROS, Huguette, L’Amitié dans les chansons de geste à l’époque romane, 
Publications de l’Université de Provence, Aix en Provence, 2001, 445 p. 
68 GUEULETTE, Jean-Marie, op. cit., p. 82. 
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fraternité d’armes. Deux types de compagnonnage d’armes coexistent, soit une relation 

large entre plusieurs hommes d’armes, soit une relation plus étroite entre deux chevaliers. 

c. L’apport des chansons de geste quant à l’amitié 

L’amitié mise en scène dans les chansons de geste reflète la société médiévale au 

XIIe siècle et au début du XIIIe siècle. Elle y est omniprésente sans jamais constituer la 

trame principale de l’histoire car les relations amicales sont omniprésentes dans une 

société aux conflits nombreux et violents, où l’amitié est un puissant moyen de se 

protéger. Aucune chanson de geste n’a donc pour thème central l’amitié, excepté Ami et 

Amile69 qui occupe une place à part. Dans cette histoire, les deux amis se comportent 

comme de véritables compagnons, combattant côte à côte, s’assistant, cherchant à 

venger l’autre, se conseillant, l’un allant même jusqu’au sacrifice des siens. De plus, les 

actions menées dans le cadre de l’amitié ne sont pas des réactions annexes mais 

engendrent l’action elle-même. Sans l’amitié d’Ami et d’Amile, il n’y aurait point de récit. 

Cette chanson de geste occupe une place unique, puisqu’au nom de l’amitié les acteurs 

agissent de façon contraire aux règles de l’épique : ils exécutent des actes marginaux 

pour leur époque et leur milieu. Ainsi, le sacrifice des enfants d’Ami entre en conflit avec 

les normes sociales médiévales, si soucieuses du lignage. En revanche, sacrifier sa 

propre personne aurait été conforme aux règles de l’amitié épique70. La relation est vécue 

en marge et au-delà des relations sociales très codifiées au XIIe siècle et au début du 

XIIIe siècle. Les amitiés épiques sont élitistes car elles ne se nouent qu’entre hommes de 

même valeur, égaux socialement ou pas, entretenant des liens féodo-vassaliques ou pas. 

La hiérarchie sociale n’est pas abolie mais les amis partagent la même valeur morale. Ils 

se lient non pas par intérêt, mais parce que les protagonistes s’estiment et s’admirent71.  

L’histoire de Roland et Olivier est connue dès le XIIe siècle et notamment grâce à 

la Chanson de Roland, datant du XIIIe siècle72. Tous deux ont le même âge, le même 

statut et la même valeur morale. Ils s’admirent mutuellement pour leurs prouesses. 

L’amitié est vécue comme un attachement profond, sans référence particulière à une 

quelconque amitié divine. Il s’agit bien d’un lien humain. La loyauté, la fidélité et 

l’assistance mutuelle sont les éléments phares de la relation. Les défauts rédhibitoires ne 

sont plus, comme au temps de Cicéron ou chez les moines, la convoitise et la luxure. 

L’amitié s’éprouve dans les épreuves. L’auxilium et le consilium que doit le vassal à son 

seigneur font partie des preuves primordiales de l’amitié. 

Huguette Legros a identifié trois types de relations dans les chansons de geste. 

L’amitié se vit soit sous le mode du compagnonnage féodal égalitaire, à l’image de la 

                                                
69 La plus ancienne version est antérieure à 1114, la version française éditée par Dembowski date 
d’environ 1200. 
70 LEGROS, Huguette, « Ami et Amile : compagnonnage épique et/ou Amitié spirituelle », Bien dire 
et bien Aprandre, Revue de médiévistique, Centre d’études médiévales et dialectales de Lille 3, 
1988, p. 113-131. 
71 Des ennemis peuvent donc être amis. 
72 Arioste rédige ce qui se veut être la suite des aventures de Roland, l’Orlando furioso, source 
inépuisable pour les artistes dès sa publication en 1516. 
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relation tissée entre Roland et Olivier, soit sous le mode de la « noreture73 », où les 

protagonistes occupent une situation similaire et sont souvent un jeune chevalier et son 

écuyer, à l’instar de Raoul et Bernier, soit l’union fait référence à une fraternité fictive 

comme Ami et Amile, dont la nature gémellaire est maintes fois soulignée dans le récit. 

Les auteurs imaginent l’ami comme un jumeau, qui permettrait de parvenir à atteindre 

l’unité primordiale, comme dans Ami et Amile, mais conçoivent également le héros, 

comme un personnage qui doute et pour qui l’amitié est un moyen de se perfectionner. A 

la différence des couples d’amis antiques, les amitiés chevaleresques sont prises dans un 

enchevêtrement de relations familiales et de réseaux. Dans les chansons de geste, 

affection et fidélité sont les deux piliers de toute relation amicale et de tout lien vassalique. 

Les liens amicaux sont reconnaissables dans les chansons de geste par le 

dépassement des obligations lignagères. L’amitié est au-delà ; elle dépasse les normes et 

les obligations  mais ne s’y oppose pas. La société médiévale démontre la mise en scène 

de l’amitié dans les chansons de geste et l’importance de la recherche d’harmonie grâce 

aux liens personnels. Ces récits offrent même l’image d’une amitié possible entre un 

chrétien et un musulman74, toujours dans le cadre de rapports féodaux et vassaliques.  

La liste des amis célèbres varie, et n’est pas si fixe que l’on pourrait bien le croire, 

chacun présente des exemples nouveaux. L’histoire de David et Jonathan est connue au 

XIIe siècle grâce à l’art roman et aux représentations de David en musicien ou luttant 

contre Goliath et aussi grâce au clergé, qui apprécie le thème de la désignation du jeune 

homme comme successeur de Saül par Yahvé. Aereld cite en exemple cette amitié, car 

Jonathan la préfère à un royaume75. Abélard en fait le sujet de La plainte de David pour 

Saül et Jonathan76. Qu’en est-il à l’époque moderne ? Après les amitiés héroïques 

d’Oreste et Pylade, d’Achille et Patrocle et les sereines amitiés vantées par Epicure, les 

Modernes ne vont-ils pas proposer eux aussi de nouveaux exemples77 ? 

  

                                                
73 La norreture est la période d’éducation des jeunes chevaliers à la cour du roi ou d’un seigneur 

proche de la famille, souvent un oncle. Les amitiés tissées durant cette période concernent soit les 
jeunes gens entre eux, soit l’oncle et celui qu’il forme, soit le jeune chevalier et ses cousins, voire 
un jeune chevalier et son écuyer, à l’instar de Raoul et Bernier.  
74 Voir notamment LEGROS, Huguette, L’Amitié dans les chansons de geste à l’époque romane, 
op. cit., p. 158-165. Elle y présente les liens amicaux tissés par les païens Balan, Fierabras et 
Karaeus. 
75 AERELD DE RIEVAULX, op. cit., p. 81-82 : « Mais ce jeune homme très aimant [Jonathan], 
fidèle gardien des droits de l’amitié, inébranlable face aux menaces, patient sous les injures, 
méprisant une royauté à cause d’une amitié, oublieux de la gloire et soucieux de bienveillance,  
dit : Toi tu seras roi et moi je serai second après toi. ». 
76 LEGROS, Huguette, L’Amitié dans les chansons de geste à l’époque romane, op. cit., p. 111. 
77 « Dans l’Antiquité par exemple, l’Illiade décrit l’amitié héroïque, voire outrancière, illustrée par le 
cas d’Achille pleurant et vengeant la mort de Patrocle ; à l’inverse, l’amitié entre sages ou simples 
citoyens prônée par Aristote et par Epicure se caractérise par la sérénité et la familiarité. Chez les 
Modernes alterneront aussi un style classique fondé sur la confiance et l’égalité d’humeur et un 
style romantique lié à l’intransigeance et à la tension affective. Un invariant majeur subsiste du 
moins sous ces différences : c’est la fidélité. », in MAISONNEUVE, Jean, LAMY, Lubomir,   
Psycho-sociologie de l’amitié, PUF, Paris, 1993, p. 59. 
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III. La transmission des théories sur l’amitié à 

l’époque moderne et leurs influences 

A la fin du XVe siècle, les penseurs redécouvrent l’héritage antique dont l’impact 

est toujours aussi fort, voire omniprésent. 

a. La Renaissance et les Anciens 

La véritable découverte de l’œuvre de Platon est due aux hellénistes humanistes 

italiens. Avant le XVe siècle, trois des Dialogues, le Timée, le Ménon et le Phédon de 

Platon sont traduits en latin. En 1456, paraît le Lysis en latin par Pierre Candido. Mais la 

date phare est la première traduction latine intégrale des Dialogues de Platon par Marsile 

Ficin (1433-1499) en 1484. Dès lors, une sorte de partage s’opère : Aristote (384-322) 

dans les universités, Platon pour les humanistes. Copies, traductions, commentaires et 

autres anthologies ont assuré la transmission des textes à des rythmes variés. Dans la 

bibliothèque d’Henri III (1551-1574-1589) ne se trouve aucun ouvrage consacré en soi à 

l’amitié mais les œuvres d’Aristote, de Plutarque et de Cicéron sont bien présentes. Aux 

XVIe et XVIIe siècles, le mouvement ne s’interrompt nullement. 

Erasme (1466/1469 - 1536), par le biais de ses traductions, offre tout un ensemble 

de textes relatifs à l’amitié et prouve de cette façon sa parfaite connaissance des 

mentalités antiques relatives à ce sujet. En effet, il traduit le Toxaris de Lucien de 

Samosate, Les Moyens de distinguer le flatteur d’avec l’ami ainsi que De la pluralité 

d’amis de Plutarque. Il travaille à l’édition du Laelius de Cicéron et publie Aristote. Platon 

ne lui est pas inconnu. Par le biais des Adages, notamment le premier qui reprend 

Pythagore et son Entre amis tout est commun et le 3001ème Dulce bellum inexpertis, où il 

affirme la force des liens amicaux tissés pendant les études et leur supériorité par rapport 

aux liens familiaux, Erasme offre un tour d’horizon complet sur la question de l’amitié. 

Complet, en effet, car il maîtrise même Epicure, philosophe pourtant très peu connu au 

début du XVIe siècle, et il l’apprécie ; les chrétiens vivant pleinement leur foi sont des 

épicuriens selon lui, car le plaisir est le bonheur de vivre saintement avec Dieu. Erasme 

adopte surtout le point de vue de Cicéron, reprend les interrogations de Plutarque et 

emprunte les idées aristotéliciennes de l’ami alter ego et de la catégorisation en trois 

sortes d’amitié. L’idéal antique et l’humanisme chrétien se concilient dans son œuvre. 

Enfant bâtard, brillant intellectuel correspondant avec de nombreux humanistes à l’échelle 

de l’Europe entière, lancé dans des travaux de publications lourds nécessitant des 

échanges intellectuels féconds, Erasme défend l’idée d’une amitié vécue détachée des 

liens du sang et affirme la primauté des amitiés intellectuelles. 

L’amour des Lettres affermit l’idéal d’amitié de ces intellectuels, renforcé par leur 

maîtrise du latin, qui leur donne un sentiment fort d’union. La volumineuse 

correspondance échangée est la preuve tangible de ses liens. Ainsi, l’amitié prend racine 

dans la République des Lettres, la foi chrétienne, et la connaissance des auteurs antiques 

et patristiques. Toutefois, l’homme vertueux étant rare, trouver son alter ego est 
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exceptionnel. Seule l’élite de la sagesse peut y prétendre. Ces intellectuels chantent les 

beautés de l’amitié, échangent une correspondance nombreuse mais ne pratiquent 

nullement la vie commune, si importante chez les Anciens. Le thème même est 

marginalisé dans leurs écrits. 

Sans surprise, Raphaël Hythlodée dans l’Utopie (1516) de Thomas More      

(1478-1535) a connaissance de Cicéron et de Sénèque : « Ce Raphaël en effet, car il 

s’appelle ainsi, et Hythlodée est son nom de famille, connaît assez bien le latin et très 

bien le grec, qu’il a étudié avec un soin plus particulier. Car il s’était voué à l’étude de la 

philosophie et il estimait que rien d’important n’existe en latin dans ce domaine, si ce n’est 

quelques morceaux de Sénèque et de Cicéron78 ». En mars 1579, Blaise de Vigenère 

publie la première traduction française du Lysis, du Laelius et du Toxaris dans un ouvrage 

intitulé Trois dialogues de l’amitié. Le secrétaire d’Henri III offre l’ouvrage au souverain et 

le dédie à son ami Jehan Andreossi, tel Cicéron à Atticus. L’analyse de l’amitié y est 

motivée vraisemblablement par les derniers évènements politiques, à savoir le 

renforcement de la Ligue et la création en décembre 1578 de l’Ordre du Saint-Esprit79. 

Eloignés l’un de l’autre, l’un est au Louvre, le second en Italie, leur relation illustre 

l’importance du versant politique de l’amitié, où sa constance offre des possibilités que le 

dérèglement du monde empêche pour la cité. Pour Vigenère, la plus parfaite des amitiés 

est celle qui lie l’inférieur au supérieur, à l’exemple de sa relation avec Henri III. L’amitié 

est utile et profitable. 

Entre la période 1500-1530 d’Erasme (1466/1469-1536) et Montaigne           

(1533-1592), le milieu universitaire a perdu de son prestige. Les tensions religieuses 

limitent l’élaboration et le développement du concept d’amitié ayant pour pilier la foi. La 

conception chrétienne de l’amitié réapparaît au début du XVIIe siècle à la faveur de 

l’œuvre de saint François de Sales (1567-1622) en 1609. Alors qu’entre 1585 et 1643, 

aucun ouvrage d’Epicure ou relative à son œuvre n’est publié, les libertins de la seconde 

moitié du XVIIe siècle le redécouvrent80, Gassendi (1592-1655) notamment va être 

influencé par le philosophe.  

b. Des Anciens toujours mis à profit 

L’album amicorum de Jean Durant, trésorier général des bâtiments de France et 

protestant, rédigé dans les années 1583-1592, porte mention d’une sentence du De 

Amicitia de Cicéron, copiée par un certain M. Godefroy, avocat au Parlement de Paris, en 

1584 à Genève81. En 1630, Charles Vialart (1592-1644), dans la préface du Temple de la 

félicité, évoque les apports de saint Augustin, saint Ambroise, saint Cyprien, mais aussi 

                                                
78 MORE, Thomas, L’Utopie ou Le Traité de la meilleure forme de gouvernement, Flammarion, 
Paris, 1987, p. 86. 
79 SALAZAR, Philippe-Joseph, « La société des amis : éléments d’une théorie de l’amitié 
intellectuelle », XVII

e
 siècle, octobre-décembre, n° 205, 1999, p. 581-593.  

80 ARBOUR, Roméo, Répertoire chronologique des éditions de textes littéraires, 4 tomes,       
1585-1615, 1616-1628, 1629-1643, supplément 1585-1643, Genève, Librairie Droz, 1977-1985. 
81 Le court article ne fournit pas la citation malheureusement. « Un album protestant de Jean 
Durant (1583-1592) », Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français, 1863, p. 229. 
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les païens Origène, Platon, Aristote, Sénèque, Plutarque, entre autres82. Il évoque 

effectivement au sein du texte les opinions des auteurs chrétiens tels saint Augustin, 

Tertullien, saint Grégoire de Nazianze, saint Chrysostome et saint Ambroise83, et les 

païens Plutarque84, Platon85, Aristote et Quintillien86, Zenon87. Même les épicuriens sont 

présentés88. L’édition des Opera omnia de Denis Lamblin, rééditée à Cologne en 1632 

par Godefroy, porte sur les œuvres de Cicéron. L’index renvoie à 114 références pour les 

mots amicus et amicitia. Les éditions des Œuvres de Sénèque ont été menées avec 

autant de soin. L’indexation, comme le souligne Emmanuel Bury89, démontre l’intérêt des 

lettrés du XVIIe siècle pour la question et leur prise en compte des points de vue antiques. 

Epicure, s’il n’est pas appréhendé directement, est aussi connu par tous les 

commentaires et les discussions des Anciens comme Cicéron, Sénèque ou Diogène 

Laërce90. François Bernier (1620-1688) dans De l’amitié (1678, 1684) reprend les propos 

de Cicéron, d’Epicure et d’Aristote pour développer la pensée de Gassendi (1592-1655). 

Jusqu’au XVIe siècle, l’épicurisme a une influence tout à fait minime avant que la 

richesse de son analyse ne soit redécouverte. Saint-Evremond (1614-1703) se déclare 

d’accord avec Epicure : « J’ai toujours admiré la morale d’Epicure, et je n’estime rien tant, 

de sa morale, que la préférence qu’il donne à l’amitié sur toutes les autres vertus91 ». Il 

évoque rapidement Epicure, Sénèque, Montaigne et Gassendi : « C’est sur ce fondement 

qu’Epicure l’a tant recommandée [l’amitié] à ses disciples ; que Cicéron nous y exhorte 

par ses discours, et nous y convie par des exemples, que Sénèque, tout  rigide et tout 

austère qu’il est, devient doux, aussitôt qu’il parle d’amitié ; que Montaigne renchérit sur 

Sénèque, par des expressions plus animées ; que Gassendi explique les avantages de 

cette vertu, et dispose ses lecteurs,  autant qu’il lui est possible, à se les donner92 ». 

L’auteur de l’argument de la tragédie Damon et Pythias (1675), déclare lui aussi mettre à 

profit Cicéron : « L’Argument de cette Tragédie se prend de ce qui est raporté (sic) par 

Cicéron au sujet de la parfaite Amitié de Damon & de Pythias93 ». 

                                                
82 VIALART, Charles, Le Temple de la félicité, où se veoient divers tableaux qui représentent tout 
ce qui a pouvoir de rendre l'homme content et heureux en cette vie..., Paris, 1630, p. 2. 
83 Ibidem, p. 335-340, p. 353-357. 
84 Ibidem, p. 345-349. 
85 Ibidem, p. 349-351, p. 370-372. 
86 Ibidem, p. 370-372. 
87 Ibidem, p.378-380. 
88 Ibidem, p. 396-398. 
89 BURY, Emmanuel, « L’amitié savante, ferment de la République des Lettres », XVII

e
 siècle, 

n° 205, octobre-décembre 1999, p.734-735. 
90 «  de Gassendi à La Fontaine, en passant par Saint-Evremond, La Mothe Le Vayer ou Sarasin, 
la philosophie du Jardin est associée à cette image du sage qui mène une vie mesurée dans la 
sociabilité restreinte d’amis choisis, au fil d’agréables conversations d’où toute opiniâtreté est 
exclue.  […] L’importance accordée à l’amitié est d’autant plus nette que Gassendi conclut 
l’ensemble de son traité sur cet aspect précis de l’éthique d’Epicure. », in BURY, Emmanuel,      
op. cit., p. 736. 
91 SAINT-EVREMOND, Charles de, Œuvres mêlées, Qu’on ne doit jamais manquer à ses amis 
(1647), tome 1, Paris, 1865, p. 144. Mais en 1647, il considère l’amitié comme un commerce, un 
trafic et non comme une vertu. 
92 SAINT-EVREMOND, Charles de, Œuvres mêlées, L’Amitié sans amitié, tome 2, Paris, 1865, 
p. 462. 
93 Damon et Pythias ou Les Véritables amis. Tragédie dédiée au présidial, à Tolose, par Iean et     
I. Iacques Bovde, 1675, p. 5. 
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La réflexion antique et ses exemples sont omniprésents et étoufferait presque 

toute tentative de réactualisation du thème, voire toute contestation. 

c. Une timide réactualisation 

Les Antiques sont toujours lus et mis à profit après la seconde moitié du 

XVIe siècle, certains exemples repris. L’histoire d’amitié liant Alexandre le Grand à 

Héphaestion réapparaît dans l’édition lyonnaise de Toutes les emblèmes de M. André 

Alciat (1558) au chapitre Amitié durante, voire après la mort. La gravure est suivie d’un 

poème de six vers et d’un petit texte en prose « La vraye amitié est de l’esprit et non du 

corps, l’esprit est immortel : parquoy elle est immortelle, faisant faire debvoir d’amy non 

seulement en la vie : mais aussi après la mort. Comme feict Alexandre à Hephestion94 ». 

Général macédonien, second et ami d’Alexandre le Grand, Héphaestion (356-324) est 

héroïsé par le roi de Macédoine, qui pleure son décès et fait crucifier son médecin jugé 

incompétent et responsable de la mort d’Héphaestion. Charron (1541-1603) dans le Livre 

de la Sagesse parle quant à lui de Tibérius Gracchus et Caius Blossius de Cumes95. 

Toutefois, les prédicateurs de l’époque moderne ne prennent pas en compte dans leurs 

sermons les exemples antiques païens mais érigent en modèle David et Jonathan, 

notamment Bossuet, et surtout l’amitié entre Jésus et Jean. Ce dernier exemple est 

présent dans les prêches de Lejeune (1592-1672), Hubert (1640-1717), de La Rue  

(1643-1725) et La Pesse (1646-1724). L’idée d’une liste avec dix ou douze noms antiques 

restent prégnante. Charles Vialart (1592-1644) affirme en 1630 : « L’antiquité ne nous à 

(sic) peu (sic) fournir que dix ou douze amis96 ». L’auteur est fidèle à la tradition en 

reprenant ce chiffre canonique. Malheureusement, il ne les nomme pas. Doit-on reprendre 

la liste du Toxaris ? Certainement pas. D’ailleurs, il semblerait que l’ouvrage n’ait pas été 

traduit avant le XVe siècle97 ; la liste du Toxaris n’a donc pas traversé les siècles pour 

parvenir jusqu’aux hommes de l’époque moderne telle quelle. Le premier conférencier 

intervenant sur le thème de l’offense de l’ami lors des conférences publiques de Renaudot 

en 1639 dresse une liste, mais non pas pour édifier mais pour illustrer la trahison : David 

et Absalom, Jésus et Judas, Jules César et Brutus, Ariane et Thésée, Médée et Jason, 

Pâris et le droit d’hospitalité, que ce soit dans les liens entre un père et son fils, des amis, 

ou des liens amoureux. Damon et Phintias sont cités par le troisième conférencier d’avril 

1640. Priezac propose dans son Discours de l’amitié (1663) une nouvelle liste forte de 

dix-sept couples : Alexandre et Héphaestion, les sosies de Plaute, les Melionides 

d'Homère, Scipion et son père, Anchise et son fils, Antigone et son père, Militade et son 

fils, les deux frères de la ville d'Opunte, Ariamenes et Xerxès, Attalus et Aumenés, 

                                                
94ALCIAT, Toutes les Emblèmes de M. André Alciat, chez Guillaume Rouille, Lyon, 1558, p. 200. 
95 Quoique Tibérius Gracchus soit déclaré ennemi de la République, puni de mort et privé de 
sépulture, pour avoir pensé à son pouvoir personnel avant Rome, son ami lui reste fidèle. Les 
complices du condamné étant poursuivis, Blosius sollicite l’appui de Laelius. Ce dernier  
l’interroge : aurait-il obéi à Tibérius Gracchus si celui-ci lui avait demandé d’incendier le temple de 
Jupiter ? L’ami répond que jamais il ne lui aurait demandé d’accomplir cet acte honteux, mais que 
si tel avait été le cas, il l’aurait fait.  
96 VIALART, Charles, op. cit., p. 381. 
97 LEGROS, Huguette, L’Amitié dans les chansons de geste à l’époque romane, op. cit., p. 174. 
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Isabelle de Castille et Edouard, prince de Galles, Pauline et Sénèque, Porcie et Brutus, 

Arrie et son mari98, Hercule et Ionaus, Diomède et Ulysse, et enfin Agamemnon et 

Nestor99. La liste est donc bien renouvelée, excepté pour Alexandre et Héphaestion. On 

constate que l’auteur classe dans les amitiés des liens père/mère-fils, des liens fraternels 

et conjugaux.  

Chez les auteurs de traités aux XVIe et XVIIe siècles, deux exemples se détachent. 

L’exemple le plus marquant de l’Antiquité est pour eux Oreste et Pylade, cité et repris par 

Lucien de Samosate, Plutarque dans ses Œuvres morales, Valère Maxime mais aussi par 

saint Augustin et plus tard par Saint-Evremond (1614-1713) et Priezac (1663). Phintias et 

Damon sont aussi présents chez Plutarque, Cicéron, Valère Maxime, tout comme à 

l’époque moderne dans le texte de Jean Coras (1515-1572), à propos du procès de 

                                                
98

 Nous ne sommes pas parvenus à identifier ces personnes. 
99 « Je ne desnie pas, qu'il n'y ait eu des pères qui ont seryi de matière au zèle, & à l'amour de 
leurs enfants. Ie çay qu'un Scipion [dans la marge : « Sénèque Livre des Bienfaits »] sauva la vie 
au sien dans un combat où il l'alloit perdre. Que les ieunes enfants de Sicile portèrent leurs pères 
sur leurs espaules, à l'exemple du fils d'Anchise, et qu'ils les desrobèrent aux flammes que le 
Montgybel vomissait de toutes parts : qu'Antigone donna à son père la couronne de Cypre après 
l'avoir arrachée des mains de son ennemy ; Et que si Miltiades, condamné [dans la              
marge : « Sénèque le rhéteur dans ses controverses »] pour avoir volé les deniers publics, meurt 
en prison, son fils se met en sa place pour luy acquérir l'honneur de la sépulture, & devient par ce 
moyen le prix, & la rançon de son père. Mais avec tout cela, on est contraint de confesser, que tout 
le bien qu'un fils peut faire à son père, ne sçaurait jamais surpasser celui qu'il en a receu ; Et qu'au 
lieu d'estre considéré comme bienfaiteur, c'est assez qu'il ait la gloire de ne passer pas pour ingrat. 
Que si, Monsieur, vous désirez sçavoir d'où procède la raison de l'amour qui est entre les frères ; 
Vous la tirerez, s'il vous plaît, de ce qu'ils descendent de mesmes pères, et qu'ils se rapportent, 
comme autant de rameaux, à leur racine. Il est vrai, que la discorde estant née avec le monde, on 
a vu deux frères qui n'ont peu s'accorder dans le ventre de leur mère ; D'autre qui d'une main 
parricide ont ietté les fondements d'un grand Empire, & ont commencé à régner par un        
meurtre : D'autres qui ont mis la Grèce en feu, & assouvy leur rage par leur propre mort. Et [dans 
la marge : « Plutarque »] l'on ne peut ne se ressouvenir pas de ces deux frères de la ville 
d'Opunte, qui séparèrent en deux parties une robe & un vase d'argent de la succession de leur 
père ; Divisant ainsi leur héritage par le tranchant de l'espée. À ces exemples [dans la          
marge : « Plutarq. de l’amitié fraternelle. »] on peut opposer l'amour & la tendresse d'Ariamenes 
envers Xercès, & d'Attalus envers Eumenés, qui préférèrent généreusement l'Amitié de leurs frères 
au trosne & au diadême, & qui firent moins d'état de la puissance souveraine, que de l'homage & 
de la soumission qu'ils leur rendirent. Que si ie voulois parler de ce généreux zèle, dont les 
femmes sont animées pour leurs marys ; Ne ferois-je pas voir Isabelle de Castille, qui succe la 
playe empoisonnée d'Édouard Prince de Galles, & qui sauvant son mary sans se perdre, guérit 
deux malades d'un mesme coup. Ne dirois- je pas que Pauline méla son sang avec celuy de 
Sénèque : Que Porcie périt courageusement après Brutus ; Et que si Arrie se perse le sein, elle 
nous apprend mieux que son mary à mespriser cette misérable vie. », in PRIEZAC, Salomon de, 
Discours de l’amitié, A Monsieur *., chez Estienne Maucroy, Paris, 1663, p. 15-18. Dans 
Amphytrion (vers -187) de Plaute, Mercure prend l’apparence de l’esclave Sosie. 
Les Molionides sont les jumeaux, Eurytos et Ctéatos, fils d’Actor ou de Poséidon. Ils auraient, 
selon les versions, chassé le sanglier de Calydon, et participé à la guerre contre Héraklès, qui les 
tue.  
Chariclès et Antiochus ont cassé une coupe et coupé un manteau en deux. Mais ces deux frères 
de la ville d’Opunte, ne sont pas tant un exemple d’amitié fraternelle mais, chez Plutarque, un 
exemple flagrant de la perte de l’amitié par une humeur querelleuse, lors d’un héritage. 
L’œuvre de Plutarque est également connue sous le nom d’Amour fraternel. PLUTARQUE, De 
l’amour fraternel, in Œuvres morales, tome VII, première partie, Les Belles lettres, Paris, 1975, 
p. 131-175, et plus particulièrement les pages 153-155. 
Nestor ramène la concorde entre Achille et Agamemnon, après que celui-ci ait enlevé Briséis.  
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Martin Guerre, ou dans l’œuvre de Charron (1541-1603)100. Reste à savoir si ces 

exemples sont cités parce que les textes antiques les narrant ont abondamment circulé, 

parce qu’ils ont été abondamment commentés ou parce que ces histoires ont été 

réellement plus appréciées que les autres. En revanche, il est certain que rajouter des 

noms contemporains à la liste des amis célèbres n’est pas une idée très partagée. 

Charles Vialart (1592-1644) estime que son siècle, très corrompu, n’est pas en mesure de 

produire plus d’amis que l’antiquité. La faiblesse numérique des amis antiques ne saurait 

être surpassée par les Modernes ; « penserions nous que nostre siècle (beaucoup plus 

corrompu, & plus dissimulé) fust capable d’en produire un plus grand nombre101 ? » Les 

conférenciers de Renaudot font volontiers références à Plutarque, et aussi à Cicéron et à 

Aristote ; personne ne cite des amis célèbres récents. Seule la marquise de Lambert 

(1647-1733) dans le Traité de l’amitié inclut Montaigne et La Boétie.  

Le premier moderne à oser exécrer les passions violentes telles celle d’Oreste et 

Pylade est Saint-Evremond (1614-1703), qui écrit : « Les passions violentes sont 

inégales, et font craindre le désordre du changement. […] en amitié, (il faut les laisser) en 

amitié, pour Oreste et Pylade, dans les comédies. Ce sont des choses à lire et à voir 

représenter, qu’on ne trouve point dans le monde ; et heureusement on ne les y trouve  

pas, car elles y produiroient des aventures bien extravagantes. Qu’a fait Oreste, ce grand 

et illustre exemple d’amitié ? qu’a-t-il fait qui ne doive donner de l’horreur ? Il a tué sa 

mère et assassiné Pyrrhus ; il est tombé en de si étranges fureurs, qu’il en coûte la vie 

aux comédiens qui tâchent de les bien représenter102 ». Saint-Evremond fournit, ce qui est 

rarissime, des exemples contemporains cités positivement : « Je fais plus de cas de la 

liaison de M. le maréchal d’Estrées et de M. de Senecterre, qui ont vécu cinquante ans à 

la cour dans une confidence toujours égale ; je fais plus de cas de la confiance de M. de 

Turenne a eue en M. de Ruvigny, quarante ans durant, que de ces amitiés toujours 

citées, et jamais mises en usage parmi les hommes103. » L’auteur invite à se détacher des 

Antiques et propose des exemples contemporains à imiter. Saint-Evremond affirme 

préférer à ce qu’il paraît juger être une folie meurtrière la douce égalité d’humeur des 

amis de son temps. Il souligne non seulement la quiétude des rapports établis entre ces 

amis mais aussi la confiance et la durée de ce lien alors que la passion amicale pourtant 

si vantée d’Oreste et Pylade n’est que destruction et poursuit même comme un fléau ceux 

qui ne font que l’interpréter. Saint-Evremond en effet fait référence dans cet extrait au 

comédien Montfleuri qui meurt de ses efforts fournis pour jouer son rôle d’Oreste dans 

Andromaque de Racine. 

                                                
100 « Alexandre le grand, passant par Troye, couronna la statue d’Achilles, & ne le louä de rien tant 
fortuné, que d’avoir eu Patrocle pour ami. O roy Achilles heureux, dit-il, qui eus en ta vie, un si loyal 
& entire amy, que Patrocle. Vray est que tels & si parfaits amis, comme un Achilles, & Patrocle : un 
Pylade & Oreste : un Damon, & Pythie : un Thésée, & Pyrothoé ne se trouvent point pour le 
iuourdh’ui, tant est mal-heureux nostre siècle. », in CORAS, Jean, Arrest memorable du Parlement 
de Tholose, Contenant une histoire prodigieuse d’un supposé mari, advenuë de nostre       
teemps : enrichie de cent & onze belles & doctes annotations, Lyon, par Barthélémy Vincent, 1518, 
p. 9-11. 
101 VIALART, Charles, op. cit., p. 381. 
SAINT-EVREMOND, Charles de, Œuvres mêlées, L’amitié sans amitié, op. cit., p. 457. Avant 
1681. 
103 Ibidem, p. 458-459. 
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* * * 

 

L’héritage antique est indéniable et il est impossible d’évoquer l’amitié aux      

XVIe-XVIIe siècles sans prendre connaissance des théories antiques, tant elles ont fourni 

un cadre de pensée connu et reconnu par tous. La civilisation chrétienne n’a pas, loin de 

là, rejeté ces réflexions païennes. L’interrogation est trop universelle pour que les 

barrières temporelles, confessionnelles et même sociales soient opérantes. Des modèles 

mythiques d’amitié perdurent à travers les siècles. Toutes ces histoires sont violentes, 

empreintes de mort, de maladie et de danger. A l’aube du XVIe siècle, toutes les grandes 

interrogations ont déjà été évoquées. On peut les énoncer : l’égalité, la communauté de 

vie, le nombre d’amis, le rapport à la société, la vertu de l’ami, ce que l’ami doit 

représenter pour l’autre, ce qu’il doit lui faire découvrir, la façon dont il doit se comporter 

et la manière de prouver son amitié. Les penseurs chrétiens du Moyen Age ont mené une 

intense réflexion sur la vie en communauté des religieux, sur la question de la place du 

Christ dans les relations amicales, sur le rapport entre amitié et charité, sur les sens et les 

autres signes qui peuvent tromper. La réflexion sur la notion et sur la manière de vivre 

l’amitié s’est constamment enrichie de la multiplicité des contextes historiques et sociaux. 

La simple sémantique grecque renseigne beaucoup sur cette profusion de sens. 

Philosophes et clercs, intellectuels, troubadours et gens d’armes ont élaboré, conçu et 

diffusé une notion riche et complexe. Certaines périodes ont préféré redécouvrir telles ou 

telles facettes de l’héritage antique. De nouveaux regards sont posés sur des questions 

anciennes. Chaque époque privilégie un visage et un discours. Les dictionnaires mettent 

d’ailleurs parfaitement en évidence combien les Modernes ont compris toute l’importance 

de la polysémie du terme. Ils s’intéressent à la question car ils la considèrent centrale 

pour leur société et pour tout individu. Ils n’ont de cesse de l’interroger et de tenter de la 

définir. La dimension philosophique ne se détache pas de l’action : les hommes ont 

toujours ressenti le besoin de la voir s’incarner, surtout à travers des exemples mythiques. 

D’ailleurs à première vue, les Modernes, héritiers de cette longue tradition, peinent à s’en 

détacher. Et pourtant, les évènements politiques et sociaux vont redynamiser la réflexion 

avec vigueur, pressant les contemporains à réinvestir pleinement ce champ 

philosophique. L’amitié est un sujet de discussion qui revient de façon assez récurrente 

au sein des conférences du Bureau d’Adresse de Renaudot. Les esprits curieux se 

sentent concernés par le sujet. Mais justement, quelle définition les contemporains de 

Montaigne et Renaudot donnent-ils de l’amitié ? 
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TRADUCTION, POLYSEMIE, ET 
QUALITES NORMATIVES DES 

DICTIONNAIRES 

Ayant choisi pour point d’entrée principal le vocabulaire, un détour par les 

dictionnaires s’impose. Sous un même terme se cache en réalité une grande diversité de 

nuances, voire de notions. 

 

L’hébreu possède plusieurs mots correspondant au grec ϕίλοϛ. La langue grecque 

a quatre mots pour exprimer les nuances d’amitié et d’amour. Les traducteurs de la Bible 

emploient ces termes selon un certain usage. Ainsi, Ερωϛ dénote la passion amoureuse 

et sera peu employé. Σηοργή signifie affection familiale. Φιλία qualifie l’amitié de Jésus et 

des personnages de l’Evangile, comme Jean ou Lazare. Ce terme est employé par les 

écoles philosophiques antiques. Αγάπη exprime l’amour chrétien, vraisemblablement 

parce qu’au début de l’ère chrétienne, le terme est relativement neutre en grec et peut 

donc être, plus facilement que les autres termes, investi d’un nouveau sens. De nouvelles 

difficultés apparaissent lors de la traduction en latin de ces termes grecs. Si en grec, 

Ερωϛ (passion amoureuse) et Φιλία possèdent des racines syntaxiques différentes, amor 

(amour) et amicitia (amitié) dérivent tout deux du terme amare. Cicéron développe l’idée 

d’amitié universelle : Φιλανθρωπία. Αγάπη va être traduit par caritas et Φιλία par amicitia, 

qui connote l’idée de virtus (vertu), de similitudo (ressemblance) d’electio (choix). 

Ami et amant sont sémantiquement fort proches en français moderne, mais 

pourtant ces deux mots sont issus de deux termes latins différents, amicus pour le 

premier, amare pour le second. Quelle est l’évolution étymologique d’amicus jusqu’au 

XVIIe siècle ? Quel est le sens d’amicitia, terme latin signifiant amitié ? 

Le latin amicitia évoque l’idée d’alliance, à savoir l’alliance entre deux familles, 

entre deux personnes, entre l’Urbs et le pays conquis. Ces liens de nature politique 

convergent vers l’Empereur, dont les proches sont appelés amici104 ou comites, 

régulièrement invités aux délibérations en conseil et aux réunions de société. Amicitia 

recouvre alors des acceptions politiques et juridiques et est souvent employée 

avec fidelitas, fidelis jusqu’au XIIe siècle, car la foi et la fidélité dues à l’empereur sont 

fondamentales. Sous les règnes de Louis VI (1081-1108-1137) et Louis VII               

(1120-1137-1280), succède à l’idée de familiaris celle d’amicus, à savoir l’allié, « l’homme 

de confiance, soit issu du lignage, soit d’un lien féodo-vassalique, soit des alliés 

occasionnels105 ». Or, si l’ami est l’allié, se déclarer comme tel ou refuser l’amitié revêt 

immédiatement une signification dépassant le cadre strictement privé. L’ami désigne alors 

le proche, l’homme sûr. Le terme amistiet, tiré d’amicus, est employé dans les chansons 

de geste du XIIe siècle avec une dimension juridique importante. Il « sous-entend un lien 

                                                
104 LEGROS, Huguette, L’Amitié dans les chansons de geste à l’époque romane, Publications de 
l’Université de Provence, Aix en Provence, 2001, p. 29. 
105 Ibidem, p. 27. 
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formel proposé par un homme, le plus souvent de rang social supérieur ou placé dans 

une position de supériorité, à un autre homme qui l’accepte publiquement ; ce lien a 

valeur de contrat ou de traité de paix et généralement il n’engage pas seulement les deux 

partenaires106 ». A partir du XIIIe siècle, ami désigne des personnes liées par intérêt ou 

qui s’entraident. Quant aux membres du lignage, ils sont de moins en moins nommés 

amis puisque le sens juridique perd de sa vigueur par rapport à la dimension affective du 

terme. A la fin du XIIème siècle, l’expression charnels amis, dont l’origine est obscure, 

désigne des parents proches. Quant au sens de « parent », il perdure jusque dans la 

seconde moitié du XVe siècle mais disparaît avant l’époque classique. L’adjectif qualificatif 

ami, au propre comme au figuré, pour un pays ou des objets, se comprend dans le sens 

de propice. Au XVIIe siècle, l’adjectif amiable devient désuet sauf en médecine dans l’idée 

de « salutaire à l’organisme digeste » et en droit, d’où provient d’ailleurs l’expression à 

l’amiable. La signification d’ami et d’amant est fort proche en ancien français, d’où 

certaines expressions restées en usage avec le sens d’ « amant » comme amiot (petit 

amant, XVIe), amiette (XIIIe-XVIIe), ou l’expression ami de cœur, qui signifie ami 

préféré en 1671 et amant en 1762 ; enfin, faire une amitié notifie avoir une liaison (1690). 

On peut aussi relever boire aux amitiés de quelqu’un, à savoir aux amours de quelqu’un 

(1694). Ami est aussi employé pour s’adresser à un inférieur, avec parfois de la 

condescendance. La langue ôte petit à petit toute la charge érotique et sentimentale 

exacerbée d’amitié, qui n’est plus conservée qu’essentiellement au féminin, l’amie. 

L’apparition de l’adjectif amical et de l’adverbe  amicalement  en 1735 marque un jalon 

important dans ce processus. 

Ainsi, Amitié désigne à la fois le sentiment de bienveillance (1050), l’affection 

filiale, conjugale, charitable ou religieuse, appelée amour en français moderne (1220) et la 

relation érotique amoureuse (1170) et ceci jusqu’au XVIIIe siècle107. Amitié reprend aussi 

l’idée d’affinités entre des choses (1585), de parti politique (XVIIe siècle), de bonnes 

relations entre souverains et Etats (XVIIe), d’inclination pour quelque chose (1660), et 

même plus spécifiquement une amitié signifie « compagnie de soldats » (XVIIe).  

Héritiers de cette polysémie, les contemporains de Montaigne et de Bossuet ont 

apporté leur pierre à cet édifice syntaxique. Leurs dictionnaires, fort de leur valeur 

normative, offrent un panorama du paysage langagier. 

Estienne en 1549 propose un dictionnaire français-latin, dépourvu de définition 

mais doté de locutions, toutes reprises en 1614 dans l’ouvrage de Nicot à la structure 

identique. 41 expressions pour ami et autant pour amitié offrent un aperçu des pratiques 

de l’amitié : la rencontre, le départ, le bon ami, le faux ami… De même, dans les 

Curiositez françoises pour supplément aux dictionnaires d’Antoine Oudin de 1640, aucun 

commentaire n’est offert au lecteur. Seules cinq expressions sont rapidement       

brossées : A l’amy signifie « bon, excellent », Nous sommes des Amis de la fille signale 

que « nous sommes de cognoissance », faire mon bel amy indique « s’arrester en un lieu, 

demeurer beaucoup à retourner », à l’amiable prend le sens de « pacifiquement, 

doucement » et enfin lorsque le « vulgaire » voit « un gros valet baiser une servante ou 

bien un homme baiser une laideron » il peut s’exclamer La grande Amitié quād un 

                                                
106 Ibidem, p. 26. 
107 REY, Alain, dir.,  Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, Paris, 1998, 4304 p. 
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pourceau baise une truye. Les premières définitions d’ami, d’amiable, d’à l’amiable, 

d’amie et d’amitié sont proposées par Richelet dans son Dictionnaire françois de 1680. 

Tout d’abord, l’ami est « cellui qui aime & qui est aimé [Se faire de bon & de généreux 

amis. Servir en ami. Obliger en ami. C'est-à-dire, bien servir. Traiter en ami. C'est-à-dire, 

sans façon] ». Dans un sens plus réduit, ami peut se dire d’un « ton supérieur et d’un air 

insultant ». Pour signifier « honnête et plein d’amitié », on préfère à amiable108 l’adjectif 

doux. A l’amiable s’emploie pour ce qui est réalisé « en ami, et d’une manière honnête & 

paisible ». L’amie est « celle qui aime & qui est aimée ». Enfin, l’amitié est une « afection 

(sic) réciproque qu’on se témoigne pour de particulières considérations. Le mot d’amitié 

n’a ordinairement pas de pluriel. [Une sainte, une ardente, une constante amitié. Ce qui 

peut faire naître l’amitié, c’est d’obliger, & de faire du bien. Elle a des sentimens (sic) 

d’amitié qui ne sont pas imaginables. Mol[ière]. Cultiver, entretenir, & ménager l’amitié. 

Abl[ancourt de l’Académie Française] ] ». De façon générale, l’amitié est une 

 « inclination » pour quelque chose. Richelet signale de nombreux sens désormais 

inemployés comme amitié au sens de « grâce, faveur et plaisir » et amitiés signifiant 

« honnêteté, caresse, civilité obligeante » et nouveaux amis109. Les peintres emploient 

volontiers « amitié des couleurs » pour signaler la convenance des couleurs110.   

Docteur en théologie, Louis Moreri propose naturellement dans Le grand 

Dictionnaire historique ou le mélange curieux de l’histoire sacrée et profane (1683) une 

définition de l’amitié tirée de L’Ecclésiaste111 : « amour de bienveillance mutuelle, fondé 

sur la communication que Iesus fils de Sirac, appelle un médicament de vie et 

d’immortalité parce qu’il fait quasi dans la vie civile, ce que l’arbre de vie du Paradis 

terrestre promettoit dans la vie naturelle. » L’amitié accompagne de douceur notre vie en 

ce monde et nous donne l’immortalité « en nous laissant vivre dans le souvenir de ce que 

nous avons de plus cher dans le monde. » Puis, Moreri narre cette « fleur de charité » des 

saints pères. Il s’appuie sur le discours de saint Jean Chrysostome (349-407) : « un amy 

fidelle est toute la consolation de la vie, un ferme apuy (sic) & un puissant secours dans 

tous les mauvais accidents qui nous peuvent arriver. » Entre crochets, l’auteur 

développe : « Combien cet (sic) amitié est-elle agréable, ajoute ce grand Docteur [saint 

Jean Chrysostome] ? On tressaillit, on fond de joye quand on voit ce parfait amy & l’union 

dont on se sent lié avec son ame nous cause un plaisir qui est ineffable. Lors seulement 

que nous nous souvenons de luy, nous nous réveillons ne nous-mêmes, & sommes 

touchez d’une émotion qui nous transporte. Je ne parle que des vrais amys. C’est 

pourquoy ne pensez pas opposer à ce que je dis ceux qui aiment foiblement & ne sont 

amis que de nom, de table & de compagnie. Si quelqu’un a un amy tel que je le depeins il 

connoit la vérité de mes paroles. Il a beau le voir tous les jours il ne se lasse jamais de le 

voir. Il luy désire les mêmes biens qu’il se désire à soy-même. C’est une si grande chose 

                                                
108 Amiable est alors employé dans ce sens dans le « stile simple, dans le comique, le burlesque, 
ou le satirique ». selon l’explication des marques du dictionnaire de Richelet.  
109

 Il existe certes l’expression « Faites-moi l’amitié de… » pour demander un bon office mais on 
aurait aujourd’hui tendance à préférer « Faîtes-moi le plaisir de…. ». 
110 Cette expression est employée dans les vaudevilles, les épigrammes et dans les ouvrages 
comiques selon l’explication des marques du dictionnaire de Richelet. 
111 Le Siracide, forme abrégée de l’Ecclésiastique, est l’œuvre de Jesus Sirac, fils de Sirac (en 
hébreux Ben Sira). Il s’agit d’une œuvre de philosophie morale, sorte de recueil de proverbes. 
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qu’un bon amy, que sa seule présence nous fait aimer les lieux & les tems les moins 

aimables. Car comme les corps lumineux jettent de l’éclat dans les lieux qui leur sont 

proches : ainsi les amis répandent je ne sçay qu’elle (sic) grace & quel agrément dans 

ceux où ils sont, &c. ». S’ensuit une description de l’allégorie de l’amitié, femme et vigne, 

présente dans les ouvrages de Ripa et chez Baudoin (1643-1698-1698) parce que les 

Anciens considèrent l’amitié comme une déesse. L’Amitié ne vieillit pas, ses soins sont 

toujours identiques, elle est franche, sans dissimulation, sans secret, toujours fidèle, 

quelque soit la distance : « La couronne de fleurs de grenade a toujours été le symbole de 

la parfaite amitié, parce que sa couleur qui ne change point, exprime l’ardeur & 

l’immortalité d’une tendresse légitime. Le fruit en est encore le symbole, pour faire voir 

que l’amitié égale toute chose : Aussi il a le cœur ouvert sous la pourpre & le diadème. »  

 
Ripa, Amitié, 1643112 

 
L’idée est quelque peu différente mais tout aussi élogieuse de la symbolique présentée 

par les livres d’emblèmes, pour qui la couronne, composée de myrte et de fleurs de 

grenade, symbolise l’union des volontés et le parfum qui s’en dégage rappelle les actions 

honorables de l’amitié [Ripa, Baudoin (1643-1698-1698)]. Selon saint Thomas, l’amitié 

naît de quatre sources de communication réciproque à savoir la Naturelle, la Domestique, 

la Civile et la Divine. Le parallèle est immédiatement fait par Moreri avec Plutarque qui 

préfère parler de « Nature, de Parenté, de Société & d’Amour surnaturelle (sic) ». La 

naissance de l’amitié s’explique par quatre raisons : force de l’inclination, des devoirs du 

sang, des intérêts de la même profession, & « de l’union qu’on a pour les biens qui ne 

finissent jamais. » Puis, à partir de devises, Moreri dévoile l’amitié comme constante, 

dans l’adversité comme dans le bonheur, dans la vie comme dans la mort. Cette définition 

proposée par Moreri est reprise en 1740 dans ce même dictionnaire avec quelques 

modifications. Au-delà de divers changements syntaxiques mineurs, la définition se trouve 

réduite et surtout l’auteur critique les Modernes, à la réflexion si peu pragmatique. En 

1740, l’amitié est toujours un amour de bienveillance, mais désormais il est « fondé sur 

des rapports d’estime & de sympathie » alors que la « communication » justifie son 

                                                
112

 Cette gravure comporte quelques inscriptions latines : Hiems et aestas signifie : hiver et été, 
Longe et prope : de loin et de près, et Mors et vita : mort et vie. 
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existence en 1683. Le propos sur l’opinion des Saints Pères disparaît, ainsi que toute la 

réflexion placée entre crochets : « Quoique cet emblème de l’amitié, soit plutôt un fruit de 

l’imagination des Modernes, qu’une juste idée du portrait qu’en ont fait les Anciens ; nous 

n’avons pas crû (sic) néanmoins devoir supprimer les mystères qu’on a voulu cacher sous 

ces attributs. » L’idée que « le fruit (la grenade) en est encore le symbole, pour faire voir 

que l’amitié égale toutes choses : Aussi il a le cœur ouvert sous la pourpre & le diadème » 

a également disparu en 1740. 

Le Dictionnaire universel de Furetière (1690) définit l’ami comme celui « qui a de 

l’affection pour quelque personne, & qui luy procure ou qui luy souhaite tout sorte 

d’avantages. Il y a des peuples amis, des maisons amies, qui ont les mêmes interests, il 

n’y a rien de plus rare que de vrais amis, ce sont des amis intimes ; des amis de 

jeunesse, voilà un coup d’amis, un tour d’ami, entre amis point de compliments, des amis 

de Cour, c'est-à-dire, de méchants amis, il faut estre ami jusqu’aux autels, traitter (sic) en 

ami, c’est traiter sans cérémonie, vivre familièrement ensemble. Les Jurisconsultes 

appellent une question pour l’ami, une affaire problématique, où l’on peut faire faveur à 

son ami sans blesser la justice. » Quelques précisions s’imposent : ami est aussi un 

terme de galanterie pour désigner son amant, sa maîtresse, ou bien un terme de 

familiarité ou de hauteur employé par un supérieur. Animaux et choses inanimées 

peuvent aussi être dites amis de l’homme. Il s’ensuit quelques expressions : les bons 

comptes font les bons amis, Quitte à quitte & bons amis, ami au prester, ennemy au 

rendre, On connaît les amis au besoin, Un honteux n’a point belle amie. « On dit aussi 

dans l’Escole, ami de Socrate, ami de Platon, mais encore plus ami de la vérité ». 

Amiable « se dit d’un tiers qui fait office d’ami, on l’appelle un amiable compositeur, celuy 

qui accompagne un procès en ami, & qui use de plus de douceur qu’un arbitre, car il peut 

retrancher un peu du droit de chacune des parties ». L’amitié est l’« affection qu’on a pour 

quelqu’un, soit qu’elle soit seulement d’un costé, soit qu’elle soit réciproque. Les devoirs 

de l’amitié obligent à se servir l’un l’autre. Les gens de bien n’ont que faire de l’amitié des 

méchants. Ce Seigneur m’honore de son amitié. On le dit encore en matière d’amour. 

Cette femme a fait une nouvelle amitié. Cet homme a quitté son ancienne amitié, sa 

première maîtresse ». Puis, l’auteur de la notice précise que ce sentiment se dit aussi des 

choses « qui sympathisent » par exemple entre la vigne et l’ormeau, des choses 

inanimées, mais aussi évoque l’idée de plaisir, et de bon office. Au pluriel, amitiez signifie 

caresses. La présentation s’achève avec un rapide catalogue de proverbes : l’amitié 

passe le gant, il est de bonne amitié, l’avoir pour son amitié (terme de marchands) et on 

peut aussi dire qu’une viande n’a point d’amitié pour dire qu’elle est dure, insipide ou 

dégoûtante. Nicolas Shapira113 comptabilise 565 occurrences d’« ami » et « amitié » dans 

le dictionnaire de Furetière. L’affection relève aussi bien de l’amour que de l’amitié. Cette 

dernière irradie tous les rapports sociaux, égalitaires ou non, extra-familiaux ou non, sans 

être institutionnalisée. L’échange de services s’y fait plus pressant que dans les autres 

relations sociales, dont il constitue toujours la base. Pièce du jeu social, l’amitié est 

pensée comme un « lien social minimal114 », minimal  mais primordial. Il ne s’agit en rien 

                                                
113 SCHAPIRA, Nicolas, « Les intermittences de l’amitié dans le Dictionnaire universel de 
Furetière », Littératures Classiques, n° 47, 2003, p. 217-224. 
114 Ibidem, p. 223. 
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d’un principe organisant la société ou des communautés restreintes comme les corps et 

communautés, la République des Lettres et l’Académie française115. Omniprésente, 

l’amitié n’est pas le ciment de la société mais plutôt un liant indispensable. De plus, le 

dictionnaire de Furetière n’hésite pas à rappeler qu’« il n’y a rien de plus rare que de vrais 

amis » et que « des amis de Cour » ne sont que des « méchants amis » ; l’amitié est 

souvent hypocrite.  

Le vocabulaire de l’amitié est donc assez largement employé dans la langue 

française du XVIe et XVIIe siècles. Mais son usage n’évolue-t-il pas ? Le vocabulaire de 

l’amitié ne va-t-il pas être restreint à un code plus étroit ? 

Le Dictionnaire de l’Académie française (1694) renvoie pour les termes ami, 

amiable, amiablement et amitié au verbe aimer. Après une définition générale : « avoir de 

l’affection pour un objet quel qu’il soit, dans la pensée que c’est un bien pour nous », il est 

question des adverbes et des manières adverbiales qui marquent les différentes façons 

d’aimer et notamment d’aimer d’amitié. Le verbe est principalement employé pour signaler 

l’affection que l’on porte à des personnes et à leur vouloir du bien. L’affection pour l’autre 

sexe est mentionnée dans un quatrième point avant de préciser que parfois aimer 

désigne uniquement la passion des amants. Les choses et les actions qui nous sont 

agréables peuvent aussi bénéficier de ce terme. L’auteur de la notice en profite pour 

critiquer celles et ceux qui « s’aiment » et qui « paroissent avoir trop de soin d’elles ». On 

peut se plaire en un lieu : « s’aimer en un lieu ». L’amour réciproque est mentionné 

rapidement avant de rappeler que l’on peut avoir une préférence pour quelque chose 

« Elle a mieux aimé le convent (sic), que ce mariage. » Enfin, trois proverbes achèvent la 

présentation : Qui aime Bertrand, aime son chien, Qui bien aime bien chastie, Qui m’aime 

me suive. S’ensuit une liste de définitions portant sur bien-aimé, amé, terme qui n’est à 

l’époque déjà plus en usage excepté dans les lettres et ordonnances du roi, nos amez et 

feaux. Amant, aimable, amateur, amour, amoureux, amoureusement, amourette, 

s’amouracher et puis ami, amiable, à l’amiable, amiablement et amitié closent la liste. 

Remarquons que la définition d’amour est le « sentiment de celuy qui aime » et 

« principalement de la passion qu’une personne d’un sexe a pour une personne d’un 

autre sexe dans le désir de la posséder ». Il est présenté par catégorie comme « amour 

divin, celeste, spirituel […] sensuel, charnel », puis par typologie : « amour conjugal, 

marital, paternel, maternel, filial, réciproque », son caractère temporel est ensuite    

défini : « amour constant, perpétuel, immemoriel, […] volage ». Quelques autres 

caractéristiques sont proposées mais force est de constater que l’amitié n’est pas 

rattachée à ce vocable ; on aime d’amour, on a de l’affection pour son ami. D’ailleurs, la 

définition première d’ami est « celuy, celle qui a de l’affection pour quelque personne, & 

se porte à luy rendre toutes sortes de bons offices » puis immédiatement, une précision 

s’impose : « Il se dit principalement quand l’affection est réciproque », mais elle peut ne 

pas l’être : « J’ay toujours esté son ami, & j’ay reconneu qu’il n’avoit jamais esté le mien ». 

Enfin, l’auteur cite plusieurs phrases communes : « ami fidèle, sincère, cordial, constant, 

                                                
115 Pellisson en revanche fait de l’amitié le principe unificateur du Cercle Conrart à l’origine de 

l’Académie. Regarder dans le Furetière si on parle d’amitié aux chapitres sur la République des 
Lettres  et de l’Académie française. Ibidem, p. 217-224. 
Valentin Conrart (1603-1675) fonde le cercle Conrart, qui commence à se réunir chez lui dès 1629. 
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seur, éprouvé, désintéressé, généreux, ami intime, cher ami, vray ami, grand ami, chaud 

ami, bon ami, le meilleur ami » sans oublier les contraires « faux ami lasche, mol, froid 

ami ». Puis, on relèvera l’« ami de bonne foy, de tout temps, de tous les temps, ami dans 

la bonne & dans la mauvais fortune, ami de cœur, ami du cœur » et aussi « amy jusqu’à 

la mort, ami jusques aux Autels » et enfin l’« ami de table, de bouteille, de desbauche, 

ami de Cour, ami jusques à la bourse », puis ce sont les expressions avec un          

verbe : « avoir des amis, manquer d’amis, acquérir des amis, se faire des amis, entretenir, 

mesnager, conserver ses amis, négliger, perdre ses amis, employer ses amis, recevoir, 

traiter ses amis, servir ses amis, servir d’ami, servir en ami, parler en ami, traiter en ami, 

on ne rien icy sans ami, on ne fait point de cérémonie entre amis, par amis on fait tout, 

entre deux amis, cela vaut tant ». Enfin, on précise que le terme d’ami s’emploie aussi 

pour parler à une personne de beaucoup son inférieur, que l’ami est l’amant d’une femme 

mariée. Quelques expressions marquent l’affection que l’on porte à certaines choses, 

comme par exemple : ami de la vertu, ami de la bonne chère. Les animaux sont aussi 

capables d’affection envers les hommes, ils se font amis de l’homme et de façon générale 

on dit ami de toutes choses qui ont entre elles de la sympathie « l’aimant est l’ami du 

fer ». Ami est aussi employé pour tout ce qui est utile pour la santé, ce qui soulage, ce qui 

conforte et de façon générale l’adjectif ami renvoie à l’idée de favorable. Quelques 

proverbes parachèvent cet article de définition, qui précise également le terme de mamie, 

terme de tendresse d’un époux à son épouse dans les couches populaires. Enfin, l’amitié 

est l’« affection mutuelle, réciproque entre deux personnes à peu près d’égale condition. 

Ils sont dans une grande amitié. Il se dit aussi quelquesfois, quoyque l’affection ne soit 

pas réciproque. […] En l’un & en l’autre sens, il se dit quelquefois de l’affection que des 

personnes ont pour d’autres personnes d’une condition inégale. » Puis, diverses 

expressions sont proposées : « ancienne amitié, estroite, ferme, constante amitié, grande 

amitié, bonne amitié, amitié sainte, sacrée, inviolable, vray amitié » avec leurs contraires 

« amitié feinte, simulée, trompeuse, fausse », « les nœuds, les liens de l’amitié, les loix, 

les devoirs, les engagements de l’amitié, les plaisirs, les douceurs, les tendresses de 

l’amitié », « contracter amitié, faire amitié avec quelqu’un, entretenir l’amitié, renoncer à 

l’amitié, manque à l’amitié, renoüer à l’amitié, respondre à l’amitié, promettre, jurer amitié, 

vivre en amitié, faire quelque chose par amitié, par bonne amitié, ils sont en grande 

amitié, demander à quelqu’un son amitié, recevoir quelqu’un dans son amitié, je n’ay que 

faire de luy ny de son amitié, prendre en amitié ». Faire une amitié à quelqu’un signifie lui 

faire plaisir. Mais amitié est aussi employée pour l’affection des animaux pour les 

hommes (mais pas la réciproque), se dit parfois pour l’amour. Au pluriel, amitiés signifie 

caresses et autres paroles pleines d’affection. Les choses auxquelles on prend plaisir 

sont aussi désignées par ce terme : « la musique est son amitié ». Dans le registre des 

choses, notamment des minéraux et des végétaux, l’amitié est la « simpathie (sic) qui se 

trouve naturellement entre de certaines choses ». Des choses insipides ou désagréables 

sont dites sans amitié : Il n’y a point d’amitié à ce vin. Quelques expressions concluent la 

définition, notamment l’amitié passe le gant, avant de passer à ennemi qui est donc mis 

en opposition avec ami, tout comme Inimitié avec Amitié. L’ennemi est « celuy, celle qui 

hait quelqu’un, qui veut du mal à quelqu’un » et qui se « dit aussi pour marquer toutes 

sortes d’aversion, d’opposition qu’on peut avoir pour des choses mauvaises, ou bonnes, 
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justes ou injustes. L’inimitié est la « haine, malveillance, aversion qu’on a pour quelqu’un, 

& qui dure long-temps116 ». 

 

 

 

* * * 

 

Dans les dictionnaires modernes, les philosophes antiques ne sont pas cités, 

excepté Plutarque par le théologien Moreri, qui reprend par ailleurs les penseurs 

chrétiens. De même, la réactualisation du débat semble tout à fait étrangère à ces 

dictionnaires ; Montaigne et La Boétie, ou La Rochefoucault sont complètement absents. 

Les grandes amitiés antiques n’ont pas voix au chapitre non plus, les exemples ne sont 

que des expressions sans aucune personnification. Il s’agit toujours d’une notion 

désincarnée, mythifiée, seul le dictionnaire de Moreri de 1740 critique l’usage fait par les 

Modernes de la figuration antique de l’amitié. A quelle image de l’amitié ces dictionnaires 

nous renvoient-ils ? 

Tout d’abord, l’amitié est une relation universelle, à savoir ressentie et vécue par 

tous, sans être une institution. Toutes les définitions offrent un mouvement de balancier 

entre le caractère dual de l’amitié  et les relations entre amis. Selon Richelet, l’ami       

est : « cellui qui aime & qui est aimé […] Le mot d’amitié n’a ordinairement pas de 

pluriel », mais amitiés signifie « honnêteté, caresse, civilité obligeante et nouveaux 

amis ». Louis Moreri dans Le grand Dictionnaire historique (1683) stipule qu’« un amy 

fidelle est toute la consolation de la vie, un ferme apuy & un puissant secours dans tous 

les mauvais accidents qui nous peuvent arriver » et oppose cette amitié-duo aux « amis 

[…] de table & de compagnie ». Enfin, le Dictionnaire de l’Académie française (1690) 

propose comme définition pour « ami » : « qui a de l’affection pour quelque personne, & 

qui luy procure ou qui luy souhaite tout sorte d’avantages. » L’amitié est l’ « affection 

qu’on a pour quelqu’un, soit qu’elle soit seulement d’un costé, soit qu’elle soit réciproque 

[…] et au pluriel amitiez signifie caresses ». Dans le Dictionnaire de l’Académie française 

(1694), ami est « celuy, celle qui a de l’affection pour quelque personne, & se porte à luy 

rendre toutes sortes de bons offices » et l’amitié est l’« affection mutuelle, réciproque 

entre deux personnes ».  

Le second point crucial est la question du nombre de personnes entretenant une 

relation amicale ; « Le mot d’amitié n’a ordinairement pas de pluriel » chez 

Richelet, « affection qu’on a pour quelqu’un » chez Furetière, ou « pour quelque 

personne » ou « entre deux personnes » dans le Dictionnaire de l’Académie française. 

                                                
116 On peut aussi rappeler toutes les expressions suivantes :  « un ami à gages » - être mignon 

d’une femme (1640)-, « ami de cour » (1666), « les amis de l’homme » (1690), « ami d’enfance, de 
collège » (Furetière) équivaut à camarade, ami de table, de débauche) (1690), « mettre en ligne de 
compte » : (fin XVII

e
 Furetière) « les grâces qu’on reçoit de ses amis, les services qu’on leur rend, 

suivant qu’on en fait plus ou moins état », « c’est à la mort et à la vie » : amitié qui doit toujours 
durer Ŕ ou tout autre engagement (Furetière-1690)-, « l’amitié passe le gant » : saluer quelqu’un à 
la hâte et sans se déganter (Furetière-1690), « il ne faut pas mettre ses amis à tous les jours » 
(Furetière, 1690), « compère d’Oribus » est un ami en apparence (1640). L’oribus est une 
chandelle de résine qui, en certaines provinces, se place dans la cheminée. Au sens figuré, la 
poudre d’oribus est un remède sans vertu. 
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Ainsi, l’amitié se pense bien souvent sur le mode du duo car à l’amitié vécue en couple 

s’opposent très aisément les amitiés fausses et vaines. La véritable amitié se vit à deux. 

Nous rajoutons pour des raisons qui seront vues ultérieurement que l’amitié ne se vit 

qu’entre hommes et que, par essence, la femme est écartée de cette relation de qualité. 

Au pluriel, amitiés signifie « caresses et autres paroles pleines d’affection. » L’amitié se vit 

sur deux modes différents. L’amitié unique serait plus forte, les amitiés seraient plus 

légères, moins profondes, sujettes à tromperie. Mis à part Moreri, qui insiste sur des 

dimensions très chrétiennes notamment sur l’importance de savoir distinguer les amitiés 

vraies des fausses, Richelet comme l’Académie en 1690 et 1694 évoque le principe de 

sympathie, d’accord entre les animaux et les hommes, et/ou les minéraux, végétaux, 

objets inanimés (peinture) ; amitié signifierait alors l’idée de relation bénéfique aux deux 

protagonistes, sans heurts, en toute simplicité et immédiateté, sans concertation ni effort 

préalable. 

La réciprocité de la relation semble fondamentale, bien qu’ambivalente. Richelet la 

présente comme une « afection (sic) réciproque » ; pour Furetière, l’amitié peut très bien 

se passer de la réciprocité : « affection qu’on a pour quelqu’un, soit qu’elle soit seulement 

d’un costé, soit qu’elle soit réciproque ». Cette dernière acceptation est a priori liée au 

substrat culturel de la notion, qui présente l’amitié comme un lien juridique et politique 

liant l’inférieur à son supérieur. L’Académie française entérine la situation en       

stipulant : « Il se dit principalement quand l’affection est réciproque », tout en précisant 

que dans la majorité des cas, il s’agit bien d’une relation dyadique.  

En revanche, les raisons de l’amitié sont beaucoup plus diverses selon les 

auteurs : de très floues « particulières considérations » semblent satisfaire Richelet en 

1680, la « communication » est la raison absolue pour Moreri en 1683 alors que soixante 

ans plus tard environ, il sera plutôt question de « rapports d’estime & de sympathie ». Pas 

un ne fait directement écho à l’amitié antique, ni à la vertu comme condition nécessaire et 

primordiale à la réalisation du lien amical. Pas un ne pourfend les relations amicales 

mixtes ou n’aborde les très délicates amitiés particulières117, car il s’agit dès lors pour eux 

de non amitiés. Les fruits de l’amitié semblent encore diviser les auteurs. Moreri fait écho 

aux notions de « bienveillance mutuelle », d’« immortalité », et de « médicament de vie » 

(qui n’est pas explicité) tandis que Furetière précise : « qui luy procure ou qui luy souhaite 

tout sorte d’avantages », « les devoirs de l’amitié obligent à se servir l’un l’autre ». Il s’agit 

de façon générale de se rendre « toutes sortes de bons offices » (Dictionnaire de 

l’Académie française, 1694). L’ami fidèle est seulement salué chez Moreri (1683). La 

question de l’égalité des conditions sociales des amis n’est traitée que dans le 

dictionnaire de l’Académie française (1694). Enfin, soulignons que le temps passé avec 

l’ami, notion si importante pour les Antiques, a complètement disparu du discours des 

dictionnaires modernes. 

L’idée générale est que l’amitié lie ce qui va ensemble de façon harmonieuse. 

L’amitié existe parce qu’il y a son contraire l’inimitié. C’est une définition a minima mais 

qui rappelle tout de même la notion d’engagement de l’amitié. L’ami prend parti. Il s’agit 

                                                
117 Amitiés particulières (1928), expression liée au livre éponyme de Roger PEYREFITTE (1944), 
concerne des relations affectives homosexuelles, masculines. REY, Alain, dir., Dictionnaire 
historique de la langue française, Le Robert, Paris, 1998, 4304 p. 
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bien d’alliance. La vie politique au sens de la vie de la cité n’est pas très éloignée et on 

retrouve les sens du terme grec. Les dictionnaires fournissent une définition assez sobre 

de l’amitié. Les grandes amitiés antiques n’apparaissent pas. On perçoit bien les 

conventions sociales contemporaines à la rédaction de ces définitions. L’amitié des XVIe 

et XVIIe siècles n’est pas aussi grandiloquente et extraordinaire que celle de l’Antiquité et 

de ses mythes, elle s’expérimente dans la vie courante. Ce point est souligné par la 

profusion de proverbes. Leur présence est liée à la forme même du dictionnaire, mais 

cela permet de s’apercevoir combien l’amitié constitue le lien social. Ce sont de multiples 

expressions relatant la pratique de l’amitié entre les individus. La difficulté de cerner la 

notion a favorisé la création d’une typologie, dont les Modernes ressentent toujours non 

seulement le besoin mais aussi la pertinence. On reste dans le même contexte verbal et 

social. Les connotations latines d’amicitia perdurent : la vertu, la similitude et l’élection de 

l’ami sont des thèmes débattus et toujours centraux de l’amitié.  

L’amitié est un lien dilectif, traduisant une relation volontaire et affective entre deux 

personnes du même sexe, à savoir entre deux hommes, sans qu’il s’agisse d’une relation 

homosexuelle. Aucun groupe social n’est exclu ou n’est présenté comme concevant ou 

vivant l’amitié d’une façon différente. Le substrat culturel dont est issu l’amitié est toujours 

plus ou moins présent à l’esprit des contemporains d’Estienne ou de Moreri et les 

interrogations antiques ne sont pas considérées comme obsolètes, même si les 

dictionnaires ne reflètent pas parfaitement la redécouverte de l’héritage antique118. 

L’amitié-dyade semble exister selon ces dictionnaires, où elle côtoie l’amitié vécue sur un 

mode plus large et plus lâche. Ceci sous-entend un certain individualisme, que l’on 

considère bien souvent comme non envisageable durant le Moyen Age. Est-ce à dire que 

le début de l’époque moderne voit l’émergence d’une nouvelle conception de l’amitié ? La 

critique des Modernes de l’édition de Moreri de 1740 semble acter d’un bouleversement 

des mentalités, encourageant à bien distinguer le XVIIe du XVIIIe siècle. Ces remarques 

invitent dès lors à s’interroger sur la vision de l’amitié duo et la réalité quotidienne entre le 

XVIe et le XVIIe siècle. Topoï et lieux communs ne condamnent pas à la sclérose 

philosophique.   

                                                
118 Il y a ici un indéniable effet de source. 
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L’AMITIE, L’INDIVIDU ET LA SOCIETE 
DES XVI

e
 ET XVII

e
 SIECLES 

L’affaiblissement des structures communautaires à l’époque moderne a permis de 

dégager les rapports sociaux des statuts hiérarchiques. Des relations d’individu à individu 

se seraient ainsi établies. Quelle que soit la chronologie choisie pour ce changement de 

mentalités, force est de constater que, déjà au Moyen Age, de nombreux particularismes 

existent et que chacun possède la volonté de défendre son honneur, preuve d’une identité 

propre, l’honneur renvoyant  à la valeur de chaque personne, à qui l’on attribue donc une 

certaine autonomie. De plus, la « civilisation des mœurs » chère à Norbert Elias invite 

l’individu à gérer de façon strictement personnelle les contraintes sociales. A l’époque 

moderne, l’individu119 fait donc partie intégrante de nombreuses sphères, il est lié à maints 

égards à de multiples personnes ou groupes. Le voisinage, la parenté, la maison, mais 

aussi la corporation, la confrérie et la paroisse sont autant de types que de lieux de 

rapports sociaux, induisant des normes et des obligations, notamment de réciprocité, des 

liens d’autorité, de domination et de dépendance. La vie d’Hermann Weinsberg        

(1518-1597) s’organise par exemple autour de la maison, du voisinage, de la paroisse, de 

la ville et du monde ; à savoir autour des liens du sang, de l’amitié, du partage liturgique, 

de la responsabilité civile et de la connaissance livresque120. 

L’individu appartient à des catégories et à des réseaux. La sociabilité est 

l’« ensemble des relations sociales effectives, vécues, qui relient l’individu à d’autres 

individus par des liens interpersonnels et/ou de groupe121 ». Or, la sociabilité est rarement 

spontanée. Elle oscille entre la sociabilité collective spontanée, sans aucune contrainte 

pour la faire émerger, la sociabilité semi-contrainte, et la sociabilité organisée122. 

L’importance de la sociabilité et du contenu des relations sociales a été mise en lumière 

                                                
119 Au XVI

e
 siècle, l’humanisme et la révolution galiléenne font surgir une autonomie relative du 

monde humain et finalement l’âge classique « inaugure moins la valorisation de l’individu qu’il ne 
l’amplifie. », in LASCAR, Fabrice, « Les métamorphoses de l’individu », in Histoire de la France 
littéraire, par DARMON, Jean-Charles, DELON, Michel, tome 2, Quadrige, PUF, Paris, 2006,        
p. 345.  
Le portrait de Jean II le Bon (1319-1364) est considéré comme le premier portrait indépendant 
peint en France. L’identification n’est pas certaine car l’inscription est postérieure au tableau, mais 
elle importe finalement peu. Le principal intérêt de cette œuvre consiste en la volonté du peintre de 
caractériser physiquement son modèle. Le portrait se libérera de la représentation de la Vierge et 
des saints avec le premier autoportrait occidental, celui du peintre Fouquet (v. 1415 - v.1478).  
Rappelons que le terme même d’« individualisme » n’apparaît que dans le premier quart du 
XIX

e
 siècle.  

120 CHAIX, Gérard, « Famille, pouvoir et amitié à Cologne au XVI
e
 siècle : les amitiés d’Hermann 

Weinsberg (1518-1597) », in Foi, fidélité, amitié en Europe à la période moderne, mélanges offerts 
à Robert Sauzet, textes réunis par MAILLARD, Brigitte, tome II, Publication de l’université de 
Tours, Tours, 1995, p. 467-472. 
121 BIDART, Claire, « Sociabilités : quelques variables », Revue française de sociologie, n° 29, 
1988, p. 621-648. 
122 La sociabilité semi-contrainte s’expérimente par exemple dans la formation d’une tablée tandis 
que la sociabilité organisée est une adhésion volontaire à une institution qui la gère, comme une 
sortie au ski proposée par un comité d’entreprise. Ibidem, p. 621-648. 
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par l’Ecole de Chicago (Park, Burguess, Firth) qui, dans son étude du fait urbain, analyse 

des rapports de voisinage et d’amitié.  

L’amitié fait l’objet de chapitres dans les traités consacrés à la sociabilité à 

l’époque moderne. Elle est présentée par rapport aux autres rapports sociaux et dans le 

cadre de la société au sens large. On donne ainsi des conseils pour savoir comment vivre 

son amitié. Sébastien Jahan, dans ses travaux sur une population de charbonniers, 

souligne en effet qu’amitié et voisinage vont souvent de pair123. Dès lors, faut-il s’attacher 

à distinguer absolument l’ami du voisin ou du collègue ? L’amitié est-elle un lien affectif 

propre ou participe-t-elle à un lien affectif propre ? En effet, l’amitié n’est pas dégagée de 

l’espace social public. Le terme d’ « ami » est souvent employé sans réflexion plus 

poussée. Or, sous ce terme se cachent des réalités bien différentes. Il s’agit de découvrir 

qui se cache derrière l’ « ami » : un ancien camarade d’école, un frère, une vague 

connaissance ? L’amitié peut-elle éclore et s’épanouir dans l’ensemble de ces types de 

rapports sociaux ? Certains sont-ils défavorables à la relation amicale ? Le couple et la 

maison sont-ils de favorables terreaux ? L’amitié se vit-elle hors de la famille124 ? Les 

relations affectives ne sont pas en effet séparables des cadres sociaux. 

I. Le couple 

Lors du Concile de Latran en 1215, l’Eglise fait du mariage un sacrement. Le 

Concile de Trente réaffirme son caractère sacramentel, que lui contestent les réformés. 

Bien que les décisions conciliaires ne soient pas officiellement publiées en France, elles 

pénètrent dans le royaume par le biais des statuts synodaux.  

a. Le couple hétérosexuel 

La femme a dans la société d’Ancien Régime un statut nettement inférieur. Or, 

« une société qui ne considère pas la femme comme l’égale de l’homme a donc tendance 

à accorder plus de valeur à l’amitié qu’à l’amour125 ». Ne nous étonnons donc pas de voir 

l’ancienne tradition de la supériorité de l’amitié sur l’amour perdurer. Ainsi, La 

Rochefoucault (1613-1680) place l’amitié au-dessus du trop passionnel amour, si l’on en 

croit deux maximes de la cinquième édition : « Si on juge de l’amour par la plupart de ses 

effets, il ressemble plus à la haine qu’à l’amitié » et « Quelque rare que soit le véritable 

                                                
123 Sébastien Jahan a étudié les témoins des contrats de mariage dans la France du Sud-Ouest 
aux XVII

e
 et XVIII

e
 siècles. JAHAN, Sébastien, « Parenté et stratification sociale. Les témoins aux 

contrats de mariage dans la France du Sud-Ouest (XVII
e
-XVIII

e
) », in Liens sociaux et actes 

notariés dans le monde urbain en France et en Europe XVI
e
 -XVIII

e
 siècle, sous la direction de 

RUGGIU, François-Joseph, BEAUVALET, Scarlett, GOURDON, Vincent, Presses de l’université 
Paris-Sorbonne, Paris, 2004, p.187-204. 
124 La question des voisins est abordée dans la partie consacrée à la maladie et à la mort (tome 1).  
125 DAUMAS, Maurice, La Tendresse amoureuse XVI

e
-XVII

e
 siècles, Perrin, Paris, 1996, p. 94. 
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amour, il l’est encore moins que la véritable amitié126 ». Malheureusement, il est difficile 

de savoir ce qu’en pensent nos écrivains du for privé. Personne ne s’exprime sur ce sujet. 

Les fiancés se lient d’abord « d’amitié », c’est-à-dire qu’ils entretiennent de bons 

rapports, puis vient le temps de la promesse de mariage. Les parents doivent accepter 

l’union avant que les fiançailles ne rendent l’union véritablement publique aux yeux de la 

communauté. La publication des bans et le mariage achèvent ce long cheminement. 

L’amour, contrairement à l’amitié, prend la société à témoin et nécessite déclaration et 

contrat. Le modèle conjugal est construit sur le long terme comme l’amitié, alors que, a 

contrario, la coupable passion ne permet aucune union durable. Dans la seconde moitié 

du XVIIe siècle, l’amour conjugal gagne timidement du terrain. Les bourgeois sont 

dépeints comme vivant une relation de couple non tourmentée procurant du plaisir et 

rendant heureux. Mais ceci est considéré comme des relations vulgaires par la haute 

société127. 

Dans la littérature, le thème grivois de la sexualité est aussi employé pour prouver 

ou désavouer une amitié. La quatorzième nouvelle de l’Heptaméron de Marguerite de 

Navarre (1492-1549) narre l’histoire d’un ami qui cueille les fruits du labeur passé de son 

ami amoureux auprès d’une dame tandis que la quarante-septième évoque l’ami 

soupçonneux, qui provoque par son attitude son compagnon à exécuter la cause de son 

soupçon. C’est la relation sexuelle avec la femme ou la dulcinée de l’ami qui met un terme 

à l’amitié, car il s’agit dans les deux cas d’une tromperie : l’identité de l’ami est usurpée et 

l’ami est bafoué dans sa dignité. Dans la quarante-septième nouvelle, l’ami se permet 

même de profiter des charmes de l’épouse légitime. Or, si dans l’amitié « tout est 

commun », l’adage ne s’applique pas aux épouses ou aux bien-aimées mais seulement 

aux femmes publiques ou aux femmes conquises à deux128. 

En ce qui concerne le couple, les relations d’amitié charnelle ne peuvent avoir lieu 

que dans le cadre du mariage, dont le but est la procréation. La sexualité étant toujours la 

marque du péché, toute pulsion sexuelle doit être contrôlée. Les relations entre les deux 

époux peuvent ne pas être très personnelles, puisque la sexualité inhérente au mariage 

n’exige aucunement l’intimité des conjoints. De façon générale, l’amour honnête, Antéros, 

se vit dans une relation amicale avec son épouse, tandis que l’amour bestial et sensuel, 

Eros, se commet avec d’autres femmes. Le mariage heureux correspondrait à une bonne 

entente, si ce n’est une saine indifférence teintée de compréhension et de sympathie. 

L’amour est réservé à Dieu et à son Eglise seulement. 

La bonne entente n’exclut pas les sentiments. Un des rares, pour ne pas dire le 

seul, à exprimer ses sentiments vis-à-vis de son épouse est le gentilhomme protestant 

Isaac Dumont de Bostaquet (1632-1709). Un an après la mort de sa première épouse, il 

                                                
126 Maximes 72 et 473 de la 5

e
 édition. La 473 n’est présente que dans la 5

e
 édition.                     

LA ROCHEFOUCAULD, François de, Réflexions ou sentences et maximes morales et réflexions 
diverses, Honoré Champion, Paris, 2005, p. 742, 895. 
127 Au XVIII

e
 siècle, le modèle du négociant et de ses vertus bourgeoises de travail, de tempérance 

et de simplicité est désormais célébré. L’amour peut se vivre sereinement dans le mariage. 
128 

Dans la chanson de geste Ami et Amile, l’épouse est également un bien qu’on ne peut partager 
avec son ami. Ainsi, lorsque Lubias tente de semer la discorde, elle essaye de faire croire que 
l’ami de son époux, à savoir Amile, a tenté de la déshonorer, qu’il la convoite. Les amis partagent 
tout, excepté l’épouse. 
En revanche, l’ami peut demander à son compagnon qu’à son décès, il prenne soin d’elle.  
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pense épouser Mademoiselle de Tibermont mais il doute qu’elle veuille se charger, 

« quelque amitié qu’elle eût pour [lui] » de l’éducation de ses enfants, et ce malgré 

« l’amitié et […] la considération129 »  qu’elle a pour lui. Il convole finalement avec       

elle : «  Me voilà donc pour la seconde fois marié, très content de posséder une personne 

que j’aimois si tendrement, et dont j’étois sûr de l’amitié et des soins pour mes enfants et 

de sa complaisance pour ma mère130 ». Elle décède et « Cette beauté du corps, jointe à 

l’amitié constante et fidèle qu’elle [lui] a conservée avec tant de soin » lui laisse six 

enfants comme « gage de [leur] amitié131 ». Dumont de Bostaquet se félicite que ses filles, 

qu’il avait eues avec sa première épouse, eussent eu « bien de l’amitié pour leur       

belle-mère132 ». En parlant de sa troisième femme, Marie de Brossard de Grosménil, qu’il 

doit quitter, le gentilhomme normand se fait encore écho de doux liens : « après donc 

avoir donné à notre amitié toutes les marques de tendresse possibles133 ». La 

compatibilité d’humeur, l’estime portée l’un envers l’autre sont deux points cruciaux. Au 

moment de prendre congé du couple de Monthuc, Isaac Dumont de Bostaquet ne peut 

s’empêcher de célébrer leur union. « Peu de mariages [sont] aussi bien assortis que  

celui-là134 », l’époux « a conservé toujours beaucoup d’amitié et de reconnaissance135 » 

pour sa digne épouse. Une bonne entente au sein du couple est gage de bonheur, il n’est 

point question d’amour au sens strict. 

On pense en effet d’abord en terme d’amitié avant d’amour. Lorsque Valentin 

Jamerey-Duval s’éprend d’une femme, il se méprend sur la nature de ses sentiments, 

mais est vite alerté de son erreur par son trouble physique : « Ce qui est de plaisant, c’est 

que j’étois assés novice pour confondre cette passion avec l’amitié, mais cette chimère, 

cette illusion, ne tarda pas à se dissiper, car je m’aperçus bientôt que mon corps y avoit 

beaucoup plus de part que mon esprit et voicy à quel sujet je fis cette découverte. La 

quatrième et dernière fois que je fus chez cette charmante personne, il me pareut que ses 

attraits étoient le double plus touchants que je ne les avois remarqués jusqu’alors136 ». 

Jamerey-Duval découvre les émois amoureux et corrige l’interprétation qu’il faisait de ses 

sentiments. Il est vrai qu’au cours de sa vie l’homme expérimente l’amitié avant l’amour. 

Les moralistes, quant à eux, ne s’intéressent pas le moins du monde à l’amitié 

conjugale. Le sentiment amical est très clairement considéré soit un principe de concorde 

généralisée, voire de charité, mais surtout comme une relation vécue avec un individu de 

son sexe, en dehors du mariage ou de la relation conjugale. Malgré tout, nous n’affirmons 

pas qu’aucun moraliste ne traite de l’amitié conjugale, mais dans leur ouvrage ou chapitre 

traitant de l’amitié, le sujet est traité sans ambiguïté aucune dans le sens d’une relation de 

                                                
129 DUMONT DE BOSTAQUET, Isaac, Mémoires d’Isaac Dumont de Bostaquet gentilhomme 
normand sur les temps qui ont précédé et suivi la Révocation de l’Edit de Nantes, sur le refuge et 
les expéditions de Guillaume III en Angleterre et en Irlande, Mercure de France, Paris, 2002,  
p. 70-71. 
130 Ibidem, p. 72. Bostaquet et elle sont cousins germains 
131 Ibidem, p. 92.  
132 Ibidem, p. 94. 
133 Ibidem, p. 225. 
134 Ibidem, p. 172. 
135 Ibidem, p. 173. 
136 JAMEREY-DUVAL, Valentin, Mémoires, Enfance et éducation d’un paysan au XVIII

e
 siècle, Le 

Sycomore, Paris, 1981, p. 396. 
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deux êtres de sexe masculin hors du cadre du mariage. Seuls les écrits du for privé font 

écho de cette nécessité d’accord entre les époux, laissant poindre le souci de mener une 

vie maritale sereine. Dans l’intimité, c’est la paix du foyer et la bonne entente qui sont 

célébrées par ces termes employés dans la correspondance de  « vostre fidèle mary et 

amy asseuré » « vostre plus affectioné mary et certain amy ». Ainsi, si Montaigne préfère 

faire usage avec les femmes du terme d’« amour » plutôt que d’ « amitié », en faisant 

l’éloge de la modération, il n’hésite pas à s’élever contre les théologiens qui restreignent 

l’affection maritale : « L’amitié que nous portons à nos femmes, elle est très légitime137 ».  

La vie conjugale doit être vécue sous le mode de l’amitié, à savoir une bonne 

entente au sein du couple. Le « duo » d’hommes pose un nouveau problème : ami ou 

relation de couple ? 

b. Le couple homosexuel 

 Le risque déjà évoqué est de basculer dans l’anachronisme en ce qui concerne 

l’homosexualité. Si Aereld (1110-1167) s’émerveille de la beauté d’un homme, il ne faut 

pas immédiatement l’ « accuser » de penchants jugés à l’époque coupables ou le 

transformer en héraut de la cause homosexuelle. A ses yeux, la vertu rend attirante 

physiquement toute personne, mais l’idée de relation homosexuelle n’est ni envisagée, ni 

envisageable. Et si une amitié particulière entre moines est vilipendée, ce n’est pas à 

cause d’une éventuelle peur de la sexualité. L’amitié particulière, la relation amicale de 

deux hommes au sein de la communauté, est dénoncée pour éviter toute préjudiciable 

inégalité dans les rapports entre les moines. Il s’agit de ne pas mettre à mal la solidarité 

au sein de la communauté religieuse. Dans la vie religieuse, la référence à la chasteté 

dans le discours sur la mise en garde contre les amitiés particulières est de toute façon 

tardive. La dénonciation de l’amitié particulière sur le principe de la justice évoque la 

nécessité d’éviter de mettre à mal la solidarité dans la communauté. L’homosexualité 

n’est ni condamnée, ni encouragée, mais existe-t-elle d’ailleurs en tant que catégorie 

mentale ? En effet, le discours sur la sexualité possède son propre tempo historique. La 

stigmatisation de l’homosexualité en tant que maladie et perversion ne date que de la fin 

du XVIIIe siècle. L’amitié est définie selon nos critères contemporains, élaborés 

essentiellement au XIXe et XXe siècles, par l’exclusion des actes sexuels et par 

l’indifférence sexuelle. La sexualisation des relations amicales entre individus de même 

sexe ne s’opèrent qu’à l’époque contemporaine, période où le terme même 

d’homosexualité est employé pour la première fois en anglais par Charles Gilbert 

Chaddock vers 1890, qui traduit un ouvrage de Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia 

Sexualis. Les amitiés adolescentes, non mixtes, vont dès lors être soupçonnées d’être les 

signes avant-coureurs d’un affaiblissement de la virilité, car, pour l’adolescent, la 

distinction entre affection, amitié, amour n’est pas nette138. Auparavant, comme le 

                                                
137 MONTAIGNE, Michel de, Essais, De la modération, livre I, chapitre 30, GF Flammarion, Paris, 
1979, p. 246. 
138 ALBERONI, Francesco, L’Amitié, Editions Ramsay, Paris, 1985, p. 111. 
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souligne Philippe Ariès, des abîmes peuvent être côtoyés sans vertige139. Dans le premier 

quart du XVIIe siècle, le vocabulaire corporel lié à l’éloignement de l’ami et de fait de son 

corps disparaît des lettres. De façon générale, le vocabulaire de l’amitié se différencie de 

celui de l’amour et s’affaiblit. Toutefois, si le corps de l’ami n’est pas sexualisé, la relation 

amicale n’est pas incompatible avec un certain érotisme140. 

Quoi qu’il en soit, l’existence de pratiques homosexuelles ne fait aucun doute au 

cours de la période moderne. Dans la Divine Comédie de Dante (1265-1321), les 

sodomites sont punis dans le septième cercle141. A Florence, après la Peste noire    

(1348-1350), ils sont pourchassés car tenus responsables du déclin démographique de la 

cité. Savonarole vitupérant contre Florence sodomite en 1494 est resté célèbre142. Les 

actions en justice n’ont lieu que lorsque la faute est trop publique, lorsque la morale est 

vraiment trop entachée, malmenée. Par exemple, lorsque le rôle actif dans l’acte sexuel 

est endossé par le plus jeune, la hiérarchie sociale est inversée puisque, dans les 

relations pédérastiques antiques, c’est le plus âgé qui doit initier son partenaire. Dans les 

procès, les jugements les plus cléments sont donc généralement prononcés à l’égard des 

sodomites les plus jeunes. Ayant le rôle passif durant l’acte, leur faute est considérée 

comme moins grave. En revanche, si passé la trentaine, l’individu ne prend pas la part 

active, le regard porté sur lui est nettement plus désapprobateur. Les célibataires sont 

également moins durement poursuivis par la loi civile ; ils ne sont pas mariés. Cela 

contrarie moins, non pas la décence, mais l’ordre. Les relations sexuelles n’ayant pour 

cadre légitime que celui du mariage, les actes sexuels avec un partenaire du même sexe 

sont tolérés par la société laïque jusqu’au mariage, relative tolérance motivée par le laps 

de temps s’écoulant entre la maturité sexuelle et l’union maritale. Les relations avec les 

péripatéticiennes sont onéreuses et font courir le risque d’attraper des maladies 

vénériennes. Les relations homosexuelles sont tolérées. Elles sont provisoires et cessent 

la plupart du temps après le mariage, sinon la société estime qu’elles deviennent un 

trouble à l’ordre. Dans La Divine Comédie, Dante (1265-1321) voit l’homosexualité 

comme « un péché de clercs, péchés d’éducateurs peut-être péché de jeunes gens143 ». 

Lorsque ces penchants sont oubliés une fois marié, l’opprobre ne se saisit pas de 

l’individu. Mais s’il y a des témoins à l’acte, si l’on est marié, les autorités civiles ne tardent 

pas à sévir. Ainsi, au cours du XVe siècle, la peine de mort à Florence ne s’applique que 

pour les cas de flagrants délits et les récidives. Dans les autres cas, on donne des 

amendes ou on inflige des corrections corporelles. Toutefois, ce sont bien la société et la 

justice laïque qui s’en chargent. Pour un membre du clergé, le sodomite est toujours 

coupable sans circonstance atténuante. Cependant, dans le même temps, les lecteurs du 

De Voluptate du romain Lorenzo Valla (1407-1457) n’hésitent pas à interpréter l’ouvrage 

comme un guide des plaisirs sensuels homosexuels. Mais le ton ne tarde pas à se durcir. 

                                                
139ARIES, Philippe, « Réflexions sur l’histoire de l’homosexualité », in Sexualités Occidentales, 
Communications, EHESS, Seuil, n° 35, 1992, p. 56-68. 
140 ALBERONI, Francesco, op. cit.,  p. 142 
141 Dans le troisième giron du septième cercle (Chant XV), sont condamnés les violents contre Dieu 
et contre la nature, les blasphémateurs, les usuriers, les violents contre l’art, les violents contre la 
nature, et les sodomites qui courent continuellement. 
142 La civilisation italienne a été très étudiée sur cette question. 
143 ARIES, Philippe, op. cit, p. 56-68. 
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Sous l’impulsion de la morale protestante, tout acte sexuel hors mariage est, dans la 

seconde moitié du XVIe siècle, plus rudement réprimé. L’homosexualité est vue comme 

une perversion. C’est un crime contre nature. Un changement dans les sensibilités 

commence à se faire sentir dès la seconde moitié du XVIIe siècle. La bisexualité de fait de 

« jeunesse » (à savoir des pratiques homosexuelles tolérés avant le mariage et une 

« hétérosexualisation » après ce dernier), est progressivement marginalisée dès le 

XIVe siècle par l’Etat et par l’Eglise. Les penchants s’excluent : soit homosexuel, soit 

hétérosexuel et l’homosexualité est décriée. Pour preuve de ce changement de mentalité, 

Spencer rappelle les modifications apportées par le petit-neveu de Michel Ange quant aux 

poèmes de l’artiste (1475-1564) au moment de leur publication en 1623. L’œuvre littéraire 

adressée à l’origine à un jeune homme devient une ode amoureuse à une femme. La 

désapprobation est bien présente. L’univers protestant est tout aussi défavorable. Trente 

exécutions d’homosexuels ont lieu à Genève entre 1555 et 1678144. 

Couple d’amis ou couple d’amants, les questions sont toujours lancinantes. Il 

semble qu’à certaine époque certaines unions aient été consacrées. 

Barberini 336 est un manuscrit liturgique italien rédigé en langue grecque et daté 

du VIIIe siècle. Il contient quatre cérémonies d’unions sacramentelles. La première 

concerne les fiançailles hétérosexuelles, la deuxième et la troisième les mariages 

hétérosexuels. La dernière cérémonie, « εύχή είϛ άδελϕοίηζιϛ », unit deux hommes et est 

connue par sept autres versions antérieures au XIIe siècle. Dix-sept versions de cette 

solennité quelque peu particulière sont dénombrées pour le XIIe siècle, chiffre légèrement 

inférieur pour le XIIIe-XIVe siècles. Neuf manuscrits du XVe siècle sont connus et onze au 

XVIe siècle. Ces écrits sont essentiellement en langue grecque et réalisés dans la 

péninsule italienne. Lorsque ces textes sont imprimés, les préjugés homophobes sont 

vigoureux. D’une simple cérémonie de prières, elle est devenue un véritable office145. 

Mais est-ce une union homosexuelle au sens érotique du terme ? Selon Boswell, les 

civilisations anciennes ne distinguent pas liaison sentimentale, érotisme et amitié, et cette 

union est bien selon lui une « union sentimentale reconnue d’une manière ou d’une autre 

par la communauté146 » et en aucun cas une simple célébration d’amitié. D’ailleurs, le 

terme qui désigne l’ami dans le Nouveau Testament est absent de la cérémonie. Durant 

l’Antiquité et le Moyen Age, certains hommes se seraient donc pris mutuellement pour 

« époux ». Mais Boswell aurait confondu ces unions avec les rituels de pseudo-parenté, 

qui rendent la relation permanente, et sous-tendent éventuellement la cohabitation, sans 

induire une sexualité commune. 

Dans son Journal de voyage en Italie, Montaigne remarque qu’on célèbre à Rome 

des unions qui ressemblent fort à des mariages147 entre hommes et le rapporte ainsi le 18 

mars 1581 : « Saint Jean Porta Latina, en laquelle église certains Portugais, quelques 

années y a [1578], estoient entrés en une estrange confrérie. Ils s’espousoient masle à 

masle à la Messe, avec mesmes cérémonies que nous faisons nos mariages, faisoient 

                                                
144 SPENCER, Colin, Histoire de l’homosexualité de l’Antiquité à nos jours, Le Pré aux Clercs, 
Paris, 1998, 472 p. 
145 BOSWELL, John, Les Unions du même sexe dans l’Europe antique et médiévale, Fayard, Paris, 
1996, p. 196-215. 
146 Ibidem, p. 208. 
147

 Le mariage peut être défini comme un sacrement chrétien et un contrat civil. 
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leurs pasques ensemble, lisoient ce mesme évangile des nopces, et puis couchoient et 

habitoient ensemble. Les esprits Romains disoient que, parce qu’en l’autre conjonction, 

de masle et femelle, cette seule circonstance la rend légitime, que ce soit en mariage, il 

avait semblé à ces fines gens que cette autre action deviendroit parfaitement juste, qui 

l’auroit autorisée de cérémonies et mystères de l’Église. Il fut brûlé huict ou neuf Portugais 

de cette belle secte148 ». En réalité, onze hommes portugais et espagnols furent soumis à 

la peine de mort. Est-ce la cérémonie mentionnée par le Barberini 336 ? Même si les faits 

concernent un groupe limité en nombre et dans le temps, Montaigne compare bien la 

cérémonie à un mariage hétérosexuel, par la nature même de la cérémonie mais aussi 

parce qu’elle induit une sexualité commune et une cohabitation. De plus, il ne semble pas 

particulièrement hostile, même si l’étrangeté est soulignée, et bien que la justice du pays 

ait fermement condamné cet acte. Toutefois, dans la version de 1580 des Essais, il 

critique vivement ce type de relation : « Et cet’ autre licence Grecque [l’homosexualité 

NDLR] est justement abhorrée par nos mœurs149 ». Michel de Montaigne change de point 

de vue dans un laps de temps assez court, à moins que dans un pays étranger la relation 

homosexuelle le choque moins. De plus, le pouvoir en place a durement sévi à l’encontre 

de ces Portugais. Dès lors, le scandale est clos et ne nécessiterait pas de commentaire 

négatif supplémentaire de la part de Montaigne, l’exception est circonscrit en temps et en 

lieu. Ces « mariages » homosexuels seraient une incongruité « estrange ». 

Cette relative liberté de penser et d’agir va peu à peu disparaître. A la licence de 

Michel-Ange succèdent les pieux mensonges de Michel-Ange Buonarotti, dit le Jeune 

(1558-1646) : la seconde moitié du XVIe siècle est plus souple en matière 

d’homosexualité que les premières années du XVIIe siècle. 

En 1623 éclate l’affaire Théophile de Viau (1590-1626). Le Parnasse satyrique, 

recueil de poèmes licencieux, vient de paraître. Or, le premier, œuvre de  Théophile de 

Viau, s’achève sur le vœu de pratiquer la sodomie de manière exclusive. La réaction est 

rapide et sévère : la peine de mise à mort par contumace est prononcée dès 1623, puis la 

condamnation à mort est commuée en condamnation à l’exil. Viau reste finalement dans 

le royaume sur autorisation du roi en France. Il meurt peu après en 1626. Les foudres de 

la censure frappent, les auteurs louvoient. Désormais, il sera question d’« amitié 

réciproque150 », dont les modèles, chez Cyrano de Bergerac (1619-1655) notamment, 

sont les célèbres amis-amants : Oreste et Pylade, Patrocle et Achille, Hercule et Thésée, 

Nisus et Euryale, et Epaminondas et Pélopidas. On peut aussi citer Damon et Pythie, 

Chéréphon et Socrate, Hoppie et Dimante, Hector et Nestor151. 

                                                
148 MONTAIGNE, Michel de, Journal de voyage, Presses universitaires de France, Paris, 1992,     
p. 118.   
149 MONTAIGNE, Michel de, Essais, De l’amitié, livre I, chapitre 28, GF Flammarion, Paris, 1979,  
p. 231-242. 
150 MATHIEU-CASTELLANI, Gisèle, « Vision baroque, vision maniériste », Etudes Epistémè, 
printemps, n° 9, 2006, p. 39-57. 
151 « Il vous suffira donc de savoir qu’un jour le brave Oreste, engagé dans une bataille, cherchait 
son cher Pylade, pour goûter le plaisir de vaincre ou de mourir en sa présence. […] Enfin Pylade 
tomba sans vie ; et l’amoureux Oreste, qui sentait pareillement la sienne sur le bord de ses lèvres, 
la retint toujours, jusqu’à ce que d’une vue égarée ayant cherché parmi les morts et retrouvé 
Pylade, il sembla, collant sa bouche, vouloir jeter son âme dedans le corps de son ami. », 
CYRANO DE BERGERAC, Savinien de, Etats et Empires du Soleil, Honoré Champion, Paris, 
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Les penchants homosexuels ne sont pas traqués en soi. Seule la sodomie est 

clairement combattue. Or, il s’agit d’une pratique sexuelle homosexuelle tout aussi bien 

qu’hétérosexuelle. Elle est condamnée parce qu’elle rejoint, avec la masturbation, les 

rapports non vaginaux entre un homme et une femme et la zoophilie, les pratiques 

sexuelles non procréatrices. Plus largement, toutes les formes d’acte sexuel entre deux 

personnes du même sexe sont condamnables car impropres à la reproduction de 

l’espèce. Les crimes, comme faire preuve d’hérésie ou de lèse-majesté, sont tout aussi 

condamnables dans la mesure où ils bouleversent l’ordre établi. Ils sont punis de façon 

similaire.  

Qui peut-être dépeint comme un sodomite ? Alors qu’il est, selon la vox populi, 

débauché, constamment à court d’argent et doté de défauts féminins comme la 

couardise, le courtisan n’est nullement dépeint comme un sodomite. L’homme de cour 

modifie sa voix, farde son visage et fait montre de coquetterie. Efféminé, il l’est 

assurément à cause de la fréquentation de femmes152. Mais efféminisation et sodomie ne 

sont pas corrélées. C’est l’hypersociabilité et l’attitude du courtisan qui sont critiquées, et 

ce dès Henri III. L’homosexualité au XVIIe siècle est parfois explicitée comme une 

conséquence de l’homo-sociabilité. En effet, dans une société fondamentalement        

non-mixte, les partenaires sexuels potentiels seraient forcément de même sexe. Cette 

explication (faut-il y voir une volonté de minimiser l’homosexualité par des historiens 

gênés ?) sous-entend l’absence d’implication subjective de l’individu. 

De l’ensemble de notre corpus de moralistes et penseurs, seul Saint-Evremond 

(1614-1703) ose une position claire et qui plus est positive sur le sujet. D’habitude, ce ne 

sont que des périphrases et des sous-entendus, qui permettent d’évoquer la question. 

Charron (1541-1603) dans De l’Amour ou l’amitié en offre en bon exemple : « Cette amitié 

                                                                                                                                              
2004, p. 281-282. En réalité, ce n’est pas la mort d’Oreste et Pylade mais celle de Nisus et 
d’Euryale qui se déroule ainsi.  « On vit depuis ce temps-là des Hercules et des Thésées, des 
Achilles et des Patrocles, des Nisus et des Euryales ; bref, un monde innombrable de ceux qui  par 
des amitiés plus qu’humaines, ont consacré leur mémoire au temple de l’Eternité ; on en porta des 
rejetons au Péloponnèse, et le parc des exercices où les Thébains dressaient la jeunesse en fut 
orné. », in CYRANO DE BERGERAC, Savinien de, op. cit., p. 284. 
Chéréphon est le disciple et compagnon de Socrate dans Les Nuées d’Aristophane. 
Hoppie ou Hoplée, Dimante ou Dimas ou Dymas dans La Thébaïde de Stace. Les deux grands 
modèles de l’homosexualité sont les deux soldats et camarades Achille et Patrocle et l’adulte et 
l’éphèbe Harmodius et Aristogiton. Boswell fait de Serge et Bacchus, et de Philippe et Barthélémy 
des exemples d’amours homosexuels. Rappelons que l’homosexualité du couple n’est pas 
nécessairement vue comme telle par tous. 
Oreste et Pylade ne sont pas « happés » par le discours pro-homosexuel ; Ainsi SORBIERE, 
Samuel, De l’amitié, à Monsieur de Vaubrun, Paris, 1660, p. 83-87. 
« L’autre passage est d’un Poëte de ce temps que i’estime bien autant que le Pythagoricien. 

Certainement les faux Amis 
Sont presque drus comme fourmis : 
Mais pour des bons, des véritables, 

Remplis d’affections durables, 
Pour des amis à cœur ouvert, 

Que l’on ne prend iamais sans vert, 
Et qui ne font point d’escapades, 

Pour des Orestes & Pylades, 
Telles gens, loin d’estre infinis, 

Sont plus rares que le Phoenix. » 
152 L’hétérosociabilité permettrait une valorisation de l’image de la femme. 
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de mariage est encore d’une autre façon double & composée ; Car elle est spirituelle & 

corporelle, ce qui n’est pas aux autres amitiez, sinon en ceste qui est reprouvée par 

toutes bonnes Loix, & par la nature mesme153 ». La législation et la nature, qui condamne 

à la stérilité toute relation homosexuelle, s’élèvent contre ce tabou, si puissant qu’il est 

impossible d’écrire les mots. Etonnamment, Saint-Evremond (1614-1703) affirme dès les 

premières lignes de L’Amitié sans amitié dédié à M. le comte de Saint-Albans : « Le plus 

galant de l’antiquité, le plus vertueux, le plus grand, Alcibiade, Agésilas, Alexandre, ont 

connu d’autres appas que ceux des dames ». On ne saurait être plus limpide. Il  

continue : « Le plus magnanime des Romains, Scipion, l’honneur d’une république, à qui 

on ne peut rien reprocher que l’ingratitude qu’elle eut pour lui ; Scipion est loué d’une 

continence qui ne fut autre chose que le peu de goût, que le peu de sentiment qu’il eut 

pour elles. César, qu’il suffit de nommer pour tout éloge, ne se montra difficile à aucun 

amour. Salomon fut bien éloigné de ces partages et de ces dégoûts ; il s’attacha 

pleinement aux femmes, insensible à tous autres charmes que les leurs154 ». Recherchant 

la raison, Saint-Evremond argue de la liberté de ces grands hommes, de leur liberté de 

passer d’un sexe à l’autre. David et Jonathan deviennent sous sa plume, les plus tendres 

des amants « voulant exprimer les sentiments que David et Jonathan avoient l’un pour 

l’autres, ils s’aimoient, dit-elle [l’Ecriture], de l’amour d’une femme : pour montre que 

c’étoit le plus tendre des amours155 ». Les exemples antiques, grecs et romains, employés 

sont des grands héros militaires ; la corrélation virilité-hétérosexualité n’est pas mise en 

œuvre. Ce n’est qu’à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle et au début XVIIIe siècle 

qu’il semblerait que les relations homosexuelles ne pussent avoir lieu sans mettre à mal la 

masculinité des partenaires. A la suite du procès de Marie le Marcis en 1601, la question 

de l’hermaphrodite est relancée et désormais, ce terme paraît désigner toute personne 

désirant sexuellement une personne de son sexe156.  

De plus, Saint-Evremond ne condamne pas l’homosexualité mais les passions 

violentes. La conduite d’Oreste est détestable non pas en raison de ses penchants 

sexuels mais pour avoir perpétré un matricide et tué Pyrrhus157. Pour tenir un discours si 

original, Saint-Evremond n’est pas un austère janséniste. Elevé certes chez les Jésuites, 

il embrasse une carrière militaire, tout en fréquentant le monde des lettres. Après avoir 

perdu sa lieutenance en 1648, et être devenu maréchal de camp en 1652, fidèle du roi, il 

                                                
153 CHARRON, Pierre, La Sagesse, Paris, 1671, p. 540. 
154 SAINT-EVREMOND, Charles de, Œuvres mêlées, L’amitié sans amitié, tome 2, Paris, 1865,    
p. 451-452. 
155 Ibidem, p. 453-454. 
156

 Marcis, hermaphrodite de Rouen, court le risque d’être condamné à mort en 1601 par le 
Parlement de Rouen. Baptisée Marie et élevée comme une fille, Marie le Marcis se fait appeler 
Marin dès ses vingt ans avant de choisir de se marier à une femme, Jeanne le Febure. Marie le 
Marcis est alors faite prisonnière, examinée par des docteurs qui déclarent qu’elle n’est pas un 
homme et est condamnée à la pendaison pour sodomie, luxure, et pour « avoir violé nature, 
offensé l’honnêteté publique, déçu l’église, profané les saints sacrements ». Une nouvelle 
expertise médicale confirme le premier rapport, excepté que l’un des médecins « sonda les parties 
naturelles dudit Marin le Marcis avec le doigt » et « trouva son membre viril ». Marie le Marcis est 
finalement condamnée à conserver son statut de femme et de vivre comme telle. Voir Les 
observations du médecin Jacques Duval sur Marie/Marin Le Marcis. (auteur inconnu) 
http://www.bium.univ-paris5.fr/monstres/011e/07.htm. Consulté le 13/07/2011. 
157 SAINT-EVREMOND, Charles de, op. cit, p. 457-458. 

http://www.bium.univ-paris5.fr/monstres/011e/07.htm
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participe au salon de Ninon de Lenclos, jusqu’à sa disgrâce en 1661 pour avoir critiqué 

Mazarin. Réfugié en Angleterre, il fréquente le salon de la duchesse de Mazarin et mène 

une vie d’épicurien et de libertin. Autorisé à rentrer en France en 1689, il préfère rester à 

Londres, où il décède en 1703. Sa clémence et sa liberté de ton pourraient s’expliquer 

ainsi par la biographie de l’écrivain, fréquentant les esprits « éclairés » de son temps. 

Toutefois, sa disgrâce s’expliquerait non pas par des motifs politiques mais surtout par 

ses mœurs. Cyrano de Bergerac, homosexuel notoire, lui aurait adressé une lettre sous le 

nom de « Mademoiselle de Saint-Denis », lui-même ne faisant pas mystère de ces 

penchants :  

J’ai vu le temps de la bonne Régence, 

Temps où régnait une heureuse abondance 

Temps où la ville aussi bien que la cour 

Ne respiraient que les jeux et l’amour. 

Une politique indulgente 

De notre nature innocente 

Favorisait tous les désirs 

Tout goût paraissait légitime 

La douce erreur ne s’appelait point crime. 

Les vices délicats se nommaient des plaisirs158. 

 

Ainsi, l’homosexualité dans les couvents n’est pas encore crainte en soi. En 

revanche, voir une profonde relation se lier entre deux membres de la communauté 

constitue un réel souci pour les dignitaires ecclésiastiques. Tandis que la relation entre 

individus de même sexe est de plus en plus décriée et condamnée, quelques voix 

continuent de chanter ses louanges, sans prêter oreille aux discours de la toute fin du 

XVIIe siècle liant homosexualité et perte de virilité.  

II. Famille et amitié 

Les anthropologues ont abordé l’amitié à partir des relations de parenté, dans des 

sociétés qui entretiennent des relations amicales institutionnalisées ou du moins 

ritualisées. L’étude ne porte alors jamais sur l’amitié en soi. Elle n’est pas un sujet 

autonome, mais une forme de sociabilité : « L’amitié est une qualité de la relation et non 

une relation objective159 ». A l’époque moderne, l’Etat et l’Eglise visent le repli des 

lignages vers des définitions plus restreintes de la famille160. Or, si la « famille n’épuise 

pas la sphère du privé, ni celles de l’affectivité, ni même celle de la formation de la 

                                                
158 SAINT-EVREMOND, Charles de, Œuvres mêlées, Sur les années de la Régence d’Anne 
d’Autriche, A Mademoiselle de Lenclos, Stances (1674), tome 2, Paris, 1865, p. 539-541. 
159 ALBERONI, Francesco, op. cit., p. 204. Il cite ALLAN, Graham, A Sociology of friendship and 
kinship, George Allen & Unwin, Londres, 1979, p. 81.  
160 Notre vision contemporaine de la famille tend à la confiner dans le domaine strictement privé, 
séparé du domaine public-politique. 
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personnalité161 », son champ lexical est employé pour caractériser les relations de tout 

groupe. Par exemple, pour pacifier les relations au sein de la ville de Dijon, la Compagnie 

de la mère folle, qui existe déjà en 1454, rend des jugements exécutoires et juge des 

affaires de justice162. Et puis, après tout, le proverbe n’affirme-t-il pas qu’une « Bonne 

amitié est une seconde parenté163 » ?  

a. Les liens du sang 

A l’instar des relations de couple, les moralistes ne traitent pas de l’amitié qui doit 

irradier les relations filiales ou familiales. Ainsi, dans les rapports filiaux, Montaigne 

préfère faire usage du terme d’ « affection » sans toutefois s’interdire pour autant l’usage 

d’ « amitié » (« parmy vos autres bonnes qualitez, celle de l’amitié que vous avez montrée 

à vos enfans164 »). 

Maurice Aymard assure que l’amitié ne peut s’affirmer qu’en dehors de la 

famille165. 

Pourtant, dans l’album amicorum de Jean Durant (1583-1592), le pasteur de 

Genève M. Perrot signe, après avoir inscrit le texte 1 Cor. XIIII, 4, en « mémoire de 

l’entière amitié d’entre moy Charles Perrot et Jehan Durant, mon honoré compère, cher 

cousin, et intime ami. Ce 4e de juin 1584166 ». Lorsque Jean Petitot conclut l’in-octavo de 

166 feuillets reliés où il donne des conseils à ses enfants, il signe « Votre père et entier 

amy », le 12 juillet 1674167. Que penser ? Le précédent si l’on peut dire de la relation 

amicale et familiale est Jésus lui-même si l’on en croit La Pesse (1646-1724). Saint   

Jean-Baptiste et saint Jean se confondent une seule et unique personne, le cousin 

germain devient le disciple préféré du Christ. Jésus en a fait son frère et l’a déclaré enfant 

de Marie, qui aurait connu deux maternités. Saint Luc stipule qu’elle met au monde son 

fils premier né, le Christ. L’évangéliste sous-entend de cette manière la naissance d’un 

second enfant : Jean168. L’amitié de Jésus et de Jean est admise par tous. La beauté du 

                                                
161 AYMARD, Maurice, « Amitié et convivialité » in Histoire de la vie privée, De la Renaissance aux 
Lumières, tome 3, sous la direction de ARIES, Philippe, DUBY, Georges, Seuil, Paris, 1999, 
p. 442. 
162 LEVER, Maurice, Le Sceptre et la marotte. Histoire des fous de cour, Fayard, Paris, 2000,  
p. 78-99. La compagnie de la Mère Folle aussi appelée Infanterie dijonnaise compte plus de 500 
personnes, nobles, bourgeois de robe, marchands ou simples bourgeois. Association bouffonne, 
elle a toujours pour roi un homme, qui se fait appeler « la mère folle ».  
163 Proverbe tiré du Trésor des sentences de Gabriel Meurier, in LE ROUX DE LINCY, Le Livre des 
proverbes français, tome II, Bibliothèque gauloise, Paris, 1859, p. 253. 
164 MONTAIGNE, Michel de, Essais, De l’affection des pères aux enfants, livre II, chapitre 8, GF 
Flammarion, Paris, 1979, p. 56. 
165

 AYMARD, Maurice, op. cit., p. 441-485. 
166 « Un album protestant de Jean Durant (1583-1592) », Bulletin de la Société de l’histoire du 
protestantisme français, 1863, p. 228-229. Le passage en question est « Celui qui parle en langues 
s’édifie lui-même, mais celui qui prophétise édifie l’assemblée ». 
167 « Un livre manuscrit de Jean Petitot. Le célèbre peintre en émail. 1674 », Bulletin de la Société 
de l’histoire du protestantisme français, 1860, p. 305-312, p. 419-432. Jean Petitot est né 
vraisemblablement en 1607. Son journal est continué de loin en loin par des descendants jusque 
1840.  
168 Le renvoi est à Luc, XXI, mais il s’agit dans nos versions actuelles de Luc, II, 6 : « Or, pendant 
qu’ils étaient là, le jour où elle devait accoucher arriva ; elle accoucha de son fils premier-né, 
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corps de Jean, sa sincérité, sa franchise et son humilité sont les raisons de l’amitié du 

Christ pour lui selon La Pesse. Cette relation de bienveillance et de complaisance est 

forte. Jésus lui confie sa mère, rappelle le père Lejeune (1592-1672). Jean est le seul ami 

au pied de la croix, rappelle De La Rue (1643-1725). Pour La Pesse et Claude de Seyssel 

(v.1450-1520) dans La Monarchie de France, le Christ aurait révélé à Jean de grands 

secrets pendant la Cène169. A priori, être membre de la même famille et ami n’est pas 

inconciliable170. La naissance de l’amitié peut même s’expliquer par les devoirs du sang 

selon saint Thomas d’Aquin, repris dans le dictionnaire de Moreri. Mais ces deux natures 

ne sont-elles pas quelque peu rivales ? 

Dans La Nouvelle Atlantide (1627) de Bacon, famille et amis sont réunis lors de la 

Fête de la Famille, fête accordée à tout homme qui vit assez longtemps pour compter, 

issus de sa chair, trente descendants vivants, âgés de plus de trois ans. Deux jours avant 

les réjouissances, le père de famille, surnommé Tirsan, réunit autour de lui trois amis et 

préside un conseil consacré à la prospérité de la famille. La fête est célébrée dans une 

salle où l’on a disposé un dais en lierre avec fils d’argent et de soie, qui une fois défait est 

partagé entre les amis de la famille. Malheureusement, si les amis sont conviés, l’auteur 

ne précise pas plus leur rôle. Participent-ils au conseil de famille ? Quels rôles jouent-ils 

véritablement ? A priori, ce ne sont pas des membres de la famille et ils semblent être des 

adjuvants171. 

L’amitié peut-elle entrer en conflit avec la famille ? Dans la tragédie mise en scène 

en 1675 Damon et Pythias ou les véritables amis, la mère de Damon tente de convaincre 

son fils de sortir de prison, en s’évertuant à lui rendre suspecte l’amitié de Pythias, qui, 

après tout, est à ce moment-là sorti de prison et qui a, selon elle, choisi de le sacrifier à sa 

place. Dyrcé déclare « qu’elle est preste à se donner la mort, si elle ne peut rien gagner 

sur luy, pour prévenir la honte & l’infamie de ce supplice, qui va déshonorer leur 

famille172 ». Mais Damon ne varie pas et « répond à tout cela avec autant de vigueur & de 

force, que de soumission & de respect, & oblige sa mère à se retirer sans avoir rien 

avancé173 ». L’amitié est glorifiée certes, mais les liens filiaux ne sont pas mis à mal. 

L’autorité de la mère et de la famille n’est pas contestée : respect et soumission sont de 

mise. A l’époque moderne, comme le révèlent les définitions élaborées dans les 

dictionnaires, les liens amicaux sont exprimés à l’aide d’un lexique dénotant aussi les 

liens familiaux. Ces derniers constituent un véritable schéma pour l’amitié. Quelles sont 

leurs forces ? 

                                                                                                                                              
l’emmaillota et le déposa dans une mangeoire, parce qu’il n’y avait pas de place pour eux dans la 
salle d’hôtes. » 
169 SEYSSEL, Claude de, La Monarchie de France et deux autres fragments politiques, II, 4, 
Librairie d’Argences, Paris, 1961, p. 135.  
170 Les anglo-saxons emploient le terme de friendship pour désigner « des relations de natures très 
diverses (et en général non précisées) », qui n’excluent pas les rapports avec des parents. Très 
rarement « close friends » et « non-kin » précisent la relation et la rapproche du sens français. 
BIDART, Claire, « L’amitié, les amis, leur histoire. Représentations et récits », Sociétés 
contemporaines, n° 5, 1991, p. 21. 
171 BACON, Francis, La Nouvelle Atlantide, Flammarion, Paris, 2000, p. 107-111. 
172 Damon et Pythias ou Les Véritables amis. Tragédie dédiée au présidial, à Tolose, par Iean et 
I. Iacques Bovde, 1675, second acte, p. 9. 
173 Damon et Pythias ou Les Véritables amis, op. cit., second acte, p. 9. 
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La parenté se pense en termes d’écarts et de différences : différences de sexe, 

d’âge mais aussi différences de positionnement généalogique indépendant de toute 

volonté. Le système de la parenté a sa cohérence propre, alors que l’amitié n’est pas une 

organisation avec un cadre déterminé. De la place du père découle la place de tous les 

autres membres. Il s’agit de faits intangibles. A l’occasion de la naissance du duc de 

Bretagne, Alexandre Dubois (1655-1739), curé de Rumegies (1686-1739), écrit : « Le 25 

juillet 1704, Mme la duchesse de Bourgogne accoucha d’un prince que le roi nomma duc 

de Bretagne. On en fit mille réjouissances. C’est un nouveau surcroît de bonheur pour la 

France, étant très certain que les princes n’ont point d’armée qui vaille ce que vaut une 

nombreuse famille. Les amis changent selon les temps et les intérêts, mais les liens du 

sang ne se rompent que rarement. C’est une bénédiction de Dieu sans exemple dans 

aucun des rois de France et qui perpétue le bonheur de ces Etats174 ». Cette nature qu’on 

ne peut rompre offre un incommensurable avantage à la famille. Toutefois, le degré de 

parenté n’entre pas en corrélation directe avec le degré de solidarité ou de proximité. A 

contrario, l’ami est détaché du réseau de la parenté peut être un véritable alter ego. De 

plus, tous les auteurs s’évertuent à démontrer que l’amitié, longue à bâtir, est, si elle est 

véritable, illimitée dans le temps, et peut même défier la mort, comme les liens familiaux. 

Les liens de parenté ne signifient pas obligatoirement l’exercice de la solidarité entre ses 

membres. L’auteur d’une chronique familiale invite surtout les membres de la famille à 

faire preuve de solidarité. Il ne cherche pas en priorité à célébrer les actions solidaires 

passées des membres de la famille. Les solidarités n’ont rien de systématique…   

Une unique gravure évoque l’amitié fraternelle. Elle illustre l’édition parisienne de 

1543 de l’ouvrage de Corrozet, Hécatongraphie. Assis dans la nature, adossés chacun à 

un arbre, deux personnages brisent une flèche. Au centre, un troisième tente en vain de 

casser un tas de flèches à l’aide de son genou. Un petit moulin domine la scène. Ces 

hommes, présentés comme des frères, mettent en pratique le dire d’un père à ses enfants 

sur son lit de mort : restez ensemble par amitié et ainsi aucun mal ne peut vous être fait. 

Les flèches restées ensemble ne peuvent être rompues. L’obligation de solidarité reste 

très forte au sein de la famille, d’autant plus forte que les liens du sang sont proches. 

Dans la fable de La Fontaine (1621-1695), « L’Alouette et ses petits avec le Maître d’un 

champ », la panique prend les oisillons devant le risque de voir les amis, puis les 

« parents » arriver pour moissonner. Mais personne ne vient aider. Le sage ne s’appuie 

que sur la « famille », à savoir les gens de la maison, pour travailler. Seule la famille ne 

fait jamais défaut. C’est vraisemblablement pour cette raison que l’abnégation tant 

recherchée de l’ami soit parfois décrite avec le champ lexical de la famille. En effet dans 

le livre d’emblèmes de Gomberville (1646), une gravure intitulée l’amy ne voit point le 

deffaut de l’amy représente un père âgé qui se laisse conduire par ses quatre enfants. Le 

texte accompagnant la gravure explicite le sens à donner à l’iconographie : l’affection du 

père efface et corrige tous les manquements. Faisant clairement référence à l’amour filial, 

l’écrit souligne que l’ami doit se comporter pour l’ami comme le père pour ses enfants.  

Malgré tout, la famille ne remplit pas toutes les conditions pour offrir un parfait ami. 

Il semblerait qu’il faille le rechercher hors du cercle familial et de ses contraintes.  

                                                
174 DUBOIS, Alexandre, Journal d’un curé de campagne au XVII

e
 siècle, Presses universitaires du 

Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2008, p. 130. 
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Né en 1533, Michel de Montaigne est l’aîné de la famille. Il a pour frères et  

sœurs : Thomas, Pierre, Jeanne, Arnaud, Léonor, Marie et Bertrand, bien qu’il ne 

s’exprime pas trop à leur sujet175. De plus, il nourrit à l’égard de son père quelques 

ressentiments tout en louant ses qualités, lui reprochant notamment de le laisser, lui et 

ses frères, par le testament de 1561, à l’entière discrétion de sa mère, avec qui il ne 

s’entend guère. Selon Catharine Zoppis (1977), c’est Montaigne qui va réserver le 

vocabulaire « amitié » à ce que nous appelons l’amitié, et c’est lui qui va la dégager de la 

parenté176, grâce aux modifications successives du lexique dans les différentes versions 

des Essais. Tandis que la fraternité est imposée, l’amitié est libre. L’amitié ne peut donc 

se vivre dans la famille, qui renferme en son sein de trop nombreux conflits. Les frères 

entre eux ou le fils avec le père peuvent être trop différents pour entretenir une bonne 

amitié. Pourtant, lorsqu’il parle de La Boétie, Montaigne emploie bien le terme de « regard 

fraternel et sévère ». Soulignons que La Boétie est orphelin, n’a pas de frère et appelle 

Montaigne plus souvent « frère » alors que Montaigne, qui certes a des frères et sœurs 

mais n’a pas eu de  descendance mâle, parle de La Boétie comme d’un compagnon ou 

d’un ami177. Ces deux hommes sont comme à la recherche chacun de leur côté de frère 

spirituel. Montaigne parle de La Boétie comme d’un compagnon, qui est selon lui 

quelqu’un qui est à égalité, qui lui est associé, ou présent à ses côtés : « ce mien cher 

frère et compagnon inviolable178 » et d’un ami. Montaigne l’appelle indifféremment « mon 

frère » ou « mon ami » bien que « frère » représente davantage qu’un compagnon. 

Parfois il associe les deux termes pour renforcer le lien : « intime frère et inviolable 

amy179 ». 

Rechercher l’ami hors du cercle familial, hors de toute contrainte, est un topos. 

Pour Charron (1541-1603), les amis sont avant tout « toutes chères personnes » comme 

les parents ou les enfants180. Mais dans les lignes suivantes, l’auteur affirme qu’il y a un 

« très bon remède » à la tristesse de perdre ses amis, à savoir se refaire des amis. « A 

qui la vertu ne manque point, les amis ne manqueront jamais, c’est l’instrument avec 

lequel on les fait, & avec lequel quand on a perdu les anciens, on en refait de nouveaux. » 

Dès lors, il y a fort à penser que le moraliste pense surtout aux amis « recrutés » hors du 

cercle familial. Le père ou le fils aîné ne peuvent se « remplacer » à cause de la place 

unique occupée par ces personnes181. Ce point de vue est partagé par Sorbière       

(1615-1670). Ce dernier ne fait aucun cas de la famille ou d’un quelconque cercle 

préexistant pour « choisir » son ami, « un homme à qui je puisse communiquer tout ce qui 

me travaille l’esprit en quelque sorte, une personne qui ait de l’affection pour moy, qui ait 

                                                
175 Thomas est au chevet de La Boétie à sa mort. Pierre voyage avec Michel pendant les guerres 
civiles, La Boétie meurt dans la maison de Jeanne. 
176 ZOPPIS, Catharine, Le Vocabulaire de l’amitié chez Montaigne, thèse, sous la direction de 
NAIS, Hélène, Nancy 2, 1977, p. 176. Catharine Zoppis travaille sur les Essais, les Lettres et le 
Journal de voyage sans utiliser l’ouvrage de Leake paru en 1981 mais en employant le Lexique de 
Grace Norton et d’Abel Lefranc (1939).   
177 Ibidem, p. 41. 
178 Lettre de dédicace à sa femme. Ibidem, p. 40. 
179 Dans son testament. 
180 « Ie comprens icy parens, enfans, & toutes cheres personnes », in CHARRON, Pierre, op. cit., 
chapitre XXVII, De la perte d’amis, Paris, 1671, p. 668. 
181 Cette réflexion amène aussi à penser qu’il y a un « nombre » d’ami adéquat et qu’au-delà un 
certain nombre, il devient impossible de tisser des liens d’amitié.  
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bon sens, avec qui je puisse avoir un entretien à cœur ouvert, à qui je ne cache et je ne 

dissimule aucune chose182 ». Le lien avec la famille peut se rajouter ou pas. Sorbière ne 

contraint, ni n’exclut.  

Rechercher l’ami hors de la famille pour la lui faire intégrer, voilà le but ultime. 

Faire accéder l’ami librement choisi, son alter ego à l’intangibilité des liens familiaux. Si 

l’appartenance au cercle familial n’est en soit pas exclue, mais considérée semble-t-il 

comme peu probable, tous cherchent à introduire l’ami dans la famille. Honneur insigne, 

en lui conférant un caractère familial, on scelle dans l’intangibilité des rapports familiaux 

les liens amicaux. 

Deux enfants de Chorllon ont pour parrain « noble homme François   

Leboyteux » : la petite Jeanne, née le 5 août 1642, baptisée le 21, et Catherine, née le 23 

juillet 1657 et baptisée le 3 octobre de la même année. François Leboyteux est commis à 

la recette des tailles à Guéret pour son cousin Deleyrit, puis assesseur en l’élection de 

Guéret. Célibataire, il vit chez les Chorllon où il décède en 1665. Voici comment        

Jean-Baptiste Alexis voue à la postérité l’homme et leur relation : « Le dix huictiesme may 

1665, passa de cette vie à une meilleure noble François Leboyteux, assesseur en 

l’eslection de Guéret. Il estoit parisien de naissance et vint en cette ville, en l’année 1637 

ou 1638, pour faire la recepte des tailles de cette eslection pour M. Deleyrit, son cousin, 

receveur antien des dites tailles. Il fist cet exercice jusques en l’année 1652 qu’il achepta 

ledit office d’assesseur ; il ne fust jamais marié et demeura toujours dans la famille avec 

nous en pension, où je l’avois toujours veu de toute ma souvenance. S’il n’estoit pas de la 

famille par la naissance, il l’estoit pourtant par inclination et amitié respective, ainsy qu’il 

l’a tesmoigné en toutes occasions pendant toute sa vie, comme le plus véritable et fidelle 

amy que nous eussions, ce qui m’a obligé de faire mention deluy et de sa mémoire dans 

ces présents mémoires. C’estoit un homme de bon sens et de conseil, quoyqu’il n’eust 

pas de lettres, et consommé dans les affaires, surtout de finances, qui, dès l’année 1662 

ou 1663, avoit mis et estably des filles dévostes dans l’hostel-Dieu de cette ville pour avoir 

soing des pauvres ; il leur légua par son testament IIIc livres de rente, cent livres pour la 

subsistance des pauvres et encore IIc livres pour l’entretien d’un prestre audit hostel-Dieu, 

pour y dire tous les jours messe et administrer les sacremens aux dites filles religieuses et 

aux pauvres malades, qui est VIc livres de rente en tout rachetable pour XIIm livres ; outre 

laquelle, il légua encores plusieurs autres sommes à un certain nombre de pauvres 

vieillardz, pour la dot et mariage de certain nombre de pauvres filles. Il fonda un obit dans 

l’esglise de cette ville et une messe toutes les sepmaines dans la chapelle bastie par mon 

père, en laquelle il fust ensevely, et laissa d’autres sommes, pour l’ornement de la 

chapelle de Saint-Pardoux, et présens aux chapelles de Notre-Dame de Liesse et de 

Saumur ; en telle sorte que les légatz pieux contenus en son testament montent à la 

somme de […]. Il estoit aagé de soixante huit ans183. » Aucun lien du sang ne semble lier 

les deux hommes. Du moins, s’il existe, il a été oublié par le mémorialiste. Chorllon est 

père, François Leboyteux a au moins un frère, Amable, chanoine en la collégiale de  

Saint-Quentin en Vermandois dans la Somme mais il est resté célibataire, ce qui ne l’a 

                                                
182 SORBIERE, Samuel, op. cit., p. 8-12. 
183 CHORLLON, Jean-Baptiste Alexis, Ecrits de Jean-Baptiste Alexis Chorllon, Président au 
présidial de la Haute-Marche au XVII

e
 siècle, Honoré Champion, Paris, 2002, p. 121-122. 
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pas incité à vivre dans un foyer propre et explique très certainement le lien étroit 

entretenu avec la famille184. C’est la vie sous le même toit, la force du temps passé 

ensemble qui fait de cet homme un « ami ». Est-ce un ami de la famille ou un ami 

personnel de Jean-Baptiste Alexis Chorllon ? Mais peut-on parler de choix de la relation 

amicale ? Chorllon a « toujours veu de toute ma souvenance » Leboyteux dans la 

demeure familiale. De plus, y a-t-il eu échange monétaire entre les parties ? En effet, 

l’auteur parle bien de « pension ». L’échange financier ne semble pas, quoi qu’il en soit, 

mettre à mal le rapport amical. Le lien est si fort qu’il est inhumé dans le tombeau de la 

famille Chorllon, avec ses armes propres au coin supérieur droit, alors que celles des 

Chorllon sont gravées à gauche. Ami, mais aussi parrain des enfants et donc compère, 

inhumé dans le caveau familial, Leboyteux fait d’Isaac Chorllon, son exécuteur 

testamentaire. En filigrane apparaît l’idée de transmission du lien amical au sein de la 

famille. Sa présence perpétuelle et immémorielle ainsi que son inhumation, sa fidélité à la 

famille « oblige » à faire accéder François Leboyteux à la mémoire familiale et à être 

inscrit dans les Mémoires. Ceci nous renvoie à la grande discrétion dans les livres de 

famille et de façon générale des amis dans les ego-documents. Ils n’y ont pas leur place 

car ils ne font pas partie de la famille, qui va conserver ses écrits. 

Les liens amicaux se veulent donc « transmissibles » à l’instar des liens du sang. 

Jean Coullon (1525- ap.1587), échevin du ban du Chastel, peut ainsi affirmer : « La 

grande amitié que Mangin Guillaume et Jean Chaussier son filz portoient à mon père et à 

moy fuist en parties cause de mon transport vers Jeannon, fille unicque dudict Chaussier 

et de Francoize Ollivier sa femme, de sorte que d’ung grand consentement des parans 

d’une et d’aultres parties, notre contractz fuist accordez le 4 janvier 1544 et fuismes 

fiancez le mesmes jour avec honneste solempnité selon la coustume d’alors. Le vicaire 

nommé messire Didier Pierre presbtre nous fiancea. Parce que on ne savoit le temps que 

les Espagnols s’en yroient de ce pays mes parans et ceux de ma part ma fiancée 

trouvèrent bon de passer oultre au mariage. Partant nous espousames le sabmedi dernier 

janvier 1544 à vespre selon l’église romaine185 ». L’amitié des deux hommes est la cause 

du mariage du fils de l’un avec la fille de l’autre. L’amour qui semble exister entre les deux 

jeunes gens est dû « en partie » à ces liens entre les parents. La bonne entente s’étend 

alors entre les membres des deux familles. Les liens s’enrichissent et se consolident par 

le sacrement du mariage. On cherche à faire « entrer » l’ami dans la famille et créer des 

liens durables au-delà d’une seule génération. Cette tentative se concrétise par des 

noces. Mais un autre moyen existe, il s’agit aussi d’un sacrement chrétien qui crée ou 

renforce des relations entre adultes mais aussi entre des générations différentes : c’est le 

baptême et le principe de parenté spirituelle qui s’y rattache. 

  

                                                
184 Amable Leboyteux survit à son frère.  
185 LE COULLON, Jean, Journal de Jean Le Coullon, 1537-1587, Petite Bibliothèque Messine, 
Paris, 1881, p. 13. 
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b. La parenté spirituelle 

La parenté spirituelle est un « ensemble d’institutions et de pratiques formalisées, 

qui ont en commun de se modeler sur la famille par leur vocabulaire et leur systèmes de 

droits et d’obligations, mais de mettre normalement en cause, pour la compléter ou la 

concurrencer, des individus ou des groupes extérieurs à la famille, même conçue dans 

son sens le plus large186. Les pseudo-liens de parenté sont au nombre de trois : le 

parrainage, l’adoption, et la fraternité artificielle. Ces parentés ont perdu leur aspect 

institutionnel et sont considérées au XVIe siècle comme des vestiges de mieux en mieux 

contrôlés par l’Etat et par l’Eglise187. L’adoption a disparu du droit français, la fraternité de 

sang connaît ses dernières heures dans la littérature chevaleresque. Seul le parrainage, 

encore très présent aux XVIe et XVIIe siècles, va retenir notre attention. 

Au VIIIe siècle en Occident, la coutume impose de donner aux enfants des 

parrains autres que leurs parents. Dès le IXe siècle, de nombreux conciles tentent de 

limiter le nombre de parrains-marraines. Aux XVIe et XVIIe siècles, le compérage est 

dénoncé par Luther188. Les familles tentent toujours de les utiliser à leur profit. Le Concile 

de Trente limite à deux parrains et une marraine pour les garçons, deux marraines et un 

parrain pour les filles, et ne reconnaît plus la compaternité indirecte. Leur caractère 

symbolique est renforcé.  

L’Eglise donne une fonction religieuse au parrainage et absolument pas au 

compérage, bien que les parents spirituels se trouvent interdits de mariages ou de 

relations sexuelles, jugées incestueuses. Les historiens distinguent le compérage 

« intensif » lorsque les parrains sont pris dans la parenté, du compérage « extensif » 

quand les parrains sont pris en dehors de la parenté. Le compérage horizontal, parrain et 

parents appartenant à la même classe sociale, se différencie du compérage vertical, 

quand parrains et marraines appartiennent à une classe sociale supérieure à celle des 

parents. A Porrentruy (1482-1500), ville située à la frontière française, chef-lieu de 

seigneurie de la principauté épiscopale de Bâle, qui compte environ 1500 habitants en 

1500 en une seule paroisse, les parrains et marraines sont recrutés de façon endogène et 

localement. Toute la gamme socioprofessionnelle est sollicitée mais on recherche bien 

des parrains « utiles », connus pour leur piété, leur respectabilité sociale189. Toutefois, à 

l’époque moderne, la parenté par le sang joue un rôle de plus en plus important.  

Cette parenté spirituelle élargit le cercle de la parenté au-delà des liens du sang et 

des liens du mariage, tout en se différenciant des liens de clientèles car elle induit, et ce 

                                                
186 AYMARD, Maurice, op. cit., p. 460. 
187 Dans les sociétés primitives, quatre modes d’alliance ou d’association existent : le mariage, 
l’échange de marchandises ou de services, la fraternité par le sang ou par échange de noms ou de 
« sacra » et enfin la parenté à plaisanterie. Dans la parenté à plaisanterie, l’individu ou le groupe 
est libre de manquer de respect à un individu sans toutefois l’offenser. La coutume permet de 
connaître la limite entre plaisanterie et offense. Celui qui est moqué ne doit pas en prendre 
ombrage. Chacun se moque de l’autre, ou la relation peut être asymétrique. A l’hostilité apparente 
correspond une amitié réelle. RADCLIFFE-BROWN, Alfred Reginald, Structure et fonction dans la 
société primitive, éditions de Minuit, Paris, 1968, p. 169-187.  
188 AYMARD, Maurice, op. cit., p. 462-463. 
189 PEGEOT, Pierre, « Un exemple de parenté baptismale à la fin du Moyen Age : Porrentruy, 
1482-1500 », Annales de l’Est, n° 1 et 2, 1982, p. 53-70. 
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malgré des positions inégalitaires au départ, l’égalité. Grâce au parrainage, on formalise, 

on constitue et on renforce des relations sociales. Ce type de parenté confère aussi des 

avantages aux parents de l’enfant. Avant 1450, 71 % des marraines à Florence sont de 

niveau nettement inférieur à l’enfant (sage-femme, voisine, nourrice), mais c’est pour se 

prémunir du mauvais œil et non pour accroître le prestige de la famille. Le modèle du 

parrainage religieux, magique, prime dans ce cas190. Mais après 1500, l’arrivée au pouvoir 

des Médicis bouleverse le paysage politique et le choix des parents quant aux 

parrains/marraines est bouleversé191. La question du compérage transsocial renvoie à un 

point crucial : toutes les familles n’ont pas comme volonté l’ascension sociale, certaines 

ont pu privilégier les rapports affectifs. De plus, Sébastien Jahan met en garde « contre le 

risque d’une amplification du paramètre familial dans la compréhension du jeu social ». 

Dans son étude sur les témoins aux contrats de mariage dans la France du Sud-Ouest 

aux XVIIe et XVIIIe siècles, il apparaît que les forestiers sont soit assistés d’une famille 

proche et éclatée, soit en sont totalement coupés ; les « bons amis » sont présents dans 

trois contrats sur quatre. Ils font office de substitut de parenté, et démontrent la fragilité et 

le caractère ponctuel des manifestations de ces relations. Les liens sont latents et ne sont 

réactivés que durant des temps bien précis ; ce ne sont pas des relations suivies. De plus, 

les témoins sont le reflet d’un état du réseau social disponible sur place le moment venu. 

Dans un milieu assez nomade, on peut faire « feu de tout bois » alors que les sédentaires 

n’hésitent pas à « exclure » une partie des proches. Ces pratiques reflètent la 

fréquentation effective mais aussi la notion d’utilité de ces relations et le poids des 

représentations sociales192. La bigarrure sociale est plus ou moins prononcée selon les 

lieux et les époques. 

Le parrainage n’entraine en aucun cas une relation dyadique avec l’enfant. Ce 

point est renforcé par la multiplicité de parrains et marraines. En effet, la qualité des liens 

entre le parrain et son filleul est sous-tendue par les critères de durée et d’intensité de la 

relation, par la possibilité d’un « contrôle public », mais aussi par une pratique différenciée 

des relations entretenues au sein du groupe de parrains et de marraines. D’ailleurs, avant 

le XVIe siècle, les parents spirituels ne semblent pas porter d’intérêt à leur filleul après le 

baptême193. Le choix du prénom est lié dès le XI-XIIe siècle à la parenté spirituelle, qui est 

elle-même liée à la parenté proche194. Choisir plusieurs prénoms permet de faire 

références à des groupes différents : à la famille, au milieu extra-familial… Selon Guy 

                                                
190 Ami et Amile « furent engendrés la même nuit, le même jour tenus sur les fonts baptismaux. 

Leur parrain, qui se nommait, Ysoré, était pape de Rome. […] Amile fut conduit dans le Bery, le 

comte Ami en Auvergne. Dès l’âge de quinze ans, ils furent adoubés, sans s’être revus. Souvent ils 

avaient entendu parler l’un de l’autre. Ils se ressemblaient en tout […]». Plus tard, les deux 

hommes se rencontrent après s’être longtemps cherchés l’un l’autre : « Mais nous allons partir 
rejoindre la cour à Paris. Le roi est en guerre ; s’il veut accepter nos services, je [Ami] serai votre 

dévoué vassal, car vous me faites fort bonne impression. […] ils nouent par un serment mutuel les 

liens de leur amitié nouvelle.», in Ami et Amile, Honoré Champion / Traductions,  Paris, 1985, 79 p. 
Le rituel de l’amitié s’apparente à celui de l’adoubement dans la société féodale. 
191 KLAPISCH-ZUBER, Christiane, La Maison et le nom : stratégies et rituels dans l’Italie de la 
Renaissance, éd. de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1990, p. 131-133. 
192 JAHAN, Sébastien, op. cit, p. 187-204. Sébastien Jahan a étudié les témoins des contrats de 
mariage dans la France du Sud-Ouest aux XVII

e
 et XVIII

e
 siècles. 

193 KLAPISCH-ZUBER, Christiane, op. cit, p. 117. 
194 Ibidem, p. 110. 
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Cabourdin, à Vaucouleurs, entre 1597 et 1601, 35.5% des parrains ou marraines 

transmettent leur prénom à l’enfant. Rappelons que le Concile de Trente va imposer des 

prénoms de saints. 

De nombreuses analogies avec le mariage peuvent être faites : le parrainage est 

un sacrement, se déroule à l’église, entre deux familles, de statuts sociaux égaux ou 

différents et marque l’entrée du baptisé dans la communauté chrétienne. Des interdits 

sexuels sont crées. Parrainage et compaternité créent des liens de solidarités, et 

l’obligation d’amitié entre compères et commères. La parenté spirituelle constitue 

également des liens volontaires comme dans l’amitié. A partir de l’étude d’Emmanuel le 

Roy Ladurie, Jussen reprend les termes employés par les prévenus lors de leurs 

interrogatoires devant Jacques Fournier, inquisiteur. Ces bergers célibataires qui disent 

être « liés d’amitié », précisent que la compaternité sert à « acquérir des amitiés 

humaines ». La compaternité est une des formes de relation entre amis, voire entre ami et 

amie195. Le parrainage et la compaternité renvoient donc bien à des liens d’amitié et de 

fraternité. L’importance de ce lieu est tel qu’en Italie, il est possible de s’interpeller 

« compare » et « comare », sans faire référence à des liens spirituels au sens strict196. 

Si l’on se tourne vers les auteurs de notre corpus, on s’aperçoit que Gilles de 

Gouberville transmet son prénom à la fille de Thomas Drouet, née en 1550197. Quatre ans 

après la naissance de Gillette, il est de nouveau sollicité pour être le parrain du fils cette 

fois de Thomas, Joachim. La confiance est réciproque car, en 1578, Thomas Drouet est 

l’un des deux témoins lors de la rédaction de son testament198. Toutefois, l’attachement 

certain pour Thomas ne se reporte pas sur sa famille proche ; sa femme et ses enfants 

apparaissent rarement dans le Journal199. Gilles de Gouberville et Thomas Drouet se 

rencontrent, se déplacent et travaillent côte à côte, notamment à la pépinière. Les raisons 

de leur amitié, si elle existe, sont difficiles à cerner : le bon travail de Thomas Drouet n’y 

semble pas étranger. Ils s’estiment mutuellement et le journal ne dit peut-être pas tout… 

Finalement le baptême n’entraîne pas tant une relation entre le parrain et l’enfant 

qu’entre compères, commères et les parents du nouveau-né. L’amitié du parrain et du 

filleul paraît plus aléatoire et dépend de la façon dont les liens seront entretenus par la 

suite. Ceci ne contredit pas le fait que les liens amicaux peuvent s’étendre sur plusieurs 

générations. Tant que l’enfant est mineur, il reste sous la protection de la famille stricto 

sensu. Adulte, il peut bénéficier de l’aide des amis de la famille et réactiver la parenté 

                                                
195 JUSSEN, Bernhard, « Le parrainage à la fin du Moyen Age : savoir public, attentes théologiques 
et usages sociaux », Annales ESC, n° 2, 1992, p. 484-485. 
196 L’étude du compadrinaggio en Italie aux XIV

e
-XV

e
 siècles à partir des ricordanze est assez 

ancienne. Il est considéré comme un lien social proche du clientélisme. Permet Ŕil une extension 
ou un simple renforcement des liens de parenté ? Quel rapport le compadrinaggio entretient-il avec 
les autres rapports sociaux, dans la mesure où il est possible? Pour l’Italie, Richard TREXLER 
souligne les liens entre conscience civique, confraternité, compaternité spirituelle, solidarité et 
cohésion de la cité, mais le compérage peut-être employé à des fins partisanes. Voir     
KLAPISCH-ZUBER, Christiane, op. cit,  p. 128-129. 
197 Gouberville donne encore une fois son prénom au fils de sa nièce en janvier 1555. 
198 GOUBERVILLE, Gilles de, Le Journal du sire de Gouberville, annexes du Journal, 
compléments, études et index, tome 4, Les éditions des Champs, Bricquebosq, 1994, p. 237-242. 
199 FOISIL, Madeleine, Le Sire de Gouberville : un gentilhomme normand au XVI

e
 siècle, Aubier, 

Paris, 1981, p. 53. 
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spirituelle200. Entre-temps, l’enfant aura grandi et appris la manière de se comporter      

vis-à-vis de son ami et notamment saura le saluer correctement.  

III. Le comportement adopté vis-à-vis de l’ami. La 

question du salut 

En 1530, Erasme reformule la notion de civilité dans La Civilité puérile en 

prodiguant observations et conseils à l’usage des enfants. Tous les aspects de la vie en 

société sont traités. Le code proposé est valable pour tous, universel comme l’amitié. 

Mais la lecture psychologique du corps qui est faite va donner lieu à une volonté de 

discipliner l’âme par le corps, tout à fait étrangère au penseur néerlandais. Un contrôle 

constant, notamment du temps et de l’espace, tout acte se déroulant sous les yeux de 

tous, va s’imposer. Le corps disparaît littéralement, seules les larmes sont encore 

autorisées quelque temps sur la scène publique. La règle est intériorisée. Le Courtisan de 

Baldassare Castiglione (1528) séduit en maniant la « dissimulation honnête » avec brio. 

Dès 1630, les secrétaires enseignent la manière de se comporter en honnête homme. Ce 

processus de civilisation, cher à Norbert Elias, refoule et contraint corps et esprit. Mais à 

la fin du XVIIe siècle, ces civilités sont considérées comme une parodie archaïque. 

Le corps recèle des enjeux qui dépassent le cadre purement individuel. Or, la 

question corporelle au sein de la relation amicale apparaît dès l’instant de la rencontre. 

Comment salue-t-on ? 

a. Le salut en public 

Le salut marque l’absence d’hostilité à l’égard de la personne rencontrée ; tous les 

gestes de salut présentent à autrui l’absence d’arme dans la main droite. Règle de 

politesse parmi d’autres, il permet aussi de montrer la joie que l’on éprouve à se 

rencontrer. Les gestes de salut peuvent être très divers : ôter son couvre-chef, se serrer 

la main, s’embrasser (sur la joue, en se l’effleurant, ou sur la bouche). L’« amitié de 

chapeau » est un simple échange de politesses, et de salutations201. Gageons que se 

saluer sans entrer en contact physique suppose une interaction moindre avec autrui. 

Aussi intéressons-nous à ce qui engage a priori le plus, à savoir le baiser. 

Aereld (1110-1167) distingue quatre types de baisers dont celui donné entre 

ennemis se réconciliant et celui donné entre amis très chers après une longue séparation 

dans son Traité sur l’amitié corporelle202. Le baiser sur la bouche est peut-être le plus 

                                                
200

 Rappelons que souvent la parenté spirituelle est choisie dans le cercle familial. 
201 BURKARDT, Albrecht, Les Clients des saints : maladie et quête du miracle à travers les procès 
de canonisation de la première moitié du XVII

e
 en France, Collection de l’école française de Rome 

338, Rome, 2004, p. 322. 
202 CARRE, Yannick, Le Baiser sur la bouche au Moyen Age. Rites, symboles, mentalités à travers 
les textes et les images. XI

e
-XV

e
 siècles, Le léopard d’or, Paris, 1992, p. 98. 
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riche de sens, associé en effet au souffle de l’Esprit Saint et à la symbolique de l’échange 

des souffles.  

Geste d’accueil, geste marquant la bienveillance, geste de conciliation, geste de 

création d’amitié, geste de nature affective, le baiser, osculum, revêt aussi des 

connotations juridiques et politiques. Il scelle contrat et alliance. Du XIe au début du 

XIIIe siècle, le baiser de paix liturgique est primordial. Aux XIIe-XIIIe siècles, le baiser rituel 

« féodal », « masculin, égalitaire, élitiste et public203 » connaît son apogée. Le seigneur et 

son vassal s’échangent un baiser, preuve de l’égalité, de la fidélité et de leur affection 

mutuelles. L’osculum « scelle » le couple mais les chartes supplantent le baiser féodal 

dès la fin du XIIIe siècle. Au XVIe siècle, le baiser est comme oublié. Quant au baisemain, 

il n’est pas un mode de salutation avant le XVe siècle, sauf exception204. Au XVIe siècle, 

avec le développement de l’étiquette, il devient un geste de salutation dans la haute 

société. Aux XVIe-XVIIe siècles, le baiser sur la bouche disparaît des rites d’amitié et de 

salutation, remplacé par le baiser sur la joue, le baisemain et la poignée de main205. Voici 

donc les règles de base organisant le principe du salut. Mais comment les amis 

procèdent-ils ? Malheureusement, les pièces de théâtre qui sont pour ainsi dire les seules 

à pouvoir nous renseigner sont désespérément muettes. Les didascalies sont peu 

nombreuses et ne fournissent aucune information à ce sujet. La mise en scène théâtrale 

est laissée libre. Pourtant, l’existence du corps de l’ami n’est pas occultée dans la société. 

Dans Le Temple de la félicité (1630) de Charles de Saint-Paul Vialart (1592-1644), le futur 

évêque d’Avranches énumère les douze marques de la parfaite amitié. Les amis doivent 

prendre soin de se parer pour se plaire, preuve du désir d’être aimé comme ils aiment en 

retour. Durant l’absence de l’ami, penser à lui procure du plaisir et favorise l’union des 

âmes à défaut de celle des corps. Enfin, l’amitié fait pleurer de joie en la présence de 

ceux qu’on aime et de douleur en leur absence. Aimer produit des langueurs en l’âme et 

au corps, comme des soupirs surtout si l’ami absent. La sensualité est omniprésente ! 

Pourtant le corps est de plus en plus contrôlé et caché. Dès le début du XVIIe siècle, toute 

mention des troubles physiques liés à la simple évocation de l’absence ou l’éloignement 

de l’ami disparaissent petit à petit. Nous ne pouvons conclure si dans la vie quotidienne, 

on s’embrasse ou non. Penchons-nous alors aux termes employés pour saluer l’ami dans 

la correspondance. 

b. Le salut dans les lettres 

Les lettres font apparaître les devoirs codifiés de l’amitié. Les termes 

employés sont figés : « vostre fidèle mary et amy asseuré », « vos plus affectioné maary 

et certain amy ».  

                                                
203 Ibidem, p. 324. 
204 Dans les rituels religieux ou laïcs comme les messes ou les cérémonies d’hommage, voire lors 
de simples remerciements pour un bienfait.  
205 Le baiser sur la bouche est aujourd’hui vu comme un signe érotique et comme signe de partage 
d’une grande intimité. Il est aussi partagé entre les parents et leurs très jeunes enfants. La poignée 
de main ne devient courante qu’au XIX

e
 siècle. CARRE, Yannick, op. cit, p. 113. 
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Quatorze lettres du sire de Gouberville sont conservées. Une est adressée le 10 

juillet 1568 à M. de Sorteval, deux à monsieur de Saint-Nazair le 6 septembre et 8 

décembre 1575. Les onze autres sont adressées à un certain Guion le Long, qui 

n’apparaît jamais dans le Journal. Elles datent du : 20 avril 1572, 7 août 1576, 14 août 

1576, 12 septembre 1576, 13 décembre 1576, 9 février 1576, 14 septembre 1577, 10 

décembre 1577, 2 janvier 1578, 30 janvier 1578, 31 janvier 1578206. Toutes sont 

malheureusement postérieures aux cahiers du Journal qui ont été conservés, entre 1549 

et 1562. Comment Gouberville s’adresse-t-il au destinataire de ses missives ? M. de 

Saint-Nazair, son beau-frère, est au mieux qualifié de frère, sans plus d’épanchement 

affectif de sa part. Gouberville, sans argent, malade, s’inquiète pour ses serviteurs et 

recommande à François Picot, sieur de Sorteval, de s’occuper de deux de ses « frères 

naturels », « de mes principaulx et plus fidelles serviteurs », Charles de Brucan et La 

Joye, qui l’ont loyalement servi. Au moment où Gilles évoque l’avenir de ses filles, 

Monsieur de Sorteval est qualifié d’ami ainsi qu’à l’introduction de la lettre. A la fin, en 

guise de signature, Gouberville se pose en frère et ami207. Les lettres adressées à Guion 

ne sont guère différentes de celles adressées aux autres, ces missives témoignent d’une 

grande confiance de Gilles ; il s’enquiert de ses affaires et lui confie les siennes pendant 

son absence. Il loue par trois fois sa loyauté et sa « prudhommie208 », le 20 avril 1572, le 

02 janvier 1578 et le 30 janvier 1578. Seule celle du 14 septembre 1577 ne fait aucune 

mention d’amitié. La position de ces formules, de ces affirmations d’amitié dans la lettre, 

introduction et signature, laisse tout d’abord songer à de simples formules de politesse, 

voire diplomatiques. Les lettres de Gilles de Gouberville constituent des demandes et des 

ordres ; il recommande ses affaires aux bons soins du destinataire quasiment à chaque 

fois ; ces formules le charment, selon le principe de la captatio benevolentiae, avant de 

l’amener dans le vif du sujet. Pourtant, interpeller le destinataire comme un ami ou se 

présenter à lui comme tel est parfois lié au corps lui-même de la lettre, où on va qualifier 

« l’ami », où on va lui reconnaître des qualités. La tournure, qui n’est pas que rhétorique, 

se poursuit jusqu’à la fin. A Monsieur de Sorteval, Gilles de Gouberville signe : « Vostre 

frere et amy G. de GOUBERVILLE », à Guion le Long : « Vostre certain amy DE 

GOUBERVILLE » ou « Vostre certain amy DE GOUBERVILLE » ou « Le tout vostre amy 

DE GOUBERVILLE ». Malheureusement, les missives conservées ne débutent qu’en 

1568. A cette date le Journal encore en notre possession est achevé et Guion n’y 

apparaît pas ; on ne peut donc pas comparer l’état des relations dans le Journal et les 

formules des lettres. On peut également se demander si la distance physique et tout 

simplement l’écrit ne favorise pas le vouvoiement. Rien ne dit en effet que le tutoiement 

n’est pas utilisé par Gilles de Gouberville et Guion lorsqu’ils se rencontrent. 

La manière de se saluer en présence est difficile à percevoir, la correspondance 

reflète un rapport d’autorité teintée d’affection et exprime plutôt l’idée du respect de 

conventions rhétoriques. Qu’en est-il de la conversation ? 

                                                
206 GOUBERVILLE, Gilles de, Le Journal du sire de Gouberville, annexes du Journal, 
compléments, études et index, tome 4, Les éditions des Champs, Bricquebosq, 1994, p. 209-233. 
207 Ibidem, p. 209-210. 
208

 Lettre du 20 avril 1572 adressée par Gilles de Gouberville à Guion le Long. Ibidem, p. 211-212. 
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c. La conversation 

La conversation est un medium de valorisation réciproque. Plaisir gratuit, libre et 

aisé, elle ne constitue pas un échange à proprement parler mais est destinée à créer un 

espace social, à lier de façon cohérente ses participants et à en exclure les autres. La 

complaisance est la qualité primordiale de l’honnête homme, qui veut plaire par sa 

conversation. Les bienséances devant être observées, l’honnête homme se doit d’être 

agréable et d’acquiescer aux propos de son interlocuteur sans pour autant l’ennuyer. Seul 

l’art de la conversation permet de rendre la présence de l’autre supportable. Faire montre 

de flatterie et d’affectation sont deux écueils à esquiver, ce qui est rendu possible 

seulement par l’esprit. Fruit de la volonté et d’un certain travail sur soi, la complaisance 

n’est pas naturelle et se substitue à l’amitié la complaisance comme ciment de la société. 

Or, une immense distance sépare la complaisance de l’amitié. Vers 1630, un siècle après 

l’édition de La Civilité puérile d’Erasme, au moment où le processus de civilisation est en 

passe de s’achever, Vialart nous rappelle ce qui doit constituer le miel de la présence 

amicale. La douceur de la conversation de l’ami et sa présence emplit de bonheur, les 

lettres ne peuvent que faiblement se substituer à sa présence physique. Toutefois, tous 

les hommes ne sont pas capables de tenir une conversation, ceux-ci sont incapables 

d’amitié209. Vialart ne fait pas ici référence à un quelconque manque d’esprit. La 

conversation de l’ami n’est pas celle du mondain des salons, les qualités requises sont 

différentes. Tout d’abord prendre le temps est primordial, dès lors les mélancoliques, les 

fiers, les vieillards, et ceux qui ont des affaires s’excluent de ce doux lien. La conversation 

se doit d’être franche et naïve, et est très éloignée des artifices de la complaisance. La 

valorisation mutuelle n’est point son but, l’ami n’ayant pour autre désir que de consoler, 

d’encourager, de se réjouir et de conseiller. 

Si deux hommes sont capables d’amitié, comment s’adressent-ils la parole ? Le 

théâtre se prête volontiers à l’étude de la façon dont on s’adresse à l’ami. Quinze pièces 

mettent en scène des relations amicales masculines. Les relations inégales, où l’un 

vouvoie et se fait tutoyer, sont seulement présentes dans les tragédies (trois sur quatre). 

A priori cet usage s’expliquerait par le genre même de la pièce de théâtre et par la qualité 

des amis. Ainsi, dans Othon (1664), Albin vouvoie son « Seigneur » sénateur romain 

Othon. Dans Andromaque (1667), Pylade vouvoie Oreste, fils d’Agamemnon, qui le tutoie. 

Pour Charron (1541-1603) et Du Perron (1556-1618), le terme d’« amitié » n’est plus 

                                                
209 « Et c’est aussi pour cette raison, que les hommes qui sont ineptes à la douceur de la 

conversation, sont estimez incapables d’amitié. Qui voudroit aimer ceux, qui sont tousiours 
abbatus de melancholie, & qui ont l’esprit altier, & plain de contrastes. A n’en point mentir, ils ne 
trouvent point de parfaits amis. (sic) non plus que les vieillars, lors qu’ils sont d’une humeur 
fascheuse, & subjette au chagrin, parce qu’ils ne sont aucunemēt propres à iouïr des plaisirs de la 
compagnie : au lieu que les ieunes gens, dont la vivacité & la gentillesse rend la communication 
fort aymable, sont ordinairemēt chéris & aymez. Il ets aussi rare aux personnes d’affaires, qui ont 
peine à prēdre le temps de cōverser avec les autres, de noüer avec quelqu’un une estroitte amitié 

[…] », in VIALART, Charles, Le Temple de la félicité, où se veoient divers tableaux qui 

représentent tout ce qui a pouvoir de rendre l'homme content et heureux en cette vie..., Paris, 
1630, p. 374-375.  
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adéquat pour les relations d’autorité et d’inégalité, car ce sentiment se vit sur le mode du 

choix et de l’égalité210. 

La relation d’égalité entre les amis revêt deux facettes : soit le vouvoiement, soit le 

tutoiement, ce qui n’augure pas cependant la qualité de la relation. En revanche, passer 

du tutoiement au vouvoiement symbolise un refroidissement dans la relation.  

Dans la tragi-comédie L’Aveugle de Smyrne (1637), Terfile et Atlante se vouvoient 

tout comme Philinte et Alceste dans Le Misanthrope (1666). Alceste dès la première 

scène refuse brusquement le titre d’ami de Philinte et exprime ses raisons. Dans La Suite 

du Menteur (1645) de Corneille, Philiste promet de faire sortir Dorante de prison, l’informe 

de son élargissement prochain, le fait sortir de prison et lui cède la main de Mélisse. 

Pourtant, Philiste lui a avoué son amour pour la belle. Dorante berne son ami et obtient ce 

qu’il veut, la main de la demoiselle, qui, il est vrai, soupirait pour lui. Le vouvoiement n’est 

guère un gage de relation simple. En revanche, dans Le Parasite de Tristan l’Hermite 

(1653), Périante et Lisandre se tutoient. De bon conseil, le premier calme le second qui 

entretient le sombre désir de se suicider et le dissuade également de se battre en duel. 

Périante se présente comme son « serviteur ». En revanche, l’ambiguïté plane au-dessus 

des relations tissées entre Tircis et Eraste dans Mélite ou Les Fausses lettres (1630). Ami 

et rival, le tutoiement ne parvient pas à dissimuler la tromperie et la fausseté qui 

entachent leur amitié. Dans La Veuve ou Le Traître trahi (1632), le tutoiement ne permet 

pas de masquer qu’Alcidon et Philiste vont rompre leur amitié. Le même cas de figure est 

mis en scène dans La suivante de Corneille (1634), où Damon tutoie Florame et Théante 

tout en jouant un perpétuel double jeu entre les deux rivaux. Il imagine un duel entre 

Florame et Clarimond, tous deux amoureux de Daphnis. En effet, l’un mort, l’autre 

duelliste serait obligé de fuir et Théante pourrait obtenir la faveur de Daphnis. Après 

l’annonce de ce plan machiavélique, Théante déclare en parlant de Damon que « le Ciel 

ne vit jamais un ami si parfait211 ». Damon sert successivement les intérêts de Théante 

puis de Florame dans la même scène, la scène 5 de l’acte IV.  

Tutoiement, vouvoiement, il ne semble donc pas y avoir de règles très strictes. Le 

choix opéré ne donne aucun indice sur la qualité de la relation. De façon générale, l’amitié 

dans le théâtre est trompée, faussée. 

Naturellement, les écrits du for privé ne se prêtent guère à l’étude de l’emploi de 

l’adresse. Marie Du Bois (1601-1679) transcrit pourtant un passage au style direct dans 

son journal. En avril 1661, Louis de Forateau, sieur de Girardet est malade. En tant que 

voisin et ami, Marie Du Bois, que le souffrant appelle « mon ami », rend visite à ce 

gentilhomme de Couture et s’adresse à lui en le vouvoyant : « Si vous me vouliez croire, 

vous enverriez quérir un médecin ». Malgré l’affirmation d’amitié et l’appartenance au 

même état, Marie Du Bois ne tutoie pas Louis de Forateau par politesse ou peut-être 

aussi par manque de réelles chaleurs dans leurs rapports. Il est bien difficile d’en tirer des 

conclusions.  

                                                
210 REY, Michel, « L’amitié comme lien social à la Renaissance », Revue d’Histoire moderne et 
contemporaine, octobre-décembre, tome XXXVIII, 1991, p. 621. 
211 CORNEILLE, Pierre, « La Suivante », in Œuvres complètes, tome I, Gallimard, Paris, 1980,      
p. 419. Acte II, scène 13, vers 680.  
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d. Désigner l’ami dans les écrits littéraires et du for privé 

« Les amis » peuvent se trouver à différents niveaux de l’échelle sociale mais 

l’initiative d’appeler l’autre « ami » vient toujours de celui le plus élevé socialement. Cette 

question de l’égalité-inégalité est rappelé dans le dictionnaire d’Estienne (1549) où 

« ami » peut se dire d’un « ton supérieur et d’un air insultant ». Pour de simples relations, 

ou pour un étranger devenant menaçant, « Mon amy, je ne vous demande rien » est la 

formule consacrée. Cette expression est peut-être une façon de se concilier autrui. 

Le vocabulaire permet également de hiérarchiser ses amitiés. Par exemple, le 

comte Edme de La Châtre (ý 1645) parle soit d’« ami particulier et fort particulier », soit 

d’« ami ancien » ou encore d’ami « capital » ou « fort cher et honoré ». Les termes 

employés sont fonction du degré d’affection : du plus affectif au plus institutionnel212. 

La relation peut aussi ressembler à de l’amitié sans pour autant employer son 

champ lexical, parce que la différence sociale entre les deux hommes laisse toujours 

flotter un léger doute. Gouberville (1521-1578), qui se trouve au sommet de la hiérarchie 

sociale dans sa campagne, est très certainement isolé. Si la conformité sociale est 

indispensable pour tisser des liens amicaux, alors Gouberville en a peut-être été 

empêché. Ainsi, Madeleine Foisil présente Thomas Drouet comme un proche de 

Gouberville et considère leur relation comme « une sorte de compagnonnage du 

gentilhomme campagnard et du paysan, fait de mutuelle compréhension, de connivence, 

de besoin l’un de l’autre, d’amitié, mais qui ne supprime jamais tout à fait la distance de la 

part du premier213. » Vocabulaire et gestes sont ambigus : on constate un rapprochement 

évident dans l’esprit de Gouberville entre les notions de famille et d’amitié, plus 

exactement d’amitié naturelle214. Son Journal rend surtout compte des rencontres qui ont 

lieu entre Gouberville et certains membres de sa famille, ses serviteurs, les habitants de 

Mesnil-au-Val, les paroissiens et leur curé ou encore les personnes qu’il rencontre par sa 

fonction d’officier. Le monde relationnel de Gilles de Gouberville est masculin, la présence 

féminine très rare. Les actes pouvant être interprétés comme des manifestations d’amitié 

ne sont pas en réalité vécus ainsi par le principal intéressé car l’amitié est de façon 

générale un lien social. Gilles ne présente personne comme un ami intime. Il aurait même 

tendance à dissimuler ses liens affectifs : l’amour est tout aussi absent. Il nous faut des 

actes deviner l’amitié, le risque est d’appliquer des critères qui n’auraient pas été 

pertinents pour Gilles de Gouberville. Ou il la ressent mais ne la nomme pas, pour des 

raisons que nous ignorons et que nous pouvons seulement extrapoler : pudeur, peur de 

s’avouer ses sentiments à soi-même, ou il ne la perçoit pas comme un sentiment distinct. 

S’il n’a jamais utilisé le mot, c’est peut- être qu’il n’a jamais ressenti d’amitié envers 

                                                
212 CONSTANT, Jean-Marie, « Amitié, système de relation et politique dans la noblesse française 

aux XVI
e
 et XVII

e
 », in Aux sources de la puissance, sociabilité et parenté, actes du colloque de 

Rouen, 1987, Rouen, n° 148, 1988, p. 145-153. A propos des Mémoires de la minorité de Louis 
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213 FOISIL, Madeleine, op. cit., p. 52.  
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« L’amitié naturelle » se noue entre les membres d’une même famille. On parle essentiellement 
d’« amitié naturelle » entre les parents et les enfants.  
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quelqu’un. Il manque peut-être toujours « quelque chose » aux gens qui l’entourent pour 

être considérés comme des amis…. 

Jean Marteilhe (1684-1777) part chercher refuge aux Provinces-Unies en 1700. Il 

fuit Bergerac en compagnie de Daniel Legras, un compagnon perruquier, également natif 

de Bergerac. Ils voyagent ensemble du Périgord aux Ardennes. A Marienbourg, enclave 

française dans les Pays-Bas espagnols, ils sont arrêtés, emprisonnés et condamnés aux 

galères en janvier 1701. Jean Marteilhe appelle dans ses Mémoires celui avec qui il a 

traversé tout le royaume : «  un des amis », « mon compagnon », « mon cher compagnon 

de souffrance », « mon cher camarade215 » pour ne le nommer qu’assez tardivement dans 

ses Mémoires « Daniel le Gras, mon camarade216 ». Condamné également aux galères à 

perpétuité, Daniel Legras est séparé de Jean Marteilhe. Conduit avec les autres forçats 

protestants à Marseille, après l’évacuation de Dunkerque, il est libéré le 7 mars 1714, huit 

mois environ après notre auteur. Le récit est centré sur l’auteur ; fournir l’identité de la 

personne, d’un ami, est donc, malgré toutes les épreuves, facultatif. Ce qui serait 

important pour Jean Marteilhe n’est pas tant l’identité nominative que le partage 

d’expériences, dures et éprouvantes, celui qui accompagne, « compagnon », et qui a 

traversé avec lui toutes ses « souffrances ». L’ami est celui qui est là dans les épreuves. 

 

 

 

* * * 

 

L’amitié conjugale se situe clairement en marge des grandes théories sur l’amitié 

car elle dépasse le simple cadre du foyer ; elle concerne les citoyens dans une dimension 

culturelle, politique et sociale, pas uniquement domestique217. Toutefois, la famille est 

dotée d’une symbolique forte. Elle représente un espace d’investissement affectif et 

constitue le lieu d’une possibilité de reconnaissance pour chaque individu. Chacun a une 

place qui lui est affectée dès sa naissance : on est l’aîné ou le benjamin. La famille est en 

elle-même garante du lien entre les individus qui la composent et rien ne semble pouvoir 

être plus à même d’assurer la force d’un lien. C’est pourquoi, chacun tente de rapprocher, 

de vivre et de présenter son amitié comme incorporée en son sein. On cherche à 

rattacher son ami à sa famille. Ceci nous amène alors à réfléchir sur les notions d’égalité 

et de différence : on cherche à être semblable sans induire de hiérarchie entre les amis. 

Toutefois, la hiérarchie sociale est présente à l’esprit : cette spontanéité philosophique est 

toujours vite rattrapée par la réalité. Il serait plus juste de dire qu’on tente de rattacher 

l’ami à sa famille sans oublier l’importance sociale de l’ami. Après tout, un ami ne doit-il 

pas se révéler utile ? L’ami doit non seulement pouvoir rendre service mais aussi le faire. 

L’amitié vit séparée de la famille pour mieux s’y rattacher. De plus, la société se pense en 

terme de duo, le couple marié ou l’amitié proche, tout en créant constamment de multiples 

ramifications. Ainsi, le lien du parrainage est un lien entre parrain et filleul qui se 

                                                
215 MARTEILHE, Jean, Mémoires d’un galérien du Roi-Soleil, Mercure de France, Paris, 1982,      

p. 40, 48, 72, 99. 
216 Ibidem, p. 88. 
217

 Mais le couple forme bien la base de la société. 



77 
 

démultiplie en de nombreuses ramifications, avec et entre les compères et les commères. 

Le parrainage apparaît comme la possibilité de témoigner de l’affection envers quelqu’un. 

Ce système de parenté offre en outre la possibilité d’étendre son réseau, de rendre des 

gens non indifférents, de les rendre bienveillants à son égard et à l’égard de sa famille. 

Comment l’amitié se vit-elle concrètement ? dans la chair de chacun ? On est frappé par 

l’absence du corps dans les sources, comme si tout contact est absent alors que le terme 

« amitiés » signifie, on l’a vu, « caresses » dans le dictionnaire de l’Académie française de 

1694. La pudeur exige une telle retenue et le toucher renvoie de plus en plus à l’intimité 

physique. Enfin, la « civilisation des mœurs » transforme le rapport au corps au cours des 

XVIe et XVIIe siècles. Les expressions physiques de la joie de voir l’ami n’existent plus ; 

quant aux larmes, elles sont tolérées en cas de décès de l’ami mais ne doivent pas 

plonger la personne endeuillée dans de trop longs atermoiements, ce qui ne serait pas 

une conduite chrétienne. Les larmes au moment du départ d’un ami sont mentionnées 

dans le récit d’Héroard à propos du jeune Louis XIII lorsqu’il est séparé de ses camarades 

de jeux. Mais il s’agit bien d’un enfant et non d’un adulte : la tolérance est plus grande. 

Par éducation et par pudeur, les auteurs du for privé ne parlent pas du corps : sentir, 

toucher le corps de l’ami (ou ne serait-ce que la main ou la joue) n’est jamais relaté   

(s’embrasse-t-on ?). Il est vrai que l’écrit du for privé relate essentiellement du factuel 

alors que le corps relève plus de l’émotion. De même, si le couple se définit en particulier 

par l’autorisation de la sexualité (voire l’obligation pour la procréation - le mariage est le 

cadre légal de la sexualité), le duo d’ami se définit par l’absence de rapports charnels. 

L’exclusion des actes sexuels n’est pas spécifiée dans les dictionnaires, mais l’acte 

charnel n’est pas un critère pour l’amitié. Si parler d’identité sexuelle est anachronique 

pour l’époque, la sexualité homosexuelle induit quand même une relation autre qu’une 

relation amicale. Toutefois, les contemporains emploient le vocabulaire de l’amitié car elle 

ne peut se nommer autrement. Mais on perçoit bien la lecture à deux niveaux que cela 

implique. Le durcissement de ton envers les homosexuels a-t-il favorisé la faiblesse de 

l’importance, dans les textes étudiés, du rapport au corps de l’ami, alors que le corps est 

plus présent dans les siècles précédents, ou est-ce simplement l’une des conséquences 

de la « civilisation des mœurs » ? On vit l’amitié dans une certaine proximité physique, 

dans une relative intimité mais non dans une sexualité commune. Dans les relations 

sociales, différents degrés d’intimité sont intégrés, différenciés et mis en scène par les 

intéressés. L’un des modes de sociabilité est l’amitié, qui possède elle-même des 

contours et des définitions malléables avec lesquelles tout le monde joue, consciemment 

ou non. Seuls points communs de tous ces aspects de l’amitié sont le respect et l’estime. 

Ils en sont les corollaires obligés.  
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LA VIE DE L’AMITIE 
 

L’héritage classique et médiéval hérité par les modernes connu et l’étendue du 

champ lexical compris, il est alors temps de se pencher sur l’amitié en elle-même. 

Entre les concepts et les actes, nous nous proposons de cerner « l’esprit de 

l’amitié » d’un homme du XVIe et XVIIe siècles. Chacun, selon sa capacité intellectuelle à 

formaliser, selon son niveau d’études, son rang social mais aussi sa vie, parlera de 

l’amitié dans un état d’esprit bien particulier. Il reste donc à saisir justement ces 

perpétuels réajustements entre ce monde des idées, ces concepts plus ou moins connus, 

plus ou moins maîtrisés selon les personnes, et les actes, eux-mêmes vécus et racontés 

d’une façon toujours très personnelle. Liant deux individus, l’amitié est également pensée 

sur le modèle d’un organisme vivant, de la naissance à la mort. Nous nous proposons de 

suivre ce schéma, débutant avec la naissance de l’amitié, sa vie qui mêle des impératifs, 

des gestes et des comportements obligatoires et recherchés, mais aussi des épreuves. 

Enfin, la mort sous toutes ses facettes interrompt la relation amicale. 
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GENESE D’AMITIE 

Le premier mystère qui entoure l’amitié concerne sa naissance. Si l’attrait de la 

beauté explique souvent à lui seul l’élan amoureux qui saisit les Dieux, les raisons 

semblent multiples et plus complexes pour l’amitié. Comment les philosophes   

expliquent-ils sa permanence dans l’histoire ? 

I. Et l’amitié fut … De l’origine de l’amitié 

« C’est […] la nature, plutôt que le besoin, qui, à mon avis, donne naissance à 

l’amitié ; elle a pour origine une inclination de l’âme et un sentiment d’affection, non la 

pensée des avantages qu’on en retirera218 ». Cicéron déjà exprime son opinion sur le 

sujet, mais sans l’épuiser, loin de là. 

Les mythes antiques sont bien silencieux quant aux raisons d’une relation amicale 

alors qu’ils se montrent très prolixes lorsqu’il s’agit de comprendre ou d’évoquer comment 

l’amitié peut être vécue. Philosophes et penseurs ont la même attitude. Ils se penchent 

avec intérêt sur la question de l’amitié tout en évitant de s’interroger sur l’origine de son 

existence. Ainsi, Jean Bouchet (1476-1557) délivre un enseignement moral catholique en 

français dans Les Triumphes de la noble et amoureuse Dame et l’art de honnestement 

aymer composé par le traverseur des voyes périlleuses (1545). Tout d’abord, l’amitié y est 

distinguée de la charité. Puis, l’auteur indique les quatre raisons de l’amitié, explique 

comment on la perd et comment on la conserve. Il enseigne à son lecteur la manière de 

reconnaître l’amour honnête. Il affirme aussi qu’il est plus « louable d’aimer q[ue] d’estre 

aymé219 » et expose enfin les lois de la vraie amitié. On remarque que Jean Bouchet 

n’interroge nullement les raisons de l’amitié. Ce constat est aussi valable pour Francis 

Bacon (1561-1626), qui ne s’intéresse dans ses Essais de morale et de politique (1597) 

qu’aux fruits de l’amitié. Ce désintérêt est courant car il est difficile de répondre à cette 

question des origines. Elle contraint en effet à chercher les raisons du commencement 

d’un comportement fort répandu chez les hommes. Pourtant, certains vont se pencher sur 

cette question de l’origine de l’amitié. Deux tendances sont repérables : l’une est marquée 

par la religion chrétienne, l’autre ancre l’amitié dans un champ humain, plus politique.  

a. De nature divine 

Le Ciel est au cœur de la vie des hommes, y compris dans ses aspects les plus 

personnels. La manière de vivre sa vie est modelée par la religion. L’oratorien           

Jean-François Senault (1599/1604-1672) se plaît à rappeler que l’amitié est une création 
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divine dans De l’usage des Passions (1641). La vraie amitié « estant plus divine 

qu’humaine, & plus fondée sur la Grace que sur la Nature, elle doit estre dispensée de 

toutes ces loix, qui n’ont été faites que pour les amitiés vulgaires220 ». Dans une vision 

chrétienne du monde, Senault donne, comme facteur explicatif de l’origine de l’amitié, une 

intervention divine et dirigée au profit de l’homme. Il replace l’amitié dans un ordre divin 

des choses, à savoir que la Nature doit plutôt se comprendre comme « l’ensemble du 

règne minéral, végétal et animal considéré comme un tout soumis à des lois221 » et la 

Grâce comme un « don gratuit de Dieu élevant une créature à l’état surnaturel ou 

concourant à lui faire pratiquer le bien et éviter le péché222 ».  

La vraie amitié offre à l’homme la possibilité de s’amender et de progresser. Elle 

possède un caractère sacré, dont l’origine et le but sont Dieu. La fausse amitié en 

revanche est pudiquement écartée de la réflexion. 

Aucun des cinq conférenciers de Renaudot réfléchissant à la question de l’amitié, 

(non datée) ne remet en cause l'évidence et l’importance de l'amitié pour l'homme, « le sel 

& l’assaissonnement (sic) de la vie humaine ». Ils la considèrent tous comme lui étant 

totalement intrinsèque. Les comparaisons de nature scientifique et naturelle entre « la 

matière & la forme, l’accident & la substance » renforcent cette idée. L'amitié ne peut pas 

ne pas exister. Elle ne relève ni d’un comportement acquis, social ou culturel, ni même de 

l'expérience ou de l'habitude. Elle relève, au contraire, du domaine de l'inné car son 

origine est la bonté, elle-même innée, qui est selon Richelet, « une pente à faire du bien, 

une inclination à obliger ». Pour le premier conférencier, l’homme est porté à la bonté, 

cause de l’amitié, car il y est poussé par sa propre volonté. Or, selon Richelet (1680), la 

volonté est la faculté de l'âme qui se porte aux choses intelligibles. L’amitié est donc le 

résultat du désir du bien, conduit et réglé par la raison. En 1690, le dictionnaire de 

Furetière se situe dans le même ordre d’idées. Il considère que la volonté est la seconde 

puissance de l'âme qui se porte à la poursuite du bien, ou à la fuite du mal que 

l'entendement lui a fait connaître. De plus, dans une vision holiste, le conférencier 

réaffirme l’adéquation parfaite entre le corps et l’esprit. Les choses belles sont bonnes et 

inversement : « nous trouvons de la beauté dans les choses bonnes, & de la bonté & 

convenance dans les belles ». 

L’amitié a une explication divine, elle est immanente à l’homme. Les causes sont 

diverses. Priezac signale en 1663 celles traditionnellement admises sans trancher 

véritablement. Il cite les astres, les degrés d’harmonie, la ressemblance des mœurs, 

d’exercices, d’inclinations, la sympathie d’esprits ; en soit il s’agit d’un principe général de 

similitude : « Plusieurs rapportent la cause de l’Amitié aux Astres qui président à la 

naissance des hommes : D’autres à certains degrez d’harmonie qui se trouvent entre les 

ames qui en sont composées, comme d’une proportion de nombres égaux. Quelques-uns 

veulent qu’elle vienne de la ressemblance de mœurs, d’exercices, & d’inclinations ; 

D’autant que l’homme s’aymant soy-mesme, il ayme ce qui a quelque rapport avec luy. Il 

y en a encore qui soustiennent, qu’elle se forme d’une certaine sympathie d’esprits, qui 
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fait que nous aymerons au premier abord, une personne que nous n’aurons iamais veuë 

que cette seule fois. De sorte qu’il semble, que cette affection ne se forme pas de 

nouveau dans nostre ame mais plutost qu’elle s’y réveille223. » Il s’agirait presque 

d’instinct. Ces sympathies renvoient à la volonté divine. Mais n’oublions pas qu’à la 

Renaissance, le cosmos est représenté sous la forme d’une sphère. Chaque point du 

cosmos est relié à un autre point situé aux antipodes. L’opposition constante de ces 

contraires engendre l’harmonie. Microcosme et macrocosme sont liés. L’amitié d’un 

homme pour un autre révèle l’harmonie divine. Le jeu de correspondances et 

d’inclinations entre deux êtres différents, sans qu’ils en soient nécessairement 

responsables ou qu’ils y jouent un rôle actif, font partie du plan divin. 

Les auteurs se plaisent à souligner le caractère d’évidence ; l’amitié est un 

sentiment qui s’impose à tous. De La Rue (1643-1725) est a priori le prédicateur le plus 

proche de ses fidèles, du moins celui qui met en place une pastorale véritablement 

populaire. Il met par exemple en avant l’amitié de Jésus et de Jean pour enseigner 

comment choisir ses amis. L’Eglise, désirant faire de l’amitié une arme pour le Salut, 

considère tout homme digne d’Amitié, à condition qu’il recherche une certaine rigueur 

morale. Que ce soit la Nature ou la Grâce, l’amitié s’impose et est nécessaire, parce que 

l’homme est guidé par son instinct grégaire. Pierre Charron (1541-1603) insiste en 1601 

sur le caractère nécessaire de l’amitié. Son utilité est soulignée tout comme l’inutilité des 

lois et de la justice en ce qui la concerne : « et ne faut penser que l’amitié ne soit utile & 

plaisante qu’en privé, & pour les particuliers : car elle l’est encore plus au public, c’est la 

vraye mère nourrice de la société humaine, conservatrice des Estats & Polices224. » 

L’amitié, dont on cherche à connaître l’origine, est elle-même à l’origine de la société. 

Charron (1541-1603), comme Senault (1599/1604-1672), voit toute loi incongrue ; une loi 

humaine ne peut décemment corriger ou encadrer une amitié, qui est d’origine divine. 

L’amitié est nécessaire à la société. Les raisons de l’évidence et de l’immanence de 

l’amitié ne peuvent être que divines pour tous ces penseurs, même s’ils ne sont pas 

théologiens. Laïcs comme religieux font de l’amitié un élément divin.  

 Entre le principe de sympathie universelle en vogue à la Renaissance et la grâce 

qui implique des élus et des non-élus des jansénistes, l’amitié est toujours régie par Dieu. 

Toutefois, dans la complexité du monde, cette évidence ne peut suffire. Vertu, volonté et 

raison entrent nécessairement en scène. 

b. Du concours nécessaire de la Vertu, de la Volonté et de la 

Raison 

Si certains font appel à l’idée d’une origine céleste afin d’expliquer ce qui paraît 

non raisonnable, d’autres estiment que l’amitié est une relation sur le long terme. Ce 

jugement sous-entend le concours de la raison. Cette dernière peut être définie comme la 

faculté de juger, qui est à la fois propre à l’homme et commune à tous les hommes. Dans 

Le Temple de la félicité (1630) de Charles de Saint-Paul Vialart (1592-1644), abbé et 
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supérieur général des Feuillants, l’amitié est une des plus dignes fonctions de 

l’entendement et de la volonté. Il s’agit d’« une affection volontaire, constante, & 

réciproque ; fondée principalement sur la vertu, par laquelle des personnes sont unies 

ensemble, portées à se désirer du bien, & à s’en procurer, de tout leur pouvoir, sans autre 

dessein que pour l’advantage de celuy qui est aymé225. » L’amitié morale, « la plus 

excellente perfection naturelle de la volonté226 », est une affection de la connaissance de 

l’entendement, à savoir les affections spirituelles et raisonnables propres à l’homme. 

« C’est donc une affection raisonnable, & spirituelle, qui a pour principe, & pour siège la 

volonté qui la produit, après que l’entendement a conneu & lui à proposé le mérite, & la 

vertu des personnes dignes d’estre aymées227. » Toutefois, avec une grande modération, 

Vialart n’exclut pas entièrement les affections sensibles de l’amitié. Pour diverses raisons, 

l’amitié naît et n’a pas pour objet la bonté ou la beauté228. Le présupposé de la vertu est 

clairement réaffirmé : ne peuvent être amis que des gens vertueux. Vialart ajoute la notion 

de volonté, à savoir selon le dictionnaire de Richelet, en 1680, la « faculté de l’ame (sic) 

qui se porte aux choses intelligibles. Désir du bien, conduit et réglé par la raison229 ».  

Dans une des conférences de Renaudot, non datée, mais portant sur l’amitié, le 

cinquième orateur se détache nettement du courant dominant exprimé au sein des 

contributeurs de la conférence de Renaudot. Pour lui, l’amitié « consiste seulement dans 

l’union des volontez, et non en celle des entendemens, parce que je puis avoir une 

opinion différente de celle de mon amy sans offenser nostre amitié, mais non pas une 

volonté différente230. » Etre amis ne signifie en rien une concordance d'opinion sur tout. 

Avoir pour ami un autre soi-même n'est en rien une invitation à se façonner un double. Au 

contraire, deux hommes vertueux unissent certes leur volonté, les mettent au diapason 

mais en aucun cas leur intelligence. Cette affirmation évite toute tyrannie et invite à 

l’échange intellectuel. Le cinquième conférencier affirme aussi que la religion est 

indifférente aux questions de vertu, d'amitié et de concorde. Selon ces dires, on peut donc 

vivre une amitié avec un homme qui ne partage pas sa propre religion231. 

L’amitié relève également de trois causes intimement entrelacées : vertu, volonté 

et raison selon Houdry (1630-1729). Ce dernier affirme aussi qu’on ne peut pas vivre sans 

amis et que ces liaisons ont un rôle capital pour la vie entière, que ce soit pour le 

bonheur, selon les philosophes, ou pour le salut éternel. Le mérite de la personne est une 

condition sine qua non. Quant à la vertu à laquelle Houdry fait référence, il s’agit bien 

d’une vertu de nature religieuse. 
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La vertu chrétienne de l’ami est en effet la cause, le principe et la fin de toute 

amitié. Elle rend plus saint. Toutefois, la vertu doit s’accompagner de la raison, pour éviter 

tout débordement de volonté, et de la prudence pour savoir régler la volonté et le cœur. Il 

s’agit aussi d’égalité entre les amis, d’égalité de naissance, d’emploi et de fortune. Il est 

encore question de volonté lorsqu’il s’agit de tisser une relation avec Dieu pour le père 

Lejeune (1592-1672). L’amitié de Dieu pour les hommes est gagnée d’avance, mais 

encore faut-il que l’homme la désire en pratiquant « conversation, familiarité, 

communication » avec Dieu afin de se perfectionner. L’amitié entre Dieu et l’Homme est 

supérieure à toutes les autres parce qu’elle est universelle et personnelle. Cette amitié 

divine rend bien fade les amitiés humaines empêchées par la malignité du cœur humain 

et l’amour propre. L’évidence de l’amitié pour les catholiques s’impose aussi par l’exemple 

de Jésus et de Jean : Jésus a choisi Jean pour ami, car Jean est pur. 

L’amitié est un principe immanent de nature divine que l’homme doit s’approprier. 

Se faisant un être raisonnable, luttant contre la finitude de son être, grâce à sa raison et à 

sa volonté, l’homme rend possible l’échange.  

c. Du très naturel instinct grégaire et du concours de la raison  

Comme le rappellent les conférenciers de Renaudot, l’essence et la raison de 

l’homme poussent celui-ci à rechercher l’amitié. Elle est présentée de façon tout à fait 

positive et est bien plus noble que le simple instinct grégaire. Guidé par la raison, tout 

honnête homme se doit de la rechercher et de la cultiver. Mais seul l’homme vertueux est 

capable de vivre une véritable amitié. Quelles sont les raisons de la vie en communauté 

et pourquoi l’amitié est-elle si nécessaire ? 

Selon Jean Bodin (1529-1596), ce sont les querelles et débats, la loi des plus forts 

et l’absence de magistrats, à savoir de chefs politiques, qui « contraign[irent] » les 

hommes  « de se joindre par amitié, pour la défense les uns des autres, et faire 

communautez et confrairies, que les Grecs appellent ϕϱάηϱιαѕ et ϕϱαηόϱϵѕ, fratres, ceux 

qui puisoyent en mesme puits, qu’ils appellent ϕϱέαϱ : comme paganos, qui sont 

villageois usans de mesme fontaine, que les doriens appellent Paga : et comessatio 

s’appelloit de ϰώμα, c'est-à-dire village, par ce qu’ils mangeoyent ordinairement 

ensemble, comme dit Feste Pompee ». La vie en une communauté paisible sur un même 

territoire oblige à l’amitié, les amis partagent le même puits, la même fontaine. Les 

ressources communes imposent une bonne entente. L’amitié irradie l’ensemble du corps 

social, en partant des relations entre époux, puis familiales et enfin entre alliés232 : « ainsi 

la société et communauté entretenoit l’amitié, comme la flamme sacrée, qui monstra sa 

première ardeur entre le mari et la femme : puis des pères et mères aux enfans, et des 

frères entr’eux, et de ceux-ci aux proches parents, et des parents aux alliez, et peu à peu 

se fust refroidie et du tout estainte, si elle n’eust esté rallumée, nourrie et entretenuë par 

alliances, communautez, corps et collège ». Le but ultime de toutes les lois tant humaines 

que divines est d’assurer « l’amour entre les hommes, et des hommes envers dieu ». Or, 

fréquenter autrui est la meilleure des solutions pour parvenir à ce résultat. Dès lors, 

                                                
232 La famille, en particulier le couple, est l’unité sociale fondamentale.  
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collèges, confréries, corporations et autres maisons communes assurent la paix civile. Il 

s’agit d’assurer « pour l’union, fréquentation et amitié qu’ils avoyent entr’eux, beuvans et 

mangeans ensemble la pluspart du temps : et n’avoyent autres juges qu’eux mesmes, […] 

cognoissant que l’amitié est le seul fondement de toute société, et beaucoup plus requise 

entre les hommes que la justice ». La suprématie de l’amitié est encore soulignée, car elle 

instaure une « vraye justice naturelle », contrairement à la justice, dont le caractère rigide 

peut engendrer des inimitiés chez les plus fidèles amis. « Voilà quant à la cause, origine 

et progrès des corps et communautez, qui depuis par succession de temps ont esté 

reiglez par loix, statuts, et coustumes en toutes Républiques233. » L’amitié est une 

obligation, une douce contrainte. De la nécessité naît la concorde qui fait cohabiter le 

boiteux et l’aveugle. 

Pour Bossuet (1627-1704) notamment, l’homme est mû par un naturel désir de 

société. Cet instinct grégaire est malheureusement étouffé par un « esprit de division » 

très fort. Afin de lier des amitiés solides, sincères et constantes, les amis doivent s’unir au 

nom de Jésus-Christ, se corriger mutuellement et se pardonner. Ceci résout les 

problèmes de l’intérêt et des humeurs changeantes, car Dieu est source de toutes choses 

et est un principe intemporel. 

Sorbière compare la société humaine à celle des animaux, quoique la raison, le 

langage et l’amitié différencient les hommes des bêtes. Il déclare : « Et ie trouvay alors 

que l’Amitié n’estoit pas une chose si naturelle qu’elle m’avoit paru ; mais qu’elle estoit 

une suite de l’estat de l’Empire sous lequel nous estions nés ; & que la Politique à laquelle 

nous estions soûmis en estoit la cause, plustost que la Nature, qui nous avoit mis au 

Monde indépendamment de toutes ses autres créatures. Ie me figurois là-dessus, que si 

nous avions tousiours vescu en l’estat de Liberté (comme parle Monsieur Hobbes    

[1588-1679]) nous n’aurions point eu l’usage du discours, ny aucune communication les 

uns avec les autres plus intime que celle que les autres animaux ont entr’eux pour la 

génération, ou pour leurs voyages & leurs transmigrations, comme il arrive aux 

hirondelles, qui passent la mer ensemble ; aux cerfs, qui traversent les rivières à la nage 

en appuyant leur teste sur la croupe de celuy qui les précède ; & aux singes, qui se 

tiennent par la main, & font une chaisne sur laquelle ils font passer leurs petits. De sorte 

que nous devons à la société civile la naissance de l’Amitié, qui nous distingue des autres 

animaux presque autant que la raison, ou que le langage sur lequel elle est establie234. » 

L’instinct, que ce soit chez les hommes ou chez les animaux, permet une certaine 

communication à visée purement pratique. Il assure la survie de l’espèce en permettant la 

sécurité des déplacements et la perpétuation de l’espèce. En revanche, c’est le caractère 

politique auquel est soumis l’homme qui impose l’amitié à ce dernier. L’homme dépasse 

là l’état de Nature et de Liberté des animaux. De plus, chez Sorbière, les couleurs, les 

animaux, enfin toutes les choses compatibles sont dites amies235, mais on se place       

au-delà de cette simple considération. Résurgence du discours dominant à la 

Renaissance de la ressemblance, le monde serait en équilibre constant : il y aurait le 

                                                
233 BODIN, Jean, Les six Livres de la République, tome II, livre II, chapitre 3, Fayard, Paris, 1986, 
p. 44-47. 
234 SORBIERE, Samuel, De l’amitié, à Monsieur de Vaubrun, Paris, 1660, p. 17-21. 
235 Nous renvoyons aux définitions proposées par les dictionnaires.  
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même nombre de poissons que d’animaux terrestres, les étoiles seraient la matrice des 

herbes, la plante serait analogue à l’animal, et ce qui est lourd est attiré par le sol. 

Il est donc naturel de désirer l’amitié. L’amitié est une raison naturelle : c’est la 

Nature qui fait de l’homme un être dépendant de ses semblables. L’homme étant un 

animal politique, c’est la politique qui est la cause de toute amitié humaine. Si ressentir le 

désir d’amitié est naturel, la façon de la vivre est sociale. Ainsi, si l’homme n’était pas 

dépendant des autres, il n’y aurait aucune communication intime. 

En réalité, ce type de démarche amène à concevoir l’amitié non plus sur un plan 

divin mais sur un plan humain avec ses défaillances. L’amitié devient une affaire humaine 

évoluant selon un rythme biologique, de naissance, de vie et de mort236. La vie d’une 

amitié suit le même schéma que celle d’un homme. Si la raison est la cause de l’amitié, 

cette dernière devient une affaire proprement humaine, un commerce, un « trafic » même, 

c’est le terme qu’emploie Saint-Evremond (1614-1713) dans une de ses               

Maximes : « Cette maxime [qu’on ne doit jamais manquer à ses amis] est généralement 

approuvée : l’ami le plus foible et le plus ferme, l’ingrat et le reconnoissant, tiennent le 

même langage. Néanmoins il en est peu qui pratiquent ce qu’ils disent. S’agit-il de 

raisonner de la reconnoissance d’un bienfait ? Mille gens raffinent sur les discours de 

Sénèque. Est-il question de s’acquitter envers le bienfaiteur ? Personne n’avoue 

franchement la dette, et ne convient du prix du bienfait. Celui qui a donné grossit les 

objets ; celui qui a reçu, les diminue. Le monde est plein de fanfarons et d’hypocrites en 

amitié… Cependant il est certain que l’amitié est un commerce ; le trafic en doit être 

honnête : mais enfin c’est un trafic. Celui qui y a mis le plus, en doit le plus  retirer : il n’est 

pas permis de le rompre, sans venir à compte. Mais où trouve-t-on des gens qui comptent 

de bonne foi, et qui ne mettent dans la balance le plus léger déplaisir, pour contre-peser 

le service du plus grand poids237 ? » L’amitié est donc un échange, soit de biens 

immatériels comme la réputation, un appui politique ou des informations (via la 

correspondance) voire un soutien moral, soit de biens matériels comme l’argent. L’idée de 

bon trafic et de bon commerce induit que, si les deux partenaires ne sont pas gagnants à 

part égale sur le très court terme, la relation ne se tisse pas dans un sens unique. Chacun 

tire profit de la situation, la balance finit toujours par s’équilibrer. Gourville (1625-1703) 

dans ses Mémoires se fait l’écho de cette représentation de l’amitié comme d’un 

commerce. Lorsque le sieur de Gourville tombe malade, il regrette : « Comme je fus 

assez longtemps sans avoir aucun commerce, le bruit s’étant répandu que mon esprit 

n’était plus comme il avait été, et il y avait peut-être quelque fondement, mes amis, qui 

                                                
236 Selon Samuel Sorbière (1615-1670), l’amitié est un sentiment vivant, avec une naissance, une 
vie et une mort. « Depuis nos derniers entretiens, où nous repassasmes agréablement ensemble 
sur ce ques les autheurs anciens disent de l’Amitién i’ay tasché de laisser là toutes mes lectures 
sur cette matière, & de ne considérer que ce que i’ay appris par ma propre expérience. Ie me suis 
remis en la mémoire toutes les Amitiés que i’ay cultivées. I’en ay remarqué exactement les motifs, 
les causes, & les occasions ; leur naissance, & leurs progrés ; tous leurs accidens, & toutes leurs 
maladies ; Et en celles qui ne sont plus, i’ay soigneusement observé les diverses manières dont 
elles se sont esteintes. Il y en a eu qui se sont flestries insensiblement, tandis que d’autres ont esté 
tout à coup arrachées par une extrême violence. Il y en a eu que la Fortune m’a ravies ; & il y en a 
eu dont la Nature ne m’a pas laissé une longue possession. », in SORBIERE, Samuel, op. cit.,     
p. 4-5.  
237 SAINT-EVREMOND, Charles, Œuvres mêlées, Maxime : Qu’on ne doit jamais manquer à ses 
amis, tome 1, 1865, Paris, p. 3-12.  
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étaient en grand nombre, me vinrent voir une fois ou deux chacun, et, jugeant 

apparemment que je ne pourrais être plus bon à rien, ils se contentèrent d’envoyer 

quelque temps savoir de mes nouvelles, hors de mes plus particuliers, en petit nombre, 

qui ont continué à me voir238. » Plus exactement, il se sent pris dans un commerce 

relationnel général dans lequel il développe des commerces particuliers, qu’il nomme 

« liaison particulière » : « MM. De la Frette continuèrent à me témoigner beaucoup 

d’amitié. Je fus bientôt dans le commerce de tout ce qu’il y avait de gens de qualité. 

Cependant, je me proposai d’être un temps sans faire de liaison particulière, jusqu’à ce 

que j’eusse bien connu les personnes avec qui je voudrais me lier d’amitié, pour, dans la 

suite, n’être pas obligé d’en changer239. » Le commerce amical s’entend alors selon les 

circonstances comme un échange dans la sociabilité large ou un lien plus étroit. Ainsi, 

Gourville peut affirmer : « Depuis que M. de Louvois m’eut admis à son commerce, il m’a 

toujours témoigné de l’amitié et de la confiance, même, si je l’ose dire, beaucoup de 

croyance sur tout ce que je lui disais ; et cela a duré jusqu’à sa mort240. » La seconde 

moitié du XVIIe siècle voit s’épanouir une sociabilité réglée, où la vertu individuelle et la 

volonté sociale refrènent les excès. La civilité permet des échanges sociaux apaisés241. 

Mais, si l’amitié a pour cause initiale des raisons proprement humaines, elle est 

tâchée, souillée de leurs faiblesses. Pour Priezac en 1663, l’amitié est certes une vertu 

mais aussi une habitude : « L’Amitié est une vertu particulière, ou bien une habitude par 

laquelle nous aymons ceux dont nous croyons estre aymez242. » L’amitié concerne 

uniquement des êtres animés et a été inventée par Dieu. Elle est due au caractère 

grégaire de l’homme : « Les hommes ne peuuent viure les vns sans les autres ; Et à les 

bien considérer tous en général ; il semble qu’ils ne soient pas tant des corps entiers, que 

des parties séparées que la société civile réünit […]. Il n’y a que Dieu seul qui suffise à 

soy-mesme243 ». C’est encore selon lui la Nature244 qui pousse l’homme à rechercher 

                                                
238 GOURVILLE, Jean de, Mémoires, Mercure de France, Paris, 2004, p. 25-26. 
239 Ibidem, p 151. 
240 Ibidem, p. 209-210. 
241 Selon le Richelet (1680), commerce signifie « trafic de marchandise », mais aussi 
« fréquentation, correspondance », et plus précisément « correspondance spirituëlle & honnête 
qu’on a avec quelques personne d’esprit sur les belles connoissances. Entretiens qu’on a par 
lettres avec quelqu’un. ». Quant au trafic, pour ce même dictionnaire, «  ce mot se dit en parlant de 
marchands & de marchandises & veut dire commerce, négoce ». En 1680, considérée comme 
désuète, est citée l’expression « faire trafic de réputation », Molière, Critique de l’Ecole des 
femmes, « C’est  à dire, faire commerce de réputation, rendre loüange pour loüange. Donner de la 
réputation à ceux  qui nous en donnent, donner encens pour encens. » Dans le Furetière (sans 
date, vers 1690-1694), trafic s’entend par « vente, ou eschange de marchandises, de billets, 
d’argent en commerce, & à négocier » et commerce par « négoce, trafic d’argent ou de 
marchandises, qu’on fait à dessein de profiter sur les remises, la vente ou l’eschange qu’on en 
fait ». Commerce se dit aussi « de la correspondance, de l’intelligence qui est entre les particuliers, 
soit pour des affaires, soit pour des études, ou simplement pour entretenir l’amitié ». « On dit en ce 
sens, le commerce de la vie, le commerce du monde, en parlant des choses qui entretiennent la 
société civile, des manières d’agir qui s’observent dans le monde. On dit de même, qu’un homme 
est de bon commerce, pour dire, qu’il est franc, de bonne foy, qu’il fait seur de traitter avec luy. On 
le dit aussi des paroles. » 
242 PRIEZAC, Salomon de, op. cit., p. 4.  
243 Ibidem, p. 6. 
244 Selon le dictionnaire de Richelet, en 1680, la nature est « le principe de toutes les choses qui 
sont. C’est le principe actif qui est en nous et qui par ses propres forces engendre, conserve, et 
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l’amitié. Seul Dieu se suffit à lui-même. L’amitié se retrouve frappée du sceau infâme de 

la versatilité des liens humains. Désabusé, avec un certain cynisme, La Rochefoucauld 

(1613-1680) déprécie le sentiment par ses tournures systématiquement négatives : « Ce 

que les hommes ont nommé amitié, n’est qu’une société, qu’un ménagement réciproque 

d’intérêts, et qu’un échange de bons offices ; ce n’est enfin qu’un commerce où l’amour-

propre se propose toujours quelque chose à gagner245. » 

La parfaite amitié divine s’oppose ici, comme chez Montaigne, aux amitiés 

ordinaires. Un constat s’impose : l’homme ne peut vivre sans amis. Les raisons 

philosophiques de l’amitié se confondent très vite avec les causes de la naissance de 

l’amitié d’un point de vue pratique. L’origine de l’amitié intéresse les penseurs alors que 

les auteurs des écrits du for privé ou les individus dans le cadre de procédure de justice 

comme l’exécution des testaments ne se penchent guère sur la question. Pour tous, 

l’amitié s’impose d’elle-même. Fondamentalement, les auteurs ne se désavouent pas 

mais chacun accentue son discours sur l’une ou l’autre des origines de l’amitié. En effet, 

indéniablement, le Ciel est au cœur de la vie des hommes et faire d’une relation humaine 

la conséquence de la bonté divine n’est pas contredite. L’homme est une création de Dieu 

et les relations humaines également. Avec la Renaissance et des penseurs comme 

Charron et Montaigne246, ce sont les notions d’équilibre qui sont privilégiées. Priezac s’en 

inspire directement ; l’homme est un élément de la nature, reflet du cosmos, micro et 

macrocosme à la fois. A la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, en revanche, l’homme 

est une créature qui existe par ses relations. L’amitié permettrait surtout de répondre à la 

grande question : comment vivre ensemble en harmonie ? La concorde civile si durement 

éprouvée pendant les guerres de religion est au centre de toutes les attentions. Le 

stoïcisme dont sont pénétrés les penseurs chrétiens leur laisse penser que l’homme peut 

œuvrer lui-même à son salut. Cette attitude volontaire est perceptible chez Jean Bodin 

par exemple. Au XVIIe siècle, la Nature est douée d’intentions très positives à l’égard des 

hommes, qui sont également influencés par les astres. Cette vision est largement admise 

et bien ancrée dans les mentalités. La rigueur scientifique de Galilée (1564-1642) et de 

Descartes (1596-1650) n’a pas encore trop d’écho. Tandis que d’autres avancent l’idée 

d’une origine divine de l’amitié, d’autres préfèrent souligner son caractère profondément 

humain. L’argumentation tient alors en deux points : la raison et les relations humaines. 

                                                                                                                                              
exerce toutes les fonctions du corps vivant, et dans les autres corps naturels la nature est la base 
de leur être et de leur mouvement. » 
La Nature est selon Furetière en 1690 : « La masse du monde, l'assemblage de tous les estres. 
L'Autheur de la nature a disposé toutes choses en un ordre merveilleux. Il n'y a rien en toute la 
nature qui ne soit admirable, où on ne reconnoisse le doit de Dieu. [La Nature] comprend toutes les 
choses créees (sic) et incréees (sic), le spirituel et le corporel. La nature divine s'est unie à la 
nature humaine d'une maniere ineffable dans le mystere de l'incarnation. La nature humaine se dit 
de tous les hommes ensemble qui possedent une ame (sic) spirituelle et raisonnable.». La Nature 
« se dit aussi de l'action de la Providence qui agit en tous les corps, et qui leur donne certaines 
proprietez que les Philosophes appellent causes secondes. » et  « se dit aussi en parlant de ce qui 
est ordinaire ». La nature, «se dit aussi d'une connoissance qui est née avec nous de ce qui est 
bon, ou mauvais, de ce qui nous sert, ou qui nous nuit, laquelle n'a point esté desniée aux Payens, 
ni même aux animaux, chez lesquels on l'appelle instinct. La nature enseigne à fuir le mal, et à 
chercher le bien. » 
245 Maxime 83, cinquième édition. LA ROCHEFOUCAULD, François de, Réflexions ou sentences 
et maximes morales et réflexions diverses, Honoré Champion, Paris, 2005, p. 747. 
246

 Pierre Charron et Montaigne sont des héritiers de la pensée de Sénèque. 
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Que ce soit Dieu, la Nature, la Grâce, la Raison ou la Volonté qui soient à l’origine de 

l’amitié, ce sentiment est présenté de façon positive. L’amitié est une alchimie particulière 

à faire naître entre deux hommes, expérience rare, difficile, et si mystérieuse. Enfin, on 

soulignera que dès les années 1640 environ, le discours sur la Grâce et sur l’origine 

divine devient prépondérant avec les jansénistes comme le père Senault. Certains 

seulement seraient capables d’amitié et de sagesse. Dans la seconde moitié du 

XVIIe siècle, on aura donc tendance à pointer ses défaillances. Ainsi, le discours des 

religieux comme des laïcs reprend les problématiques anciennes en accentuant selon leur 

propre sensibilité et les interrogations de leur temps. En 1732, la vertu est toujours 

importante chez la marquise de Lambert (1647-1733), mais n’est pas considérée comme 

responsable en soi de la naissance de l’amitié, dont le caractère nécessaire est encore et 

toujours souligné247. Au cours du XVIIIe siècle, la situation évolue avec par exemple 

Vauvenargues (1715-1747), pour qui  « c’est l’insuffisance de notre être qui fait naître 

l’amitié et c’est l’insuffisance de l’amitié qui la fait périr » ou le matérialiste Helvétius 

(1715-1771) pour qui l’amitié n’est qu’un soliloque248. Naturellement ces interrogations 

sont décontextualisées, dépersonnalisées. Lorsqu’il s’agit de cas particuliers, la beauté, 

l’intelligence et la vertu deviennent des facteurs explicatifs de la relation. Mais quittons le 

monde des idées pour le monde réel. Pour que l’amitié puisse naître, et quelles qu’en 

soient les raisons, encore faut-il se rencontrer. 

II. La rencontre 

Aucune histoire mythique antique ne narre le moment de la rencontre. L’action 

dans ces récits d’amitié débute constamment in medias res. Il est pourtant bien 

nécessaire de se rencontrer. Certains lieux et moments paraissent privilégiés.  

a. Avoir une occasion de contact 

Pour pouvoir débuter une nouvelle amitié, les occasions de rencontre ne 

manquent pas qu’elles soient professionnelles, résidentielles, scolaires, mondaines ou 

fortuites249. Toutefois, ce large champ est immédiatement restreint par les modèles 

d’amitié qui régissent la façon d’appréhender la relation amicale. Ces modèles d’amitié 

imputent la volonté de rechercher des personnes du même rang social, de même statut 

                                                
247 LAMBERT, Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles, « Traité sur l’amitié », in Œuvres de 
madame La Marquise de Lambert, Amsterdam, 1766, p. 118.  
248 VINCENT-BUFFAULT, Anne, L’Exercice de l’amitié : pour une histoire des pratiques amicales 
aux XVIII

e
 et XIX

e
  siècles, Seuil, Paris, 1995, p. 98-102. Vauvenargues dans le chapitre consacré 

à l’amitié dans Introduction à la connaissance de l’Esprit humain et Helvétius, dans De l’esprit, 
Discours III, chapitre XIV « De l’amitié » en 1758. 
249 MAISONNEUVE, Jean, LAMY, Lubomir, Psycho-sociologie de l’amitié, PUF, Psychologie 
sociale, Paris, 1993, p. 19. 
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ou ayant de bonnes mœurs, l’homogamie250. L’espace des lieux de rencontre engendre 

des effets ségrégatifs.  

La vicinité, à savoir la proximité dans l’espace, facilite la mise en rapport et la 

naissance d’une amitié, sans pour autant la provoquer. Une origine géographique 

commune peut favoriser les liens d’amitié, ou du moins établir une certaine complicité. 

N’est-ce pas ce que craint le pape lors du Concile de Trente 251? En effet, le manque de 

place oblige les évêques à partager leurs habitations. Or, au sein de cette société 

cosmopolite rassemblée à l’occasion du Concile, l’amitié est favorisée par l’emploi de la 

même langue ou d’une origine géographique commune. Les légats du pape évitent à tout 

prix de loger les participants par nation. Ces solidarités naturelles nationales sont 

redoutées car elles risquent de provoquer des votes par nation. Les Italiens voteraient 

pour les mêmes résolutions, les Français feraient tous le même choix.  

L’aire géographique d’origine est réellement un motif de rassemblement. Jeune 

homme célibataire, Ponce Millet, domestique dès ses quatorze ans, colporte à plusieurs 

reprises des livres jansénistes à partir de septembre 1704. Il maintient toujours des liens 

étroits avec sa famille et ses amis champenois malgré les vingt-cinq années passées à 

Paris. Il rencontre dans la capitale des exilés, surnommés les « Ardennais de Paris ». Ce 

type de contact est favorisé par ses allers et retours à Doux. Les liens avunculaires sont 

fréquents. La famille, essentiellement son père, sa grand-mère paternelle, sa sœur, son 

frère Jean, est souvent mentionnée surtout à travers les dons d’argent. Malgré 

l’éloignement, Ponce Millet entretient des contacts fréquents avec sa famille et le monde 

professionnel mais sans affinités particulières avec quiconque. Il partage de nombreux 

dîners sans que l’on sache quelles sont les qualités qu’il octroie à ces personnes. Il n’y a 

pas d’ami désigné en tant que tel dans son livre de raison. 

L’aire géographique commune est un motif de rassemblement mais n’est donc pas 

forcément synonyme de liens d’amitié. Gentilhomme normand, lieutenant des eaux et 

forêt dans le Cotentin, Gilles de Gouberville a couché sur le papier son quotidien, jour 

après jour, sans n’avoir jamais manqué une seule fois à cet exercice entre 1549 et 1562. 

Gouberville nomme dans son Journal les personnes qu’il côtoie. On peut établir qu’il a six 

frères et sœurs légitimes : François Picot, Guillaume, Loys, Gillonne, Renée, Tassine et 

six demi-frères et sœurs, enfants naturels de son père, Guillemette, Symonnet, Noël, 

Jehan, Arnouf252 et Jacques. Bien que célibataire, il a quatre filles bâtardes : Loyse, 

Tassine, Jacqueline et Michelle. Domestiques, travailleurs, habitants du Mesnil-au-Val253 

                                                
250 L’homogamie est le fait de rechercher un conjoint de son propre groupe social. Le terme 
s’applique aussi pour la religion, l’opinion politique, ou l’âge. Jean-Claude Kaufmann dans La 
Sociologie du couple souligne que la recherche de la similitude dans le couple conjugal est 
couplée avec celle de la complémentarité, qui est socialement codée. Le même type de réflexion 
peut être menée sur l’amitié. KAUFMANN, Jean-Claude, Sociologie du couple, Que sais-je, PUF, 
Paris,  2003, 127 p. 
BOZON, Michel, HERAN, François, La Formation des couples, La Découverte, Paris, 2006, 267 p. 
251 TALLON, Alain, « L’amitié au concile de Trente », in Foi, fidélité, amitié en Europe à la période 
moderne, mélanges offerts à Robert Sauzet, textes réunis par MAILLARD, Brigitte, tome II, 
Publication de l’université de Tours, Tours, 1995, p. 519-528. 
252 Son orthographe varie beaucoup : Ernouf, Arnouf. Nous n’en utiliserons qu’une : Arnouf. 
253 Seigneur de Gouberville et du Mesnil-au-Val, lieutenant pour le roi aux Eaux et Forêt comme 
son père Guillaume Picot, noble campagnard et officier ayant une maison à Cherbourg, tel est 
l’état de Gouberville. 
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sont fort présents eux aussi dans le Journal. Une quarantaine de noms sont plus 

abondamment cités que les autres et peuvent donc être caractérisés comme proches de 

Gilles, proches dans le sens où il les rencontre régulièrement et où il les nomme ; ils font 

partie de son univers quotidien. C’est donc parmi ces quarante personnes qu’il faudrait 

rechercher des amis si on considère que la fréquentation, ou plus exactement la mention 

de ces personnes, dénote un attachement, un « commerce » recherché par Gouberville 

lui-même. Mais la proximité physique et géographique ainsi que la fréquence des 

rencontres ne sont pas des indices à proprement parler de l’amitié, du moins dans sa 

définition idéale. L’amitié mythique apparaît en effet comme divine pouvant être réactivée 

de façon très sporadique, très éloignée dans le temps, sans aucune contrainte         

spatio-temporelle254.  

L’origine géographique mais aussi la religion peuvent bien être de puissants 

vecteurs d’identification et de reconnaissance. Des circonstances difficiles, comme 

l’enfermement, mettent naturellement en valeur ces points communs. Jean Marteilhe 

(1684-1777), jeté en prison, avec son ami, raconte : « Nous reconnûmes d’abord ces 

deux messieurs, étant deux de nos compatriotes fils de notables bourgeois de Bergerac, 

avec lesquels nous étions grands amis, ayant été camarades d’école. Pour eux ils 

n’avaient garde de nous reconnaître ; la misère où nous étions nous rendait absolument 

méconnaissables. Nous fûmes les premiers à les saluer, les nommant par leur nom. L’un 

s’appelait Sorbier, l’autre Rivasson. Mais ils s’étaient gentilhommisés, Sorbier se faisait 

appeler « chevalier » et Rivasson « marquis », titres qu’ils avaient pris pour favoriser leur 

sortie de France. […]. S’entendant nommer en leur patois, ils nous demandèrent qui nous 

étions. Nous leur dîmes notre nom et notre patrie. Ils furent étonnés, et nous dirent que 

nos parents et amis, depuis six à sept mois que nous étions partis de Bergerac, n’ayant 

eu aucune nouvelle de nous, nous croyaient morts ou assassinés en chemin. Il est vrai 

que depuis notre détention il ne nous avait pas été permis d’écrire. Enfin nous nous 

embrassâmes tous quatre, en versant des larmes en abondance sur la situation où nous 

nous trouvions. Ces messieurs nous demandèrent si nous avions quelque chose à 

manger, car ils avaient faim. Nous leur présentâmes notre pauvre morceau de pain 

destiné pour la journée, et un seau d’eau pour notre boisson255. » Ces deux messieurs 

vont leur payer à manger. Originaires de Bergerac, protestants, émigrés, ces hommes qui 

connaissent leur identité et leurs familles respectives fraternisent et partagent leur repas 

comme des amis. Ce sont les évènements qui les font se rapprocher, même si ce sont 

après tout des anciens camarades de classe. Les amis sont donc pour Jean Marteilhe 

ceux de Bergerac, les protestants : « Là nos zélés amis [des protestants notables 

bourgeois de Tournai] nous venaient voir souvent, nous consolant de leur mieux et nous 

exhortant à la persévérance. », « Le major, M. de la Salle [catholique mais protestant de 

cœur], leur demande s’ils sont bien de Bergerac et au nom de Marteilhe, il dit : « " Bon 

Dieu ! s’écria-t-il, votre père est le meilleur de mes amis ; consolez-vous, ajouta-t-il, mes 

                                                
254 Nous nous référons entre autres à Ami et Amile ainsi qu’au Toxaris de Lucien de Samosate. 
255 MARTEILHE, Jean, Mémoires d’un galérien du Roi-Soleil, Mercure de France, Paris, 1982, 
p. 55. 
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enfants ; je vous retirerai de cette mauvaise affaire, […] " »256. Le point commun pouvant 

faire naître l’amitié est bien l’origine géographique 

Une origine géographique commune rapproche des individus en leur offrant une 

expérience commune et une occasion naturellement de lier connaissance en fréquentant 

les mêmes lieux. Partager une religion minoritaire est aussi un point d’ancrage affectif très 

fort. Ces critères sont valables tout au long de la vie de l’individu, mais on peut se 

demander si une période de la vie n’est pas particulièrement propice à l’amitié. 

b. La jeunesse ou la naissance des amitiés 

Aucun penseur ne donne de conseils sur les lieux à fréquenter257. Seules les 

amitiés bachiques sont rappelées mais évidemment pas par les philosophes. En 

revanche, les auteurs de théâtre et de littérature sont plus prolixes. Cette différence de 

traitement de la question de la rencontre s’explique par la volonté de « poser » le 

personnage rapidement. En rappelant brièvement son passé, le lieu et l’époque où les 

amis se sont connus, l’écrivain fournit immédiatement une épaisseur à son personnage. 

Littérature et pièces de théâtre n’ont jamais pour sujet principal la naissance d’une amitié. 

En revanche, les auteurs nous proposent des amitiés déjà existantes en action ou des 

amitiés « réactivées ». Ainsi, l’échange entre Alidor et Lycaste dans la première entrée du 

Cercle des femmes fait appel à leur ancienne amitié : « Cher amy, tu [Lycaste] ne dois 

pas t’étonner, si j’ay eu de la peine d’abord à te reconnoître. Nous n’avions pas un poil au 

                                                
256 Ibidem, p. 75 et p. 48. 
257 La littérature étudiée ne mentionne pas non plus les lieux de l’amitié, excepté dans Amile et 
Amile. Dans ce récit chevaleresque, cinq rencontres des deux amis ponctuent le récit de façon 
régulière aux paragraphes 11, 52 à 56, 96, 140 et 161. Alors qu’Ami et Amile se recherchent 
pendant plus de deux ans avant de se rencontrer pour la première fois, la deuxième rencontre a 
lieu très rapidement après le départ d’Ami, parti de chez lui suite à un rêve prémonitoire 
concernant Amile. Le retour d’Ami, qui avait pris la place d’Amile auprès de son compagnon, est le 
troisième moment d’effusion et de joie. Ils se retrouvent après la découverte de la véritable identité 
du lépreux. La dernière rencontre correspond au moment de la guérison. Le pré « couvert de fleurs 
comme aux plus beaux jours » est le lieu des trois premières rencontres. Ils sont seuls au moment 
des retrouvailles ; si des personnes les accompagnaient, ils les ont éloignées. Le pré est la 
campagne traversée par les militaires et fait donc écho à leur vie de chevalier. Le jardin renvoie, au 
contraire, à la tentation biblique ; il est le lieu privilégié de la traîtrise. C’est dans un jardin 
qu’Hardré tente de prouver à l’empereur la félonie d’Ami et d’Amile, dans une oliveraie qu’il 
réclame leur mise à mort. C’est dans un jardin qu’il essaye de lier amitié avec Amile. La 
sentimentalité n’est pas exclue : « Sa première halte, il la fit en un pré fleuri. Il [Amile] se dit alors 
en soupirant : ” Béni soit le pré que voici, bénis soient ces lieux et la végétation qui les agrémente ! 
C’est ici que nous nous sommes rencontrés Ami et moi, ici que nous avons lié solennellement les 
liens de notre amitié […] La beauté de ces lieux fleuris, tout autant que l’amitié que je porte à ce 
brave, m’engagent à faire ici un petit somme». On cultive l’amitié en se souvenant du lieu de la 
première rencontre. L’avant-dernière rencontre se déroule aux portes de la ville ; Amile fait rentrer 
Ami dans sa condition d’homme en le faisant réintégrer la cité. Il tire son compagnon de la banlieue 
où la lèpre, signe d’infamie, l’avait rejeté. Lors de la dernière rencontre, ils sont ensemble. Ami est 
dans la cuve où Amile l’a lavé avec le sang de ses fils. Le premier geste d’Amile est de revêtir de 
ses plus beaux habits son compagnon, acte typique de la rencontre chevaleresque. Les rencontres 
sont toujours hors du temps, sans marqueurs temporels précis. Seule la végétation indique la 
saison du printemps, période où l’activité militaire reprend. Le temps est en réalité sans 
importance ; le récit est atemporel comme leur amitié. Ami et Amile, sous la dir. de Jean Dufournet, 
Honoré Champion / Traductions,  Paris, 1985, 79 p. 
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menton lors que nous nous séparâmes, & si j’ay bonne mémoire, je croys que l’on fit 

justice de nous le jour même que nous quittâmes le collège pour reprendre chacun le 

chemin de la maison. » Depuis dix ans, les deux hommes ne se sont pas vus. C’est au 

nom de leur « ancienne amitié » qu’Alidor accepte d’aider Lycaste258. De même à la 

scène 4 de l’acte I du Menteur, Dorante accueille Alcippe et Dorante avec ces 

mots : « Mais voici les plus chers de mes vieux camarades259. » A contrario, cette 

ancienneté si souvent mise en avant lorsqu’on présente son ami est un lieu commun 

réutilisé avec humour par le sans-gêne de La Maison de campagne. Dans la scène 10, le 

baron lance : « Et c’est vous, mon pauvre Marquis ! Nous ne nous sommes point vus 

depuis l’académie, je crois », alors qu’il s’agit de la première fois qu’ils se rencontrent260. 

Que le temps et le lieu des études constituent un cadre propice à la naissance de 

l’amitié conduit même à construire des hypothèses célèbres qui deviennent presque des 

vérités. Né en 1533, Montaigne étudie le droit à Bordeaux et à Toulouse avant d’occuper, 

comme son père, un poste de magistrat à la Cour des Aides de Périgueux. Comme elle 

est supprimée en 1557, les officiers sont transférés au Parlement de Bordeaux, où La 

Boétie est à ce moment-là un conseiller bien installé. Ils ne se connaissent pas mais la 

tradition veut pourtant qu’ils aient fréquenté le même collège, celui de Guyenne à 

Bordeaux. C’est dire combien l’idée que les études soient une période propice à la 

naissance d’amitié est ancrée dans l’imaginaire collectif. On imagine et crée des 

conditions qui n’ont peut-être jamais existé.  

Choisy (1644-1724) dans ses Mémoires présente le cardinal de Bouillon       

(1643-1715). Certes, il ne donne pas d’indication sur les circonstances de leur rencontre 

ou de la naissance de leur amitié mais il situe également ses débuts dans sa      

jeunesse : « le cardinal de Bouillon, mon ami particulier depuis l'enfance, m'avait donné 

une place dans son carrosse. J’aurais bien des choses à dire de lui dans la suite de ces 

Mémoires, et je ne l'épargnerai pas plus qu'un autre : je l'aime, mais j'aime encore mieux 

la vérité. Il a fait un grand personnage, et il est bon de le faire connaître telle qu'il est. 

Jamais jeune homme n'entra dans le monde si agréablement : il était beau comme un 

ange, et avait beaucoup d'esprit, de finesse et de vivacité, qui le menait quelquefois      

au-delà du but. Dès l'enfance, il passait tous les autres écoliers dans les études, et se 

distinguait par une vie exemplaire. Il commença à faire parler de lui par une querelle qu’il 

eut à un collège avec l’abbé d’Harcourt, et qu’il soutint vigoureusement261. » A la limite, 

user ses fonds de culotte sur le même banc est presque synonyme d’amitié. Une formule 

de Jean Marteilhe est à cet égard révélatrice : « Nous [Jean Marteilhe et Daniel Legras] 

reconnûmes d’abord ces deux messieurs, étant deux de nos compatriotes [Sorbier et 

                                                
258 CHAPPUZEAU, Samuel, «  Le Cercle des femmes », in Le Cercle des femmes et L'Académie 
des femmes, University of  Exeter, Exeter, 1983, p. 5-9. Entrée 1.  
259 CORNEILLE, Pierre, « Le Menteur », in Œuvres complètes, tome II, Gallimard, Paris, 1984, 
p. 17. Acte I, scène 4.   
260 DANCOURT, Florent Carton, « La Maison de campagne », in Comédies, Sociétés des textes 
français modernes, Librairie Nizet, 1985, p. 1-102. Pièce en un acte. 
261 CHOISY, François-Timoléon de, l’abbé, Mémoires de l’abbé de Choisy, Mercure de France, 
Paris, 1966, p. 34. 
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Rivasson] fils de notables bourgeois de Bergerac, avec lesquels nous étions grands amis, 

ayant été camarades d’école262. » 

Comme l’individu n’est pas enfermé dans le giron familial, il est logique que l’ami 

se trouve dans des lieux d’apprentissage, tel le collège. Son éducation est déléguée du 

moins en partie à la nourrice, puis le jeune homme est placé en apprentissage ou au 

collège. A partir de la fin du XVIIe siècle, les noviciats, les séminaires, les collèges de 

marines et les compagnies de cadets sont aussi des lieux de formation263. Le placement 

pour assurer l’avenir de l’enfant et le recours à des protecteurs complètent le processus. 

Ce « life-cycle servant » cher à Peter Laslett, où les jeunes gens sont placés chez des 

parents éloignés, des voisins ou des amis de la région, favorise le lien social, diffus, 

toujours à raviver et à entretenir. Cette organisation favorise les rapports horizontaux, à 

savoir des rapports entre gens partageant le même âge et une situation sociale 

semblable, car les placements choisis par les familles entérinent et induisent une certaine 

homogénéité sociale264. Avant qu’on ne voie les collèges et les couvents comme des lieux 

propices à la révolte, à l’onanisme et aux pratiques homosexuelles, ils sont considérés 

comme des moments et des lieux privilégiés pour tisser des liens amicaux avec ceux qui 

faciliteront l’entrée dans le monde et qui seront des soutiens utiles et sûrs par la suite. 

N’oublions pas que les familles en espèrent des « retombées » sociales. Pierre Coustel 

n’affirme t-il pas dans les Règles de l’éducation des enfants, en 1687, que les enfants font 

au collège des « connaissances et des amitiés avantageuses qui durent souvent jusqu’à 

la fin de leur vie265 » ?  

Y a-t-il un sentiment de l’enfance ? Fait-on de l’enfant et du grand enfant un être 

plus capable, plus apte à être ami ? Jean Héroard (1551-1628) tient à jour le journal de la 

santé du jeune Louis XIII (1601-1628), offrant un regard original sur d’éventuelles amitiés 

d’enfance et sur les sentiments royaux. Héroard n’a pas la charge d’enseigner au jeune 

Louis. Son journal est sans fil conducteur, sans projet, ni but poursuivi précis. Il ne 

contient que les annotations relatives à l’hygiène au quotidien de l’enfant. Parfois, le 

médecin mentionne quelques anecdotes, ce qui l’a ému ou amusé, et ce de façon tout à 

fait gratuite. Ce journal d’hygiène étant centré sur le petit Louis XIII, seul sujet de l’écrit, 

les amitiés et la fratrie n’apparaissent qu’en second plan. Le jeune Louis semble très isolé 

dans le texte alors que les enfants d’Henri IV, qu’ils soient légitimes ou bâtards, ont tous 

                                                
262 MARTEILHE, Jean, op. cit., p. 55. 
263 Il n’existe pas d’institution stable avant l’émergence de salons, de « société » s’identifiant à 
l’amitié. 
L’adhésion y est volontaire et l’assemblée régulière d’amis autour d’un intérêt commun scientifique 
ou intellectuel. Le compagnonnage est également une forme de socialisation favorisant du moins 
l’esprit de corps, si ce n’est l’amitié. On n’omettra pas les abbayes de jeunesse, et autres formes 
de socialisation juvéniles comme les fraternités. Ces bandes de jeunes se livrent à la fin du Moyen 
Age à des violences et des viols collectifs et organisent fêtes, régissent les mariages et veillent à 
fêter dignement les unions dissymétriques par le charivari. Les abbayes de jeunesse tentent de 
gouverner honnêtement la jeunesse, parfois bien turbulentes. AYMARD, Maurice, « Amitié et 
convivialité » in Histoire de la vie privée, De la Renaissance aux Lumières, tome 3, sous la 
direction de ARIES, Philippe, DUBY, Georges, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 441-485. 
264 On peut rajouter le même sexe car les femmes sont exclues de ce type de placement. Elles 
sont de toute façon jugées incapables d’amitié. Attention, le collège encourage la compétition, la 
surveillance constante, la délation est encouragé ; pour l’établissement d’un lien vertical entre le 
maître et l’élève. 
265 Cité par AYMARD, Maurice, op. cit, p. 480. 
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été élevés « dans une surprenante familiarité266 ». Les enfants bâtards d’Henri IV 

présents à Saint-Germain sont ceux de Gabrielle d’Estrées à savoir César, duc de 

Vendôme (1594-1665), Catherine-Henriette (1596-1663), future épouse de Charles de 

Lorraine, duc d’Elbeuf, Alexandre, chevalier de Vendôme, chevalier puis grand prieur de 

Malte (1598-1620). Gaston-Henri, duc de Verneuil (1601-1682), fils d’Henriette 

d’Entragues, est également présent. Les autres bâtards d’Henri IV ne vivent pas à    

Saint-Germain. Dans le journal, l’amitié fraternelle apparaît à deux moments : lors des 

départs d’Alexandre (1598-1620), fils illégitime d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées, 

chevalier de Vendôme, pour Malte en 1611, et de Madame Elizabeth en 1614 pour 

l’Espagne. On pourrait se servir de ces passages pour étudier l’expression des 

sentiments enfantins relatifs à la douleur de l’éloignement d’êtres chers. Concernant le 

chevalier de Vendôme le 4 août 1611, voici ce qu’Héroard retranscrit : « peu après, 

environ une heure, arrive Mr le Ch[eva]l[ie]r de Vendome pleurant, se jecter a genoulx 

devant luy, et qui venoit d’en faire a la R[ei]ne, la suppliant qu’il mourust aux pieds du Roy 

et siens, et de n’aller point à Malte : "Ha Sire, aiés pitié de moy, la R[ei]ne me veult oster 

d’aurpès de Vostre Majesté pour m’envoier à Malte. " L.R. " Hé qu’avés vous faict a la 

R[ei]ne ma mère ? " Ch. " Rien Sire " L.R. " Quoy irés vous tousjours sur la mer ? " Ch. 

" Ouy Sire ". L.R. " Gardés vous bien et soiés le plus fort quand vous irés a la guerre ; et 

escrivés moy souvent ". C’estoit une grande pitié d’ouir ses plainctes et ses larmes pour 

l’amitié qu’il luy portoit et l’appeloit " Zagaye ". " On me le veult oster pource que je 

l’aime. " On ne le pouvoit appaiser. La Roine y arrive ; il redouble ses pleurs, elle tasche 

de le divertir. Sur les deux heures, Mr le Ch[eva]l[ie]r dict adieu, les plainctes redoublent, 

la Rne fait ce qui se peult pour l’appaiser et le divertir. On met tout à l’heure le 

Ch[eva]l[ie]r en carrosse et est conduict à Paris. » Le roi pleure, emploie un surnom pour 

désigner le chevalier de Vendôme, affirme son amitié pour son demi-frère. Les adultes 

l’entourant, sa mère la reine et Héroard, qui note ces lignes, prennent en considération 

cette tristesse. Toutefois, la vie reprend vite le dessus, et les annotations de Héroard 

témoigne de la reprise du cours normal de la vie : « Levé, prend ses bottines et sa robe, 

se joue. A trois heures, gousté…267 » Quelques années plus tard, le 21e octobre 1615, il 

s’agit du départ de Madame Elizabeth, devenue l’épouse de Philippe IV d’Espagne : « Va 

a la messe aux recolets a cheval puis va chez Mr de Beaumont Menardeau, conseiller 

d’Estat, où Madame estoit logée, pour luy dire adieu. Cela ne se fust point sans soupirs et 

sans larmes jusques aux cris. A unze jeures, elle entre en carrosse, se met sur le devant 

auprès du Roy accompagnée de Mademoiselle de Vendome, Madame la princesse de 

Comty, Madame de Guise la douairière, Madame la duchesse de Guise et de Madame de 

Montmorency. Traversent toute la ville, non sans faire paroistre des larmes et des 

sanglots retenus, et sortent par la porte S[ain]t Julien. A demie lieue de là, il fust mis pied 

a terre ; ce fust lors que la nature fist jouer ses plus forts ressorts : larmes, sanglots, 

soupirs et cris meslés avec les baisers et les embrassades telles qu’ils ne pouvoint se 

séparer ; chascun faisant de mesme par les larmes de compassion de ces jeunes princes, 

                                                
266 HEROARD, Jean, Journal de Jean Héroard médecin de Louis XIII, tome I, Fayard, Paris, 1989, 

p. 72.  
267

 Le chevalier de Vendôme devient grand prieur de Malte. HEROARD, Jean, op. cit. tome II, 
p. 1941. 
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hormis Don Yuligo de Calderon, ambassadeur d’Espagne, qui avoit négotié le mariage, 

qui le regardoit d’un œil sec taschant de rompre ces accollades, criant a haulte et 

pressante voix : " Allons, allons, Princesse d’Espagne ". Le Roy s’en revient tout pleurant 

chez la R[ei]ne où il fust jusques a deux heures après midy, ne pouvant apaiser son deuil 

ne ses larmes. Revient a deux heures et demie. Se plainct a moy de la douleur de teste, 

et me dict que c’est d’avoir pleuré. Disné …. Va en son cabinet. Ne faict que soupirer et 

profondément. En fin il s’amuse à faire avec la plume des hommes sur des carthes et faict 

ce qu’il peult pour appaiser son deuil. Va a la chasse ; chez la R[ei]ne. Revient  a six 

heures et demie. Soupé… Dict n’avoir d’appétit… Peu après descestu. S’entretient 

encore de Madame, en souspire, dict qu’il est triste. Prie Dieu. A huict heures et demie, 

s’endort jusques a sept après minuict268. » Ce départ donne également lieu à l’expression 

de la douleur par le biais de larmes et de cris. De nouveau, la tristesse n’est pas un sujet 

de moquerie par les adultes qui entourent le dauphin. La tristesse est même plus       

vive : c’est un véritable enterrement auquel on assiste, le petit prince entre en « deuil » et 

son désarroi perdure toute la journée. Les gestes sont aussi plus éloquents que lors du 

départ du chevalier de Vendôme : des baisers et des embrassades sont échangés. Est-ce 

parce que le jeune dauphin est assez grand, il a alors environ quatorze ans, pour 

comprendre la perte que ce départ signifie ? En effet, il n’avait que dix ans au moment du 

départ du chevalier de Vendôme. A moins que ces embrassades ne reflètent simplement 

un attachement plus profond à la princesse. 

Dans le Journal d’Héroard, il n’apparaît non plus aucun souci de surveiller les 

fréquentations des enfants et des grands enfants. Si la surveillance des amitiés 

enfantines ne paraît pas avoir été un sujet de débat pour les adultes, ces derniers 

n’hésitent pas à dispenser des conseils aux enfants pour nouer et vivre correctement 

leurs amitiés. Les manuels de civilités expliquent les usages à respecter. Ainsi, Erasme 

indique comment bien se comporter en société et comment se faire des amis, mais on 

reste dans le cadre général d’apprentissage de la vie en société. Les auteurs des écrits 

du for privé partagent aussi leur expérience avec leurs descendants. Par exemple, Jean 

Petitot, marié en 1651, âgé alors d’environ 44 ans, rédige son texte de 1651 à 1674. Sur 

la fin de son petit octavo, il enjoint ses descendants de conserver la foi protestante et de 

bien élever leurs enfants. Puis il leur donne quelques conseils : « Soyez débonnaires et 

affables, et non contentieux, soyez officieux envers tous, mais familiers et intimes avec 

peu de personnes, et qui soyent vertueuses, desquelles l’exemple vous serve et l’amitié 

vous soit en consolation. » Il faut s’aimer les uns les autres en étant prudent car « cette 

prudence enseigne à faire choix d’amis ; à mesnager le temps d’empoigner les 

occasions ; à mesurer ses forces et reigler sa dépense selon ses moyens ; à parler peu, 

mais à propos sur tout, et ne mentir jamais, mais à ne dire pas tousjours toute la vérité et 

à se taire. » Jean Petitot conclut son écrit en signant : « Votre père et entier amy Fait le 

Paris, le 12/07/1674 ». Le propos ne porte pas sur la manière de se faire des amis, mais 

sur la rareté de l’amitié. De plus, n’est-ce pas le conseil d’un homme avancé en âge à ses 

descendants, certes plus jeunes que lui mais néanmoins a priori adultes - nés d’un 

premier lit ? En effet, il confie alors en 1674 ses quatre fils les plus jeunes et ses deux 
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plus jeunes filles à ses deux fils et deux filles aînés encore vivants269. Remarquons que 

personne ne souligne qu’une amitié née en enfance dispose de la durée pour s’épanouir, 

si ce n’est pour mettre en exergue l’utilité de ces amitiés pour l’individu une fois devenu 

adulte. De même, personne ne valorise les amitiés enfantines, ni ne soutient l’idée de la 

rareté des naissances d’amitiés à l’âge adulte. 

Toutefois, c’est au sein de son groupe d’âge que l’on apprend les règles de 

sociabilité et les œuvres littéraires nous rappellent combien l’amitié se conçoit au sein 

d’un groupe d’âge, ou du moins qu’un fort esprit de camaraderie y est encouragé. Ceux 

qui ignorent les règles les apprennent alors à leurs dépens, et ce parfois durement. 

Valentin Jamerey-Duval (1695-1775) est chassé d’une institution pour avoir été trop 

curieux et trop naïf : « Près de celuy la, il y en avoit un autre [Valentin Jamerey-Duval 

vient d’être congédié], consacré a la jeunesse, ou plusieurs jeunes gens étoient élevés 

dans toutes sortes de professions et de mêtiers. Surpris de leur grand nombre et de voir, 

tous ces petits garçons plus dociles et plus paisibles que ceux que j’avois connus 

jusqu’alors, je me fis un plaisir de les fréquenter souvent. Mais l’indiscrète curiosité qui 

m’avoit déçu de la société des vieillards me décrédita bientôt parmy cette jeunesse. Je ne 

me contenois pas de les interroger sur leurs diverses occupations et sur le genre de vie 

qu’ils menoient ; je voulois qu’ils m’aprissent leurs noms, celuy de leurs familles (qu’ils 

étoient en droit d’ignorer) et quel hazard les avoit ainsy rassemblés en communauté. Je 

n’avois garde de soupçonner que l’infraction du sixième article du Décalogue eut 

occasionné leur naissance et qu’ils étoient ce qu’on appelle des enfants trouvés. Aussy 

ne répondoient ils a mes questions que par un profond silence. Quoique la confusion que 

je leur causois ne procédat d’aucun fond de malice de ma part, ils ne laissèrent pas d’y 

être sensibles et de s’en plaindre aux directeur qui, sans autre examen, me fit conduire 

sur le champ hors de l’hopital270. » Celui qui ignore les usages et met dans l’embarras ses 

semblables se trouve vite isolé et sans ami. Savoir se comporter en société est 

indispensable et cet apprentissage doit débuter assez tôt dans la vie d’un homme. Si les 

usages sociaux sont appris pendant l’enfance, cette période  n’est nullement considérée 

comme une phase propice à l’émergence de l’amitié par le caractère et le stade 

d’élaboration de l’individu. C’est sous la plume de Rousseau, selon Anne Vincent-Buffault, 

que l’adolescence est vue comme le moment privilégié de l’amitié. Dans le livre IV de 

L’Emile, l’amitié est décrite comme une : « expérience privilégiée, mouvement du cœur 

qui permet de connaître et de garder en mémoire le sentiment d’humanité avant l’entrée 

dans un monde d’amour-propre et d’aliénation qui va tout obscurcir271 ».  

La notion de hasard dans la rencontre plane au-dessus de la naissance de 

l’amitié. Le lieu et le moment de rencontre privilégiés sont, semble-t-il, la période d’études. 

Mais on peut aussi se demander en quoi, excepté la jeunesse, les amitiés militaires, les 

voyages et les périodes difficiles ne sont pas aussi des moments favorables à l’éclosion 

de l’amitié. 

                                                
269 Jean Petitot a eu neuf fils et huit filles. Son premier enfant est un garçon né en janvier 1653, 
tandis que sa fille dernière née a vu le jour en 1674. 
270 JAMEREY-DUVAL, Valentin, Mémoires, Enfance et éducation d’un paysan au XVIII

e
 siècle, Le 

Sycomore, Paris, 1981, p.121. 
271 VINCENT-BUFFAULT, Anne, op. cit., p.141. 
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c. La naissance de l’amitié dans les épreuves de la vie 

Les périodes où l’individu est plus fragile et plus vulnérable ne sont-elles pas plus 

propices à la naissance de l’amitié ? 

i. Pendant les voyages272 

Durant des périodes que l’on sait limitées dans le temps, période où les repères 

habituels tant géographiques qu’humains sont momentanément perdus, les naissances 

d’amitiés sont-elles particulières ? Plus nombreuses ? 

Certains voyageurs prennent le soin de faire signer leurs rencontres et leurs 

nouveaux amis dans leur album amicorum. Ces amitiés naissent au gré de leurs 

pérégrinations, libérées de tout déterminisme. Le protestant Jean Durant, trésorier 

général des bâtiments de France, commence à 58 ans son album amicorum, alors qu’il 

est en voyage en Suisse, à Paris, à Rouen et à Avallon dans les années 1583-1584. De 

1583 à 1593, il enrichit ainsi son cahier. La majorité des inscriptions datent des années 

1592-1593 lorsqu’il se trouve à Genève. L’album amicorum démontre la volonté de garder 

traces mais aussi la valeur de prestige que ces amitiés, souvent de grands noms ou de 

notables locaux, peuvent jouer auprès de ces hommes, qui sont bien souvent des 

intellectuels ou des membres éminents de la société. Nicolas van Sorgen, natif de Delft, 

qui a une position sociale que l’on peut estimer avantageuse, peut s’enorgueillir d’avoir 

fait signer quelques 239 hommes célèbres et savants. Toutefois, on ignore totalement la 

durée de ces amitiés. Certains alba amicorum ressemblent plus à un tableau de chasse, à 

un recueil d’autographes qu’à un livre d’amis fidèles. 

Dans le voyage qui le mène vers Jérusalem, Dom Loupvent distingue bien sa 

personne, le « nous » du groupe des quatre pèlerins partis de Saint-Mihiel et les autres, 

dont on ne sait d’ailleurs presque rien. Les autres pèlerins n’apparaissent dans le récit 

qu’en ombre chinoise. Certaines anecdotes permettent de voir l’unité » du groupe : un 

poulet volé n’est partagé qu’entre eux quatre, la santé de Dom Loupvent inquiète 

uniquement, semble-t-il, ses fidèles compagnons273. Le baron d’Haussonville paraît 

occuper une place à part dans cette sociabilité contrainte. Homme vaillant, aimant se 

distraire, joyeux compagnon, il partage ses réserves et son argent avec ce groupe de 

Lorrains : « Après le souper, nous allâmes voir, dans l’hôtel où il était descendu, 

monseigneur le baron d’Haussonville. Il nous accueillit avec grande déférence, nous 

disant tout son plaisir et nous assurant de toute la joie qu’il avait de notre arrivée, bien 

                                                
272 MACPHAIL, Eric, « Friendship as a Political Ideal in Montaigne’s Essais », Montaigne Studies, 
volume 1, 1989, p. 177-187. Voir notamment l’article de DUVAL, Maurice, « L’amitié, une 
inclination élective ? », in Amitiés anthropologie et histoire, textes rassemblés et présentés par 
RAVIS-GIORDANI, Georges, Publications de l’université de Provence, Aix-en-Provence, 1999, 
p. 389-398. 
273 « J’avais, subrepticement, la nuit précédente, caché un poulet cuit dans ma manche, qui nous 
fut, à mes compagnons et à moi, de grand profit. », in DOM LOUPVENT, Dom Loupvent. Récit 
d’un voyageur lorrain en Terre sainte au XVI

e
 siècle, in LANHER, Jean, MARTIN, Philippe, Dom 

Loupvent. Récit d’un voyageur lorrain en Terre sainte au XVI
e
 siècle, Editions Place Stanislas, 

Nancy, 2007, p. 137. Folio 65. 17 août 1531. 
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qu’il eût quelque motif de mécontentement à l’encontre du seigneur de Clévant notre 

compagnon, disant qu’il n’avait point voulu l’accompagner, mieux encore que c’était lui qui 

nous avait empêchés de partir en même temps pour que son courroux cessât. Il nous 

donna à boire du bon vin, se rendant totalement à nos raisons. En ce qui me concerne, il 

accepta de bonnes grâce mon affection et mon intimité, au point que jamais depuis ce 

moment-là il n’aurait pu se passer de moi274. » Il voyage à part, fait preuve d’une grande 

générosité. Dom Loupvent aime à montrer l’affection que ce notable semble lui porter. 

Au-delà de ce cercle, des liens amicaux se tissent. « Nous étions restés quasiment 

huit jours à Venise, à ne rien faire d’autre qu’à visiter les églises et les Lieux Saints, ainsi 

qu’à tisser des liens d’amitié et faire connaissance avec un grand nombre de gens bien et 

d’honneur qui étaient des pèlerins du saint voyage comme nous. Ils étaient d’Espagne, 

d’Angleterre, des Flandres, de Lombardie, d’Allemagne, de France et de Bretagne et de 

bien d’autres endroits, si nombreux qu’il me serait impossible d’en détailler la provenance. 

Toujours est-il qu’il y en avait beaucoup qui étaient de bonne et riche maison, ce qui 

s’apercevait à la noblesse de leur maintien, un certain nombre qui cachaient leurs titres, 

par crainte d’être reconnus, comme les évêques, les abbés, les prélats, ainsi que 

d’autres. Grâces soient rendus à mon Dieu, il n’y en eut aucun, si grand fût-il, pour ne pas 

m’accorder son estime et ses faveurs cent fois plus que je l’aurais mérité275. » Le voyage 

induit de facto une certaine promiscuité, celle des pèlerins sur la nave, celle de la 

chambrée, comme pour Dom Loupvent : à Jérusalem, les voyageurs sont placés par 

quatre ou six par chambre, par nationalité276. Mais Dom Loupvent recommande de rester 

groupés « par affinités entre gens de même classe sociale et de même mode de vie, afin 

de vous entraider réciproquement, dans toutes les occasions difficiles et maladies : gens 

d’Eglise avec gens d’Eglise, marchands avec marchands277. » A la lecture de ce texte, on 

comprend que deux types de rapports sociaux coexistent. Durant le voyage, des relations 

amicales assez superficielles sont nouées. La différence des nationalités et l’importance 

réelle ou supposée de ces compagnons de voyage enchantent Dom Loupvent. Toutefois, 

on s’aperçoit avec les conseils que notre pèlerin dispense et par l’organisation même du 

voyage, que ces moments de rencontre sont bien limités. On préfère rester entre soi, par 

pays et même par mode de vie et niveau social pour lier des liens plus profonds. Dans le 

temps et dans l’espace, l’ouverture à autrui est limitée.  

Un long voyage est extrêmement dangereux et l’on voyage alors avec des lettres 

de recommandation. Ces dernières ouvrent littéralement des portes solidement fermées, 

apportent confort matériel et réconfort moral au voyageur, persuadé de trouver un allié, un 

ami dans ces contrées éloignées et hostiles. Les liens ne sont pas tissés en fait entre 

l’hôte et son visiteur du moment mais constituent plutôt une réactivation des relations 

entretenues entre l’hôte et le rédacteur de la missive de recommandation. Bien recevoir le 

voyageur, c’est bien recevoir l’expéditeur et on étend de cette manière son cercle de 

« débiteurs ». Ainsi, Dom Loupvent raconte : « je me fis conduire par notre hôte jusqu’au 

                                                
274 Ibidem, p.103. Folio 40 verso. Vers le 8 août 1531. 
275 Ibidem, p. 54, 56, 59, 73-74, 89, 151, 159, 175. 
276 Ibidem, p. 103. Folio 40 verso. Vers le 8 août 1531. 
277 « Suivent quelques notes en guise de recommandations à destination des pèlerins qui seraient 
désireux d’entreprendre le saint pèlerinage de la Terre sainte de Jérusalem », in Ibidem, p. 180. 
Folio 94 verso.  
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premier château, celui qui était le plus proche de la cité. Les hommes de garde en faction 

sur les murailles d’enceinte du bas me laissèrent monter, au vu de la lettre de Venise que 

je leur montrai, et qui était adressée au maître des lieux. Nous fîmes tant et si bien que 

nous parvînmes au donjon. Je frappai la porte, croyant y entrer, mais il n’en fut rien. Les 

gardes me demandèrent en italien l’objet de ma visite. Je leur dis alors que j’avais un 

courrier à remettre au maître de céans. Ils se mirent en devoir, sans attendre, d’aller lui 

signifier la chose, mais cela était pour lui sans importance, et il ne fit que demander qu’on 

lui communiquât cette lettre. Je fus réduit alors à rester à la porte et à compter le nombre 

de chevilles qu’elle comportait ! Lorsque la lecture de la missive fut terminée, et que la 

teneur en fut bien comprise, il ne me dépêcha aucun messager, mais c’est lui-même en 

personne qui vint, et m’ayant fait ouvrir la porte, me prit dans ses bras et me reçut le plus 

familièrement et le plus honnêtement du monde. Il renvoya mon hôte en bas, et me retint 

pour dîner en sa compagnie, dans laquelle il admit la donne Antonine, dont il était 

question dans la lettre, étant donné que c’étaient ses parents qui la lui avaient écrite. Je 

devins alors l’ami de la maison : je dis la messe au château, puis il me fit voir toute la 

capacité défensive du lieu, chose que l’on ne fait pas pour des étrangers, par crainte d’en 

dévoiler les secrets. Après quoi, nous fîmes grosse chère : il m’invita en outre à ne 

fréquenter durant tout le temps de mon séjour à Corfou aucune autre table que la sienne. 

Le mercredi, huitième jour de novembre, aux environs de huit heures, je retournai au lever 

dudit seigneur, afin de célébrer ma messe devant lui. Après quoi nous allâmes dîner ; le 

menu était copieux, bien que ce ne soit pas du tout l’usage chez les Vénitiens d’être 

traités avec opulence. Une fois le dîner terminé, il rédigea une lettre de recommandation 

pour ceux qui lui avaient fait parvenir celle que j’avais apportée. Et la donne m’offrit, pour 

ma peine, une belle chemise de fine toile de son mari. Ce cadeau arrivait pour moi fort à 

propos. Et pendant que le mari écrivait  sa lettre, j’apercevais bien que la donne voulait 

me confier un secret, mais ma faculté d’entendement était d’une telle lourdeur que je ne 

compris à aucun moment le moindre mot de ce qu’elle voulait dire. Elle se mit alors rougir 

quelque peu, honteuse d’elle-même, me semble-t-il. Toutefois elle me donna quelques 

cadeaux destinés à sa mère et à son oncle qui était curé à Saint-Moïse de Venise, en me 

recommandant à Dieu. Le seigneur me donna la lettre qu’il avait écrite, et lorsqu’il eut 

terminé ses humbles recommandations, nous nous embrassâmes en nous disant un tel 

« Dieu vous garde » qu’on aurait dit que la noblesse de France, tout ou partie, participait 

de la nature des marques de politesse que nous nous donnions réciproquement. En 

réalité, il me gratifia d’un petit présent, fort honnête ma foi. Il me présenta à l’un des ses 

hommes de garde, lui demandant de me conduire à l’autre château pour y rencontrer son 

gouverneur, auquel il se recommandait, lui demandant de bien vouloir m’en faire voir 

toutes les particularités. Ce qu’il fit fort volontiers, en me faisant goûter du fort bon vin. Les 

deux gouverneurs des châteaux pratiquaient un bon latin et jouaient de divers instruments 

de musique. Quand j’eus terminé la visite de ce deuxième château, je pris congé de mon 

garde, et je regagnai mon logis278. » Dom Loupvent est contraint de rester devant une 

porte close avant que sa lettre ne soit lue par le maître des lieux. Il bénéficie alors d’un 

déploiement d’attentions assez conséquent. Son hôte le traite comme un homme de sa 
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maison. En effet, la confiance instaurée semble totale et une logique de don s’instaure. 

L’hospitalité est chaleureuse. Le salut spirituel du seigneur est remis entre les mains de 

Dom Loupvent, qui célèbre la messe. Les secrets militaires sont révélés, points forts et 

faiblesses de la place sont désormais connus de Dom Loupvent, si l’on se réfère au récit 

de voyage. Il est néanmoins plus probable qu’il s’agisse ici d’une volonté de se valoriser 

de la part de l’auteur. Il a vraisemblablement fait un tour des fortifications avec son hôte 

qui lui a peut-être commenté quelques points. L’offre de nourriture, dont on a vu 

l’importance pour l’amitié, est répétée. Les repas sont copieux pour satisfaire le visiteur, 

alors que l’abondance de mets n’est pas l’habitude de Venise. Enfin, au moment du 

départ, l’homme se fait à son tour rédacteur d’une lettre de recommandation. L’amitié et 

sa protection se transmettent de lettre de recommandation en lettre de recommandation. 

De plus, le seigneur prend soin d’assurer la sécurité de son invité en le faisant 

accompagner jusqu’au prochain château. Toutefois, il n’assure pas ce déplacement lui-

même. Repas nombreux et copieux, messe en commun, absence de secret - du moins 

selon le discours de Dom Loupvent - et dons donnent à cette relation le cachet de l’amitié. 

Quant à l’épouse, il semblerait qu’elle ne soit pas insensible au charme de Dom Loupvent, 

petite vanité sans doute de notre auteur. 

L’ami est aussi celui qui, sur la route, va vous donner les bons conseils, les 

bonnes informations. Jean Marteilhe (1684-1777) et son compagnon de voyage Daniel 

Legras bénéficient par exemple de l’aide d’ « un bon ami et bon protestant [qui leur] 

donna une petite route par écrit, jusqu’à Mézières, ville de guerre sur la Meuse […] [qui 

leur] instruisit [qu’ils n’auraient] d’autres périls à éviter que celui d’entrer dans cette 

dernière ville […]. Cependant cet ami [leur] avertit d’être prudents279 ».  

On peut donc partir en voyage avec un compagnon de longue date et approfondir 

la relation en chemin et cette amitié peut perdurer. Ainsi, Jean Marteilhe fait à la fin de 

son récit un résumé de sa vie devant un juge : il demande la libération de son ami Daniel 

Legras, qui ne partageait plus avec lui la même galère depuis longtemps280. La relation a 

donc survécu malgré l’emprisonnement, l’absence et les années. Mais, on peut aussi 

employer son amitié pour en créer de nouvelles une fois sur place par le principe des 

lettres de recommandation. Enfin, troisième cas de figure, on se lie durant le voyage ou 

sur place pendant le temps du séjour. On apprécie toujours garder un souvenir, un petit 

mot ou une signature de ces nouveaux amis. Lier amitié pour un temps que l’on sait limité 

est courant et partagé par tous. Mandelslo semble avoir pratiqué ce type de lien avec une 

grande vigueur. Son âge et le fort éloignement de l’Europe ont-ils favorisé ses types de 

rapport ? De même, dans un contexte exceptionnel bouleversant les repères           

                                                
279 MARTEILHE, Jean, op. cit., p. 40-41. 
280 « Je lui [un juge] récitai succinctement la cause qui m’avait porté à sortir du royaume : qu’étant 
lié d’amitié avec un jeune homme de Bergerac nommé Daniel le Gras, nous étions partis ensemble 
et avions tous deux été arrêtés à Mariembourg, et là, condamnés tous deux par la même sentence 
aux galères perpétuelles ; que le parlement de Tournai avait confirmé cette sentence en nous 
déclarant tous deux convaincus du même cas ; qu’en un mot, nous étions tous deux sur la même 
feuille qui formait notre sentence, sans aucune distinction, soit de crime particulier ou autre 
contravention aux Ordonnances ; que cependant j’étais délivré, et que mon compagnon était resté, 
ce qui prouvait bien clairement que la Cour de France n’avait pas fait observer de distinction de 
crime en en délivrant seulement trente-six. », in Ibidem, p. 258. 
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spatio-temporels habituels et engendrant de la peur et de l’isolement, l’individu n’a t-il pas 

tendance à faire grand cas de l’amitié ? 

ii. Les situations dangereuses et difficiles 

L’amitié peut naître de situations dangereuses comme la guerre ou 

l’emprisonnement.  

En 1601, naît Johann Michael Moscherosch à une douzaine de kilomètres de 

Strasbourg. De confession luthérienne, il voyage beaucoup entre Bâle, Genève et Paris. 

Après avoir exercé divers métiers, il travaille pour l’imprimeur Johann-Heinrich Mülb. 

Epoux d’Esther Ackermann, il tombe amoureux, après le décès de celle-ci en 1632, de 

Marie-Barbe Paniel, alors âgée de 18 ans et élevée dans la foi catholique. Leur union est 

bénie par le pasteur et ami de Moscherosch Friedrich Wolfram, qu’il a connu à l’école. 

Malheureusement, l’union est très rapidement rompue par la mort de Marie-Barbe. 

Moscherosch plonge dans un désespoir profond qui inspire ses écrits. Devenu bailli, il 

épouse en 1636 sa troisième et dernière compagne. Luthérien, écrivain, il a vécu dans 

une région très meurtrie par la guerre de Trente Ans et en a lui-même été parfois la 

victime comme ce jour de septembre 1641 où, avec ses serviteurs, il est attaqué par des 

soldats. Les protestants Wolfram et Moscherosch (1601-1669) se sont connus à l’école. 

Wolfram, vivant dans le bailliage de Créhange (Moselle), sauve la vie de son ami durant 

l’été 1632 et bénit son union avec Marie-Barbe Paniel en 1633. Après sa mort, en 1650, 

Moscherosch lui dédie un poème Dem Frommen, Andächtigen, Würdigen Friedrich 

Wolffram […] meinem hochgeehrten Herrn Schwagern und Gewattern und     

Wahrhaffttig-Trewen Freund (« Au pieux, noble, honorable Friedrich Wolffram […] mon 

très cher et honoré parent et véritablement ami281 »). Le comte de Forbin (1656-1733), 

marin, témoigne : « Ce fut pendant le temps de ce siège que nous commençâmes à nous 

connaître, le comte Du Luc [capitaine des galères] et moi ; nous servions tous deux dans 

la même compagnie. L’amitié que nous y prîmes l’un pour l’autre fut dès lors si solide 

qu’elle n’a jamais été interrompue depuis et, selon toutes les apparences, elle ne finira 

qu’avec la vie282. » Et si elle ne naît pas dans ces occasions périlleuses, ces dernières 

offrent à l’amitié l’occasion de s’exprimer. 

Jean Marteilhe (1684-1777) bénéficie de l’aide d’Isouf, un ancien janissaire, 

attaché au même banc de galère que lui. Le Turc va ramener sur la galère de l’argent, 

redistribué ensuite par Marteilhe à ses coreligionnaires malheureux. C’est une amitié 

fortuite, sincère à n’en pas douter, mettant en danger les vies des deux hommes. 

Circonstancielle, leur amitié n’est pas choisie, mais est induite par leur enchaînement 

                                                
281 Son œuvre est riche et variée : roman picaresque Wunderliche und Wahraftige Gesischte 
Philanders von Sittewalt, correspondances mais aussi poème dédié à Wolfram Dem Frommen, 
Andächtigen, Würdigen Friedrich Wolffram, une sorte de testament spirituel et moral Insomnis. 
Cura. Parentum…composé entre le 20-29 septembre 1641-1643. On a même conservé ses 
cahiers de la 8

e
 classe du Gymnasium.  

SCHÄFER, Walter Ernst, Johann Michael Moscherosch : Staatsmann, Satiriker und Pädagoge im 
Barockzeitalter, Verlag C.H. Beck, München, 1982, p. 124.  
282 FORBIN, Claude de, Mémoires du comte de Forbin (1656-1733), Mercure de France, Paris, 
1993, p. 34. 
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forcé au banc. Soulignons que jamais Jean Marteilhe ne le désigne comme un « ami283 ». 

Née dans des circonstances exceptionnelles, la galère et l’emprisonnement, la relation ne 

peut être érigée au rang d’amitié au sens philosophique théorique du terme. Ils ne se sont 

pas choisis, ils ne se sont pas sentis libres d’établir une relation. La vie les a rassemblés 

pour un laps de temps qu’ils savaient restreint. La logique dès le début est que leur lien 

serait rompu à la libération de l’un des deux. Le décès accidentel d’Isouf n’engendre ni 

pathos, ni douleur, juste une constatation du décès284 : « Je me lève de dessus le corps 

du lieutenant, rentrant dans mon banc. Il était nuit, et je ne voyais pas, ni le sang, ni le 

carnage qui était dans mon banc, à cause de l’obscurité. Je crus d’abord que mes 

camarades de banc se tenaient couchés pour la crainte du canon. Moi, qui ne savais pas 

que je fusse blessé, ne sentant aucun mal, je dis à mes camarades : " Levez-vous mes 

enfants, le danger est passé ", mais je n’eux d’eux aucune réponse. Le Turc du banc qui 

avait été janissaire, et qui se vantait de n’avoir jamais eu peur, restant couché comme les 

autres, me fit prendre un ton railleur. " Quoi, lui-je, Isouf, voilà donc la première fois que tu 

as peur ; allons, lève-toi " ; et en même temps je voulus le prendre par le bras, pour 

l’aider ; mais, ô horreur, qui me fait frémir encore, quand j’y pense ! Son bras détaché de 

ce corps me reste à la main. Je rejette avec horreur ce bras sur le corps de ce pauvre 

misérable, et je m’aperçus bientôt que lui comme les quatre autres étaient hachés comme 

chair à pâté ; car toute la mitraille de ce canon leur était tombée dessus. Je m’assis dans 

le banc ; je ne fus pas longtemps dans cette attitude, que je sentis couler sur mon corps, 

qui était nu, quelque chose de froid et d’humide. J’y portai la main et je sentais bien 

qu’elle était mouillée, mais dans l’obscurité je ne pouvais distinguer si c’était du sang. Je 

m’en doutais cependant, et suivant avec le doigt ce sang qui coulait à gros bouillons de 

mon épaule gauche, proche la clavicule, je trouvai une grande blessure qui me perçait 

l’épaule de part en part285. » Cette indifférence n’est a priori pas due à la différence de 

religion qui imposerait une distanciation. En revanche, les circonstances très violentes de 

sa disparition ont dû influer sur le récit, Marteilhe doit aussi craindre pour sa propre vie à 

ce moment-là. Et, surtout, la nécessité de vivre impose d’aller de l’avant et de ne pas se 

morfondre ; la vie sur la galère est trop difficile pour ne pas rechercher de nouveaux liens 

amicaux, circonstanciels et sincères à la fois. Les pages suivantes de Marteilhe en 

témoignent sans ambiguïté. 

« Ce Turc donc, qui se nommait Isouf, me servit quelques années très fidèlement 

dans cette affaire, sans jamais avoir voulu prendre de moi le moindre salaire, m’alléguant 

que s’il le faisait il anéantirait sa bonne œuvre, et que Dieu l’en punirait. Ce bon Turc fut 

tué au combat de la Tamise. C’est celui dont le bras me resta à la main, comme je l’ai 

raconté. Je fus fort affligé de sa mort, et je ne savais à qui m’adresser pour me  servir 

dans un si périlleux emploi. Je n’eus cependant pas la peine d’en chercher un, car dix ou 

douze, les uns après les autres, me vinrent solliciter, comme on sollicite un office lucratif 

dans le monde. Il faut savoir que, lorsque les Turcs ont occasion d’exercer la charité ou 

d’autres bonnes œuvres, ils communiquent la joie qu’ils en ont à divers de leurs " Papas " 

                                                
283 On remarquera également qu’au moment de remplacer Isouf après son décès, c’est une logique 
religieuse qui se met en place.  
284 On reverra cette question de la mention du décès dans les écrits du for privé.  
285 MARTEILHE, Jean, op. cit., p. 134-135. 
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(c’est ainsi qu’ils appellent leurs théologiens, qui pour toute science savent lire l’Alcoran),  

leur demandant leur avis sur les bonnes œuvres qu’ils entreprennent de faire ; et quoi que 

j’eusse instamment prié mon Isouf  de ne communiquer à personne le service qu’il me 

rendait, il ne put s’empêcher, par principe de Religion, de dire la chose à ses " Papas ", 

comme je le sus après sa mort. Ces bonnes gens donc, voyant que je serais embarrassé 

pour ne savoir à qui me fier, vinrent tous après les autres me prier de me servir d’eux, me 

marquant des sentiments si pieux et me témoignant tant d’affection pour ceux de notre 

Religion, qu’ils appelaient leurs frères en Dieu, que j’en fus touché jusqu’aux larmes. J’en 

acceptai un, nomme Aly, qui sautait de joie d’obtenir un emploi si périlleux pour lui. Il m’y 

rendit service pendant quatre ans, c’est-à-dire jusqu’au temps qu’on nous enleva de 

Dunkerque, et il  s’y comporta avec un zèle et un désintéressement inexprimables286 ». 

Jean Marteilhe est affecté par le décès d’Isouf. Ce dernier n’est certes pas nommé 

« ami », mais il effectue bien des tâches sans recevoir de salaire. Il apporte son aide pour 

des motifs religieux. Est-ce un simple client ? Non, la comparaison avec l’« office lucratif » 

souligne l’analogie mais aussi le sentiment de gratitude et dilectif éprouvé par Marteilhe, 

d’ailleurs l’emploi de l’adjectif possessif « mon Isouf »  ne marquerait-il pas plus un 

attachement sentimental qu’une simple marque de clientélisme ? Toutefois, le 

remplaçant, Aly, n’a pas tissé un lien aussi privilégié avec Marteilhe ; choisi parmi de 

nombreux candidats, il ne paraît pas avoir vécu l’épreuve d’enchaînement au même banc 

avec Martheilhe qu’Isouf. Malgré la fonction identique remplie auprès de Jean Marteilhe, il 

ne noue certainement pas le même type de rapport avec lui287. 

d. Les réjouissances entre amis à l’issue des épreuves 

traversées 

Une fois les moments difficiles passés, viennent les réjouissances à vivre avec ses 

amis. 

Fort éloigné de la plupart des Anciens, qui font du partage des vertus civiques le 

fondement de l’amitié, l’amitié bachique n’en est pas moins héritière des philosophes 

païens. Entretenue par une vieille tradition de chansons à boire, elle effectue son grand 

retour dans la seconde moitié du XVIIe siècle grâce à la renaissance d’un certain 

épicurisme. Le milieu dévot et les moralistes s’affrontent avec les épicuriens : ils 

considèrent que l’assimilation de la table aux vices a toujours cours et que l’amitié qui y a 

cours ne saurait être vertueuse et véritable. La sagesse populaire quant à elle souligne la 

versatilité des amitiés qui n’auraient que la nourriture comme point commun. Ne dit-on 

pas au XVIe siècle qu’« Amy de table est variable288 » ? Pourtant certains espèrent trouver 

autour de la table des bons amis. 

Après les barricades du 26 août 1648, qui ont durement touché la population 

parisienne, de joyeux drilles tentent d’exorciser ce douloureux passé. Un auteur anonyme 

                                                
286 Ibidem, p. 170-171. 
287

 On ignore tout de l’âge d’Isouf et d’Aly de même que leur origine sociale. Un écart significatif 
avec Jean Marteilhe pourrait en effet influencer le type de relation entretenue.  
288 Selon l’ouvrage de Gabriel Meurier, Trésor des sentences cité dans LE ROUX DE LINCY, Le 
Livre des proverbes français, Bibliothèque gauloise, tome II, Paris, 1859, p. 236. 
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présente en quelques 88 vers la compagnie des frères bachiques de pique-nique289. Point 

de longs discours, le propos est jovial. Après avoir frôlé la mort, souffert de la famine et 

vécu dans la peur, seul compte de faire « double bonne chère » et de vivre « le verre à la 

main ». Mais il ne s’agit en rien d’une grossière farce d’ivrogne. La critique politique est 

bien présente dans cette mazarinade. La présence de la police est à ce titre saluée très 

ironiquement : « toutesfois que Dieu les bénisse, / Puis qu’ils ont remis la police, / et que 

nous pouvons en repos, / Nous remplir en vuidant les pots, / Sans craindre ces fausses 

alarmes, / Qui nous faisoient courir aux armes ».  

L’auteur célèbre le retour de la concorde civile et souhaite un pays, où les 

fainéants et les avares sont gentiment moqués, où « Les femmes les plus rechigneuses, / 

Doivent devenir amoureuses ». Les malheurs sont passés, « Que nul ne soit si téméraire, 

/ de vouloir désormais rien faire, / Qui puisse causer le malheur, / Qui nous a donné tant 

de peur ». « Ma foy ne pensons plus qu’à rire » et nous sommes tous invités à suivre 

l’exemple du « premier instituteur » de la compagnie, Monsieur Pique-Nique. Dans cette 

« profession de foi », suivie des Privilèges et statuts de la compagnie de Pique-Nique, 

longs de quelques 62 vers, l’auteur nourrit l’espoir un peu vain de connaître une amitié 

durable. 

Une grande égalité règne entre les membres de la Compagnie. Tous portent le 

titre de gourmands et l’ancienneté ne donne droit à aucune prérogative. Seuls les bons 

cuisiniers se distinguent car il leur appartient de régaler leurs confrères. Vin et nourriture 

abondent. Il est défendu de parler politique. Aucune règle ne prévaut quant à la conduite 

de la conversation, on peut passer du coq à l’âne sans être sermonné. Si les bons mots 

sont appréciés, ils ne seront point piquants. Les moqueries sont douces et le bon 

compagnon est un buveur insatiable. 

Le rire permet de dénoncer les affres de la guerre, mais offre aussi une tribune 

pour affirmer ses aspirations. L’auteur critique les libellistes, qui appellent à la guerre 

civile, et souhaite que personne ne soit manipulé, tels des « marionnettes », par ces 

tristes sires.  

Comme le pays de Cocagne, auquel on ne peut accéder qu’après des années de 

durs labeurs, la concorde civile n’est ardemment souhaitée que par ceux qui ont connu 

« la misère, / Qui nous alloit faire mourir ». L’auteur déclare sa conviction de la possibilité 

de vivre ensemble sans conflit. Ce bonheur n’est pas irrévocablement perdu dans un 

hypothétique âge d’or. La démarche volontaire tranche radicalement de l’esprit du pays 

de Cocagne, où la profusion et la richesse existent en dehors de toute initiative humaine. 

Au contraire, la concorde s’apprend auprès d’un « instituteur », M. Pique-Nique. La 

compagnie des frères bachiques de pique-nique se dote même d’un règlement qui 

énumère les cas d’exclusion et les peines encourues. Mais, par le caractère festif et 

pantagruélique des repas, l’auteur suggère qu’il ne croie nullement à la validité de sa 

proposition.  

Après l’épisode douloureux des barricades, les « braves bourgeois » souhaitent 

une « amitié durable » et vivre « dans l’innocence ». Relevant de la vieille tradition de la 

                                                
289 Les charmans Effects des barricades ou l’amitié durable de la compagnie des frères bachiques 
de pique-nique, en vers burlesque, suivi de Privilèges et statuts de la compagnie de pique-nique, 
Paris, 1649, 8 p. 
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chanson à boire, ces vers chantent la douce consolation liée au sentiment de 

communauté. L’amitié et le vin constituent deux agréables refuges contre les misères du 

temps. Ces désirs de concorde civile ne peuvent se penser qu’autour de la dive bouteille 

et dans l’absence de toutes discussions politiques. Le rire n’est qu’une échappatoire, en 

aucun cas un moyen de rénover durablement la société. 

La dive bouteille et l’amitié provoquent les mêmes vertus. Ils consolent de la 

brièveté de la vie, de l’âge et des soucis de ce bas monde. Contraire à l’hostilité, ils 

favorisent la bonne humeur et la bonne entente, en procurant un sentiment de 

communauté. Sans pour autant sombrer dans les vapeurs d’alcool, et être repus de mets 

nombreux et copieux, les repas revêtent une immense importance dans les rites sociaux. 

Boire et manger, qui ne peuvent être dissociés, font en effet partie du rituel de convivialité. 

Le partage d’un repas entretient et crée des affinités, symbolise la paix, contribue à la 

fonder, et à la rendre publique. Enfin, il engage le corps des individus et induit une 

réciprocité et une égalité. Selon Levi-Strauss, si la nourriture sert à nourrir, le vin permet 

d’honorer, et partager son vin exige que l’autre partage son vin aussi ; refuser de sacrifier 

à ce rite social laisse apparaître au grand jour son hostilité290. 

Précisément, les raisons de la rencontre sont rarement, pour ne pas dire jamais, 

énoncées clairement. La fréquentation de mêmes lieux est certainement le facteur le plus 

important, mais il est forcément couplé avec d’autres comme l’âge ou la sympathie sans 

qui rien ne serait possible. Lorsque le cadre de vie normal de l’individu s’évanouit, les 

écrits du for privé témoignent soit d’une soif insatiable d’amitié qui mènerait à multiplier 

les liens comme Mandleslo, soit d’une recherche du développement de la profondeur des 

liens. Ces cas exceptionnels priment dans les écrits du for privé, parce que ce sont ces 

situations exceptionnelles et cette prise de conscience de vivre une expérience rare qui 

ont motivé l’écrit. De plus, bien éloigné du débat sur la Grâce et autre Nature comme 

cause de l’amitié, ces hommes font de la table un lieu de choix pour vivre ces relations 

amicales. Pour passer du bon temps, le repas fédère les amis. Peu importe finalement de 

savoir si l’amitié durera ou non, en toute honnêteté, ils savent au fond d’eux-mêmes que 

ceci ne durera vraisemblablement pas mais que le repas en question est partagé entre 

bons compagnons entre qui, à ce moment précis, l’entraide et la concorde sont de mise. Il 

s’agit de goûter l’instant présent. Aux XVIIIe et XIXe siècles, la jeunesse devient peu à peu 

« la période favorable aux liaisons amicales et l’expérience formatrice de la 

personnalité291 ». Finalement l’amitié canalise l’excès d’émotion de jeunes gens en attente 

d’amour. Ces affinités amicales sont surveillées au XIXe siècle pour préserver 

l’homogénéité sociale et religieuse. Les romantiques quant à eux idéalisent ces amitiés de 

jeunesse qui naissent au collège à l’abri des tumultes des impératifs économiques. Le 

contrôle public s’accentuera à la fin du XIXe et XXe siècle, car l’opinion s’émeut de ces 

bandes de jeunes indisciplinés dont le nombre lui paraît croissant et à la contestation 

jugée dangereuse pour la société.  
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 LEVI- STRAUSS, Les Structures élémentaires de la parenté, éditions Mouton, Paris, 1967,      
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 VINCENT-BUFFAULT, Anne, L’Exercice de l’amitié : pour une histoire des pratiques amicales 
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III. Choisir son ami 

« Parce que c’était lui, parce que c’était moi », Montaigne met en avant l’évidence 

de son amitié pour La Boétie. Elle s’impose d’elle-même et n’est donc pas consciemment 

choisie. Pourtant, la littérature de l’époque développe le thème du choix, car seule la 

sagesse de la réflexion garantit la pertinence de la relation. Parmi les individus 

rencontrés, lequel devons-nous choisir pour fidèle ami ? Les critères sont nombreux et 

complexes pour les sources prescriptives mais pour les hommes il est difficile d’énoncer 

clairement les raisons d’une amitié. D’ailleurs, cette difficulté à reconnaître les raisons du 

choix d’un individu particulier comme ami est perceptible dans les récits de la première 

rencontre. Finalement, offrir son amitié de façon très claire n’est que très rarement le cas. 

Le processus de sélection s’effectue dans la durée engendrant deux questionnements 

chez tout homme : combien d’ami est-il possible d’avoir ? L’ami doit-il être un homme 

complémentaire ou similaire à soi-même ? 

a. La mémoire de la naissance de l’amitié 

L’amitié est une sorte de pari. On suppose qu’un tiers va nous apprécier et on se 

met à lui découvrir des qualités en retour. L’amitié bénéficie de la présomption de 

réciprocité et de similitude. On idéalise l’ami, son amitié nous valorise et chacun renvoie à 

l’autre une image flatteuse de soi. L’ami reflète notre meilleur reflet. Par exemple, 

Cheminais (1652-1689) invite à prendre garde de ne pas s’engager avec des personnes 

sans vertu, ni probité et afin de connaître les mœurs de quelqu’un, il suggère de savoir 

qui il fréquente. 

La rencontre est peu racontée. Cependant, il est remarquable qu’elle apparaisse 

comme précédée d’un moment transitoire pendant lequel l’autre n’est pas encore engagé 

dans la relation quand l’un s’y projette déjà. L’autre est connu par la rumeur publique, par 

un tiers, par ses écrits. Montaigne a déjà entendu parler de La Boétie par son œuvre 

Discours de la Servitude volontaire, diatribe contre la tyrannie292, et recherche son amitié 

avant même de l’avoir rencontré. La première entrevue est pour le maire de Bordeaux 

identifiée, datable et localisable. Montaigne rencontre au cours d’une fête La Boétie, de 

deux ans et trois mois son aîné. L’attirance physique ne joue pas ; La Boétie est laid. En 

outre, ce dernier ignore, semble-t-il, encore l’existence de Montaigne. La Boétie se 

rappelait-il de cette rencontre ? Le doute est permis. C’est Montaigne qui semble avoir fait 

le pari de l’amitié, La Boétie n’avait probablement jamais entendu parler de l’obscur 

parlementaire venant de Périgueux. 

Se souvient-on des moments entre la première rencontre et le moment où l’amitié 

existe ? Il est difficile de saisir le moment en particulier parce qu’il s’agit d’un processus 

long, fait de multiples « reconnaissances ». Contrairement à l’amour, le « coup de 

foudre » n’existe pas : dater précisément la naissance de l’amitié est antinomique en soi. 

L’amitié se pense et se vit dans la continuité. Elle constitue une sorte de permanence 
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voire de prédestination. L’amitié n’a pas le plus souvent de temps de naissance 

clairement daté et identifié, c’est un engagement progressif qui se pense et se vit dans la 

durée. De plus, on rencontre des hommes sans savoir s’ils seront des amis ou pas. On ne 

reconnaît l’amitié qu’après, à l’ « usage » si l’on peut dire. Le souvenir de la rencontre 

n’est donc pas entretenu. On ignore comment Dom Loupvent a connu ses amis avec 

lesquels il part en pèlerinage. En revanche, le souvenir de la première rencontre peut être 

reconstruit a posteriori. A cet égard, le récit de Montaigne dans les Essais sur la 

naissance de son amitié avec La Boétie est très révélateur. Le maire de Bordeaux y 

évoque une « force inexplicable et fatale ». Il se rappelle du lieu de la première rencontre, 

« en une grande fête », car il pressentait déjà la possibilité de la relation amicale avec La 

Boétie, la complicité intellectuelle aidant. De plus, l’auteur désire distinguer leurs liens des 

« amitiés molles et régulières auxquelles il faut tant de précautions, de longue et préalable 

conversation293 ». Pleine et entière, l’amitié de La Boétie et Montaigne atteint 

immédiatement les sommets de la perfection et s’affranchit du temps nécessaire à la 

sélection de l’ami, du moins c’est l’image que veut en donner Montaigne. 

Si la relation est ancienne, la naissance de l’amitié peut être oubliée. Le souvenir 

n’est pas entretenu car les protagonistes préfèrent se projeter dans la vie de l’amitié, 

plutôt que se remémorer les débuts de la relation, sans compter que les relations 

amicales sont entretenues le plus souvent par un individu avec plusieurs personnes. C’est 

une multitude de souvenirs de rencontre qu’il faudrait entretenir, contrairement à l’amour, 

où une seule rencontre est à se remémorer. 

Enfin, l’amitié se conçoit dans l’atemporalité : existante avant que les deux amis ne 

se soient vus, destinée à ne s’achever qu’avec la mort des amis. Evoquer la rencontre, 

c’est ancrer dans le temps et dans l’espace une relation qui dépasse ces deux 

dimensions. 

Aucun contrat prenant la société à témoin de l’amitié et de sa naissance n’existe. 

Si elle n’a pas besoin de se dire pour exister, elle nécessite en revanche d’être affirmée 

en public, d’être connue de tous. Identifier le moment de la rencontre, la faire connaître, 

c’est rendre manifeste l’amitié elle-même et de plus, présenter l’autre comme ami c’est 

produire l’amitié294. L’affirmation de l’amitié serait-elle le premier acte permettant de 

prendre conscience de l’amitié ? Mais avant de l’affirmer, encore faut-il initier le rapport 

amical. Comment débute-t-on une amitié ? Choisy (1644-1724) est ébloui par la beauté, 

la finesse et la vivacité d’esprit du cardinal de Bouillon (1643-1715). Ses qualités, 

reconnues et vantées, le rendent digne d’amitié. S’il est difficile d’expliquer 

rationnellement un élan affectif spontané vers une tierce personne, il est toujours question 

d’un premier pas à faire envers cette personne. Comment nouer une amitié ? 
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b. Offrir son amitié 

Pour commencer une histoire d’amitié, l’un doit faire le premier pas. Quelques très 

rares exemples, cinq au total, de lettres d’offre d’amitié sont proposés dans les traités de 

correspondance. Ces modèles de missives sont exceptionnels au vu de l’importance des 

lettres de protestations d’amitié, d’assurance d’affection réciproque et de perpétuelle 

constance (23 dénombrées). On offre moins son service et son amitié qu’on ne réitère 

son amitié et son offre de service. L’embarras des débuts est palpable. 

Dans Stile et manière de composer de Durand datant de 1553, on apprend 

« Comment tu peux dire à un homme de bien, désirant son amytié ». Le compliment 

souligne l’absence de recherche de profit dans l’amitié : « Ie voudrois que fortune, si 

iamais d’elle ie puis espérer aucun bien, en un seul poinct eust monstré ses forces, a me 

faire cōtent, non de richesses, ne de grand honneur, mais seulement de pouuoir estre 

(moyennant vostre benignité) colloqué au nombre de voz seruiteurs, a qui i’entendz estre 

tousiours soubzmis, iusques a la fin de ma vie. Ie me recōmāde295. » Ce compliment est 

repris dans Le Secrétaire des secrétaires en 1626. Ce dernier ouvrage propose un autre 

modèle de lettre « Pour se faire cognoistre, & commencer amitié avec quelqu’un », qui fait 

songer à la façon dont Montaigne et La Boétie ont entamé leur amitié. L’idée de la réalité 

immanente est encore fortement suggérée : « Par la lettre qu’il vous a pleu m’escrire, 

désirant auoir cognoissance de moy, vous monstrez (auant la main) si bien par qu’elle 

manière d’affection vous m’auez imprimé vostre esprit, que ie vous vognois désià pour un 

des meilleurs amis que ie tienne, & vous tiens pour l’un des meilleurs amis que ie 

cognoisse, sans plus vous auoir cogneu. Et pour respondre à ce que me demandez, qu’il 

vous semble que nul e ceux qui ont esté de ma profession, ne me ressemblent en 

contentement de viure. Ie dis à vous, qui pour tel me réputez, que toute la somme qu’en 

conclud la renommée, n’est pas un zero de ce que son bruict m’en peut coniecturer. Mais 

pource que l’une des plus suaues viandes du monde, est celle qui conduit le goust de la 

iactance recherchée de nom, & de l’honneur que l’esprit famélique se font chacun à la 

loüange de soy-mesme. Ie veux inférer que l’exaltation de soy seul est un plaisir 

incroyable. Et vous ire par les aisles du cheval Pegasee, qu’il y a peu de personnes qui 

sçachent les fins ny les iurisdictions de mon contētement. Mais pour ne vous en desguiser 

la vérité, ie vous saluë du petit sonnet qui sera auecques la présente. Par laquelle ie me 

recommande humblement, &c.296 » Les derniers exemples sont ceux du Secrétaire à la 

mode, imprimé en 1641, œuvre de la Serre, qui propose son offre de service et d’amitié 

sous la forme d’un dialogue entre Philidor et Cléandre. Une autre manière d’exposer son 

offre de service et d’amitié se trouve dans Les Elégances françoises297. On conçoit 

                                                
295 DURAND, Pierre, Le Stile et la manière de composer, dicter et escrire toute sortes d'épistres ou 
lettres missives tant par response que autrement, avec, Epitome de la poinctuation et accentz de la 
langue françoise..., Paris, 1553, p. 194. 
296 Le Secretaire des secretaires, ou le thresor de la plume françoise, contenant la manière de 
composer et dicter toutes sortes de lettres missives, avec quelques lettres facetieuses. Reveu, 
corrigé, et augmenté d'une grande quantité de lettres, outre les précédentes impressions, Rouen, 
1626, in-12, p. 384-385. 
297 LA SERRE, Jean, Le Secrétaire à la mode, ou Méthode facile d'escrire selon le temps diverses 
lettres de compliment, amoureuses et morales, par le sieur de La Serre,... augmenté des 
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facilement que l’offre d’amitié est faite plus spécifiquement dans les cas d’une amitié 

contractée entre deux personnes de statuts inégaux, et ce par l’inférieur. 

Les témoignages d’amitié ne font pas l’écho de l’offre d’amitié au contraire de cette 

littérature prescriptive relative aux rapports sociaux. En effet, le vécu de l’amitié prime 

toujours par rapport au début de la relation. L’amitié se devant être atemporelle, rappeler 

les débuts, c’est souligner qu’elle n’a pas de tout temps existé. Les récits mythiques 

d’amitié se plaisent à souligner l’évidence de la relation amicale, alors que les lettres dont 

surtout référence à des situations matérielles bien concrètes. La naissance de l’amitié 

n’est pas un évènement datable et court mais s’élabore au contraire dans la durée.  

c. Un long processus 

Si le proverbe antique « on ne peut se connaître les uns les autres avant d’avoir 

consommé ensemble bien des boisseaux de sel » est repris par Aristote298, il ne semble 

pas avoir beaucoup inspiré les modernes, bien que le thème de la longueur de temps 

pour s’assurer de l’amitié de quelqu’un soit toujours bien présente.  

Sorbière, vers 1660, est le seul à développer clairement tout le long et ardu 

cheminement nécessaire avant de parvenir à l’amitié avec quelqu’un : « Ainsi pour 

acquérir un vray Amy, & tirer ce trésor de la masse corrompuë des hommes, il faut que 

l’on corrige avec beaucoup d’adresse la férocité naturelle de l’esprit humain. Il faut 

premièremĕt apprivoiser une personne que nous commençons de connoistre, & luy oster 

la défiance dăs laquelle nous sommes tous les uns des autres ; puis adoucir un peu 

l’aversion, ou corriger le mespris, ou exciter l’indifférence dans laquelle nous la trouvŏs 

pour nous. Et après que toutes ces préparations sont faites, il reste encore une chose 

bien mal-aisée, qui est de transformer en nostre Ami, en un autre nous mesme, celuy qui 

naturellement ne se met en peine que de ce qui le touche, qui se fait le centre de 

l’Univers, & qui n’en considère aucune partie que par l’utilité qu’il espère d’en recevoir. De 

cette sorte l’acquisition d’un Ami n’est pas moins laborieuse, ny moins incertaine que celle 

de la Pierre Philosophale. En l’une & en l’autre il ne faut point se haster, & bien souvent 

l’on gaste tout par la précipation (sic)299. » Parvenir à acquérir la confiance et trouver un 

ami véritable sont des étapes compliquées. Comme l’affirme Pierre Poupo, avocat et 

poète, originaire de Bar-sur-Seine, exilé à Genève, le 1er août 1590, cette amitié est rare.  

  

                                                                                                                                              
complimens et des élégances françoises accomodées au langage du temps, ci-devant non 
imprimées,  Paris, 1641, p. 14-16 et p. 3- 4. 
298 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, livre VIII, chapitre III, Flammarion, Paris, 1965, p. 212. 
299 SORBIERE, Samuel, op. cit., p. 45-49.   
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Il rédige ce court poème sur l’album amicorum de Jean Durant : 

« Si un seul bon ami est un rare trésor, 

Qui ne t’estimera, t’en voïant plein ton livre, 

Plus riche que celui qui changeoit tout en or, 

Qui les faisoit mourir, où ceux-ci te font vivre. 

Il faut connoistre avant qu’aimer, 

Aussi n’aimé-je à la volée ; 

Car d’une goutte de la mer 

On sent bien si elle est salée300. » 

 

Nicolas van Sorgen peut lire dans son album amicorum un poème du même avis 

sur le même sujet :  

« Les amis de l’heure présente 

Sont de la nature du melon : 

Il en faut essayer cinquante 

Avant que d’en trouver un bon301. » 

 

Etablir une amitié se résoudrait donc en plusieurs étapes. La première consisterait 

en la trouvaille de l’ami potentiel, puis vient le temps où on éprouve celui qui dans un 

avenir plus ou moins lointain deviendra notre ami. Passées ces difficiles étapes, on peut 

vivre l’amitié qui doit triompher de toutes les épreuves. 

 

 

Corrozet, Preuve de nouvelle amytié, 1540 

 

Le temps passé à éprouver l’ami démontre le besoin de s’assurer de son choix. 

Cette idée est présentée dans une gravure. En 1540, dans l’ouvrage de Corrozet, un 

homme verse dans un beau vase du liquide. Autour de lui, s’élèvent des constructions. Le 

sens de Preuve de nouvelle amytié est difficile à percer sans prendre en compte le texte 

                                                
300 En 1590, Pierre Poupo publie son volume de poésies La Muse chrétienne, dédié à Henri IV et à 
sa sœur la princesse Catherine de Bourbon. « Jean Durant, propriétaire de " l’Album amicorum " 
précédemment décrit, et Jacques Couët-Duvivier, son beau-frère », Bulletin de la Société de 
l’histoire du protestantisme français, 1859, p. 343-344. 
301 Jordan Jean à Genève le 12 juillet 1605 ; in « Un album protestant du commencement du 
XVII

e 
siècle », Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français, 1859, p. 497-498. Ce 

quatrain est déjà cité par Jean Rou (1638-1711) dans un des opuscules insérés dans ses 
Mémoires.  
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qui l’accompagne. Le conseil prodigué est de tester la discrétion de quelqu’un avant de le 

choisir comme ami et de lui confier des secrets. Il faut donc tester la cruche avec de l’eau, 

les secrets sans conséquences, avant d’y verser du vin, les confidences importantes. Le 

thème du choix de l’ami, présent et illustré, uniquement dans les années 1501-1550, est 

riche d’une seconde gravure : Ne fais amy avant que l’esprouver de l’ouvrage de La 

Perrière (1545), qui montre deux hommes se serrant la main. Vêtu en militaire, l’un tient 

une lance et porte une épée au côté. L’autre est un simple marcheur. Cet emblème 

rappelle la nécessité, avant d’accorder son amitié, de considérer le lignage, la nation, les 

mœurs d’un homme si l’on veut éviter d’inutiles dangers. Il ne s’agit pas tant de s’assurer 

d’un soutien sans faille mais de former un couple de semblable. On retrouve l’idée de la 

similitude et de la complémentarité.  

 

La Perrière, Ne fais amy avant que l’esprouver, 1545 

 

Le rapport au temps façonne la manière dont on conçoit, imagine et cherche à 

vivre l’amitié. On se doit de prendre du temps avant de nouer une amitié avec quelqu’un. 

Le temps est nécessaire avant de nouer une amitié, afin de connaître parfaitement la 

personne. Cette prudence est d’autant plus nécessaire qu’il est difficile de défaire une 

mauvaise amitié sans créer de soucis. C’est encore le temps et ses épreuves qui 

permettent de distinguer le vrai des faux amis : « La pluspart des amys, sont sēblables 

aux Irondelles, qui ne demeurēt avec nous, que pēdant l’Esté, & nous abandonnent  

aussi-tost que l’Hyver les menace de la moindre de ses rigueurs302 ». La constance est la 

deuxième condition de l’amitié selon Vialart (1592-1644), qui rappelle avec Saint Jérôme 

que toute amitié qui cesse n’a en réalité jamais existé. Il s’agit d’être plus cigogne 

qu’hirondelle, car si les premières reviennent toujours, les secondes présentes en été 

s’absentent en hiver303 : « il seroit souhaitable, qu’ils imitassent la constance de la 

Cigongne, qui estant quelquefois contrainte de changer de pays, reuient toûjours 

demeurer en son premier nid : car ainsi quelques affaires, & quelque voiages qui 

interrompent le commerce de leur amitié, iamais ils n’en doivent  perdre le souvenir & les 

sentimens : mais ils sont obligez, de les conseruer avec fidélité, pour s’en rendre des 

témoignages, lors qu’ils se retrouuent en mesme lieux304. » 

Les XVIe et XVIIe siècles réaffirment l’importance du temps, temps pour se 

retrouver, temps pour se choisir, temps pour s’éprouver. Un seul couple d’amis tente de 

                                                
302 VIALART, Charles, op. cit., p. 345-348. 
303 Ibidem, p. 345-349. 
304 Ibidem, p. 349. 
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s’affranchir de cette dimension temporelle : La Boétie et Montaigne. La Boétie a écrit des 

vers latins, dédiés à Montaigne : « La plus grande partie des prudents et des sages est 

méfiante et n’a foi à une amitié qu’après que l’âge l’a confirmée et que le temps l’a 

soumise à mille épreuves. Mais, nous, l’amitié qui nous lie n’est que d’un peu plus d’une 

année, et elle est arrivée à son comble : elle n’a rien laissé à ajouter. Est-ce une 

imprudence ? Personne du moins ne l’oserait dire, et il n’est sage ni morose qui nous 

connaissant tous deux, et nos goûts et nos mœurs, aille s’enquérir de la date de cette 

alliance, et qui n’applaudisse de bon cœur à une si parfaite union. Et je ne crains point 

que nos neveux refusent un jour inscrire nos noms (si toutefois le destin nous prête vie) 

sur la liste des amis célèbres… 305 » En réalité, à travers cette question du temps, il s’agit 

de prouver et d’assurer son ami « de sa perpétuelle constance en leur amitié 306. » La 

Boétie et Montaigne cherchent à effacer le temps, preuve du caractère exceptionnel de 

leur amitié. La Boétie n’hésite pas à l’ériger en exemple : leur amitié est la seule amitié 

véritable. Si La Boétie cherche à ancrer son amitié avec Montaigne dans l’éternité, un 

exemple de lettre présente dans Le Stile et manière de Pierre Durand (1553) rappelle 

combien l’ancienneté de l’amitié, son inscription dans le temps est un facteur important. 

Dans le modèle de missive en effet, un père se lamente de la mort de son fils à un ami 

absent. L’homme endeuillé aurait aimé l’avoir présent à ses côtés à l’instar de ses autres 

amis car il en attend de la compassion et de la consolation d’autant plus qu’il s’agit d’une 

vieille amitié307. C’est bien l’ancienneté qui en fait le prix.  

Du temps pour faire naître l’amitié et s’assurer du bien-fondé de la relation est 

nécessaire et primordial. Mais comme le rappelle le couple Montaigne-La Boétie, la force 

de l’amitié ne dépend pas du nombre d’années passées ensemble. La plénitude du 

sentiment n’est pas corrélée à la durée de la relation, mais peut la dépasser. Cette 

question de durée mise à part, un autre critère lui aussi relatif au temps passé ensemble 

est un vaste sujet de réflexion et ce depuis l’antiquité : il s’agit du nombre d’amis. 

Combien d’ami pouvons-nous avoir ? Combien d’amitiés est-il possible pour un individu, 

être fini, limité en temps et en lieu, de tisser et d’entretenir ? 

  

                                                
305 Œuvres Complètes d’Estienne de La Boétie, édition présentée par Louis Desgraves, Bordeaux, 
1991, t. II, p. 71 : Ad Michaelum Montanum  cité par COCULA, Anne-Marie, « La Boétie et 
Montaigne : histoire d’une rencontre », in Foi, fidélité, amitié en Europe à la période moderne, 
mélanges offerts à Robert Sauzet, textes réunis par MAILLARD, Brigitte, tome II, Publication de 
l’université de Tours, Tours, 1995, p. 475. 
306Le Secretaire des secretaires, op. cit.,p. 366-367. « MONSIEUR,  

Si l’absence pouuoit quelque chose sur les ames (sic) magnanimes, & triomphantes de ses efforts, 
vous pourriez dire à bon droit, que les diuverses agitations de la mienne, auroient fait tort à la 
mémoire, vous en ayant si tost éclipsé, ce qui par la mort mesme ne peut estre. Car ie présume 
bien tant de ma fidélité, que ie crois la respirer encor, dans le tombeau. Et pour marque de cet 
asseurance plus souuent mon esprit s’esgaye dans Auignon, que dans Valence. Mon ame le suyt 
de toutes ses forces, & voire auec tant de désir, quà tous coups, il me semble que ie suis auprès 
de vous : mais le corps estant si slide & matériel, qu’il n’y aye que l’esprit qui voyage à toutes 
heures. Ie vous enuoye ces mots tesmoins de l’un & de l’autre, afin que si auez soupçonné de mon 
affection, que ce soupçon vous erve de peuue pour croire que ie seray à perpétuité,  
Vostre tres-affectionné serviteur. » 
307 DURAND, Pierre, op. cit., p. 64-66.  
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d. Nombre d’amis 

Selon Aristote, « le grand nombre d’amis constitue l’un des avantages les plus 

honorables308 », mais en parallèle, « l’amitié parfaite a une apparence d’excès et de tels 

sentiments ne peuvent naturellement s’adresser qu’à un être unique309 ». Cicéron rejoint 

le philosophe grec : « parmi la société infinie du genre humain que la nature elle-même a 

formée, le choix des amis se resserre et se réduit, au point que les liens de l’affection 

n’unissent jamais que deux personnes, ou, du moins, un petit nombre310 ». La sagesse 

populaire au XVIe siècle, dont se fait l’écho le Trésor des sentences est d’accord sur ce 

point : « Amy de plusieurs, amy de nully311 ». 

Dans la République des Lettres, la pluralité d’amis témoigne de la réussite 

intellectuelle, de la grande valeur morale et de la capacité à mener une agréable 

conversation. Erasme affirme à propos de Thomas More : « On le dirait né et mis au 

monde pour l’amitié ; il la cultive avec une absolue sincérité, qui n’a d’égale que sa 

ténacité. Et il n’est pas homme à redouter le trop grand nombre d’amis, cette polyphylie 

qu’Hésiode n’apprécie guère […]. S’il rencontre des amis sincères, dont le tour d’esprit 

s’accorde avec le sien, il a tant de plaisir à s’entretenir avec eux qu’il semble puiser dans 

leur compagnie la principale joie de l’existence312. » L’ambiguïté est omniprésente : amitié 

véritable ou simple relation ? Aussi, il s’agit toujours d’affirmer la force et la pureté des 

sentiments. 

Si Montaigne cite l’amitié de Charicène, Eudamidas et Aréthée, il ne conçoit 

l’amitié que sur le mode du duo, non pas pour mieux progresser sur le chemin de la vertu 

mais parce que « chacun se donne si entier à son ami, qu’il ne lui reste rien à départir 

ailleurs313 ». 

                                                
308 ARISTOTE, op. cit., livre VIII, chapitre I, p. 208. 
309 Ibidem, livre VIII, chapitre VI, p. 216. 
310 CICERON, op. cit.p. 13-14. 
311 LE ROUX DE LINCY, Antoine, Le Livre des proverbes français, tome II, Bibliothèque gauloise, 
Paris, 1859, p. 253.  Citant Gabriel Meurier, Trésor des sentences. 
312 Lettre 999 citée par BURY, Emmanuel, « L’Amitié savante, ferment de la République des 
Lettres », XVII

e
 siècle, octobre-décembre, n° 205, 1999, p. 737-738.  

313 « Cet exemple est bien plein, si une condition en était à dire, qui est la multitude d’amis. Car 
cette parfaite amitié de quoi je parle est indivisible : chacun se donne si entier à son ami, qu’il ne lui 
reste rien à départir ailleurs. Au rebours, il est marri qu’il ne soit double, triple ou quadruple, et qu’il 
n’ait plusieurs âmes et plusieurs volontés, pour les conférer toutes à ce sujet. ». 
MONTAIGNE, Michel de, Essais, De l’amitié, livre I, chapitre 28, GF Flammarion, Paris, 1979,      
p. 239. 
Deux histoires antiques mythiques d’amitié mettent en scène trois amis. Il s’agit d’Eudamidas de 
Corinthe et Arétée de Corinthe et Charixène de Sicyone. L’autre trio est composé de Macentès, 
Lonchatès et Arsacomas. Eudamidas de Corinthe est fort pauvre alors que ces amis Arétée de 
Corinthe et Charixène de Sicyone vivent dans l’opulence. L’ami indigent demande par voie 
testamentaire qu’Arétée prenne soin de sa mère, la nourrisse et la soigne et que Charixène dote 
sa fille et pourvoit à son mariage. Cinq jours après le décès d’Eudamidas, Charixène meurt. Le 
survivant du trio prend en charge la mère et la fille. La seconde histoire : Arsacomas demande la 
main de Mazéa, fille du roi du Bosphore. Elle a de nombreux prétendants, mais l’amoureux argue 
de sa richesse ; il se dit riche de deux amis. Il est moqué par tous. Ses amis, Macentès et 
Lonchatès, lui proposent alors de guerroyer et de lui ramener Mazéa et la tête du souverain, 
Leucanor. Grâce à une ruse, Lonchatès tranche la tête de ce dernier. L’époux de Mazéa, invité par 
Macentès à briguer le trône désormais libre, déclare la guerre à Arsacomas. Aidé de ses deux 
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Le 23 décembre 1641, la conférence de Renaudot porte sur la question du nombre 

des amis. Huit conférenciers échangent sur le sujet. Le premier, le quatrième et le 

septième défendent l’idée d’une amitié-duo. Ils considèrent qu’avoir un seul ami est le 

gage d’une amitié plus ferme, plus durable et plus accomplie et qu’il est difficile de réunir 

toutes les conditions pour être amis avec plusieurs personnes, ce qui relèverait d’ailleurs 

plus de la bienveillance que de l’amitié. Partager « un minot de sel », comme le proclame 

le quatrième conférencier, est primordial et ne peut se faire qu’avec un ami et non avec 

plusieurs. L’avant-dernier préfère souligner qu’en cas d’infortune il est inutile d’attrister 

beaucoup de gens et que, dans les instants de bonne Fortune, on ne peut contenter tous 

les amis. L’un des conférenciers se plaît à rappeler que la pluralité des amis ne porte pas 

préjudice en soi mais que cela dépend des gens et de leur capacité. Les autres 

participants préfèrent l’idée de la pluralité d’amis. Le deuxième conférencier souligne le 

rôle bénéfique d’un troisième ami pour composer avec les deux autres qui, avec leurs 

défauts, s’ils étaient dans un tête-à-tête perpétuel, pourraient difficilement se supporter. 

Cette idée est finalement reprise par le cinquième conférencier, qui estime le nombre 

adéquat d’amis entre trois et neuf personnes, chiffres renvoyant des Grâces aux Muses, 

de façon à animer la conversation, fondatrice de l’amitié, sans qu’elle ne soit fatigante. Un 

autre participant préfère concentrer son propos sur la part que prennent les amis dans le 

support du fardeau des malheurs, tout en soulignant d’ailleurs qu’en cas de prospérité, la 

fortune est toujours plus éclatante si beaucoup applaudissent. C’est sur cette idée que 

s’achève la conférence. Plus le bien est commun, plus il est excellent. Plus on est 

nombreux, plus le secours et l’assistance sont importants, et plus notre vertu et nos 

mérites sont chantés, que ce soit dans l’amitié ou dans la charité.  

Charles de Saint-Paul Vialart (1592-1644) préfère rappeler Aristote et conseille de 

limiter le nombre d’amis au nombre de ceux avec qui nous pouvons passer notre vie, car 

les amis apportent la douceur de la conversation, et leur éloignement cause une peine 

infinie314. 

Quant à Charles de Saint-Evremond, avant 1681, il conseille de bien choisir ses 

amis, ni jaloux, ni indiscrets. Ne pas avoir trop d’amis s’impose presque comme une 

évidence. Il s’agit de chercher la commodité du commerce avec tout le monde et le bien 

de ses affaires avec ceux qui peuvent nous y servir315.  

La référence au duo est fonction du degré d’intimité recherchée. Sorbière, qui 

rédige en l’honneur de M. de Vaubrun, se loue d’avoir un grand nombre d’amis : « sans 

doute il n’y a personne qui ait davantage de soin de gagner les bonnes graces de tout le 

monde, & de mériter une particulière bien-veillance des plus honnestes gens316. » 

L’important ici est de montrer la grandeur de sa sphère sociale en arguant de ses qualités 

relationnelles.  

Le nombre d’amis dépendrait donc de la capacité de l’individu à choisir ses amis 

avec sagesse et à entretenir des liens solides. La multiplicité des relations amicales prime 

                                                                                                                                              
fidèles amis, qui sont blessés lors des hostilités, ce dernier parvient à mettre en fuite les 
assaillants. 
314 VIALART, Charles, op. cit., p. 372-375.  
315 SAINT-EVREMOND, Charles de, Œuvres mêlées, L’Amitié sans amitié, tome 2, Paris, 1865, 
p. 451-463.  
316

 SORBIERE, Samuel, op. cit., 113 p. 4-8. 
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pour celui qui cherche surtout de l’avancement et briller en société. Mais ce choix de 

l’ami, comment s’effectue-t-il ? Doit-on rechercher une personne opposée en caractère 

(mais toutefois sage, on l’aura compris) au sien dans la recherche d’un équilibre ou au 

contraire rechercher un homme au tempérament voisin ? 

e. La question de la ressemblance, de la complémentarité et de 

l’égalité 

Que nous disent les proverbes ? Que le semblable est attiré par le semblable, le 

geai par le geai. Mais Euripide ne soutient-il pas le contraire en affirmant que « la terre 

desséchée désire la pluie et le ciel majestueux, rempli de pluie, est possédé du désir de 

se répandre sur la terre » ? Quant à Aristote, c’est un défenseur de la complémentarité 

des amis : « Peut-être est-il exact que les contraires ne s’attirent pas précisément en eux-

mêmes, mais uniquement par accident ; la tendance du reste se propose de trouver l’état 

intermédiaire et c’est là qu’effectivement est le bien. Par exemple le bien pour le sec ne 

consiste pas à devenir humide, mais à atteindre un état moyen ; ainsi du chaud et de tout 

le reste317 ». Plutarque préfère l’idée de ressemblance : « Ce qui fonde d’abord l’amitié, 

c’est l’identité des régimes de vie et la ressemblance des mœurs ; et généralement, la 

similitude des goûts et des aversions est la première chose qui nous lie et nous attache, 

eu égard à la conformité des sensations. « […] c’est dans le plaisir éprouvé à des objets 

similaires que le commerce de l’amitié et de l’affection prend sa source318 ».  

« Similia similibus gaudent » affirme Erasme dans ses Adages. L’amitié reprend le 

principe du mouvement d’attraction comme le fer attire l’aimant. Elle dépend de cette 

« magie naturelle », de ces affinités électives, et la dépasse par la volonté, la raison, la 

réflexion et l’expérience319. La sympathie résulte d’un rapprochement de nature        

quasi-physique. Si de l’opposé naît la discorde et si la sympathie résulte de la similitude, 

de la différence peut naître la complémentarité. 

Sans parler de force extérieure, pourquoi devient-on ami avec une personne en 

particulier ? De nombreuses études sociologiques se sont penchées sur les raisons de 

l’amitié. On a comparé les attitudes, les conduites ou les personnalités au sein de dyades 

ponctuelles. Mais si elles sont semblables, est-ce la cause ou la conséquence de 

l’amitié ? Mac Kenna, en 1956, affirme qu’on a tendance à percevoir ses amis comme 

semblables non à soi-même mais à son moi idéal. Toutefois, le problème subsiste : est-ce 

la cause ou la conséquence de l’amitié ? Selon Byrne (1971), l’attraction envers autrui 

résulte de la proportion d’attitudes semblables partagées avec lui. Mais d’autres préfèrent 

mettre l’accent sur l’idée de l’attrait en retour (liking-liking relationship) : on suppose que 

l’autre va nous aimer parce qu’il a des attitudes semblables aux nôtres. De plus, il a été 

prouvé qu’on préfère les personnes qui nous témoignent de la sympathie même si elles 

                                                
317 ARISTOTE, op. cit., livre VIII, chapitre VIII, p. 220. 
318 PLUTARQUE, Sur la manière de distinguer le flatteur d’avec l’ami, Rivages Poche / Petite 
Bibliothèque, Paris, 1993, p. 67-69.  
319

 MARGOLIN, Jean-Claude, « Sympathie(s) et antipathie(s) à la Renaissance. Figures concrètes 
du même et de l’autre », Journal de la Renaissance, volume V, 2007, p. 169-190.  
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ont des opinions différentes des nôtres par rapport aux personnes qui ont les mêmes 

attitudes ou idées mais qui les critiquent. On peut rechercher la complémentarité dans 

l’intensité d’un trait de caractère, ou dans l’existence même de traits de caractère 

complémentaires ; le dominant noue une relation amicale avec quelqu’un d’assez 

dépendant à son égard. L’attrait d’une personne pour une autre réside non dans la 

similitude mais dans l’attribution des qualités qui lui paraissent importantes et qu’elle 

s’attribue en partie à elle-même. Pour Newcomb (1961), les deux amis sont à la fois 

source et but d’un élan. Dans cette relation sociale intervient obligatoirement un tiers, que 

ce soit un objet, une personne ou une idée abstraite, qui joue le rôle de médiation, de 

renforcement ou de tension. Cette théorie combine à la fois la présomption de réciprocité, 

de similitude, et ces similitudes en elles-mêmes320. La similitude étant primordiale si on 

veut avoir un quelconque attrait, c’est la force de la première impression321. Soulignons 

aussi que les amis se choisissent aussi au regard des autres. Or, selon Alexis Ferrand, il 

faut aussi qu’il y ait une transgression, une infraction, qui a une fonction de distanciation 

avec les autres. C’est ainsi que s’établit la complicité entre deux amis322. Pour Jean 

Marteilhe, le partage de la religion protestante avec Daniel Legras constitue une illégalité 

vis-à-vis du royaume. Mais cette infraction peut très bien ne pas être de nature juridique 

ou religieuse. Elle doit être ressentie comme telle, les deux amis doivent se sentir isolés 

des autres pour un même motif, avoir un point commun fondant leur commune complicité. 

La communauté de vie ou une vie semblable renforcent les liens, comme le 

prouvent les joyeux compagnons des amitiés bachiques. L’homme éprouve de l’attirance 

pour son semblable. Plus la ressemblance est étroite, plus le lien est fort. Les règles de 

sociabilité invitent à prendre garde que cette ressemblance étroite ne soit pas que de la 

simple complaisance et qu’elle ne provoque pas l’ennui 323. De plus, l’amour-propre étant 

une des raisons de la naissance de l’amitié324, n’omettons pas que l’ami renvoie une 

image flatteuse de soi, et qu’en tant qu’alter ego, il reflète notre propre valeur. Le 

fondement de l’amitié est en théorie seulement la vertu et le souci du perfectionnement 

                                                
320 MAISONNEUVE, Jean, LAMY, Lubomir, op. cit., p. 199-221. 
321 Dans une certaine mesure, on peut également parler d’affinité. L’affinité a le sens de voisinage 
et de parenté par alliance. Il s’agit de l’attrait entre des choses ou des personnes, voire entre des 
idées ou des goûts. Les anthropologues emploient également le terme pour désigner les liens 
consécutifs au mariage (affinité exogamique). La notion d’affinité est assez proche de la notion de 
préférence (notion individuelle) et d’affiliation (collective). Son intensité et sa durée sont variables. 
On exclut de l’affinité : les rapports intéressés, sans attachements, et les attachements sans 
sélection comme les liens familiaux ou corporatifs. Ibidem, p. 13-35. 
La similitude est primordiale. On recherche la fraternité, la connivence entre soi en excluant les 
autres. Cette quête de la ressemblance, ressemblance de vertu et de mœurs, est rendue tangible 
dans les récits mythiques par la gémellité. Ainsi, Ami et Amile sont encore plus ressemblants que 
des frères, car ils sont jumeaux. Mais ces deux hommes se sont choisis ; amis et non frères. Ils 
concentrent deux aspects primordiaux : le lien du sang indéfectible et le choix comme impulsée par 
une force extérieure contre laquelle on ne peut rien. 
322 FERRAND, Alexis, L’Analyse des réseaux personnels, thèse, tome 1, Université de Lille, 
1993, p. XXXIX-LVIII. 
323 LANGER, Ullrich, « De l’amitié à la complaisance : réflexions autour d’une « conversation » de 
Madeleine de Scudéry », XVII

e
 siècle, octobre-décembre, n° 205, 1999, p. 679-687. 

324 Maxime 83, cinquième édition. « Ce que les hommes ont nommé amitié n’est qu’une société, 

qu’un ménagement réciproque d’intérêts, et qu’un échange de bons offices ; ce n’est enfin qu’un 
commerce où l’amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner. », in LA 
ROCHEFOUCAULD, François de, op. cit., p. 747. 
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mutuel. Mais chacun sait pertinemment que le plaisir, l’intérêt et l’utilité y prennent une 

bonne part même si ces motivations sont considérées comme condamnables. Cheminais 

(1652-1689) affirme que c’est la ressemblance qui est le « nœud le plus ferme de la 

société humaine ». Les amis sont d’autres nous-mêmes : on les aime comme on s’aime 

soi-même, mêmes mœurs, pensées et actions. Ils se conduisent et gouvernent comme 

nous325. Le cinquième orateur d’une conférence de Renaudot sur l’amitié, non datée, se 

détache nettement du courant dominant exprimé au sein des contributeurs de la 

conférence de Renaudot. Il ne signifie pas d’accord sur tout326. Avoir pour ami un autre 

soi-même n'est pas une invitation à se façonner un double ou un clone. Au contraire, 

deux hommes vertueux unissent certes leur volonté, les mettent au diapason mais en 

aucun cas, leur intelligence. Vialart reprend l’idée que l’amitié unit les esprits, non pas 

réellement, mais par la présence et la douceur de la conversation, par l’entendement et la 

volonté, par la part prise aux intérêts et aux sentiments de l’ami. On se réjouit, on s’afflige 

des mêmes choses car on éprouve les mêmes désirs, les mêmes sentiments, les mêmes 

pensées. Les amis sont unis en pensée, en volonté, en sympathie et en conformité. 

Comme Zenon, Vialart rappelle qu’il faut aimer son ami comme un autre soi-même327. Si 

une vie semblable renforce le lien, l’égalité joue-t-elle le même rôle ? 

Le monde utopique ne repose pas sur la liberté de ses membres mais toujours sur 

l’égalité et c’est l’amitié qui permet la concorde civile dans ces sociétés imaginaires, telle 

Utopia imaginée par More. L’égalité entre les amis rendrait-elle nécessairement l’amitié 

plus sûre ? Le débat est sur la place publique et le 15 octobre 1640, deux points de vue 

s’opposent au Bureau d’Adresse de Renaudot. L’Amitié est-elle plus durable entre égaux 

ou inégaux ? Le premier conférencier se range à l’avis des Anciens et préfère l’inégalité. 

En effet, l’égalité ne permet pas de favoriser l’ami. L’inégalité au contraire permet de 

poursuivre un bien pour son ami, et de rendre des devoirs différents. Deux ambitieux ne 

peuvent être amis, alors qu’un ignorant et un savant peuvent parfaitement lier une 

agréable amitié. L’amitié consiste à aider l’autre et à apprendre de lui. Aucun commerce, 

aucune société n’existe en cas d’égalité parfaite. On ne se lance pas à la quête de ce 

qu’on possède. L’amitié est une harmonie entre des choses différentes, une quête de la 

juste proportion. Aux XVIe et XVIIe siècles, pour se rendre des services et s’entraider, on 

fait jouer ses relations, on profite de sa position sociale pour faire pression ou obtenir des 

faveurs, comme le rappelle le premier conférencier qui prend la parole au Bureau 

d’Adresse328. Mais ceci ne signifie pas que l’égalité n’est pas une condition à remplir en 

amont. En revanche, le second intervenant affirme la primauté de l’égalité. Selon lui, 

l’amitié n’existe qu’entre gens de bien et si la liberté de dire est assurée. Or, entre jeunes 

et vieux, entre le pot de terre et le pot de cuivre, entre le lion, le renard et l’âne, il n’est 

                                                
325 CHEMINAIS, Timoléon, « Sur le choix qu’un chrétien doit faire de ses amis », in MIGNE, 
Jacques Paul, l’abbé, Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, Tome XII, Paris, 
1845, p. 395-407.  
326 RENAUDOT, Théophraste, RENAUDOT, Eusèbe, RENAUDOT, Isaac, op. cit., p. 634-650. 
327 VIALART, Charles, op. cit., p. 370-380. 
328

 Les études empiriques démontrent qu’actuellement les amitiés sont nouées entre gens de 
même statut social, par crainte de toute instrumentalisation de l’amitié. 
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point d’amitié possible329. Le débat sur l’égalité s’achève sur le constat qu’un autre       

soi-même en tout, que ce soit en condition, humeur, logement, vêtement, nourriture et 

expériences n’existe pas. La réflexion se recentre sur la question de la ressemblance. 

En effet, qu’entend-t-on exactement par égalité ? Selon Furetière, l’égalité est 

« parité, exacte ressemblance, ce qui rend égal en quantité, en qualité » et donne pour 

exemple « entre ces deux personnes il y a égalité d’âge, de condition ». Richelet en 1690 

préfère « juste proportion qu’il y a entre les choses, ou les personnes ». Enfin, le 

dictionnaire de l’Académie française (1694) renvoie aux notions de « conformité, 

ressemblance, proportion, rapport entre choses pareilles », tout en précisant « Il signifie 

aussi Uniformité. » Egalité signifierait donc une ressemblance en quantité et en qualité ou 

du moins une juste mesure sans pour autant mener obligatoirement à l’uniformité. 

L’égalité induite par l’amitié implique la similitude. L’amitié ne peut se vivre que dans une 

logique du semblable. L’ami n’est-il pas un autre moi-même ? La ressemblance et la 

réciprocité sont d’ailleurs les deux critères qui distinguent l’amitié de la charité. L’amitié 

n’est pas un rapport de domination mais d’égalité. La notion d’autorité à caractère 

charismatique est très séduisante à la lecture des écrits de Montaigne sur La Boétie ou de 

Choisy (1644-1724) à propos du cardinal de Bouillon. Mais cette préséance de l’ami, sa 

valorisation et tous les propos très laudatifs n’impliquent pas une relation de forte 

hiérarchie330. Ainsi, Choisy peut écrire : « le cardinal de Bouillon, mon ami particulier 

depuis l'enfance, m'avait donné une place dans son carrosse. J’aurais bien des choses à 

dire de lui dans la suite de ces Mémoires, et je ne l'épargnerai pas plus qu'un  autre : je 

l'aime, mais j'aime encore mieux la vérité. Il a fait un grand personnage, et il est bon de le 

faire connaître telle qu'il est. Jamais jeune homme n'entra dans le monde si agréablement 

: il était beau comme un ange, et avait beaucoup d'esprit, de finesse et de vivacité, qui le 

menaient quelquefois au-delà du but. Dès l'enfance, il passait tous les autres écoliers 

dans les études, et se distinguait par une vie exemplaire. Il commença à faire parler de lui 

par une querelle qu’il eut à un collège avec l’abbé d’Harcourt, et qu’il soutint 

vigoureusement331. » Louer le mérite de l’ami permet de se glorifier par un jeu de miroir et 

par ricochet. Estimer son ami et le dire, c’est se positionner en homme digne d’estime.  

L’égalité dont il est question ne serait donc pas tant l’égalité des conditions que 

l’égalité des partenaires dans la relation. L’inégalité ne signifie pas forcément séparation 

et opposition sans pour autant suggérer que cet état de fait soit le fruit d’un consentement 

libre. Un lien entre deux personnes est à la fois lien d’intégration, de domination et de 

                                                
329 Il s’agit d’une fable d’Esope : « Le lion, l’âne et le renard, ayant lié société ensemble, partirent 

pour la chasse. Quand ils eurent pris du gibier en abondance, le lion enjoignit à l’âne de le partager 
entre eux. L’âne fit trois parts égales et dit au lion de choisir. Le lion indigné bondit sur lui et le 
dévora. Puis il enjoignit au renard de faire le partage. Celui-ci entassa tout sur un seul lot, ne se 
réservant que quelques bribes ; après quoi il pria le lion de choisir. Celui-ci lui demanda qui lui 
avait appris à partager ainsi : "Le malheur de l’âne", répliqua t-il. » 
330 Selon Max Weber le pouvoir s’instaure, dans le type du pouvoir légal, sur des « relations 
impersonnelles, avec les devoirs d’une charge, définie de façon générale et fonctionnelle », avec le 
droit pour solide fondation. Il considère également que les bases de la légitimité de la domination 
peuvent être la tradition ou le charisme. Mais le charisme induit une relation instable et n’engendre 
pas en soit une relation amicale, qui se doit d’être stable pour être considérée comme véritable. 
Voir WEBER, Max, « Types de légitimité », in ETIENNE, Jean, MENDRAS, Henri, Les grands 
Thèmes de la sociologie, Colin, Paris, 1999, p. 112-117. 
331 CHOISY, François-Timoléon de, l’abbé, op. cit., p. 34. 
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dépendance. Dans chaque cercle social, il y a différence sociale et donc relation de 

dépendance. La vraie noblesse est-elle conférée par la naissance ou par la vertu ? 

Aristote n’affirme-t-il pas que « tenir compte du mérite, c’est mettre les amis sur un pied 

d’égalité et sauvegarder l’amitié332 » ? Il affirme aussi : « l’égalité ne présente pas dans 

l’amitié les mêmes traits que dans la justice333 ». Tout ne serait-il pas une question de 

confiance ? 

L'amitié indique une relation mutuelle. Si la relation doit être âgée, sa qualité ne 

peut en souffrir. Il convient donc d'aimer l'autre comme un autre soi-même. On ne comble 

pas un manque grâce à son ami, car l'homme vertueux doit être ami de lui-même. Il s'agit 

de l'idée qu'on désire le meilleur pour soi. Un être accompli, désirant le meilleur, veut la 

même chose pour son autre soi-même, pour son ami. L'amitié n'est en aucun cas un 

dérivatif à ses propres problèmes, il ne s'agit pas de compenser. Les deux êtres sont finis. 

Il ne s’agit pas d’un éloge de la solitude. Pourtant, l’idée de ne former qu’un est 

récurrente, mais il ne s’agit jamais de la naissance d’un nouvel être différent.  

Avec la mort de La Boétie, Montaigne s’aperçoit qu’il n’est plus que la moitié de 

deux personnes, qui s’unissaient sans pour autant se réduire. En effet, les amis sont deux 

corps avec une âme commune. Après la mort de l’un d’entre eux, les deux âmes de ces 

deux êtres sont réunies dans l’enveloppe charnelle du survivant. Avant 1580, Montaigne 

valorise l’aspect miraculeux de la relation amicale où les limites entre les deux êtres 

seraient comme dissoutes. En revanche après 1588, la « couture » entre les deux 

volontés est mise en valeur : « J’estois desjà si fait accoustumé à estre deuxiesme par 

tout, qu’il me semble n’estre plus qu’a demy334 », écrit Montaigne. Si l’ami est la moitié de 

moi-même, sa mort me prive d’une partie de moi-même. Parler de l’ami défunt, c’est 

parler aussi de soi, d’un moi absent. Ceci permet de souligner la perte occasionnée par le 

trépas de La Boétie. Vivant, l’ami fait office de médiateur : il joue le rôle de miroir pour 

permettre à l’ami de se comprendre. Mort, il ne joue plus ce rôle de médiateur : le miroir 

fait défaut mais le survivant est désormais le miroir du défunt. Montaigne contemple après 

la mort de La Boétie une amitié sans réalité physique et la spiritualise. Le survivant est 

riche du souvenir du défunt, dont le souvenir même continue de guider le survivant335. Ce 

sont deux individualités bien distinctes qui se rencontrent. Chacun a sa vie, son 

individualité. Si deux amis ne peuvent avoir des caractères franchement opposés pour 

pouvoir s’entendre, leurs opinions peuvent être diverses. Ils sont différents, leur amitié ne 

les aveugle pas mais les conduit vers une certaine vérité. Montaigne ne s’explique pas 

son attachement pour La Boétie, il ne tente même pas de le rationaliser bien qu’il ne soit 

pas extrême dans ses actes et ses propos. Il ne cherche pas non plus à généraliser son 

expérience car il estime qu’un tel degré d’amitié est extrêmement rare et n’est dû qu’au 

                                                
332 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, Flammarion, Paris, 1965, p. 231. 
333

 Ibidem, p. 218.  
334 MONTAIGNE, Michel de, Essais, De l’amitié, livre I, chapitre 28, GF Flammarion, Paris, 1979,  
p. 241. 
335 « c’est je ne sçay quelle quinte essence de tout ce meslange, qui ayant saisi toute ma volonté, 
l’amena se plonger & se perdre dans la sienne ; ///  qui, ayant saisi [toute] sa volonté, l’amena se 
plonger et [se] perdre en la mienne d’une faim, d’une concurrance pareille. / Je dis perdre à la 
vérité, ne nous réservant rien qui nous fut propre ou sien ou mien. », in Ibidem, p. 236. 
 « Le secret que j’ay juré ne déceller à nul autre, je le puis, sans parjure, communiquer à celuy qui 
n’est pas autre : c’est moy. C’est un assez grand miracle de se doubler. », in Ibidem, p. 239. 
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hasard. On ne peut pas travailler pour être un bon ami, il n’y a pas de choses à faire ou à 

éviter. Montaigne et La Boétie se sont mutuellement choisis. La Boétie, si on en croit 

Montaigne, n’en aurait pas dit plus sur son lit de mort : « mon frère, dit-il, que j’ayme si 

cherement et que j’avois choisy parmy tant d’hommes, pour renouveller avec vous ceste 

vertueuse et sincere amitié, de laquelle l’usage est par les vices dés si long temps 

esloigné d’entre nous, qu’il n’en reste que quelques vieilles traces en la memoire de 

l’antiquité … » Montaigne et La Boétie ont eu conscience que leur relation amicale pouvait 

les faire entrer dans l’histoire ou plutôt dans le mythe ; dans des vers latins, dédiés à 

Montaigne, La Boétie « ne crain[t] point que [leurs] neveux refusent un jour inscrire [leurs] 

noms (si toutefois le destin [leur] prête vie) sur la liste des amis célèbres… » La Boétie fait 

très certainement référence à Achille et Patrocle, Oreste et Pylade.  

Ce rôle de miroir, de l’union dans un seul corps de deux âmes fait référence à 

l’idée d’alter ego. Montaigne n’est pas le seul à développer ce thème ; saint François de 

Sales (1567-1622) l’évoque pour qualifier le juriste Antoine Favre (1557-1624). Cette 

« union » parfaite n’est en fait que le but ultime de toute amitié, le signe de son 

accomplissement. L’histoire de Montaigne et de La Boétie reste encore un modèle. Il 

s’agit, semble-t-il, de la première amitié célébrée pour elle-même : elle n’a pas pour 

fondement la vertu ou le salut, elle n’a pas de but, « il n’y a affaire ni commerce que 

d’elle-même336 ». L’amitié n’est pas vécue sur le mode du sacrifice de soi comme pour 

Ami et Amile. Elle est un lien affectif entre deux êtres, sans idée de direction spirituelle, de 

réalisation dans l’au-delà. Le désir d'union n'est pas symbolisé par l'union des corps mais 

par la parole et par la communion des esprits. Il y a ici un souvenir du mythe de 

l’androgyne du Banquet de Platon, toutefois l'amitié ne concerne bien que des hommes. 

Le thème du double, de l’alter ego est notamment mis en scène par La Fontaine 

dans « Les Deux amis ». L’un rêve que son ami a besoin d’aide. Réveillé, ce dernier lui 

propose sa bourse, son épée, une femme. Entre amis, tout est commun, ce qui est à l’un 

est à l’autre. Mais les auteurs vont plus loin encore. L’amitié induit la réciprocité. Le thème 

du jumeau comme dans Ami et Amile n’est pas mis en scène à l’époque moderne. Dans 

la pièce de théâtre Damon et Pythias Ou Les Véritables amis  (1675), où le caractère 

véritable de l’amitié est complaisamment souligné dans le titre, Damon prend la place de 

Pythias malgré le danger. Les identités sont échangées. L’amitié peut être vécue comme 

un sentiment très fort d’être ensemble, d’intimité profonde, de l’existence d’un « nous », 

décrite comme une « intimité paisible337 », une « intimité féconde » le faire-ensemble, ou  

une « intimité lyrique », sommet de la communion amicale. 

L’idée de l’alter ego perdure. Elle reste sous-jacente au Discours de l’amitié de 

Priezac en 1663 : « Quant à la fin de l’Amitié, elle n’est autre que de faire de deux amis 

une volonté, d’une volonté une vie, & d’une vie une iouyssance de mesme contentement. 

Ainsi il semble qu’une seule ame informe deux corps ; Qu’Alexandre soit un Ephestion, & 

que l’esprit de Pylade soit uny à celuy d’Oreste. C’est dans cette mutuelle affection, que 

les hommes sont une société d’interests, de désirs, & de fortune. Leur cœur est tellement 

partagé, que ceux qu’ils ayment le possedent tout entier, pendant qu’ils ne s’en réservent 

qu’une partie. Ils se transforment l’un en l’autre par une admirable subtilité de la     

                                                
336

 Ibidem, p. 234. 
337 MAISONNEUVE, Jean, LAMY, Lubomir, op. cit., p. 265. 
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Nature ; Et ils se rendent plus semblables que les Sosies de Plaute, & plus fortement unis 

que les Molionides d’Homère338. » L’union est ici la plus totale car le physique même des 

amis est identique. En effet, l’auteur emploie deux exemples probants. Dans Amphytrion 

(vers -187) de Plaute, Mercure prend l’apparence de l’esclave Sosie. Les Molionides sont 

les jumeaux, Eurytos et Ctéatos, fils d’Actor ou de Poséidon. Ils auraient chassé le 

sanglier de Calydon et participé à la guerre contre Héraklès, avant que celui-ci ne les tue. 

 

 

 

* * * 

 

Evidente et immanente, l’amitié est naturelle et s’impose à tous. Toutefois, 

l’exercice de la volonté et de la raison est nécessaire à son bon usage. Les auteurs 

expliquent l’amitié par la nature et ne font pas appel à la culture, du moins dans un 

premier temps : il s’agit d’une pulsion d’amitié. Elle s’impose à l’homme sans qu’il la 

subisse. Ce n’est pas un châtiment. L’amitié dépasse en outre le simple instinct grégaire. 

Sa fonction pacificatrice est très nette. Grâce à elle, le pardon à autrui est possible. Elle 

oscille donc constamment entre une fonction sociale très large et le duo. L’amitié exige 

toutefois des efforts incessants parce qu’elle relève de l’humain, c’est-à-dire d’un être 

faillible. Dès lors, deux courants de pensée s’affrontent, entre ceux qui mettent en lumière 

les qualités de l’homme et ceux qui se plaisent à rappeler constamment sa chute.   

Amitié-large et amitié-duo obéissent au même critère, celui de la sagesse, sans qui rien 

ne serait possible. La faillibilité de l’être engendre de facto la possibilité de l’échec. Si des 

efforts sont nécessaires, alors l’échec est possible. L’amitié est considérée à maints 

égards comme un organisme vivant : elle naît, grandit, souffre, progresse, risque de se 

briser et disparaît ou l’un des amis meurt. Parfois, l’amitié est si parfaite qu’elle crée un 

alter ego. Les deux amis sont dans une relation d’égalité et de différences où chacun 

apporte quelque chose à l’autre. De plus, l’amitié est censée perdurer. Il ne s’agit pas tant 

d’une résurrection que d’’une immuabilité ; après avoir été incarnée, l’amitié est 

désincarnée. L’échec est possible, inévitable même pour ceux qui se veulent les plus 

lucides, car « l’homme n’est […] que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-

même et à l’égard des autres339 ». Si la vertu est la condition sine qua non, la réponse à la 

question « pourquoi cet homme vertueux en particulier est-il mon ami ? » n’est jamais 

donnée. Mais si l’amitié est naturelle et si tout homme incline à l’amitié, elle est rare car 

les hommes vertueux sont rares. Ce constat refrène l’élan général d’amitié et invite au 

contraire à se limiter à un tout petit nombre d’amis. L’amitié obéit en effet à des 

contingences bien matérielles d’espace et de temps. Ces deux critères, marques de 

l’homme fini, renvoient à l’absolue nécessité pour commencer une relation de se trouver 

                                                
338 PRIEZAC, Salomon de, op. cit., p. 12-13. Général macédonien, second et ami d’Alexandre le 
Grand, Héphaestion (356-324) est héroïsé par le roi de Macédoine, qui pleure son décès et fait 
crucifier son médecin jugé incompétent. Dans Amphytrion (vers -187) de Plaute, Mercure prend 
l’apparence de l’esclave Sosie. Les Molionides sont les jumeaux, Eurytos et Ctéatos, fils d’Actor ou 
de Poséidon. Ils auraient, selon les versions, chassé le sanglier de Calydon, et participé à la guerre 
contre Héraklès, qui les tue.  
339

 PASCAL, Blaise, Œuvres complètes, tome II, Gallimard, Paris, 1999, 1710 p. Pensée n°  758. 
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un point commun, sorte de porte d’entrée sans laquelle rien ne serait possible. Le temps 

de la jeunesse est primordial. Mais ne nous y trompons pas : ce temps n’est pas idéalisé, 

la pureté des nobles sentiments des enfants est une idée qui ne germera qu’au 

XVIIIe siècle. En revanche, les amitiés nouées dans l’enfance et surtout durant la période 

de formation du jeune adulte sont pensées comme une pépinière de soutiens potentiels 

pour tout adulte et ce dans un avenir proche. Mais ces amitiés ont quelque chose de 

factice, et sont comme revêtues d’un vernis d’amitié soigneusement entretenu et parfois 

sujet de moquerie, comme au théâtre. Ces amitiés sont jugées plus fortes que la 

concorde pour la simple raison qu’elles nouent des liens entre deux personnes bien 

particulières. Or, ces amitiés n’existent que si l’autre est susceptible de vous rendre des 

services. On recherche un allié à la position sociale avantageuse, aux contacts nombreux. 

Les vertus sont reconnues mais dans un sens unique ; il n’existe aucune réciprocité. Les 

offres d’amitié sont plutôt des demandes d’amitié et de protection. Autre type d’amitié 

factice, ce sont les amitiés bachiques, où rien n’est échangé. C’est le partage du vin qui 

prime. Le bon temps passé ensemble semble suffire à définir la relation. Les signes 

peuvent tromper puisque repas et bon temps peuvent se partager avec bon nombre de 

personnes. Mais si les signes peuvent tromper, comment définir et interpréter ces gestes 

et autres preuves d’amitié ? L’amitié à la fois dans un cadre large et dans un cadre plus 

restrictif obéit à des critères d’échanges et de « commerce ». Il faut rallumer, raviver et 

entretenir l’amitié, nous dit Jean Bodin. Voyons désormais comment. 
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LA VIE DE L’AMITIE :  

GESTES ET PREUVES D’AMITIE 

Les récits légendaires enseignent que de grandes qualités personnelles sont 

nécessaires pour être un parfait ami ; l’amitié y est affirmée comme un espace de liberté 

indéniable, quoiqu’avec des règles, certes tacites. Mais, aucun mythe ne transcende 

l’amitié, vécue dans la vie quotidienne et de façon non héroïque. Dans la réalité, 

l’investissement émotionnel rend les amis exigeants quant à la qualité de la relation et 

l’accomplissement des devoirs des deux parties en présence. Pierre Prion (1687-1759), 

l’écrivain copiste de la bibliothèque du château d’Aubais, ne veut-il pas se présenter 

comme un parfait ami lorsqu’il déclare : « je suis fort tendre, mais je ne suis pas 

caressant, et si l’on n’a mis à l’épreuve mon amitié on la devine plutôt qu’on ne la connaît. 

Il s'en faut bien que mon intérêt […] me touche autant que celui de mes amis340 » ? 

Contrairement à l’amour, l’amitié ne connaît pas d’étapes successivement codifiées341. 

Mais, les actions en faveur de l’ami sont bien diverses et variées. Le seul point primordial 

à respecter dans ces échanges, et qui différencie encore ce sentiment de l’amour est, la 

réciprocité, seule règle absolue en la matière. Mais qu’attend-t-on réellement de l’ami 

dans la vie quotidienne ? Quels sont les attitudes et les gestes requis ? 

Le temps passé ensemble, notamment les repas et les déplacements, constituent 

un élément caractéristique de l’amitié, la forgeant et permettant de l’identifier. Aider son 

ami est le geste principal et permanent à apporter à l’ami.  

  

                                                
340 PRION, Pierre, Pierre Prion, scribe, Gallimard-Julliard, Paris, 1985, p. 131-132. 
341 Kaufmann a réfléchi aux rapports au sein du couple à l’époque contemporaine. Il narre la force 
des cycles flous avec la question lancinante du moment où commence le couple. Est-ce le début 
du partage de la vie sexuelle ou la cohabitation ? De la première rencontre au confort conjugal, se 
pose l’interrogation du couple face aux projets propres de deux individualités différentes. Enfin le 
sociologue brosse les étapes successives : du premier matin, à la brosse à dents laissé chez 
l’autre, au mariage et aux enfants. KAUFMANN, Jean-Claude, Sociologie du couple, Que sais-je, 
PUF, Paris, 2003, 127 p. 
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I. De l’importance des boisseaux de sel 

Rencontrer l’ami, autrement dit le voir, revêt une grande importance dans la 

célébration de la geste amicale
342

. 

a. Repas et voyages 

Les repas sont des instants de communion que l’on partage avec les siens, avec 

les membres de la famille et avec ses amis343. Ils assurent une certaine cohérence 

sociale. La boisson y est souvent fort présente. Pontis (1576-1670) l’a vécu ce genre de 

relation fondée sur la nourriture et l’alcool. Il écrit ceci : « j’étais à table avec quelques-uns 

de mes amis, et […] je pensais uniquement à me divertir avec eux344 », tout comme Isaac 

Dumont de Bostaquet (1632-1709) : « M. d’Harcanville, mon parent camarade d’académie 

et de guerre, s’étoit marié quelques mois devant moi ; et comme nous vivions dans une 

parfaite amitié, j’avois été de ses noces où nous nous étions extrêmement divertis. Nous 

faisions souvent tous des parties de plaisir, de chasse, de repas et de danse345. » Robert 

Challe (1659-1721) lui aussi fait l’expérience de cette sociabilité chaleureuse, qui 

réchauffe le corps et le cœur : « Au retour de Lorient j’ai passé au Port-Louis, où j’ai 

trouvé de mes amis qui m’ont obligé de souper avec eux pour prendre congé l’un de 

l’autre, espérant tous nous embarquer le lendemain, qui est aujourd’hui. Nous avons 

soupé en bons amis, c'est-à-dire que nous avons bu tant de santés que la mienne en était 

fort incommodée ce matin346. » Protestants ou catholiques, militaires ou non, tous font état 

de ces repas comme moment fédérateurs des amis. Pourtant, il est difficile de distinguer 

l’amitié de la simple courtoisie. Ainsi, Mandelslo (1616-1644), page à la cour de 

Friedrich III von Schleswig-Holstein, capitaine de cavalerie au service de la France en 

1643, part en voyage en Perse et en Inde de 1637 à 1640. Le voilà s’enivrant avec 

l’ambassadeur russe au brandy au moment où il quitte les ambassadeurs pour voyager 

seul : « Je pris alors également congé de l’ambassadeur russe qui avait été pour moi un 

                                                
342 Les signes peuvent également tromper. Sur les gestes de l’amitié, voir SERE, Bénédicte, « De 
la vérité en amitié : une phénoménologie médiévale du sentiment dans les Commentaires de 
l’Ethique à Nicomaque (XIII

e
-XV

e
 siècle) », Revue Historique, octobre, n° 636, 2005, p. 793-820. 

343
 On a déjà vu la difficulté d’identifier une scène de repas comme une scène rassemblant des 

amis. 
344

 DU FOSSE, Pierre-Thomas, Mémoires de Monsieur de Pontis qui a servi dans les armées 
cinquante-six, sous les rois Henri IV, Louis XIII, Louis XIV, (1576-1670), Mercure de France, Paris, 
2007, p. 270.  
345

 DUMONT DE BOSTAQUET, Isaac, Mémoires d’Isaac Dumont de Bostaquet gentilhomme 
normand sur les temps qui ont précédé et suivi la  Révocation de l’Edit de Nantes, sur le refuge et 
les expéditions de Guillaume III en Angleterre et en Irlande, Mercure de France, Paris, 2002, p. 56. 
346  CHALLE, Robert, Journal du voyage des Indes Orientales à Monsieur Pierre Raymond, Droz, 
Genève, 1998, p. 41. Le 27 février 1690. Grâce à la version imprimée, nous savons presque tout 
sur cette soirée que Challe place, pour des raisons examinées ailleurs, au 1

er
 mars. Elle avait 

commencé chez Foulquier, apothicaire. Challe y était allé avec les écrivains du Gaillard et du 
Florissant, ainsi qu’avec des chirurgiens des vaisseaux. Outre Foulquier et sa femme, étaient 
présentes des amies de Mme Foulquier. Challe fit à « l’apothicaresse » une cour pressante. Les 
détails du souper, qui eut lieu dans une auberge après une promenade sur les remparts, ne sont 
pas rapportés. 
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bon ami et presque un frère. Nous nous enivrâmes tous deux au brandy et au moment de 

nous séparer nous avions les yeux pleins de larmes347 ». Il prend part durant son séjour à 

une société de gens assez oisifs : «  Par la suite, nous nous retrouvions chaque soir au 

même endroit, le Président, le second Mr Fremling, le premier marchand ou vizir, Mr 

Breton, le révérend et moi-même. Tous les cinq nous nous tenions toujours compagnie, 

chaque soir, en passant le temps à bavarder et à boire une eau noire et chaude, le thé. 

[…] Les autres marchands ne se joignaient pas à nous tant qu’ils n’étaient pas invités car 

le Président jouissait d’une grande autorité. A midi, nous faisions un grand déjeuner 

composé de seize plats au moins et après ces plats il y avait toujours des fruits. En règle 

générale nous étions toujours seize ou dix-sept convives à table. […] Nous passions notre 

temps à tirer à l’arc, formions des équipes et jouions pour de l’argent. Cela était très 

important pour moi car je gagnais souvent plus de cent mahmoudis en une semaine. 

Quand nous étions fatigués nous allions nous reposer dans le pavillon du jardin, pour 

manger les fruits du jardin, boire du vin d’Espagne, de la limonade, du brandy ou de l’eau 

selon le goût de chacun. […] C’est ainsi que je passais mon temps en joyeuse 

compagnie. Mon plus grand plaisir était de voir tous ces gens vivre ensemble, très unis et 

manifestant beaucoup d’affection les uns pour les autres. Chaque vendredi soir après la 

prière, nous nous retrouvions tous les cinq dans la chambre du Président où trois autres 

marchands nous rejoignaient car leurs femmes étaient en Angleterre. Le Président 

organisait ces soirées à la mémoire de ces dames. Nous commencions par boire à la 

santé de toutes les femmes honorables puis à celle de toutes les belles jeunes filles et de 

la future bien-aimée de chacun d’entre nous. Ensuite on buvait à la santé de qui l’on 

voulait. Nous nous divertissions ainsi en bavardant gaiement jusqu’à minuit puis nous 

allions nous coucher, à moitié ou complètement ivres selon notre bon plaisir car nous 

avions la liberté de nous servir à boire autant que nous le voulions. Notre boisson était le 

vin d’Espagne avec de l’eau ou un bon punch aux fruits pour lequel nous avions à notre 

disposition divers fruits, confits, frais ou secs348. » En octobre : «  M. le Président avait pris 

l’habitude de nous recevoir tous les jeudis […]. Ensuite nous nous installions dans le 

pavillon de plaisance et nous y restions assis à bavarder et à boire ensemble une 

bouteille de vin ou de brandy. L’envie de nous baigner nous saisissait-elle, nous sautions 

du pavillon dans le bassin […]. Ainsi passais-je le temps en très bonne et sympathique 

compagnie, profitant d’une vie très agréable. Le plus dur pour moi était de ne pouvoir 

parler avec personne sauf avec le Président qui parlait hollandais. Je n’apprenais l’anglais 

que très négligemment car je n’avais pas envie de l’apprendre349. » Mandelslo est un 

exemple parfait de cette sociabilité amicale. En voyage, il mène une vie de plaisirs, riche 

en vin et en conquête féminine. Se distrayant et distrayant les autres, il n’en gagne pas 

moins de l’argent aux dépens de ses « amis ». De plus, les langues sont un frein à cette 

frénésie d’échanges. Mandelslo y fait moins l’expérience d’une amitié profonde que 

l’expérience d’une vie de Cour et de relation publique, fort agréable semble-t-il au 

demeurant pour le jeune homme. 

                                                
347 Au mois de décembre 1637. MANDELSLO, von, Johann Albrecht, Voyage en Perse & en Inde 
(1637-1640). Le Journal de Johann Albrecht von Mandelslo, Editions Chandeigne, Paris, 2008, 
p. 44. 
348 Fin mai, début juin. Ibidem, p. 69-71. 
349

 Ibidem, p. 79-81. 
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Dans le théâtre, les amis ne partagent pas de repas sur scène. L’auteur évite la 

chute de l’intensité dramatique. Le partage d’un dîner en commun est le prétexte à faire 

sortir de scène un personnage comme dans La Galerie du Palais (1632-1633). 

Au milieu du XVIIe siècle, l’art de vivre fait office de lien social. Dans cette société 

si sensible aux convenances et aux bienséances, l’homme complaisant doit chercher à 

plaire ou du moins à être agréable en ne conversant que sur des choses indifférentes sur 

lesquelles les participants à la conversation partagent une opinion commune. Toutefois, la 

complaisance se différencie de la flatterie par l’absence d’intérêt poursuivi par l’un des 

protagonistes. Elle se rapproche en cela de l’amitié, d’ailleurs elle figure sur la Carte du 

Tendre à une lieue de « Nouvelle amitié ». Sans elle, point de relation possible. Fruit d’un 

apprentissage contraint de la part de l’honnête homme, elle permet des rapports sociaux 

aisés. La ressemblance n’est en effet pas suffisante pour éviter ennui et agacement350. 

Partager le repas est une modalité de l’amitié mais ne permet nullement de définir 

l’amitié. En effet, ce geste est partagé avec des personnes avec lesquelles les liens sont 

moins profonds, voire les relations sont parfois tout juste cordiales. Qu’en est-il du 

voyage ? Les repas annoncent souvent un départ ou célèbrent le retour de l’ami. Or, 

voyager, pour rendre visite ou faire un bout de chemin à deux, est aussi une preuve 

d’amitié, extrêmement importante parce que banale et fréquente. En effet, la plupart des 

trajets sont de l’ordre du quotidien et non de l’exceptionnel. Rares sont ceux qui 

s’engagent dans un périple à l’instar de Jean Marteilhe, qui part avec « un des amis » 

toute la nuit dans les bois en octobre 1700 pour fuir les persécutions religieuses351. 

b. Repas et voyage : le cas du sire de Gouberville 

Prendre les repas et les voyages comme signes de l’amitié seraient une solution 

pour « démasquer » l’amitié, puisque parfois, cette dernière se cache, a du mal à 

s’affirmer par des mots. C’est le cas avec le seigneur de Gouberville et du Mesnil-au-Val, 

lieutenant pour le roi aux Eaux et Forêt. Gilles de Gouberville (v.1521-1578) est un noble 

campagnard et un officier ayant une maison à Cherbourg. Ses vêtements et leurs étoffes 

le distinguent des paysans. Reconnu de noblesse ancienne, il porte l’épée, se rend aux 

assemblées du ban et de l’arrière-ban mais n’a jamais combattu. Cette absence de vie 

militaire active le ferait presque sortir de son rang de noble. Attentif à ses terres et à ses 

récoltes, il dédaigne sa demeure de Cherbourg qui lui a pourtant permis d’obtenir le statut 

de bourgeois. 

 

 

  

                                                
350 LANGER, Ullrich, « De l’amitié à la complaisance : réflexions autour d’une « conversation » de 
Madeleine de Scudéry », XVII

e 
siècle, octobre-décembre, n° 205, 1999, p. 679-687. 

351 MARTEILHE, Jean, Mémoires d’un galérien du Roi-Soleil, Mercure de France, Paris, 1982, 

p. 40. « J’eus néanmoins le bonheur, par la grâce de Dieu, de sortir de nuit sans être aperçu, avec 
un des amis et ayant marché toute la nuit dans les bois, nous nous trouvâmes le lendemain matin 
à Mussidant, petite ville à quatre lieues de Bergerac. ».  
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LA RELATION ENTRE GILLES DE GOUBERVILLE ET SA SŒUR GILLONNE LA BIGNE 

DU 7 SEPTEMBRE 1549 AU 22 JUILLET 1557 
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Lorsqu’il apprend le décès de sa sœur Gillonne survenu le 22 juillet 1557, 

Gouberville regrette dans son Journal non pas tant sa sœur et son mari mais plutôt de ne 

pas leur avoir rendu visite avant le trépas de sa sœur, de ne pas avoir été au courant de 

son état de santé alors qu’ils lui portaient « une bonne et sincère amytie352 ». Selon les 

très rares mentions de son journal, vingt mentions en huit ans, Gilles de Gouberville ne 

rencontre sa sœur de Bayeux que deux à trois fois par an353, et dans plus de 60 % des 

cas, il dîne et reste coucher chez elle ou du moins il mentionne avoir dîné et couché chez 

elle. La fréquence est bien faible par rapport aux nombreux contacts entre notre seigneur 

et Thomas Drouet, un de ses paysans. Gouberville déclare donc entretenir des rapports 

d’amitié avec sa sœur même s’il ne se rend pas souvent chez elle. N’oublions pas que le 

vocabulaire de l’amitié est aussi employé dans le cadre des relations familiales.  

                                                
352 « Le jeudi XXIIe, jour de la Magdelaine, je ne bougé de céans, le plus fasché que je fus jamais, 
à cause de la mort de ma sœur et de son mary, et de ce que je ne leur avoye rendu à la fin de 
leurs jours, selon mon pouvoyr, le debvoyr que j’estoys tenu pour la bonne et sincère amytié qu’ils 
me portoyent. » Il apprend par Lajoye que sa sœur de Labigne est décédée le dimanche et 
Monsieur le lieutenant général du bailly de Caen son mari le mardi. « De quoy mon oncle ny mon 
frère Françoys ne me voulurent jamais advertir, non pas de leur maladie seulement. » Le jeudi XXII 
au soir, Gouberville reçoit des lettres de son oncle « [elles] augmentèrent mon deul et déplaisir, 
pour la faulte qu’il m’avoyt faicte de ne m’avoyr poinct adverty de la maladie de mad. sœur. »,     
dit-il ; in GOUBERVILLE, Gilles de, Le Journal du sire de Gouberville, 1553-1557, tome 2, Les 
éditions des Champs, Bricqueboscq, 1993, p. 364. Par la suite, on n’a plus aucune mention du 
décès du couple, l’enterrement n’est pas même évoqué. Seul Monsieur de Saint Nazaire vient pour 
s’informer de la mort de la sœur de Gouberville et de son mari.  
353

 90 kilomètres environ sépare Bayeux de Mesnil-au-Val, où réside Gouberville.  

Légende : 

G. : Gouberville 

Gouberville  invite à dîner et propose parfois le coucher. 

Les déplacements avec Gouberville se déroulent seul avec lui ou en compagnie                

de  tiers.  

Les voyages en l’absence de Gouberville se font en solitaire ou avec un ou des 

compagnons, mais sont bien demandés par le gentilhomme qui souhaite qu’on lui achète 

un objet, de la nourriture dans une ville voisine. Parfois, il envoie quelqu’un porter une 

lettre ou rechercher des informations. 
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LA RELATION ENTRE GILLES DE GOUBERVILLE ET ARNOUL 

DU 19 OCTOBRE 1556 AU 3 MARS 1562 
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Gouberville emploie le terme « amitié » dans son deuxième testament en janvier 

1578 en parlant d’Arnoul354, son  « frère naturel ». Il dîne peu avec lui. Arnoul exécute 

surtout des déplacements sans Gouberville pour acheter des victuailles. Que ce soit entre 

1556 et 1562 (45 % des mentions environ) ou en janvier, avril, juillet, octobre 1562        

(70 % environ), la relation n’a guère évolué. 

 

 

LA RELATION ENTRE GILLES DE GOUBERVILLE ET ARNOUL 

EN JANVIER, AVRIL, JUILLET, OCTOBRE 1562. 
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Janvier 0 0 0 10 0 0 0 0 10 

Avril 0 0 0 0 0 0 0 2 2 

Juillet 0 0 0 4 0 0 1 0 5 

Octobre 0 1 2 5 0 0 1 1 10 

Total 0 1 2 19 0 0 2 3 27 

 

Dans le Journal, on devine plus qu’on ne lit l’existence des relations amicales. En 

effet, Gouberville se cantonne à un vocabulaire d’action sans jamais nommer ou expliciter 

ses sentiments, ses opinions. L’amitié n’est pas écrite mais très certainement vécue. 

Peut-être peut-on supposer l’amitié par les modalités de la relation, tout en étant 

                                                
354 De façon générale, les termes « ami » ou « amitié » n’apparaissent jamais dans les index de 
recherche à la fin des ouvrages, que ce soit des ouvrages généraux sur les temps modernes ou 
des études sur des Selbstzeugnisse, à moins qu’on ne nous renvoie sur les notions de fidélité et 
de clientélisme, encore que ceci soit fort rare. L’entrée « relations bienveillantes » est 
exceptionnelle. L’index élaboré par l’abbé Tollemer et plus tard par Madeleine Foisil ne déroge pas 
de cette règle. Aucun terme marquant une relation particulière tissée par et avec Gouberville n’a 
été utilisée comme mot-clef. Seul l’index des noms peut nous aider. Pour éviter d’exclure certaines 
relations éventuelles d’amitiés qui n’auraient pas pour principe la forte périodicité des rencontres, 
l’étude se propose de conjuguer analyse du vocabulaire, plus particulièrement des mots « amis » 
et « amitié », avec les actes de Gouberville envers les personnes mentionnées abondamment 
dans le Journal et celles citées dans ses testaments. 
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extrêmement prudent dans la démarche. Si pour être ami avec une personne, il faut la 

côtoyer souvent, alors nos regards peuvent se porter sur deux paysans de l’entourage de 

Gilles de Gouberville : Jacques Maillard et Thomas Drouet.  

Epoux d’une fille naturelle de Gouberville, Jacques Maillard est nommé quasiment 

tout le long du Journal par son surnom, La Joye. Dans le testament de 1578, c’est sous 

son patronyme de Maillard que Gouberville le désigne. Gilles porte aux enfants de 

Jacques Maillard, ses petits-enfants, une « bonne amytie naturelle355 ».  

 

 

LA RELATION ENTRE GILLES DE GOUBERVILLE ET JACQUES MAILLARD 

DU 1ER
 MARS 1551 ET LE 11 JUIN 1560 
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Jacques Maillard 2 1 19 50 0 0 13 6 91 

 

Entre le 01 mars 1551 et le 11 juin 1560, dans plus de 50 % des cas, Jacques 

Maillard se déplace sans Gilles de Gouberville mais pour le compte de celui-ci. Homme 

de confiance, il se voit confier des missions et représente les intérêts du sire de 

Gouberville. De plus, Jacques Maillard est assez souvent sollicité (19 fois) pour 

accompagner Gilles de Gouberville. En effet, par sa condition de noble, ce dernier ne peut 

pas pérégriner seul. On imagine mal un déplacement austère et silencieux. Les deux 

hommes s’apprécient sans nul doute et se reconnaissent comme agréables compagnons 

de route. Le surnom de Jacques Maillard, La Joye, connote bien le caractère agréable du 

personnage. L’ironie est peu probable. De plus, la lettre adressée à Monsieur de Sorteval 

le 10 juillet 1568 dévoile un sire de Gouberville soucieux de remercier Jacques Maillard 

pour ses bons services356. On peut s’étonner de voir la quasi-absence de mention de 

repas partagé, alors qu’il s’agit de son gendre, certes sans lien légitime puisque Jacques 

Maillard est l’époux de la fille naturelle de Gilles de Gouberville. Le repas pris en commun 

aplanirait-il trop les différences sociales ?  

Un autre personnage est très souvent nommé. Il s’agit de Thomas Drouet, qui 

n’apparaît pas moins de 193 fois entre le 29 mars 1553 et le 21 août 1562357. 

                                                
355

 Dans son deuxième testament en janvier 1578. GOUBERVILLE, Gilles de, Le Journal du sire 
de Gouberville, annexes du Journal, compléments, études et index, Les éditions des Champs, 
Bricqueboscq, 1994, tome 4, p. 237-242. Nous avons étudié toutes les mentions de son nom dans 
les trois tomes. 
356 « Charles de Brucan et la Joye mont servi loyaument, je vos prie les avoir en bonne 
recommandation vos nen trouverez point pour vos servir de plus gens de bien de leur qualité, se 
servir vos en voulez ! », in Ibidem, p. 209-210. 
357

 L’index stipule les pages et non les mentions, c’est-à-dire que sur une même page la personne 
peut-être nommée une, deux fois voire plus. Nous n’avons étudié que 21 mentions. On 
n’énumérera pas de façon fastidieuse toutes les citations le concernant. Comme Gilles de 
Gouberville a, à peu près, écrit la même quantité de lignes chaque jour, on peut se référer aux 
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LES RELATIONS DE GILLES DE GOUBERVILLE : MISE EN EVIDENCE DE L’ « AMITIE » AVEC 

THOMAS DROUET 
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Gillonne La 
Bigne 

1549-1557 
2 8 0 0 2 2 0 6 20 

Arnoul 
1556-1562 

0 0 2 5 0 0 1 3 11 

Jacques 
Maillard 

1551-1560 
2 1 19 50 0 0 13 6 91 

Thomas 
Drouet 

0 4 3 4 0 0 4 6 21 
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Gillonne La 
Bigne 

1549-1557 
10 40 0 0 10 10 0 30 100 

Arnoul 
1556-1562 

0 0 18.18 45.45 0 0 9.10 27.27 100 

Jacques 
Maillard 

1551-1560 
2.19 1.09 20.88 54.95 0 0 14.29 6.60 100 

Thomas 
Drouet 

0 19.05 14.28 19.05 0 0 19.05 28.57 100 

 

Selon les mentions du Journal, Thomas Drouet dîne régulièrement avec 

Gouberville alors que Jacques Maillard n’a eu cet honneur qu’une seule fois sur un laps 

de temps similaire, du 01 mars 1551 au 11 juin 1560. Thomas voyage seul pour son 

maître deux fois moins souvent que Maillard. 

                                                                                                                                              
lignes données dans l’index. On relèvera ainsi ce qui sera noté à la première page de toutes les 
cinq dizaines (ou approchant supérieur) jusqu’à la page 434. Après la page 434, soit le vendredi 24 
juin 1558, jour où Thomas Drouet dîne chez Gouberville, les relations apparaissent d’un seul coup 
bien moins suivies, sans que l’on sache pourquoi. On prendra alors la première page de chaque 
centaine où Thomas est expressément nommé, et la dernière notation de Gilles à son égard. Gilles 
de Gouberville ne fournit aucune explication sur ce qu’il consigne dans son journal. Il ne délivre 
que les faits bruts. 
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LA RELATION ENTRE GILLES DE GOUBERVILLE ET THOMAS DROUET  

ENTRE LE 29 MARS 1553 ET LE 21 AOUT 1562 
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Thomas 
Drouet 

0 4 3 4 0 0 4 6 21 

 

Gilles de Gouberville prend le temps de se déplacer pour aller voir les maçons 

travailler chez Thomas Drouet le 12 mars 1555 comme il l’a déjà fait le 26 juillet 1554 et le 

12 mars 1555. Est-ce le travail des maçons qui l’intéresse ? L’avancée du chantier ? Il 

veille ainsi au bien de Thomas Drouet, semble-t-il absent, acte banal témoignant de sa 

bienveillance et de la relation privilégiée nouée entre les deux hommes. Mis à part 

Symonnet, seul Thomas Drouet greffe pour Gilles de Gouberville, or l’horticulture est une 

activité noble aux yeux de Gouberville. Preuve de la confiance de ce dernier, Thomas 

s’active aussi à la pépinière du gentilhomme normand comme le mentionne le      

Journal : « Le mardi XIIIe [mars 1554], [Gilles de Gouberville] ne bougé de céans. [Il] ne 

fu[t] point à Vallongnes tenir les haultz jours. [Il] envoye Cantepye à Vallongnes dire à 

maistre Pierres Collas qu’il y donnast ordre comme il verroyt bon. [Il] fy[t] greffer par 

Thomas Drouet quatre ou cinq suretz à la pépinière de l’hostel Barrier et par Symonnet358 

» ; Gouberville ne le dirige pas et ne l’a pas « envoyé travailler ». Thomas ne travaille pas 

« avec d’autres » mais de concert avec Gouberville. Après le repas du vendredi 24 juin 

1558, Gouberville fait bien moins mention de Thomas. Les relations sont moins 

soutenues. Les esprits se sont-ils échauffés au cours de ce repas ? Le journal, qui ne se 

fait jamais l’écho de tensions ou de querelles, reste muet. Quoi qu’il en soit, la relation des 

deux hommes paraît forte. Ils s’apprécient, mangent ensemble359 et ont des activités 

communes. Outre la pratique partagée de l’horticulture, Thomas reconnaît la valeur 

morale du sire de Gouberville : lors de la naissance de sa fille en 1550, Thomas se tourne 

vers Gilles de Gouberville pour lui trouver un parrain. Le prénom de l’enfant, Gillette, 

témoigne clairement du lien. Rappelons toutefois que le cas où le parrain, choisi hors de 

la parentèle proche, donne son prénom à l’enfant n’est pas rare360. Gouberville donne 

d’ailleurs encore une fois son prénom au fils de sa nièce en janvier 1555. Quatre ans 

après la naissance de Gillette, il est de nouveau sollicité pour être le parrain du fils de 

Thomas, Joachim. Cette confiance est réciproque car, en 1578, Thomas Drouet est l’un 

                                                
358

 GOUBERVILLE, Gilles de, Le Journal du sire de Gouberville, 1553-1557, tome 2, Les éditions 
des Champs, Bricqueboscq, 1993, p. 81. 
359

 Vingt fois plus souvent qu’avec Jacques Maillard. 
360

 Sur le prénom des enfants donnés par les parrains voir KLAPISCH-ZUBER, Christiane, La 
Maison et le nom : stratégies et rituels dans l’Italie de la Renaissance, éd. de l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1990, p. 109-123. 
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des deux témoins lors de la rédaction du testament de Gouberville361. L’attachement pour 

Thomas est personnel et ne se reporte pas sur sa famille proche ; sa femme et ses 

enfants apparaissent rarement dans le Journal362. Que penser de la relation avec Thomas 

Drouet ? L’amitié se caractérise surtout par la réciprocité et on ignore presque tout des 

gestes de Thomas Drouet à son égard. Gouberville invite à sa table Thomas Drouet mais 

il ne l’entretient pas dans un rapport de dons purs et simples. Les repas pris en commun 

ne semblent pas être érigés en système de relation et ne concernent que Thomas. Des 

sentiments positifs s’épanouissent a priori et semblent réciproques puisque Thomas le 

choisit comme parrain pour sa fille et lui donne même son prénom. Cette filiation 

spirituelle est connue de leur entourage, la réciprocité du lien est assurée par le rôle de 

témoin joué par Thomas lors de la rédaction du second testament. Ils se rencontrent, se 

déplacent et travaillent côte à côte, notamment à la pépinière, mais leurs gestes vis-à-vis 

du corps de l’autre nous sont inconnus. Les raisons de leur amitié, si elle existe, sont 

difficiles à cerner : le bon travail de Thomas Drouet n’y semble pas étranger. Ils s’estiment 

mutuellement. Leur relation ressemble étrangement à l’amitié. Mais peut-on la qualifier 

ainsi ? En effet, la différence sociale entre ces deux hommes laisse flotter un léger doute. 

Gouberville, qui se trouve au sommet de la hiérarchie sociale dans sa campagne, est très 

certainement isolé. Si la conformité sociale est indispensable pour tisser des liens 

amicaux, alors Gouberville en a peut-être été empêché. Madeleine Foisil considère leur 

relation comme « une sorte de compagnonnage du gentilhomme campagnard et du 

paysan, fait de mutuelle compréhension, de connivence, de besoin l’un de l’autre, 

d’amitié, mais qui ne supprime jamais tout à fait la distance de la part du premier363. » 

Si certains gestes, comme le partage d’une activité commune et propre à eux deux 

ou la fréquence a priori recherchée des repas indiquent volontiers une relation amicale, 

d’autres comportements ne sont pas aussi clairement synonymes d’amitié. En effet, 

même si le statut du sire de Gouberville est modeste par rapport aux grands nobles 

proches du roi et même si son influence est modérée et géographiquement limitée, on ne 

peut nier qu’il s’agit bien d’un membre de l’élite. La fidélité et ses pratiques ne peuvent 

être totalement occultées.  

Or, les « services d’amitié364 », pouvant être rendus par un inférieur à un 

supérieur, que l’on pourrait qualifier pour éviter toute confusion de « système d’entraide 

mutuel », sont au nombre de quatre. Le premier est l’aide armée, à laquelle Gouberville 

n’a jamais eu recours n’ayant jamais combattu. Le service de visite, où un grand en 

déplacement mesure son crédit au nombre de personnes qui se pressent pour le voir, tout 

comme l’utilisation de la position d’un de ses amis auprès d’un autre pour placer un 

                                                
361

 GOUBERVILLE, Gilles de, Le Journal du sire de Gouberville, annexes du Journal, 
compléments, études et index, tome 4, Les éditions des Champs, Bricqueboscq, 1994, p. 237-242. 
362 FOISIL, Madeleine, Le Sire de Gouberville : un gentilhomme normand au XVI

e
 siècle, Aubier, 

Paris, 1981, p. 53. 
363

 Ibidem, p. 52. 
364 JOUANNA, Arlette, « Le poids politique des réseaux d’amitié et du crédit. », in Le Devoir de 
révolte : la noblesse française et la gestation de l’Etat moderne, 1559-1661, Fayard, Paris, 1989, 
p. 65-91. Attention toutefois ; au XVII

e
 siècle, la catégorie mentale d’amitié devient et est même 

déjà inadaptée pour définir les relations sociales d’autorité. Cf REY, Michel, « L’amitié comme lien 
social à la Renaissance », Revue d’Histoire moderne et contemporaine, tome XXXVIII,        
octobre-décembre 1991, p. 616-625. 
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protégé, semblent peu usités par Gouberville. Le Journal ne témoigne d’aucune pression 

exercée sur un juge, d’aucune démarche pour obtenir des privilèges pour un tiers. En 

revanche, le service de « suite », à savoir l’escorte faite à un grand, est très couramment 

demandé par notre noble officier ; il correspond à 15 % des activités de Thomas Drouet et 

à 20 % environ de celles de Jacques Maillard. Se situerait-on plus dans la notion de 

réseau d’amis que dans la relation amicale comme lien privilégié ? On perçoit malgré tout 

un certain choix tout à fait personnel dans la nature des rapports entretenus.  

Gouberville invite régulièrement à sa table, mais fait très rarement de cadeaux. La 

nourriture, l’offre du gîte et du couvert marquent la prééminence du supérieur sur son 

inférieur et constituent l’un des indices du passage du système d’entraide mutuel  à une 

relation de client à patron. L’ambiguïté des termes ne permet pas de définir cette relation 

plus précisément car, dans une situation de dépendance, le vocabulaire affectif n’est pas 

exclu. La charge émotionnelle qu’il exprime est alors simplement inexistante. Selon 

Roland Mousnier, un fidèle et son maître sont liés par une certaine intensité émotionnelle 

et leur relation exclusive est durable. De façon générale, un fidèle et son maître éprouvent 

des sentiments l’un envers l’autre alors que la créature et son protecteur ne sont liés que 

par intérêt. Mais ce dernier type de relation semble être à exclure vu l’environnement 

social dans lequel évoluent ces hommes. Dans une lettre adressée à Guion le Long365, 

Gilles de Gouberville, après avoir assuré à ce dernier qu’il peut le solliciter et qu’il l’aidera 

dans la mesure de ses possibilités, signe « Vostre Maître et certain amy366 ». Cette 

mention rappelle le rapport de faible à fort et l’idée de protection et de clientèle qui y est 

corrélée. Or, par sa position sociale supérieure, Gilles des Gouberville envoie travailler 

des hommes pour son compte et de ce fait leur reconnaît indirectement des qualités. 

Parfois, il loue dans des lettres leurs mérites comme par exemple pour Guion le Long. 

Mais, on ne peut pas réduire l’amitié à une simple question de confiance dans la gestion 

des affaires courantes et le rapport d’utilité est ici très fort : Jacques Maillard mais aussi 

Brucan sont reconnus à leur juste valeur pour leur travail et les services rendus367. 

Voyages et commissions témoignent d’une confiance accordée par Gouberville ; ils 

                                                
365 Quatorze lettres du sire de Gouberville sont conservées. Une est adressée le 10 juillet 1568 à 
M. de Sorteval, deux à monsieur de Saint-Nazaire le 6 septembre et 8 décembre 1575. Les onze 
autres sont adressées à Guion le Long, qui n’apparaît jamais dans le Journal. Elles datent du : 20 
avril 1572, 7 août 1576, 14 août 1576, 12 septembre 1576, 13 décembre 1576, 9 février 1576, 14 
septembre 1577, 10 décembre 1577, 2 janvier 1578, 30 janvier 1578, 31 janvier 1578. Toutes sont 
malheureusement postérieures aux cahiers du Journal qui ont été conservés, entre 1549 et 1562. 
Les lettres adressées à Guion ne sont guère différentes de celles adressées aux autres. Ces 
missives témoignent d’une grande confiance de Gilles : il s’enquiert de ses affaires et lui confie les 
siennes pendant son absence. Il loue par trois fois sa loyauté et sa prud’homie, le 20 avril 1572, le 
02 janvier 1578 et le 30 janvier 1578. Seule celle du 14 septembre 1577 ne fait aucune mention 
d’amitié. Nous ne connaissons pas le titre ou la fonction du dénommé Guion.  
366

 Lettre adressée à Guyon le Long le 30 janvier 1578, in GOUBERVILLE, Gilles de, op. cit., 
tome 4, p. 231-232. 
367 Dans les lettres adressées à Guion le Long. « loyauté » « prudhommie » « vostre ami sans 
faintise ». 
Lettre de Gouberville adressée à Monsieur de Sorteval le 10 juillet 1568. Soyons tout de même 
prudent : pour Brucan, les mentions nous le montrent évoluant entre le 19 octobre 1556 et le 03 
mars 1562. Or, la relation a forcément évolué entre 1562 et 1568. Il est, durant ce laps de temps, 
nommé au moins 32 fois. 
Charles Brucan est recruté comme serviteur le 25 avril 1548, qualifié de laquais en 1558, et parfois 
d’écuyer. GOUBERVILLE, Gilles de, op. cit., tome 4, p. 305. 
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doivent lui rapporter ce qu’ils ont vu et entendu, et sont parfaitement au courant de ses 

affaires. Ils protègent ses intérêts. 

Vocabulaire et gestes sont ambigus : on constate un rapprochement évident dans 

l’esprit de Gouberville entre les notions de famille et d’amitié, plus exactement d’amitié 

naturelle. La mère de ses enfants et sa projéniture sont étonnamment absents de son 

Journal, qui rend surtout compte des rencontres qui ont lieu entre Gouberville et certains 

membres de sa famille, ses serviteurs, les habitants de Mesnil-au-Val, les paroissiens et 

leur curé ou encore les personnes qu’il rencontre par sa fonction d’officier. Son monde 

relationnel, qu’il donne à voir par son écrit, est masculin, la présence féminine très rare. 

Les actes pouvant être interprétés comme des manifestations d’amitié ne sont pas en 

réalité vécus ainsi par le principal intéressé car l’amitié est de façon générale un lien 

social. Gilles ne présente personne comme un ami intime. Il aurait même tendance à 

dissimuler ses liens affectifs puisque l’amour est tout aussi absent. Il nous faut des actes 

deviner l’amitié ; or, le risque est d’appliquer des critères qui n’auraient pas été pertinents 

pour Gilles de Gouberville. Ou il la ressent mais ne la nomme pas, pour des raisons que 

nous ignorons et que nous pouvons seulement extrapoler : pudeur, peur de s’avouer ses 

sentiments à soi-même ; ou il ne la perçoit pas comme un sentiment distinct. S’il n’a 

jamais utilisé le mot, c’est peut- être qu’il n’a jamais ressenti d’amitié envers quelqu’un. Il 

manque peut être toujours « quelque chose » aux gens qui l’entourent pour être 

considérés comme des amis à part entière368. Toutefois, comme il semble difficile pour les 

philosophes de vivre sans ami, on peut se demander si Thomas Drouet n’a pas joué ce 

rôle auprès de Gilles de Gouberville. Ils se font confiance, partagent des repas, ont des 

activités communes, mais la différence sociale empêche peut-être de le nommer ami. Il 

est vrai que les relations ne sont guère caractérisées dans le journal. 

Le temps passé ensemble, repas et voyage, sont des signes évidents d’amitié, 

même si seuls ils ne peuvent être des gages absolus d’amitié. On peut partager de 

nombreux repas avec des personnes qui ne sont pas nos amis. D’autres gestes et 

attitudes permettent d’identifier la relation amicale. 

  

                                                
368 Les relations seraient à étudier de façon plus précise par les biais de relevés plus ciblés 

notamment pour s’attacher à l’évolution des liens avec Jacques Maillard ou La Joye, Arnoulf, 
Thomas Drouet, sa sœur de Labigne, Charles Brucan, dont il est fait mention dans le Journal entre 
le 19 octobre 1556 et le 03 mars 1562. 
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II. Gestes d’amitié 

Miroir-flatteur ou manière de préserver ses intérêts, l’amitié est synonyme pour 

tous d’aide réciproque369. On recherche l’assurance d’une aide mutuelle, inconditionnelle 

et multiple. La philosophie de l’amitié varie selon les périodes et les sensibilités : Senault 

(1599/1604-1672) et Saint-Evremond (1614-1713) conçoivent l’amitié dans cette 

dimension très pratique370 ; La Rochefoucauld (1613-1680) mène sa réflexion jusqu’à un 

certain cynisme : selon lui, les hommes ne considèrent l’amitié que dans un but très 

utilitariste. Quoiqu’il en soit, l’ami aide matériellement, apporte son soutien moral ou son 

appui politique en faisant jouer de sa respectabilité. Il transmet des informations, introduit 

l’autre auprès de tierces personnes. Le XVIe et le XVIIe siècles ont élaboré tout un 

discours sur l’art et la manière d’apporter de l’aide à un ami. En effet, le secours de l’ami 

obéit à de grands principes constamment réitérés. Assurément l’amitié se doit d’être 

mutuelle, inconditionnelle, et invite à se pencher sur la question du choix de l’ami et sur le 

comportement des deux parties. Celui qui est en position de demander de l’aide a-t-il lui 

aussi un rôle à jouer dans cette démarche d’amitié ? Comment doit-on se comporter pour 

être un digne ami ? 

  

                                                
369 Très important aujourd’hui dans les représentations collectives, l’ami est là en cas de difficulté. 
On compte sur son aide, même si on en n’a jamais eu besoin. BIDART, Claire, « L’Amitié, les 
amis, leur histoire. Représentations et récits », Sociétés contemporaines, n° 5, 1991, p. 21-42. 
370 « Cependant il est certain que l’amitié est un commerce ; le trafic en doit être honnête : mais 
enfin c’est un trafic. Celui qui y a mis le plus, en doit le plus retirer : il n’est pas permis de le 
rompre, sans venir à compte. Mais où trouve-t-on des gens qui comptent de bonne foi, et qui ne 
mettent dans la balance le plus léger déplaisir, pour contre-peser le service du plus grand 
poids ? », in SAINT-EVREMOND, Charles de, Œuvres mêlées, Maxime : qu’on ne doit jamais 
manquer à ses amis, tome 1, Paris, 1865, p. 4-5. 
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a. De l’importance de l’aide réciproque 

L’iconographie reflète parfaitement l’importance accordée à l’aide attendue de 

l’ami. 

 

 

Alciat, Mutuum auxilium, 1534 

 

L’amitié est une aide mutuelle ; Mutuum auxilium nous explique la gravure de 

l’aveugle et de l’infirme. Un homme avec un chapeau masquant ses yeux, une vielle au 

côté, s’aide d’un bâton pour avancer sur un sol pierreux. Cet aveugle porte sur son dos un 

homme, dont la calvitie suggère un âge plus avancé. Le vieil homme porte une jambe de 

bois et tient dans sa main droite une béquille, tandis que de l’autre, il agrippe la main de 

son porteur (1534). Ils s’entraident l’un l’autre. Ce thème, relevé quatre fois dans notre 

corpus, a bénéficié de trois bois différents : 1534 ; 1550-1558 ; 1622. Après 1534, les 

personnages évoluent dans un paysage de montagne aux pierres imposantes avec à 

l’arrière-plan un village perché. En 1550 et 1558, on retrouve le thème des deux 

compagnons. Le porteur s’appuie sur un bâton et avance courbé. Il n’a plus sa vielle. Sur 

son dos est juché l’infirme dont la jambe droite est attachée par la cheville à son cou. Ce 

vieil homme barbu indique de sa main le chemin à suivre. En 1622, pour symboliser le 

handicap, la jambe est simplement repliée à l’arrière. Les deux compagnons avancent 

dans un paysage vallonné et arrivent à proximité d’une étendue d’eau. On peut relever 

plusieurs points communs. Un homme âgé est porté par un plus jeune ; ceci se voit 

clairement en 1534, 1550 et 1558. Son infirmité est illustrée par divers procédés : jambe 

de bois (1534), jambe attachée par la cheville au cou (1550, 1558), ou jambe repliée 

(1622). La difficulté de la marche, soulignée par le bâton, est naturellement liée au poids 

de l’infirme. La nature du sol est moins hostile en 1622. La pente est certes inexistante en 

1534 et seule une ligne de sol est figurée pour « poser » les personnages. 
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Alciat, Secours jamais ne defaillant, 1558 

 

 

Une autre iconographie souligne l’importance de la présence inconditionnelle ou 

du moins constante de l’ami toujours présent : Auxilium nunquam deficiens. Seul au 

milieu des flots, un homme casqué flotte grâce à son bouclier tandis que sur la rive est 

dressé un campement militaire auprès duquel se tiennent quelques hommes. Sur la 

droite, des constructions donnent un cadre à la scène. Cette iconographie, représentée 

trois fois dans les ouvrages d’Alciat par le biais de deux gravures différentes, est absente 

de la parution de 1534. L’iconographie de 1622 est très proche de celle de 1550-1558. Le 

graveur joue sur le contraste entre l’homme isolé au milieu de l’eau qui ondule et 

l’enveloppe, et les hommes debout sur la berge, qui restent immobiles et ne l’aident pas. 

Le bouclier, tel le bon ami, porte toujours secours. Il protège en cas de guerre et fait office 

de radeau quand le risque de noyade est trop présent. 
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La Perrière, 1539 

 

 

 

L’amitié procure soulagement et apporte de multiples petits secours. L’ami est 

« un autre nous-mêmes » et quelquefois « beaucoup plus que nous-mêmes » selon 

Bacon371. Les amis se doublent réciproquement. Sorte d’assurance, les amis protègent 

contre les aléas de la vie. L’épreuve démontre l’amitié car les bons amis se reconnaissent 

à la nécessité. En 1539, la gravure nþ XIIII de l’ouvrage de La Perrière représente dans un 

cadre rural une femme (la Justice ?) tenant une balance, pesant une plume et une paire 

de main enlacée. La plume est sur le plateau le plus lourd. L’illustration est très obscure, 

heureusement le texte conclut sur ces mots : « Les bons amys (selon la voix cómune) / 

Se congnoissent à la nécessité ». 

  

                                                
371 « […] le troisième et dernier fruit [de l’amitié] que je comparerais volontiers à une grenade 

remplie d’une infinité de petits grains ; car l’amitié procure une infinité de petits secours, de petits 
soulagements dans les différentes actions ou situations de la vie. Pour embrasser d’un seul coup 
d’œil les différents avantages attachés à l’amitié, il suffit de considérer combien il est de choses 
qu’on ne peut bien faire par soi-même, et alors nous comprendrons que les anciens, en disant 
qu’un ami est un autre nous-mêmes, ne disaient pas assez, puisqu’un ami est quelquefois pour 
nous beaucoup plus que nous-mêmes. Tous les hommes sont mortels, et trop souvent leur vie ne 
dure pas assez pour qu’ils aient la satisfaction de voir l’entier accomplissement des desseins qu’ils 
ont eu le plus à cœur, tels que ceux d’établir leurs enfants, de mettre la dernière main à un 
ouvrage commencé, etc. Mais celui qui possède un véritable ami peut s’assurer que ce qu’il aura 
souhaité ne sera pas oublié après lui, et par ce moyen il aura pour ainsi dire deux vies en sa 
disposition ; chaque individu n’a qu’un seul corps qui est circonscrit dans le lieu qu’il occupe et n’en 
peut occuper deux en même temps. Deux amis se doublent pour ainsi dire réciproquement ; car ce 
qu’on ne peut faire par soi-même, on le fait par son ami. Or, que de choses un homme ne peut 
avec bienséance dire ou faire lui-même ! », in BACON, Francis, Essais de morale et de politique, 
chapitre XXVII, L’Arche éditeur, Paris, 1999, p. 122. 
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Corrozet, Amytié entre les frères, 1543 

 

Ensemble les amis sont plus forts, ce que montre Amytié entre les frères. Assis 

dans la nature, adossés chacun à un arbre, deux personnages brisent une flèche. Au 

centre, un troisième tente en vain de casser un tas de flèches à l’aide de son genou. Un 

petit moulin domine la scène. Ces hommes, présentés comme des frères, mettent en 

pratique le dire d’un père à ses enfants sur son lit de mort : restez ensemble par amitié et 

comme cela aucun mal ne peut vous être fait. Les flèches restées ensemble ne peuvent 

être rompues. Illustrant l’édition parisienne de 1543 de l’ouvrage de Corrozet, il s’agit de 

l’unique gravure évoquant l’amitié fraternelle de notre corpus. 

 
 

  

Ripa, Foÿ d’amitié, 1698 

  

Les amis se doivent une foi mutuelle des amis, Foÿ d’amitié. Dans les éditions de 

Ripa et Baudoin, toutes deux de 1698, une vieille femme voilée est debout, de face, tout 

en tenant dans sa main droite un autre voile au-dessus d’un autel. Elle symbolise la foi 
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mutuelle que se doivent les amis. L’autel évoque le sacrifice institué par Numa 

Pompilius372 sur l’Autel de la fidélité, pour souligner l’inviolabilité de l’amitié. Les vieilles 

personnes étant plus soucieuses de religion que les jeunes gens, ceci explique l’âge de la 

femme. « L’ami est à plein temps au-delà des simples moments d’amitié373. » 

 

 

 

Corrozet, Preuve de nouvelle amytié, 1540 

 

L’amitié doit être là en tout temps. Ceci renvoie donc à la question du choix. 

Comment doit-on choisir son ami pour qu’il soit là en cas de nécessité ? Les livres 

d’emblèmes conseillent d’éprouver l’amitié avant toute chose. En 1540, dans l’ouvrage de 

Corrozet, dans la gravure Preuve de nouvelle amytié, un homme verse dans un beau 

vase du liquide. Il faut tester la cruche avec de l’eau avant de lui confier du vin. Vérifions 

la discrétion d’un homme avant de lui confier, en ami, ses secrets. 

L’importante sollicitude de l’ami mise en scène dans « Les deux Amis » (1678) de 

La Fontaine (1621-1695) illustre l’enjeu de la question. L’ami endormi que son 

compagnon croit triste propose à ce dernier de l’argent, de l’aide militaire et une femme : 

 

« N'auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu ? 

En voici. S'il vous est venu quelque querelle, 

J'ai mon épée, allons. Vous ennuyez-vous point 

De coucher toujours seul ? Une esclave assez belle 

Était à mes côtés : voulez-vous qu'on l'appelle ? 

Non, dit l'ami, ce n'est ni l'un ni l'autre point : » 

  

                                                
372 Bacon parle de l’amitié de Tibère et Séjan : le sénat dit ériger un autel de l’amitié du prince. 
Ibidem, p. 116-117. 
373

 EL MURR, Dimitri, L’Amitié, Flammarion, Paris, 2001, p. 13. 
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Il se montre prévenant et devance toute requête de l’ami : 

« Qu'un ami véritable est une douce chose. 

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ; 

Il vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-même. 

Un songe, un rien, tout lui fait peur 

Quand il s'agit de ce qu'il aime. » 

 

L’entraide est mutuelle et dans tous les domaines : le premier se porte au secours 

du second qu’il croit embarrassé, sans savoir de quel sujet il peut s’agir. Le second 

propose immédiatement toute l’aide possible. Toutefois, cette amitié est utopique, rejetée 

dans le royaume du Monomotapa. Sans identité véritable, ces deux hommes 

personnifient en quelque sorte la parfaite amitié. Entre eux, tout est commun : « L'un ne 

possédait rien qui n'appartînt à l'autre ». La Fontaine, l’ami fidèle de Fouquet, qui a vu bon 

nombre des anciens amis du surintendant des finances se détourner de l’homme d’Etat 

après sa disgrâce, conclut sa fable de cette manière :  

« Les amis de ce pays-là 

Valent bien dit-on ceux du nôtre. » 

 

En effet, le monde amical de son temps apparaît plus proche de la fable de 

« L’Alouette et ses petits avec le Maître d’un champ » (1668), où les amis n’arrivent 

jamais pour aider à cultiver et où seul le noyau familial répond présent pour les travaux. 

 

« Le possesseur du champ vient avecque son fils. 

« Ces blés sont mûrs, dit-il, allez chez nos amis 

Les prier que chacun, apportant sa faucille, 

Nous vienne aider demain dès la pointe du jour. 

[…] 

L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout. 

L'alouette à l'essor, le maître s'en vient faire 

Sa ronde ainsi qu'à l'ordinaire. 

« Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout. 

Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose 

Sur de tels paresseux, à servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents 

Les prier de la même chose. 

[…] 

L'alouette eut raison [de ne pas partir], car personne ne vint. 

Pour la troisième fois, le maître se souvint 

De visiter ses blés. « Notre erreur est extrême, 

Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous. 

Il n'est meilleur ami ni parent que soi-même. 

Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 

Ce qu'il faut faire ? Il faut qu'avec notre famille 
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Nous prenions dès demain chacun une faucille : 

C'est là notre plus court; et nous achèverons 

            Notre moisson quand nous pourrons.  

Dès lors que ce dessein fut su de l'alouette : 

« C'est ce coup qu'il est bon de partir, mes enfants. 

Et les petits, en même temps, 

Voletants, se culebutants, 

Délogèrent tous sans trompette374. » 

 

 

Les amis tant attendus ne viennent jamais, les parents adoptent le même 

comportement. Le travail assurant la survie économique du foyer ne se partage pas en 

dehors de la cellule familiale la plus étroite. La demande d’aide reste sans réponse de la 

part des amis. La Fontaine prône ici de confier ses affaires à soi-même sans attendre de 

l’extérieur un quelconque secours : « Il n’est meilleur ami ni parent que soi-même » 

affirme-t-il. Les amis à qui on demande de l’aide pour la moisson n’interviennent pas mais 

après tout, la sagesse invite à ne faire appel à ses amis qu’en cas de grande nécessité. 

Cette règle est illustrée dans les deux éditions de La Perrière (1539, 1545), livre dans  

lequel est insérée la gravure XXXI, où un homme casse son épée sur une enclume. Le 

thème et la composition sont identiques, seul le traitement du costume de l’homme, du 

fourneau, de l’enclume et de sa base varie. Le titre n’existe qu’en 1545 : Presser ne fault 

son amy follement. Il s’agit d’évoquer le risque de perdre son ami si on le met trop 

souvent à contribution. 

 

 

La Perrière, Presser ne fault son amy follement, 1545 

 

Après s’être assuré que ses amis ne fuiront pas en cas de coups durs, quel 

comportement l’ami doit-il adopter ? 

                                                
374 LA FONTAINE, Jean de, « L’Alouette et ses petits avec le maître d’un champ », in Fables de la 
Fontaine précédées de la vie d’Esope, livre IV, fable XIX, Tours, 1866, p. 138-140. 
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b. Se comporter en ami 

Entretenir l’amitié exige, mais sans jamais le demander clairement, certains 

gestes. Il s’agit notamment de savoir oublier les manquements et les erreurs. L’amitié est 

considérée comme possible uniquement chez des personnes vertueuses, car elle 

demande beaucoup de finesse psychologique. 

 

  

Gomberville, 

L’amy ne voit point le deffaut  

de l’amy, 1646 

Gomberville,  

Respecte ton amy : et  

prend garde à toy, 1646 

 

 

En effet, L’amy ne voit point le deffaut de l’amy, comme le rappelle Gomberville 

(1646) par une gravure, où un père âgé se laisse conduire par ses quatre enfants. 

L’affection du père efface et corrige tous les manquements des enfants. L’ami doit se 

comporte à l’égard de son ami comme le père vis-à-vis de sa progéniture.  

Il s’agit donc d’être indulgent vis-à-vis de son ami ; Respecte ton amy : et prend 

garde à toy. Dans La Doctrine des mœurs tirée de la philosophie des Stoïques de Marin 

Le Roy de Gomberville, imprimée à Paris en 1646, une gravure montre, à l’extérieur d’une 

habitation, trois voleurs examinant le contenu du sac d’un quatrième. Ces trois perfides 

amis parviennent à prendre connaissance du crime de leur compagnon alors qu’ils 

auraient besoin de s’amender eux-mêmes. L’auteur invite à connaître ses propres défauts 

et à être indulgent vis-à-vis de son ami. 
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Montenay, 

Socior blande 

1619 

Gomberville, 

La vraye amitié est désintéressée, 

1646 

 

 

De plus, l’ami doit la vérité et ne pas s’enfermer dans une flatterie stérile. Le 

véritable ami critique, ce qu’illustre la gravure Socior blande. Un homme marche seul 

indiquant son chemin du bras et se retournant sur son ombre. A l’arrière-plan, devant des 

montagnes, on aperçoit des maisons et une forteresse perchée, tandis qu’au second plan 

une petite maison au bord de l’eau est adossée à un arbre. Le flatteur et faux-ami 

considère tout comme parfait. Comme l’ombre, il adhère à tout ce que l’on fait ; le 

véritable ami, lui, critique375. Montenay a été éditée en 1571 et 1619 avec cette gravure. 

La vraye amitié est désintéressée. En 1646, Gombervillle évoque le désintéressement de 

la vraie amitié. A l’écart d’une ville, deux cavaliers combattent, l’un a une épée, l’autre un 

simple bâton souple. Trois témoins chevauchent leur monture. Tous les protagonistes 

montent des ânes. Ce duel représente l’exercice de la vertu, celle de l’amitié 

désintéressée qui aime sans poursuivre aucun but. 

 

 

 

                                                
375 Blandē : d’une manière flatteuse, en caressant, en cajolant ; socio, as, are : faire partager, 
mettre en commun, associer, mettre ensemble, être associé ; socius,a , um : associé, compagnon, 
allié. 
« Socior blande » : « J’ai été associé d’une manière flatteuse » ou « On s’est associés en se 
flattant ». 
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La Perrière, L’homme indigent, amy n’a quel qu’il soit, 1545 

 
 

L’ami, assurance contre les aléas de la vie, s’éloigne souvent dans les moments 

difficiles, preuve de la fausseté de l’amitié. Les flatteurs trompent l’ami et n’hésitent pas à 

l’abandonner dès le moindre signe d’indigence. L’abandon du pauvre est stigmatisé par 

une unique gravure, L’homme indigent, amy n’a quel qu’il soit, illustrant l’ouvrage de La 

Perrière en 1545. Un homme nu est allongé au sol. L’espace autour de lui est désertique, 

seul un palmier se dresse au fond. Son corps, dont la musculature est soulignée, est 

comme barré de cicatrices aux bras et aux jambes. Autour de lui gravitent de nombreux 

puces et poux376. Comme les flatteurs, la vermine s’éloigne de ce qui la fait vivre dès 

qu’elle n’y trouve plus son intérêt. Le flatteur fuit devant l’adversité et surtout devant le 

manque d’argent de son « ami ». Le flatteur se reconnaît par sa quête de l’enrichissement 

et la satisfaction de ses propres intérêts. 

Enfin, ne pas se montrer ingrat est peut-être le plus difficile. L’ingratitude est le 

poison de l’amitié, sujet traité dans une gravure dont la qualité rend la compréhension 

moins aisée : Ingratitudine languet amicitia 377. 

  

                                                
376 En revanche, lorsque les artistes traitent le thème de Job, la vermine est représentée sur son 
corps. Elle symbolise toute la misère du pauvre homme.  
377 Langueo, es, ere : être abattu, faible languissant ; Ingratitudo, inis, f : ingratitude ; « L’amitié est 
vaincue par l’ingratitude ».  



146 
 

 

 

Boissard, Ingratitudine languet amicitia, 1593 

 

Dans un palais, le personnage féminin central de la gravure verse le contenu d’un 

vase dans un récipient percé, aidé par une acolyte. L’eau se répand au sol. A gauche, 

deux autres femmes conversent, dont l’une porte un autre vase. Cette gravure n’a été 

employée que pour illustrer l’ouvrage de Boissard en 1593. L’auteur invite ici à s’assurer 

que l’autre se comportera en ami. En effet, un véritable ami sait garder les secrets. L’eau 

qui se répand sur le sol représente les confidences sans conséquences qu’on aura pris 

soin de divulguer à celui que l’on veut mettre à l’épreuve. Si au bout de quelques temps, 

ces informations n’ont pas été dévoilées, alors on est assuré que la personne se conduit 

en ami véritable et on peut alors lui confier du vin, à savoir des confidences plus 

importantes. La confiance joue un rôle déterminant dans l’amitié tout comme l’idée de 

garder des secrets. Savoir se taire est justement un sujet repris en 1646 dans l’ouvrage 

de Gomberville.  
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Gomberville, Le silence est la vie de l’amour, 1646 

 

Dans ce livre, la gravure Le silence est la vie de l’amour invite à voir dans le 

silence la condition ultime de l’amitié. Une foule de femmes engage une conversation 

animée avec le portier au pied d’une maison. Des personnages aux fenêtres assistent à la 

scène. Au premier plan, assis, de face, un ange, tenant une bannière SPQR, porte son 

doigt sur sa bouche intimant au silence. Posés à côté de lui, une coupe et une grappe de 

raisin, un vase. Sur l’autel, à l’angle droit au premier plan, sont posés quelques fruits, 

peut-être des grenades378. Seul Gomberville emploie cette iconographie. On peut se 

demander si la notion de concorde civile n’est pas suggérée par la bannière SPQR, qui 

rappelle le peuple romain, Senatus Populusque Romanus379. L’emblème paraît affirmer ici 

les vertus de la paix civile rendue possible par l’absence de rumeurs ou de bruits 

infondés. Il faut en amitié voir, ouïr et se taire ; tel est le conseil illustré. L’ange symbolise 

le silence. Il porte des ailes comme Cupidon parce que le silence et la maîtrise de soi sont 

aussi nécessaires à l’amitié qu’à l’amour. La sagesse est une des conditions de l’amitié. 

En parlant rarement, on n’offense point son ami. Dans cet emblème, le silence est donc 

une condition de l’amitié. Certains, comme le philosophe Blaise Pascal (1623-1662) vont 

développer une vision très désenchantée à partir de ce constat. Ce dernier en effet 

affirme dans ses Pensées qu’il est impératif de rendre impossible toute relation : « Je 

mets en fait sur si tous les hommes savaient ce qu’ils disent les uns des autres, il n’y 

aurait pas quatre amis dans le monde. Cela paraît par les querelles que causent les 

rapports indiscrets qu’on en fait quelquefois380. » 

L’ami, homme vertueux, est un homme de bon conseil. Francis Bacon (1561-1626) 

préfère demander l’avis d’un petit nombre d’amis pour éviter tous les flatteurs381. Les 
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religieux, particulièrement au milieu du XVIIe siècle, craignent toujours que l’ami n’incite à 

mal se conduire. La Pesse (1646-1724) stigmatise ces amis du monde, qui éventent les 

confidences et qui n’incitent qu’au crime : « Pour peu qu’il désirât sa sanctification il (le 

confident) serait même effrayé du danger qu’il court de donner à son tour le scandale qu’il 

reçoit ; car enfin on ne lui confierait pas les secrets d’une âme qui manque de 

christianisme, si l’on espérait qu’il ne les condamnera pas ; et s’il ne les condamne pas, 

ne se fait-il pas le complice du dérèglement ? N’en devient-il pas l’auteur par sa 

complaisance ? Cruelle confiance des amis du siècle qui ne leur découvrent leurs vices 

que pour les entretenir avec moins d’horreur382. » Les amis se communiquent leurs vices 

par leur confidence et en cachent toute la laideur. En effet, pour Cheminais (1652-1689), 

les mauvaises relations sont l’obstacle essentiel pour celui qui veut se convertir à Dieu et 

préparer son salut. Les amis non vertueux laissent leur ami se complaire dans le mal, 

alors que le bon ami incite à rester sur le droit chemin. Par la confidence, il « peut vous 

insinuer adroitement tout ce qu’il faut pour vous pervertir » car l’ami connaît vos faiblesses 

et vos inclinations. Le « jeune homme qui entre dans le monde avec des principes de 

religion », l’« homme intègre et fidèle à son devoir » et la « fille vertueuse » peuvent se 

laisser corrompre383. L’amitié offre des secours non négligeables mais si, par malheur, 

elle est le fait de personnes peu recommandables, elle s’accompagne alors de nombreux 

vices et devient très négative. 

L’amitié finalement consiste en une aide réciproque mais celle-ci ne peut 

pleinement se réaliser que si les deux amis sont vertueux et se comportent de façon 

digne en étant à l’écoute l’un de l’autre et en devançant les besoins de l’ami. L’ami ne doit 

pas se départir de sa sagesse, ni de sa bravoure. La rigueur de la discipline de l’amitié est 

démontrée dans l’utopie de Campanella. En effet, dans La Cité du soleil, celui qui refuse 

de l’aide à un ami et qui s’est montré lâche est fouetté. La société des Utopiens intervient 

pour défendre leurs amis et les venger des injures commises, s’ils ont été consultés avant 

la déclaration de guerre. L’amitié ne justifie pas tout et il s’agit d’éviter tout comportement 

« mécanique » et éviter toute logique idiote384. L’ami est donc tenu à une certaine règle de 

conduite et il doit apporter des preuves d’amitié. De plus, l’amitié est une religion : il faut y 

croire sans la voir. Elle se vit et se ressent, mais on ne peut se passer d’une profonde 

réflexion quand au choix de l’ami. Hérétiques, infidèles et autres traîtres ne peuvent 

prétendre devenir de réels amis. Phare dans la tempête, discret et présent, l’ami véritable 

porte secours à son double dans la tourmente. Telle l’Eglise, elle rassemble en une 

communauté des fidèles.  
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III. Preuves d’amitié  

Trois grands types d’actes ponctuent une vie amicale, la construisent et 

l’enrichissent. Il s’agit des dons, du soutien en cas de maladie et de l’aide dans les 

affaires judiciaires. 

a. Le don 

Les deux amis s’assurent mutuellement de la présence de l’autre en cas de 

problème. Chacun est suffisamment vertueux pour savoir offrir un bon office et de bons 

usages d’amitié. Loin de l’opportunisme, la véritable amitié ne naît pas de l’utilité de l’un 

pour l’autre, mais s’entretient par les services mutuels. Ainsi, pour trouver de nouveaux 

livres et enrichir sa bibliothèque, pour acquérir des bénéfices et des obligations mais 

aussi des cadeaux, Naudé conseille de faire appel à ses amis. Selon Jean Bouchet, les 

dons constituent la cinquième loi de l’amitié, qui est représentée dans les livres 

d’emblèmes par les Trois Grâces. 

 

 

Ripa, 1643 

 

Les Trois Grâces illustrent, en effet, les ouvrages d’Alciat (1550-1558 ; 1622) et de 

Ripa (1648-1698) et de Baudoin (1698). On repère trois types : 1550- 1558 ; 1622 ;   

1643-1698-1698. Elles esquissent des pas de danse et forment une ronde tout en se 

tenant par la main ou l’épaule. Chez Alciat, la représentation de la danse est plus 

évidente encore. L’une des trois Grâces tient un tambourin. On peut toutefois         

hésiter : s’agit-il d’une couronne de fleurs ? (1550, 1558). Dans l’ouvrage de Ripa et de 

Baudoin, le décor végétal est seulement suggéré par quelques herbes aux pieds des 

personnages. La forme même de la gravure n’est plus le carré mais le tondo. Les 

couronnes de fleurs dans les cheveux ont disparu. L’une des Grâces porte une rose, 

symbole de la complaisance entre amis, l’autre un dé, image de la reconnaissance qui 

passe de l’un à l’autre, enfin la troisième tient dans sa main un bouquet de myrte, image 
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de l’incorruptibilité de l’amitié. Ces trois objets rappellent, selon Ripa, les trois 

composantes de l’amitié : on donne, on reçoit, on rend le semblable. Les Grâces 

symbolisent le secours au prochain. Leur nudité suggère que l’amitié est sans fard, ni 

artifice. Leur virginité rappelle que l’amitié ne souffre aucune tache. Elles affichent un 

visage riant parce que l’ami ne doit montrer nulle tristesse. 

Le don renvoie à la pratique du contre-don, qui doit être différent et différé. Sans 

ces deux modalités, il s’agit de la pratique du donnant-donnant. Dans l’amitié, c’est 

surtout la question du délai qui entre en jeu. En effet, tant que le contre-don n’a pas été 

rendu, on se maintient dans la position de l’obligé. Durant toute cette période, les 

intentions du bénéficiaire du don sont inconnues. Va-t-il effectuer un jour un             

contre-don 385?  

Que donne-t-on à son ami 386 ? et quand ? Les objets offerts sont des        

« objets-reliques » rappelant amours et amitiés passées, tels les portraits et les bagues, 

et comme d’autres traces gardées par l’image ou l’écrit de l’existence de l’intime. Mais, les 

souvenirs-objets comme la robe et les reliques comme la mèche de cheveux relèvent 

plutôt de la sphère amoureuse, ou d’un don lors d’un décès387. Les bagues ne sont 

offertes en signe d’amitié qu’au XVIIIe siècle. Quant aux legs de vêtements, il semble plus 

courant entre maître et domestique388. L’imminence du décès est une période favorable 

au don. Mais l’on peut également s’interroger sur les dons de cadeaux au moment des 

anniversaires. 

En effet, malgré les oppositions de Saint-Augustin, la pratique de l’anniversaire va 

peu à peu s’imposer. Si Marco Polo découvre avec étonnement cet usage à la cour du 

grand Kan au XIIIe siècle, et si le Padouan Albertino Mussato (1261-1329) se demande 

encore s’il faut célébrer ou non l’anniversaire de sa naissance, l’habitude s’installe peu à 

peu à partir du XVe siècle en France. Grâce à l’Inventaire des richesses du duc Jean de 

Berry (1401-1416), on s’aperçoit que les cadeaux sont en priorité offerts lors des étrennes 

du 1er janvier. Directeur financier de la firme commerciale des Fugger, Matthäus Schwarz 

(1494-1564), bourgeois catholique d’Augsbourg, a décrit à partir de son 23e anniversaire 

toute son existence depuis sa naissance, puis il a décrit ses styles vestimentaires 

successifs, souvent à la faveur de son anniversaire. Mais il s’agit encore d’un cas isolé. 

Dans le Journal (1601-1627) de Jean Héroard, la pratique de l’anniversaire apparaît 

surtout comme une revendication irrégulière du jeune dauphin, qui disparaît après son 
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douzième anniversaire. Le protestant Samuel Pepys (1633-1703) note ses propres 

anniversaires, bien qu’adulte, dans son journal. Il est vrai que le protestantisme, en 

remettant en cause le culte des saints, a sans doute permis de fêter l’anniversaire de 

l’individu pour lui-même et non plus pour célébrer son saint patron389. Dès lors, 

l’anniversaire n’étant pas fêté, il ne faut point s’étonner de ne pas trouver, que ce soit la 

littérature prescriptive ou dans les écrits du for privé, de référence aux cadeaux 

d’anniversaire comme preuve et célébration d’amitié. De même, selon Jean-Claude 

Schmitt, la vie d’un individu n’est pas scandée d’autres festivités, car le jour du baptême, 

celui de la fête du saint dont on porte le nom, ou la fête du saint du jour de sa naissance 

ne sont pas célébrés
390

. Les dons ne font donc pas partie des rituels d’amitié, si ce n’est 

pour le premier janvier. En effet, seule cette date se détache mais la rareté des mentions 

nous empêche de mener une recherche plus poussée. 

Certains moments sont donc privilégiés comme la nouvelle année mais aussi le 

mariage. Au 1er janvier, ont lieu les étrennes notamment en faveur des enfants d’amis. 

Les auteurs aiment particulièrement le premier jour de l’an pour dédicacer aux gens 

importants et aux amis391. Moins fréquents que de nos jours, les cadeaux de mariage sont 

aussi un signe d’amitié. Nathalie Zemon Davis signale le cas de la promesse de quatre 

laboureurs d’offrir quatre pots en étain pour le mariage d’un ami à Vanves               

(Hauts-de-Seine) vers février 1540-1541. Ces hommes étant également garçons 

d’honneur, le marié leur offre nourriture, gants, fleurs392. Les mariages des amis ou des 

membres de la famille des amis ne sont pas mentionnés dans les écrits du for privé, ni au 

titre de leur tenue, ni au titre d’une participation de l’auteur à quelque titre que ce soit. 

Seul Jehan Pussot égrène les mariages et remariages : celui de Guillaume Augier, 

procureur en 1585, celui de Claude Pussot son fils en 1605, de sa fille Jehanne en 1611, 

et son fils Guillaume en 1612393. Jehan Pussot ne mentionne pas sa participation au 
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393 Il consigne les frais de bouche des mariages de Jehanne et de Guillaume. « Le IV

e
 de febvrier 

1585, mariage de M
e
 Guillaume Augier, procureur, et de Jehanne Dumont, sa seconde femme. ». 

On ignora la nature des liens entre Guillaume Augier et Pussot. ; « Le lundy VII
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de febvier 1605, 
jour de feste saincte Heleyne, nostre filz Claude Pussot fut espousé à Edelyne Caré fille du doyen 
Caré ; le mariage célébré à Sainct Pierre le Vieil, et le festin faict au logis dudit doyen Caré, où y 
eut belle et honnorable compaignie », « Le dymanche VII

e
 aoust 1611, nostre plus jeune fille, 
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banquet célébrant l’union de Guillaume Augier, mais il prend tout de même le temps de 

noter dans son journal cette union a priori à cause du statut social de l’époux qui est 

procureur. Trois autres mariages sont relatés. Celui de 1622 a le privilège de quelques 

lignes par son caractère anecdotique et si Jehan Pussot ne connaît pas personnellement 

les protagonistes, il se sent concerné car il s’agit de sa paroisse. Il écrit : « Le VIIIe  mars 

1622, mardy d’après le dymanche de mye caresme, furent fiancez à Sainct Jacques deux 

jeunes gens, savoir : un cousturier et une cousturière, qui s’estoient auparavant conjoinctz 

charnellement ; et le landemain furent espousez en ladite église. Le tout par sentence de 

justice contre ledit cousturier qui ne vouloit consentir de la prendre, pourquoy il estoit de 

long temps prisonnier. Sur ce, de l’advis et consentement de Messieurs les magistrats 

ecclésiastiques et de leurs ordonnances, furent ainsy espousez, en temps extraordinaire. 

Dieu leur donne sa paix et accroistre leur amitié ! Amen394. » Généralement, les mariages 

d’amis n’apparaissent pas dans les écrits du for privé, excepté en 1607 : « Les advents 

furent preschés par Monsieur Parent, cathédral. En ce temps, deux filles de deux de mes 

amys, l’une fut espousée le dymanche et l’aultre le lundy le landemain, aux nopces 

desquelles j’estoys ; advint que la première fut accouchée d’un enffant le dymanche 

justement neuf moys après, et la seconde fut aussy accouchée d’un enffant le lundy 

landemain, justement neuf moys après leurs nopces : ce qui ne s’est veu et ne pourroit 

veoir de longtemps395. » Des amis anonymes ont marié leur fille respectivement à un jour 

d’intervalle et elle accouche à un jour d’intervalle neuf mois plus tard. L’assistance de 

Jehan Pussot aux mariages est un mystère, on ignore la façon dont il a été informé de cet 

évènement, mais force est de constater que rien ne transparaît dans le journal de ces 

mariages. C’est le phénomène extraordinaire qui justifie aussi l’écriture. De plus, l’auteur 

n’écrivant pas tous les jours, le phénomène de sélection par la mémoire entre aussi 

certainement en jeu. 

Si les mariages sont rarement mentionnés, on constatera toutefois que dans la 

prose de Simon le marchand les mariages voient de façon constante les époux entourés 

« des pères et mères, frères et sœurs desditz mariés et de plusieurs de leurs amis » 

(1611). Lors des fiançailles également les amis sont présents dans le journal de Simon le 

Marchand (1614). Bien plus rarement que dans les cas de fiançailles et de mariage, les 

amis sont mentionnés comme présents lors des funérailles dans ce journal : « Charles du 

Mont, filz de Nicollas du Mont et de Catherine du Rozel, ses père et mère, rendit son 

esprit le Jeudy, vingt quatriesme jour d’Apvril mil six cent quatorze et fut enterrey en 

l’églize de Noastre Dame de froiderüe, le dit jour, et en la présence de plusierus de leurs 

amys. » (1614). Parfois, ce sont les amis de la paroisse qui se déplacent. Lors de la 
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messe donnée à l’occasion du trépas de Nicollas Le Marchant, fils de l’auteur, décédé le 

23 août 1612, sont présents, outre la famille, « plusieurs de nos amis qui sont en la dite 

paroisse d’Amfréville ». (1612). En revanche, les baptêmes semblent toujours se dérouler 

sans amis396. 

Le baptême se déroule en famille. Les amis en sont absents et ne sont invités 

qu’aux réjouissances du mariage. C’est une sociabilité de groupe qui apparaît alors. Les 

« amis » rejoignant les parents pour fêter l’évènement. Mais nos auteurs du for privé ne 

mentionnent ni cadeau reçu, ni cadeau donné à ces occasions. C’est surtout le moment 

du grand passage qui reste un instant privilégié pour faire passer d’une main à l’autre des 

objets particuliers, qu’ils soient investis émotionnellement, affectivement ou qu’ils soient 

d’une valeur monétaire importante relativement à l’aisance financière du donateur et du 

bénéficiaire. Toutefois, les preuves d’amitié sont parfois à apporter dans des climats 

moins sereins et moins agréables, notamment en cas de maladie. 

b. Le soutien en cas de maladie 

L’amitié suppose soutien moral et témoignages d’affection. Le moment de la 

maladie y est particulièrement propice. Elément étonnant au premier abord, les membres 

de la famille sont peu présents si l’on se fie aux sources. Pourtant, il ne faut point conclure 

à un désintérêt familial vis-à-vis du souffrant, mais l’évidence de leur présence les fait 

disparaître des documents écrits. Leur absence aurait en revanche plus de chances d’être 

dénoncée et dès lors d’être rendue visible. La maison au sens large, le clergé et les 

membres de la paroisse, les proches parents, les amis et les voisins, voire des maîtres 

pour leur serviteur rendent visite au malade, pratique qui peut s’avérer dangereuse en cas 

de maladie infectieuse grave. Le jésuite Etienne Binet (1569-1639) n’approuve auprès 

des malades aucune présence ni visite de proches, d’amis ou de voisins. L’homme 

d’Eglise ne fait aucune distinction. Il ne voit en eux que des importuns détournant le 

souffrant de la contemplation de tableaux relatifs à la religion397. Face à la maladie, la 

lecture, solitaire ou à plusieurs, et les réconforts spirituels sont offerts aux malades pour le 

réconforter. La présence des autres est aussi un grand secours. Seuls les plus humbles, 

les délaissés et les clercs solitaires restent dans un angoissant face-à-face avec la 

maladie. Leur mission consiste, comme finalement le regrette Binet, à désennuyer le 

malade, à le divertir de sa douleur. Burckardt étudiant les déterminants de l’invocation 

pour l’ensemble des miraculés, découvre sans trop de surprise que l’Eglise occupe un 

poids important dans le rôle de conseil (19 %), mais 41 % des miraculés en référent au 

bruit commun, c’est-à-dire à l’opinion commune. Faut-il lier ces conseils à ceux des amis 
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1903, p. 8, 9 et 16. En 1615, le mariage a lieu « en la présence des père et mère des ditz mariés et 
de quelques uns de leurs amys » (p. 24). Ce texte est un rajout de notre part au corpus initial. 
397 BURKARDT, Albrecht, Les Clients des saints : maladie et quête du miracle à travers les procès 
de canonisation de la première moitié du XVII

e
 en France, Collection de l’école française de Rome 
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et des voisins ? Ceux-ci sont en effet clairement désignés dans 9 % des cas398. Sans 

amis, l’espoir réside dans un miracle. 

A la fin d’une lettre adressée à Guion le Long le 30 janvier 1578, Gilles de 

Gouberville ajoute ce post-scriptum : « La Joye et moy avons ete fort malades, mays la 

grace de Dieu nous a delibvres, au gray de nos amys399. » Gouberville, qui meurt le 3 

mars, affecté par la maladie, est touché par la présence à ses côtés de ses « amys ». Il a 

des amis communs avec son gendre La Joye, qui se réjouissent pour leur santé. Mais 

comme il ne détaille pas leur nom, on ressent surtout une idée générale d’aide bien 

éloignée d’une amitié profonde ; il s’agit certainement des voisins qui viennent aux 

nouvelles et qui accomplissent les devoirs sociaux vis-à-vis du malade. La maladie est un 

enjeu social. Ainsi, Gouberville considère certains de ces visiteurs comme des profiteurs 

et cherche à s’en protéger : « Je vos prye quil nentre homme ne personne en ma 

chambre que vos Brucan et la Joye et quelqye presse de gens qui vienne à Russy, je ne 

veulx qui nentre ne couche personne en mon absence, et fust le milleur my que jaye en 

ce monde, si ne vos bailloyt lettre de moy qui portast que vos le logeasses en ma 

chambre400. » Certains vont donc tenter d’usurper le titre d’ami. Gouberville est 

extrêmement prudent à ce propos et ne tolère pas que ces individus pénètrent chez lui 

pendant son absence. Ils vont tenter de faire ce que seul un ami est habilité à       

réaliser : dormir dans sa chambre. Ce qui dérange notre auteur, c’est que certaines 

personnes aient accès à la pièce où sont vraisemblablement rangés ses documents 

privés importants et son argent. Gouberville se comporte de façon très soupçonneuse : il 

ne laisse même pas à Guion le soin d’éconduire les importuns, une lettre de sa main 

donnera ou refusera l’accès à la chambre, lieu pourtant de sociabilité où Gouberville 

reçoit, malade, les gens du village. De plus, cette lettre datée du 9 février 1576 prouve la 

place privilégiée qu’occupent Brucan, Lajoye et Guion pour Gouberville, place que l’on 

peut deviner pour les deux derniers à la lecture du testament de janvier 1578. 

La maladie est un cas rencontré fréquemment, mais les écrits du for privé nous 

narrent surtout des affaires judiciaires. 

c. Le soutien en cas de procès 

Dire l’amitié, l’affirmer, l’écrire est la part fondamentale de l’amitié. Par exemple, 

Christophle Dupré, sieur de Passy en Brie, rédige un poème en janvier 1585 sur le liber 

amicorum de son ami Jean Durant à son attention401. Mais c’est surtout face à l’adversité 

que ces déclarations d’amitié sont prisées. Les affaires judicaires constituent les cas les 

plus courants d’affirmation d’amitié. En effet, elles sont nombreuses et de natures variées, 

mais si l’on s’en réfère entre autres aux auteurs du for privé, il s’agit bien d’un moment 
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 Ibidem, p. 340-341. 
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 GOUBERVILLE, Gilles de, op. cit., tome 4, p. 231-232. 
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 Lettre adressée à Guion le Long datée du 9 février 1576, in Ibidem, p. 223-224. La Joye est son 
gendre. 
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 « Un album protestant de Jean Durant (1583-1592) », Bulletin de la Société de l’histoire du 
protestantisme français, 1863, p. 230.   
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pénible pendant lequel les amis se doivent d’intercéder auprès de qui de droit en notre 

faveur. 

Bien souvent l’aide en matière judicaire consiste à employer les positions sociales 

privilégiées de ses amis. En effet, l’ami, placé à l’intersection de divers réseaux et qui, 

grâce à sa situation, pourra apporter du soutien, est sollicité. Si on se trouve isolé, il ne 

reste plus qu’à faire appel aux saints. La Vierge intercède en faveur du « sénestral de S. 

Gilles », « sans emploi ny faveur d’amis » et lui permet de gagner son procès402. Ce type 

d’aide est très apprécié : témoignage public d’amitié, elle est apportée par un ami « bien 

placé » qui fait jour sa respectabilité pour favoriser son ami. Par exemple, Isaac Dumont 

de Bostaquet (1632-1709) n’hésite pas à solliciter tous ses amis au profit d’un tiers 

soutenant un procès403. L’auteur estime d’ailleurs qu’un certain Sieur Dumesnil est sûr de 

gagner son procès dans la mesure où ses parents ont de nombreux amis : « Sa demeure 

et ses procès continuels à Rouen avec ce qu’il avoit de parents qui avoient beaucoup 

d’amis, le faisoient triompher d’avance404. » Le bourgeois de Paris qui tient un journal 

sous le règne de François Ier (1515-1536) rapporte l’histoire d’un homme sauvé dans une 

affaire de justice grâce à son gendre, ses parents et ses amis405. Parfois, les crimes sont 

trop graves pour pouvoir éviter la mort. Ainsi, en « l’an 1533, fut bruslé à Bloys, où estoit 

le roy, un Italien de la ville d’Alexandrie, à cause qu’il estoit bougre et sodomitte, et 

pardevant avoit esté reprins par justice d’avoir contrefaict la signature du chancelier de 

France, mais au pourchas de ses amys, le Roy lui avoit pardonné406. » Les amis 

n’hésitent donc pas à intercéder en haut lieu. Ici, ils échouent mais parviennent à obtenir 

le pardon du roi pour leur ami. Lorsqu’un ami qui a déjà prêté son concours dans ce genre 

de cas décède, les regrets sont nombreux. En 1678, Jean-Baptiste Alexis Chorllon  

(1634-1700) et son père perdent en la personne de « Monsieur de Saint-Germain un bon 

amy et appuy qui avoit toujours eu, et depuis long temps, beaucoup de considération pour 

mon père, le luy ayant tesmoigné en tous rencontres et avec affection et cordialité, et 

nouvellement luy ayant fait faire de grandes offres lorqu’il sceut que les fermiers du 

domaine avoient faict procès pour nostre maison407. » 

L’implication des amis dans la résolution des crimes est recherchée pour éviter 

une trop forte présence judiciaire dans les affaires privées. Ainsi, Alexandre Dubois se fait 

l’écho d’une véritable explosion de violence dans la paroisse de Rumegies, où trois 

crimes sont commis en six semaines en 1696. L’un d’entre eux concerne deux amis. Le 

fils du mayeur, Pierre Demory, est assassiné au cours d'une rixe par son meilleur ami 

Pierre Tavernier. « Ces deux jeunes hommes étaient de grands amis, n’allaient jamais se 

                                                
402 BURKARDT, Albrecht, op. cit., p. 317. Citant Histoire de l’origine de l’image et de la chappelle 
de Nostre Dame des Ardilliers, Lez Saumur en Anjou […] : Et des plus signalez miracles que Dieu 
y a opérez par l’intercession de la Sainte Vierge, Saumur, huitième édition, 1681, p. 76. 
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 DUMONT DE BOSTAQUET, Isaac, op. cit., p. 81.  
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 Ibidem, p. 81.  
405 BOURGEOIS de PARIS, Journal d’un bourgeois de Paris sous le règne de François I

er
      

(1515-1536), chez Jules Renouard et C., Paris, 1854, p. 191. 
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 Ibidem, p. 435-436. 
« Pourchas » est un substantif masculin signifiant « chasse », « longue poursuite », selon 
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e
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distraire depuis huit ans sans l’un l’autre. Ils s’auraient fait tuer mille fois pour se défendre 

l’un l’autre : quand l’un avait de l’argent, il suffisait ; mais leur fin fut funeste. Le 9 de juillet 

de cette année 1696, ils furent ensemble promener à Saméon, où, selon toute apparence, 

ils burent avec excès et où ils trouvèrent une femme qu’ils avaient autrefois tous deux 

caressée. Cette femme, s’étant oubliée de son devoir, a témoigné beaucoup plus d’amitié 

à Pierre Demory qu’à Pierre Tavernier. Ce dernier en conçut de la jalousie dans son 

cœur. Le soir étant arrivé, Pierre Demory sort du cabaret ; il rencontre une personne à qui 

il n’a pu refuser un verre de brandevin qu’il voulait boire avec lui. Rentrant, il dit à Pierre 

Tavernier de boire du brandevin, mais celui-ci répond brusquement qu’il n’en veut point. 

L’autre le prie par plusieurs fois ; il insiste toujours de ne point vouloir boire. Demory, se 

lassant de le prier, l’a appelé « chien, je te fais plus d’honneur que tu ne mérites ». 

Tavernier prend le pot, pense lui jeter à la tête il le manque ; ensuite, prend un fusil, ne le 

manque point, il lui perce le bas-ventre à brûle-pourpoint, et il en mourut le lendemain à 

deux heures du matin
408

. » Pierre Demory et Pierre Tavernier partagent tout : ils passent 

leur temps libre ensemble et partagent leur argent. En narrant ce fait divers, Alexandre 

Dubois reprend donc le topos de l’amitié où tout est commun : chacun porte secours à 

l’autre, que ce soit une aide matérielle, physique ou financière. Les femmes et l’alcool 

sont les causes du décès, les circonstances extérieures s’accumulent entrainant le duo 

vers la chute fatale : « ils burent avec excès » certes mais surtout ils rencontrent une 

femme qui s’est « oubliée de son devoir » et enfin, une tierce personne a contribué au 

manque de discernement de Pierre Demory en le faisant boire. Ce dernier, éméché, 

insulte son ami engendrant sa propre perte. Son forfait accompli, Pierre Tavernier s’enfuit. 

Des poursuites pénales sont engagées tandis que, de leur côté, les parents et amis du 

criminel tentent de conclure un accord avec la famille de la victime : la « paix à partie ». 

Cette paix prévoit en général des cérémonies expiatoires, une amende honorable et une 

amende profitable, c’est-à-dire des dommages et intérêts. Sa conclusion permet de 

suspendre les poursuites judiciaires locales. Reste ensuite à obtenir le pardon du roi, qui 

n’était pas refusé lorsque la paix à partie avait été conclue. Dans le cas présent, l’accord 

n’a pas été encore conclu, le coupable risque toujours d’être pendu, car comme il a tué le 

« fils du mayeur du village […] on eut toute la peine du monde pour faire paix-à-partie. 

Encore n’en est-on point sorti la première année, quoiqu’on fasse tous les devoirs de 

justice et qu’on attende au premier jour qu’il fusse pendu en effigie, comme il l’aurait été 

réellement, s’il ne se fusse sauvé assez tôt. » 

Si les procès révèlent les amis qui tentent de protéger les intérêts de leurs 

proches, ils dévoilent aussi les fausses amitiés. Martin Guerre est le parfait exemple de 

l’homme qui n’a pu compter sur ses amis lors d’une affaire judiciaire très romanesque 

restée célèbre. 

                                                
408 DUBOIS, Alexandre, Journal d’un curé de campagne au XVII

e
 siècle, Presses universitaires du 

Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2008, p. 100-102. Le prêtre voit la femme toujours cause des 
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Ibidem, p. 114-115. Point de mauvaises fréquentations critiquées, c’est bien la femme qui est 
imputée en grande partie d’avoir perverti Jean Liette. 
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d. L’amitié trahie : un réel danger 

En 1560, éclate l’affaire Martin Guerre. Cet homme marié à quatorze ans en 1538 

à Bertrande de Rols quitte son village d’Artigat suite à une accusation de « vol » d’une 

petite quantité de blé à son père en 1548. Mais lorsqu’il revient chez lui à Artigat après 

des années d’absence, force est de constater qu’un homme, du Tilh, a usurpé son 

identité. Arnaud du Tilh est arrivé en 1556 à Artigat et s’est présenté comme étant Martin 

Guerre. A la fin de l’année 1558, il engage des poursuites civiles contre son oncle, celui 

de Martin Guerre, devant le juge de Rieux. Dès le 30 janvier 1560, la Chambre Criminelle 

du Parlement de Toulouse est saisie de l’affaire. Conseiller au Parlement de Toulouse 

depuis 1543, régent de droit de l’université de Toulouse, Jean Coras (1515-1572) vient 

d’entrer à la Tournelle. Rapporteur de l’affaire, il est chargé d’exposer les faits et de 

proposer une sentence. En septembre 1560, Arnaud du Tilh est exécuté. 180 témoins ont 

été entendus dans l’affaire409. Jean Coras, catholique converti au protestantisme, rédige 

un texte s’inspirant de son rapport dans lequel il met en balance les arguments en faveur 

de l’accusation et ceux qui plaident pour la défense. L’Arrest memorable du Parlement de 

Tholose, Contenant une histoire prodigieuse d’un supposé mari, advenuë de nostre 

teemps : enrichie de cent & onze belles & doctes annotations (1568 ?) relate l’histoire de 

l’arrivée des Guerre à Artigat à l’exécution d’Arnauld du Tilh avec un petit couplet moral 

en guide de conclusion. Texte et annotations se succèdent dans ce texte qui n’est un 

commentaire juridique qu’à première vue ; les annotations ont peu de rapport avec la loi. 

C’est un « ouvrage juridique questionnant le fonctionnement de la loi, un récit historique 

qui doute de sa propre véracité, et une narration se déployant entre les frontières du 

conte moral, de la comédie et de la tragédie410 ». Coras ne fait pas le récit de sa propre 

expérience de l’amitié, mais rédige à l’occasion du procès de Martin Guerre un 

magnifique discours sur l’amitié trahie.  

Selon Coras, « trois ou quatre qualités de témoins » sont présents au moment du  

procès ; à savoir : l’oncle prénommé Carbon Barrau, les témoins qui ont autrefois 

contracté avec du Thil ou assisté à ses contrats comme témoins numéraires, le 

cordonnier411, et d’autres témoins comme un soldat de Rochefort, mais dont on ignore 

bien souvent la qualité exacte des relations avec du Thil ou avec Coras412. « Dans la Cour 

pour mieux s’asseurer, ordonne que les principaux tesmoins, qui avoyent affermé le 

prisonnier estre Martin Guerre, viendroyent en personne, & mesmement les quatre 

sœurs, & beau-frères dudit Martin, ensemble l’oncle, freres, & certains parents dudit du 

Thil413. » 

                                                
409 ZEMON DAVIS, Nathalie, Le Retour de Martin Guerre, Editions Tallandier, Paris, 2008, p. 111. 
410 Ibidem, p. 182. 
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Du Thilh va être condamné. Mais l’interrogation demeure : comment peut-on 

tromper tout le monde ? Qui la société estime-t-elle être le moins facilement 

manipulable ? L’erreur de l’épouse choque certainement le plus et souligne la grande 

intelligence de l’usurpateur (ou l’arrangement entre eux ?). C’est l’épouse, qui partage des 

moments intimes avec son mari, qui est la plus susceptible de distinguer la vérité. 

Comment tromper dans l’intimité du foyer 414? Les amis aussi se sont laissés          

berner : « Quelques uns, entre lesquels nomme principalement maîstre Dominique Piuol, 

& Pierre de Guilher, hoste du lieu de Mane, le prenoyant pour Martin Guerre : duquel 

pourtant il avoyent esté familiers, & intimes amis415. » Voilà qui étonne Jean Coras, même 

les amis particuliers de Martin Guerre se sont fourvoyés alors que ce sont des amis de 

longue date. Mais, finalement, le plus incroyable est que les parents eux-mêmes, 

notamment les quatre sœurs et l’épouse, se soient laissés tromper : « Voilà un cas bien 

estrange, que les plus privez & peculiers416 amis qu’eust eu Martin Guerre en son jeune 

aage, fussent constituez en tel erreur, qu’ils prinssent ledit du Til, pour iceluy Guerre ; 

vray que la meilleure est encore plus admirable, d’entendre que les prochains parents, 

mesmes les quatre sœurs fussent en pareil erreur, & encor plus prodigieuse, & presque 

incroyable, que ladite Bertrande de Rols, femme dudit Martin Guerre, ayant vescu & 

conversé dix ou douze ans avec iceluy Martin Guerre son mary, eust un semblable 

bandeau devant les yeux417. » Dans l’esprit de Jean Coras, même si cela lui paraît 

incroyable, les amis sont plus faciles à berner que des parents, eux-mêmes plus aisément 

manipulables que l’épouse. D’ailleurs, c’est en s’apercevant qu’il parvient à tromper les 

amis de Martin Guerre que Du Thil s’enhardit et échafaude son plan. En outre, « Quoy 

voyant & considérant que puis que les plus privés & peculiers amis dudit Martin Guerre, 

estoient deceus en luy, il en pourroit bien avec quelque ayde decevoir, & circonvenir 

beaucoup d’autres, s’advisa de jouër la tragédie qu’avez cy devant entendue418 ». « Amis, 

parents, domestiques, voisins » sont bien placés pour avoir des informations très 

personnelles. L’état, la condition et la qualité d’une personne sont connus de tous, alors 

que certains éléments sont, même s’ils sont publics, très personnels et ne peuvent être 

connus que dans un temps long, ou alors rapidement mais sous le sceau du secret. Les 

informations concernant contrats, testaments et mêmes les crimes, sont détenues 

seulement par les familiers. La proximité et la familiarité entrent en ligne de compte419 ». 

                                                
414 Ibidem, p. 107-108. « Et ne nous excusez en mes soeurs, ni en mon oncle : car il n’y a pere, 
mere, oncle, sœurs ny frères, qui doivent mieux cognoistre leur fils, nepveu, ou frère que la femme 
doit cognoistre son mari ». 
415

 Ibidem, p.145-146. 
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 Peculier signifie particulier.  
417 CORAS, Jean, op. cit., p. 146. 
418 Idem. 
419 « Il ne se pouvoit mieux adresser, d’autant que les amis, parens, domestiques, & voisins sont 

ceux-là qui communément sçavent & entendēt les actes des personnes ausquelles ils 
appartiennent par droit de parenté, amitié, familiarité ou voisinage. Les parens (disent nos 
Jurisconsultes) ont cognoissance vray, semblablement de ce que leurs parents font, de leur estat, 
condition, & qualité, & de mesme les voisins entr’eux, de manière que celuy qui dit ne sçavoir point 
l’estat, ou les faicts de son parent ou voisin, ne peut estre excusé, sous prétexte de l’ignorāce qu’il 
allègue. Ce qu’il faut entendre estre véritable és choses qui tombent vray semblablement en la 
cognoissance d’un parent ou d’un voisin : comme la santé ou l’aage d’un parent, la pauvreté ou 
richesse, habitation, le mariage, la réputation, & renommé du voisin ; & generalement tous actes 
qui ne se peuvent faire, despescher, ou expliquer proprement : mais par la succession du temps, 
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Du Thil soutire aux amis, aux amis familiers et aux voisins des informations : « Et pour 

parvenir plus commodément s’advisa de s’enquérir, & informer le plus cautemēt qu’il 

pourroit, avec lesdits Puiol, Quillet420, & autres amis familiers & voisins, de l’estat dud. 

Martin Guerre : de ses pere, femme, sœurs, oncle, & autres parēs : ensemble, de ce 

qu’iceluy Martin souloit dire & faire avāt que s’en aller421. » En effet, c’est la famille qui doit 

être trompée et non les amis. L’enjeu est familial (l’argent, la position) et non amical422. Du 

Thilh a soutiré des informations à Martin Guerre sur lui-même et aux amis et voisins de 

celui-ci. L’histoire de Martin Guerre prouve que les amis n’ont pas su préserver la place 

de Martin Guerre au sein de son village, de son réseau amical, et de sa famille et de son 

couple.  

Mais sa mésaventure est aussi liée à l’amitié qui était née entre lui et Arnaud du 

Thil. Cette incroyable affaire judiciaire est également une histoire d’amitié trahie. Du Thilh 

en effet a tiré profit des confidences faites à titre d’amitié par Martin Guerre pour usurper 

l’identité. Voilà la façon dont Jean Coras nous narre l’incroyable histoire de Martin 

Guerre : « Et s’estant ledit du Thilh, comme est vray semblable, accompagné à la guerre 

dudit Martin, & d’iceluy (souz prétexte d’amitié) entendu plusieurs choses privées, & 

particulières de luy, & de sa femme423. » L’homme est changeant, les amitiés aussi. Les 

causes sont classiques et bien connues. Coras est pour un statu quo des secrets 

dévoilés : « Mais que pour telle separatio d’amitié on vienne après manifester & 

s’entrereprocher les choses secrettes, qu’on ne s’estoit au paravant communiquées, cela 

à mon advis ne se fait point qu’entre personnes misérables & déplorées. » Les amis ne 

sont pas blâmés pour leur erreur, c’est bien sa femme, Bertrande, qui est la plus fautive. 

Lorsque Coras fait parler Martin Guerre, ce dernier reproche à ses parents et surtout à 

son épouse de ne pas le reconnaître. Mais il ne reproche rien à ses amis. Il ne fait 

mention de ses amis qu’au chapitre CIII et les cite nommément. Les amis de Martin 

Guerre se trompent également, mais, semble-t-il, ceux-ci avaient été déçus par le vrai 

Martin Guerre, on ne sait pourquoi : « les plus privés & peculiers amis dudit Martin 

Guerre, estoient deceus en luy » affirme seulement Coras. Finalement, Jean Coras et, 

Martin Guerre lui-même à en croire Coras, paraissent peu désappointés par le manque de 

clairvoyance des amis. N’est-ce pas parce que ces derniers étaient peu attachés à Martin 

Guerre, voire en froid avec lui ? L’homme ne paraît pas avoir laissé un si bon souvenir.  

                                                                                                                                              
désirant quelque longueur & intervalle. Car les choses qui se font entre les parens, ou au 
voisinage, & peuvent estre menées bien tost à fin, & paracheuees en peu de temps, ne passent 
pas facilement en la cognoissance des autres parens & voisins, parce qu’elles sont le plus souvent 
faictes secrètement. Comme un contrat, un testament, un crime. Car mesme ce qu’est faict en 
public une fois seulement, n’est à présumer estre sceu de toutes personnes : veu que tel acte n’a 
point eu de durée. Bien qu’on dit communément, que de ce qu’est faict en public nul puisse 
alléguer, ou prétendre ignorance. », in Ibidem, p. 148. 
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[Quillet]. Il recueille ainsi des informations avant d’arriver à Artigat en 1556. In ZEMON DAVIS, 
Nathalie, op. cit., p. 97-99. 
421 CORAS, Jean, op. cit., p. 147-148. 
422
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Cette affaire est l’occasion pour Coras d’entamer un couplet moral. Il reprend 

l’idée antique de la confiance et de la conversation privilégiée que peuvent nouer deux 

amis entre eux. « Un des plus singuliers fruicts, & les précieux effects de l’amitié, est la 

douceur, & le plaisir qu’on a de pouvoir librement descouvrir ses secrets, & ses pensées à 

son amy : qui est un autre soi mesmes. Y a-t-il rien au monde plus singulier (dit en 

quelque lieu Cicéron) qu’avoir un homme, avec lequel tu puisses, & oses parler, comme à 

toy-mesme, & duquel disoit Plaute, tu ne seras jamais deceu ? […] O que c’est un grand 

bien (adjoutoit Senèque) quand les cœurs sont si bien préparés que tout secret y descend 

en asseurance, desquels la conscience tu craignes moins que la tienne : le parler d’oste & 

appaise l’inquiétude de ton esprit : l’advis te donne conseil, & la veuë te desjouit, & 

console. » 

Mais fort de l’expérience du procès, Coras déplore de façon finalement fort 

classique le manque de réelle amitié et compare sa rareté au phénix. « Mesmes que de 

ceyx, esquels on peut colloquer quelque fiance, il s’en trouve si difficilement, que le 

Phénix quelquefois n’est pas si rare : voyre en ce temps les disgrâces en amitié sont si 

grandes, que plusieurs sont profession avec nous d’intime amitié, & se monstrent 

extérieuremēt plus que nostres, desquels néanmoins l’esprit & l’entendement est 

desloyal, plein de toute prodition, & de toutes parts nostre adversaire ;: & sous l’honneste 

manteau d’amitié, sont nos grans ennemis, plus mauvais certes & dangereux, que ceux 

qui pour tels ouvertement se déclarent. Car quelle peste pourroit on songer plus violente, 

pernicieuse, ni plus efficace à nuire, qu’un familier ennemy, Lequel nous a 

irréparablement offensez, avant que se douter de luy ? ou toutesfois nous pouvons 

facilement éviter celui qui ouvertement se monstre nostre adversaire. » Coras pense à la 

peste, maladie épidémique et bien souvent mortelle, lorsqu’il s’interroge sur le risque de 

contracter une fausse amitié. L’absence de remède rend cette dernière redoutable. De 

plus, la comparaison avec la peste souligne bien l’impossibilité de se protéger 

efficacement ou d’adopter les bonnes attitudes pour éviter d’être touché. On ignore 

comment la peste se propage. Or, comme la fausse amitié se cache, il est difficile de 

lutter contre elle, car on ne la « voit » pas ; elle se dissimule sous le visage de l’amitié 

vraie. Quelle solution Coras propose-t-il alors ? De partager un muid de sel avec un 

homme avant de le déclarer ami, avant de lui confier des secrets. L’auteur se souvient ici 

des auteurs antiques pour qui l’amitié ne peut naître qu’à l’issue de longs repas pris en 

commun, après avoir passé du temps ensemble. Cette longue période avant de déclarer 

son amitié pour une personne permet d’éviter bien des déconvenues fâcheuses. Ainsi, 

implicitement, le voilà désavouant l’attitude de Martin Guerre : ce dernier a fait trop vite 

confiance à Arnaud du Tilh et lui a fait des confidences. « Voilà faut bien estre prudent à 

choisir un amy : & manger un muy de sel avec un homme : c'est-à-dire, converser 

longuement avec luy, autant  qu’y mettre sa fiance & luy cōmettre rien des choses plus 

secrettes. Traitte ta cause (disoiut le Sage) avec ton ami, & ne révèle pont tes secrets à 

un autre : que paravanture celuy qui t’escoute, ne te le reproche, & que ce blasme ne 

retourne sur toy. On attribue encore à Bias, une sentence plus estroite, à sçavoir qu’il 

convenoit tellement aymer une personne qu’on pensait aussi quelque jour le hayr ». 

Coras, en guise de préambule, rappelait déjà les douceurs de l’amitié et la 

difficulté d’en entretenir une véritable. Du Thilh a trompé son ami Martin Guerre. Les amis 
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de ce dernier n’ont pas douté de l’identité de l’homme qui s’est présenté à eux en 1556. 

Partager des boisseaux de sel et faire preuve d’une grande méfiance sont finalement les 

deux seuls conseils dispensés par le magistrat. Si le premier, le partage de nombreux 

repas, est couramment mis en exergue par les philosophes antiques, on conviendra que 

le second est plus rare, quoique toujours présent à l’esprit et rappelé de loin en loin. On 

préfère parler de prudence. 

La méfiance ou la prudence, si l’on veut se montrer moins négatif, est aussi 

enseignée dans le vademecum attribué à Mazarin, fort proche de la philosophie de 

Machiavel : « Ne manifeste que très rarement des sentiments trop vifs, telles l’allégresse 

ou la stupeur. Même en compagnie d’amis intimes, ne te dépars jamais d’une attitude 

pieuse, vertueuse. Même si tu te sens totalement en confiance avec ceux qui t’entourent, 

prends garde à ne te plaindre de personne, à n’accuser personne424. » Du Thilh a obtenu 

de bien nombreuses informations auprès de Coras et a su en tirer profit. Arrivant à Artigat, 

il en savait déjà long sur les querelles du village et sur celui dont il se disait l’ami. 

Machiavel ne pensait certes pas à l’usurpation d’identité mais la trahison est tout aussi 

douloureuse. 

 

 

Corrozet, Hayne entre les amys & secours trouvé aux estrangés, 1543 

 

La sagesse nous invite à prendre conscience que les amis sont des ennemis 

potentiels. C’est ce qu’illustre la gravure Hayne entre les amys & secours trouvé aux 

estrangés. Un oiseau de proie plonge, bec ouvert et serres sorties, sur un nid. Ce dernier 

flotte sur l’eau, éloignant les jeunes du péril dans lequel ils se trouvent. Sur la berge, un 

oiseau saisit des baies. En somme, un élément étranger et par nature dangereux, la mer, 

sauve la vie de ces jeunes tandis que leurs pairs sont soit la cause de leur perte, soit 

indifférents à leur situation risquée. Cette gravure, imprimée dans les ouvrages de 

Corrozet (1540-1543), illustre l’idée explicitée par un texte placé en-dessous que parfois 

les amis se comportent en ennemis et les ennemis en amis. Le texte affirme ceci : « Aye 

ton amy en tel rang, que tu cuides qu’il peut à l’avenir estre ton ennemy ? Paroles (ainsi 

que Scipion escrit aux œuvres de Cicéron) les plus ennemies de l’amitié [….]. Car comme 

est il possible, que tu sois vray ami de celuy, duquel tu crains à l’advenir estre son 

ennemy ? Il est bien vray, que comme il n’y a rien de permanent en ce mōde, l’amitié en 

tous temps & en toutes personnes, ne peut pas estre perdurable, jusqu’au dernier soupir 
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de la vie, d’antāt q les mœurs, & affectios des hommes, souventefois se changent, ou 

pour prospéritez, ou pour adversitez : ou pour la pesanteur du vieux aage, & quelquefois 

les amitiez se departēt pour cotentions & noises, ou pour quelque bien, profit & comodité 

à laquelle chacun pretēd. & aspire particulièremēt pour soy. Mais que pour telle separatio 

d’amitié on vienne après manifester & s’entrereprocher les choses secrettes, qu’on ne 

s’estoit au paravant communiquées, cela à mon advis ne se fait point qu’entre personnes 

misérables & déplorées425. » Faire preuve de méfiance signifie en quelque sorte 

sélectionner ses amis. Cette question du choix de l’ami n’est présente dans les livres 

d’emblèmes qu’entre 1501 et 1550 et représente 13,33 % des thèmes relatifs à la notion 

d’amitié. 1501-1150 : Coras a baigné dans cette atmosphère soupçonneuse lorsqu’éclate 

l’affaire Martin Guerre. 

 

 

 

La Perrière, Ne fais amy avant que l’esprouver, 1545 

 

Finalement, pour éviter tous les ennuis, l’ultime conseil serait donc : Ne fais amy 

avant que l’esprouver. En 1545, dans l’ouvrage de La Perrière Théâtre des bons engins, 

deux hommes se serrent la main. Vêtu en militaire, l’un tient une lance et porte une épée 

au côté, l’autre est un simple marcheur. Selon le texte présent sous le dessin, cet 

emblème rappelle la nécessité, avant d’accorder son amitié, de considérer le lignage, la 

nation, les mœurs d’un homme si l’on veut éviter d’inutiles dangers. Il ne s’agit pas tant de 

s’assurer d’un soutien sans faille que de former un couple de semblables, pour éviter 

toute trahison. 

 

Que nous apprennent les écrits du for privé sur les gestes de l’amitié ? On peut 

s’étonner de leur faible apport sur la question de l’amitié dans la vie quotidienne, ses 

gestes et autres preuves d’amitié. Quelle est la place des amis dans les écrits du for 

privé ? Minime en réalité, car le récit est centré sur ego, idée reflétée par le néologisme 

Ego-Dokument inventé par Jacob Presser dans les années 1960. La logique même de 

l’écriture marginalise les amis dans ces sources. En effet, au-delà de l’auteur qui se place 

                                                
425 CORAS, Jean, op. cit., p. 9-11.  
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au centre de son récit, la nature du document n’invite pas à faire une grande place à ses 

amis. Le livre de raison concerne essentiellement la famille et l’économie du ménage. Le 

journal est un récit soit ancré dans une ville ou une paroisse, qui fait figure de toile de 

fond, tel celui de Jean Pussot (1544-1626) à Reims ou celui d’Alexandre Dubois             

(v. 1655-1739) dans sa paroisse de Rumegies ; soit ancré dans une tranche de vie bien 

délimitée : un temps, un but, comme le récit du pèlerinage de Dom Loupvent (*v.1490) ; 

soit le journal est rédigé dans une logique journalière et alors ce sont vraiment les faits de 

l’individu, ses mouvements qui constituent le centre névralgique du récit, comme dans le 

journal du site de Gouberville (v.1521-1578). Les Mémoires reflètent un parcours de vie 

souvent difficile et donnent la version des évènements par un homme qui généralement 

s’est senti rejeté et isolé dans certaines circonstances difficiles. 

De plus, lorsque les amis apparaissent, c’est souvent de façon anonyme. On 

remarquera à cet égard les très éclairantes hésitations de Jean Migault. Ce dernier rédige 

pour ses enfants des copies de son journal. Trois d’entre elles nous sont parvenues, à 

savoir celle rédigée pour son fils Olivier, mais qui n’est aujourd’hui connue elle-même que 

par une copie, celle réalisée pour sa fille Marie et enfin celle de Gabriel, également 

appelée le manuscrit de Brême. Les exemplaires de Marie et Gabriel sont semblables 

avec quelques variantes de formes et quelques renseignements différents, notamment 

relatifs aux prénoms des amis. Soit le nom importe peu et seuls les faits comptent, soit 

Jean Migault a jugé moins utile de communiquer le nom des amis ayant aidé. En effet, 

Marie n’a pas à remercier ou à connaître ceux vers qui se tourner pour chercher du 

soutien en cas de problème, car cette fonction est assurée par le chef de famille, par un 

homme. Rappelons en effet que l’écrit du for privé, écrits destinés à être transmis au sein 

de la famille, en nommant les amis, indiquent aux descendants des soutiens éventuels en 

cas de problèmes. Si le manuscrit de Brême est plus détaillé, est-ce parce qu’il est 

destiné à l’aîné des garçons encore en vie après 1694
426

 ? On peut lire : « Nous 

résolûmes de partir la nuit du dernier jour de ce mois d’octobre [1681], et, pour cette effet, 

je fus prier (sic) un des amis de me prêter un cheval pour emmener et porter les plus 

petits de vous. Cet ami m’accorda un très bon mulet que je pris aussitôt, et je m’en allais 

chez nous à dessein de partir la nuit, votre bonne mère ayant apprêté ses paquets du peu 

de linge qui nous restait, et tous étaient prêts de bonne heure
427

. » Dans le manuscrit de 

Brême, cet ami est nommé M. de Veyré. On peut lire encore : « Nous vînmes nous 

reposer sur la minuit dans une métairie sur le chemin, où demeurait un de mes amis, et 

après un moment de sommeil pour les petits, nous continuâmes notre chemin jusques 

audit château du Grand Breuil, auquel lieu nous recueillîmes notre famille, et ce fut à 

diverses fois
428

. » L’ami s’avère être Estie[nne] Fouché
429

. 
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 En effet, en 1691, Gabriel né le 22 juin 1669 est encore vivant. Il sera diacre en 1703. Mais il y 
a aussi Jacques, né le 3 avril 1668, sorti de France avant le reste de sa famille, qui s’est rendu 
ensuite en Angleterre et qui est mort à Londres en 1694. On ignore de quand date le manuscrit de 
Brême exactement. 
427

 KRUMENACKER, Yves, Journal de Jean Migault ou malheurs d’une famille protestante du 
Poitou victime de la révocation de l’édit de Nantes (1682-1689), Les éditions de Paris, Paris, 1995, 
p. 38. 
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* * * 

 

Une histoire d’amitié ne s’écrit pas à l’aide d’étapes successives. Elle se rédige 

par temps forts. Si les repas et les déplacements font partie du quotidien de l’amitié, il 

semblerait qu’il y ait peu de gestes rituels d’amitié. Les dons matériels sont soit absents, 

soit non consignés dans les journaux. Excepté le moment de la mort, où l’on tente de 

remplacer la prochaine absence par le don d’un objet, plus ou moins chargé d’une 

dimension spirituelle, l’amitié se concrétise étrangement dans l’immatériel. Le geste est la 

manifestation sans laquelle l’amitié ne peut exister. Toutefois, son sens est toujours à 

percer afin de ne pas le confondre avec un simple acte de sociabilité. C’est une présence 

qui est recherchée ; présence lors de repas mais surtout lors des moments difficiles. L’ami 

ne craint pas d’aider dans la tempête et ne fuit pas son alter ego en proie aux difficultés. 

Tous, philosophes comme auteurs des écrits du for privé, redoutent l’abandon des amis, 

qui leur paraît comme inéluctable. Ils se plaisent à rappeler ces amitiés non pas tant 

trahies que déçues. L’homme qui a des amis est fort, l’homme isolé est faible. L’amitié 

déçue et trompée est un danger comme pour la survie frumentaire de l’homme de la fable 

de La Fontaine, c’est une maladie qui affecte l’autre et le diminue moralement, une mort, 

celle de l’amitié, à moins qu’il n’y ait une recherche de pardon. D’ailleurs, la possibilité de 

pardon dans une amitié est rarement exposée. L’amitié est soit véritable soit fausse, sans 

demi-mesure, les erreurs d’amitié sont peu narrées. On se doit d’obéir à une norme. 

Finalement, il existe peu voire pas de remèdes aux maux de l’amitié. On sent dans la 

réalité la difficulté de vivre une amitié conforme à ces critères d’excellence qu’on lui 

impose. Les auteurs du for privé ne parlent pas des échecs d’amitié dont ils sont la source 

ou la victime, mis à part un homme comme Gourville qui voit ses amis le quitter un à un 

ou plutôt qui voit ses amis l’oublier jour après jour. Le parfait ami est un soutien 

indéfectible offrant son appui politique, social et économique. Avec beaucoup 

d’abnégation, l’ami parfait pose peu de questions et ne recherche pas son profit 

personnel. Mais, l’aide se doit d’être réciproque et de s’avérer utile aux deux à l’instar du 

couple du boiteux et de l’aveugle d’Alciat. Les histoires tragiques comme celle de 

l’homme qui s’aveugle pour ne pas avoir plus que son ami, comme Dandamis et 

d’Amizoque, ne sont pas reprises par les Modernes… L’amitié fait fi des contraintes 

spatio-temporelles, est éternelle et se réactive si le besoin se fait sentir. Il faut croire en 

l’amitié sans la voir et espérer son secours lorsqu’on aura besoin d’elle. Bien que l’amitié 

place les deux amis sur un plan d’égalité, la réciprocité des échanges n’est pas absolue et 

d’ailleurs la relation tire sa force et sa richesse de la fluidité des rapports. Une tenue 

comptable des actions engagées l’un envers l’autre n’aurait aucun sens. L’amitié se 

différencie de la fidélité et du clientélisme par une aide plus spontanée et plus aléatoire. 

Choisie, l’amitié est une action volontaire sur le long terme. La vie de l’amitié se définit par 

des actes. On attend finalement assez peu de soutien moral si ce n’est au moment des 

                                                                                                                                              
429

 On retrouve la même logique avec un voisin, anonyme dans la copie de Marie, nommé dans 
celle de Gabriel, J. Moreau : « ils laissèrent Louis et Madelon, avec votre grand-mère, chez un de 
nos voisins qui avait changé de religion. », in Ibidem, p. 42-43. 
De même, les notations concernant Elisabeth Fourestier, la première épouse de Jean Migault, sont 
plus nombreuses dans le manuscrit de Londres que dans les autres. Peut-être parce qu’elle est 
morte suite à son accouchement d’Olivier, à qui est justement destinée cette copie ? 
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visites à l’ami malade. Les états d’âme, le désarroi et l’abattement ne sont pas confiés à 

l’ami. C’est la religion qui offre un secours spirituel. L’ami rappelle parfois les bienfaits et 

les préceptes de la religion sans se substituer à elle ou au clergé. L’ami aide à résoudre 

les problèmes qui peuvent conduire à un certain mal-être. Le modèle de l’amitié que nous 

renvoient les sources prescriptives comme non prescriptives est un modèle d’action et 

non d’introspection. Tournée vers l’extérieur, l’amitié est tissée entre des hommes qui ont 

à assurer leur statut social dans le monde extérieur. Il faut donc affirmer l’amitié et la 

rendre publique, ce qui rend toute trahison d’autant plus détestable et horrible. En 

s’inspirant de l’iconographie de l’ouvrage de Reisch, réfléchissons à l’amitié de manière 

organique. Le temps passé ensemble et les repas seraient la colonne vertébrale, la 

publicité de l’amitié le visage, l’action serait les jambes et les bras, les muscles l’estime et 

la confiance, et enfin la chair les menues attentions et les bons conseils car l’amitié se 

joue dans le temps de l’action mais aussi dans les attentions et les absences. L’amitié se 

vit aussi dans l’attente de sa mise en pratique mais il s’agit déjà d’une amitié, qui n’attend 

plus qu’à se révéler comme telle. Organique encore, car les gestes de l’amitié sont 

naturels ou du moins pensés comme tels. En effet, c’est bien la culture et la sociabilité du 

temps qui déterminent la manière de vivre l’amitié dans la réalité. La réalité justement 

impose parfois à l’amitié d’outrepasser les limites sociales. L’équilibre entre les exigences 

sociales et celles de l’amitié est fragile. 
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L’AMITIE ET LES REGLES AMICALES 
TRANSGRESSION DES INTERDITS ET 

RECHERCHE D’EQUILIBRE 
 

L’amitié engage l’individu. Une gravure symbolisant l’amitié présente dans les 

deux éditions de l’ouvrage de Ripa et de Baudoin (1643-1698-1698) le rappelle 

parfaitement.  

 

 

Ripa, Allégorie de l’amitié, 1643 

 

Une femme debout tient un arbre autour duquel s’enroule une vigne. Son habit 

blanc et son absence de parure soulignent la franchise de l’amitié. Sa couronne, 

composée de myrte et de fleurs de grenade, repose sur sa tête pour symboliser l’union 

des volontés et le parfum qui s’en dégage rappelle les actions honorables de l’amitié. 

Selon le texte accompagnant la gravure, elle est pieds nus pour prouver qu’elle endure 

toutes les incommodités pour son ami. Cette allégorie est entourée d’inscriptions   

latines : Hiems et aestas au dessus de sa tête et dans les branches de l’arbre ; au niveau 

de son cœur, qu’elle tient entre ses mains, jaillit la devise Longe et prope ; et enfin à ses 

pieds et aux racines de l’arbre se développe le phylactère Mors et vita
430

. Les devises, qui 

sont insérées dans l’illustration même, sont l’âme de l’allégorie, elles en sont inséparables 

comme les amis. L’idée sous-jacente est que l’amitié engage tout l’être, la tête, le cœur et 

les actes symbolisés par les pieds de l’ami. C’est une obligation sociale que d’éprouver un 

sentiment plein, entier. 
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 Hiems et aestas : hiver et été, Longe et prope : de loin et de près, et Mors et vita : mort et vie.  
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Reisch, Allégorie de l’amitié, 1503 

 

L’arbre sec et la vigne renvoient vraisemblablement à l’idée Amicita etiam post 

mortem  durans431 développée chez Alciat. Enfin, on ne peut que rapprocher cette 

représentation de celle qui illustre les ouvrages de Reisch. Johannes Schott (1477-1548), 

fils et petit-fils d’imprimeur alsacien, fait paraître à Fribourg en 1503 Margarita 

philosophica de Gregorius Reisch, prieur de la Chartreuse de Fribourg-en-Brisgau, son 

ancien professeur. Cet ouvrage se pose en héritier de la tradition médiévale 

encyclopédique. Le trivium (grammaire, rhétorique, logique/dialectique), le quadrivium 

(arithmétique, géométrie, astronomie, musique) puis la théologie, le droit et la médecine 

sont abordés. Les gravures réalisées à Strasbourg présentent aussi bien les arts libéraux, 

les principes d’astronomie que le zodiaque, les phénomènes naturels, la physiologie 

humaine ou la création du monde et, bien sûr, l’amitié. Schott publie l’ouvrage en 1503 à 

Strasbourg. Grüninger réalise en 1504 toujours à Strasbourg une contrefaçon de Schott 

avant même la seconde édition prévue par celui-ci à Strasbourg. On retrouve cette 

gravure de l’amitié tout comme, déjà, dans l’édition bâloise de 1517 chez Michael 

Furterius. En effet dans les éditions de 1503, 1504 et 1517, un homme se tient debout de 

face sur un sol représenté par quelques traits, sans aucun second plan. Son corps, 

comme ouvert au côté droit, laisse apparaître son cœur. Il nous le montre du doigt. Au 

niveau de sa tête, on peut lire estas hiems, près de sa main droite désignant son cœur 

longe prope, et enfin sur le revers de son manteau mors et vita. L’analogie est limpide 

entre cette iconographie et l’allégorie de l’amitié chez Ripa. 
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 La traduction pourrait être : « L'amitié durant même après la mort ».  
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Charles David, Allégorie de l’Amitié, 1630 

 

L’idée de l’amitié qui ne meurt jamais est aussi défendue par la gravure au burin 

de Charles David sur un modèle de Philippe de Champaigne. « L’amitié fidelle est le ioye 

de l’esprit » illustre la page 316. La description de la gravure l’explique : « Cette dame est 

peinte en la fleur de la jeunesse, d’autant que la parfaite amitié ne vieillit point estant 

exempte de la loi des temps, & des siècles. Tu lui vois sur la tête une couronne de mirthe 

dont la feuille ne perd jamais sa verdeur. C’est pour t’apprendre que la fortune n’a point 

d’orages qui soient capables de flétrir le lustre de la vraie amitié. Le chien qu’elle porte sur 

le bras droit est le symbole de la fidélité, qui doit régner entre les amis. Le bouquet de lis 

& de roses qu’elle tient de la main gauche figure par son odeur suave la douceur & les 

contentements dont jouissent ceux, dont les cœurs sont unis par ses chastes liens. Et la 

teste de mort qu’elle a sous les pieds, ne veut dire autre chose sinon qu’elle est exempte 

de l’Empire de la mort, qu’elle subsiste après la séparation du corps et & de l’âme ; la 

mort qui arrache l’âme des corps n’estant pas assez puissante pour l’arracher des 

volontés, où elle à une fois jetté de longues & profondes racines432. » L’amitié engage 

pleinement l’individu dans la durée, dans ses actions. Mais l’individu ne vit pas isolé de 

ses semblables. L’amitié est un des modes de sociabilité qui s’élabore en incluant ou 

excluant autrui du nombre de ses amis. La sociabilité peut être définie comme l’ensemble 

des relations sociales effectives, vécues, qui relie l’individu à d’autres individus par des 

liens interpersonnels et/ou de groupe433. Or, l’amitié est à la frontière entre individu et 

société, ce qui engendre de multiples tensions. En effet, son système de normes et de 

représentations symboliques se heurte à d’autres normes et représentations symboliques, 

                                                
432 On sait peu de choses de Charles David (1600, Paris- mort entre 1636 et 1638). Il a réalisé les 
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tout individu appartenant à divers réseaux. L’amitié constitue dès lors un danger social 

potentiel, d’autant plus redoutable qu’elle engage l’individu de façon entière.  

De façon individuelle ou de manière plus collective, l’amitié amène-t-elle à 

s’affranchir des règles ? Est-ce une obligation pour l’ami que d’outrepasser les limites ? 

Bien que la figure emblématique de l’amitié au XVIe siècle soit celle du tête-à-tête 

de La Boétie et de Montaigne, ce sont les questions politiques qui vont redynamiser le 

thème. Les grandes questions des années 1550-1700 sont en rapport avec l’Etat et non 

avec l’individu, car la difficulté de maintenir la concorde, tout en liant des relations 

privilégiées, est prégnant. De même, comment le chrétien entretient-il des amitiés 

particulières alors que la charité est une vertu chrétienne, si valorisée, qui doit être 

exercée auprès de tous et qui, par définition, se distingue du rapport particulier qu’on 

entretient avec l’ami ? 

I. L’ami brave l’Etat 

L’ami brave l’Etat, ses lois et ses représentants. L’individuel se dresse contre 

l’organisation civile établie. 

a. Jusqu’où peut-on aller pour l’ami ? De la Raison d’Etat 

Préférant son pouvoir personnel au salut de Rome, Tibérius Gracchus est 

considéré comme un ennemi de la patrie. Bien qu’il soit déclaré ennemi de la République, 

puni du dernier supplice et privé des honneurs de la sépulture, Gracchus ne perd pas 

l'affection de son ami Blossius de Cumes. Comme les consuls chargés de poursuivre les 

complices demandent toujours conseil à Laelius, Blossius de Cumes sollicite son appui. 

Laelius l’interroge. Si Gracchus lui avait demandé d’incendier le temple de Jupiter,  

l’aurait-il fait ? Blossius répond que jamais Tibérius Gracchus ne le lui aurait demandé 

mais que le cas échéant, il aurait obéi. 

Rapporté par Cicéron dans le De Amicitia mais aussi par Plutarque dans Vies de 

Tibérius Gracchus et de Caius Gracchus434, cet exemple édifiant est largement connu aux 

XVIe et XVIIe siècles. Chacun se positionne sur la question. Pour Montaigne (1533-1592), 

il est impossible qu’un ami exige de l’autre ce qu’il n’accepterait pas de faire                   

lui-même : « Au demeurant, / cette response  ne sonne non plus que feroit la mienne, à 

qui s’enquerroit à moy de cette façon : « Si vostre volonté vous commandoit de tuer 

vostre fille, la tueriez-vous ? » et que je l’accordasse. Car cela ne porte aucun 

tesmoignage de consentement à ce faire435 ». La perfection de la connaissance d’autrui 

révèle une véritable amitié. A propos de Blossius prêt à obéir aux ordres de Gracchus, 
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Montaigne oppose « amis » et « citoyens » mais place sur le même plan « ambition et 

trouble » et « pays ». « Les amis ne sont pas ennemis de leurs pays, mais leur relation 

amicale, qui s’exclut elle-même du champ social, a une valeur plus haute que tout autre 

lien436. » La problématique amicale est déplacée du champ politique vers le champ de la 

conscience individuelle. L’histoire est également narrée dans le Livre de la Sagesse de 

Charron (1541-1603), qui développe la même idée : « Il pouvoit dire hardiment que 

Gracchus n’eust jamais eu cette volonté, c’estoit à luy à en répondre, car comme porte 

nostre description, l’amy parfait non seulement sçait & connoist pleinement la volonté de 

son amy, & cela suffit pour en répondre, mais il la tient dans sa manche, & la possède 

entièrement. Et ce qu’il ajoûte que si Gracchus l’eust voulu, il l’eust fait, ce n’est rien dit, 

cela n’altère ny n’empire point sa première réponce, qui est de l’asseurance de la volonté 

de Gracchus437. » On ne peut entraîner l’ami à faire ce qu’il ne voudrait pas exécuter car 

on n’oserait le lui demander. L’amitié protège par anticipation et connaissance d’autrui. Le 

sentiment d’amitié ne peut être souillé par le péril et l’opprobre.  

En 1640, la marquise de Sablé (1599-1678) devenue veuve se tourne vers la 

religion. Fervente lectrice de La Fréquente Communion d’Antoine Arnauld, elle tient un 

salon important où l’on traite de morale comme de physique. Elle rédige De l’amitié avant 

1665. Un de ses proches, Robert Arnauld d’Andilly (v. 1588-1674), frère d’Antoine 

Arnauld, ami de l’abbé de Saint-Cyran, réfléchit sur le thème « Que l’on doit préférer son 

ami à sa patrie ». L’idée répandue, tirée des Anciens, est qu’il est louable que le citoyen 

se sacrifie pour sa patrie. Mais, ayant vraisemblablement lu Montaigne, d’Andilly, dans 

« Que l’on doit préférer son ami à sa patrie », dévalorise l’amour de la patrie par rapport à 

l’amitié. En effet, l’amour de la patrie n’est qu’une forme d’amour-propre, chacun étant 

intéressé par la conservation de son état et par extension de soi-même. C’est donc dans 

son propre intérêt que la patrie doit être préservée. Sans pour autant annuler le devoir à 

la patrie, ce dernier n’en passe pas moins après les amis. Cette démarche intellectuelle 

est en accord complet avec le jansénisme de son auteur. En effet, cette doctrine 

religieuse oppose à la raison d’Etat une certaine autonomie de la conscience et affirme un 

« individualisme foncier » selon l’expression de René Taveneaux438. Seuls « la naissance 

et le hasard » nous ont donné la patrie, mais ce sont « le choix et la raison » qui nous ont 

donné nos amis. L’amitié se doit d’être sans intérêt, sans besoin particulier, sans amour 

de la gloire mais avec de la réciprocité. 

Devoir et sentiment. A ce sujet, La Rochefoucauld (1613-1680) maintient une 

hiérarchie très nette en cas de divergence des enjeux de l’amitié et de l’Etat. L’honnête 

homme doit être capable de surmonter ses sentiments et préférer risquer la perte d’une 

amitié plutôt que la perte d’un secret439. 
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L’interrogation sur les limites de l’amitié implique l’instauration d’une hiérarchie. Si 

les philosophes et autres penseurs estiment que l’amitié peut finalement protéger par son 

existence, comment les individus réagissent-ils concrètement ?  

L’opposition de l’individu à l’Etat se concrétise par une aide intangible dont on peut 

successivement étudier trois exemples. En premier lieu, l’ami peut offrir un soutien 

indéfectible dans une affaire judiciaire. Ainsi, en 1612, le noble Jaufosse est accusé de 

faux-saunage. Son ami intime, Florimond Du Puy, baron protestant de Vatan en Berry, 

après avoir en vain tenté de négocier, retient en guise de représailles un enfant du fermier 

général des Gabelles de France. Son château est finalement assiégé sur ordre de Marie 

de Médicis. Les amis du baron se mobilisent et rassemblent une armée de 400 à 500 

chevaux. Sa tentative de résistance échoue, son lieutenant est décapité, d’autres pendus 

et lui-même est décapité à Paris la même année. Voilà à quoi peut entraîner une amitié, 

alors que Jaufosse est reconnu coupable. Cette opposition est presque une opposition de 

principe. La contestation du pouvoir des plus hautes instances politiques passe par la 

formation de groupes d’individus unis entre eux par une amitié forte. De la même façon, le 

comte de La Châtre considère que l’amitié unit des hommes dans leur opposition à 

Richelieu, et plus tard à Mazarin en 1643 lors de la Cabale des Importants440. 

Dans un second temps, la désapprobation de la conduite royale peut donner lieu à 

de rocambolesques tentatives pour éviter la mort à l’ami condamné ou offrir une sépulture 

digne. Lorsque les condamnations de Cinq-Mars et de Thou sont connues, leurs amis et 

parents tentent « de faire esquiver les bourreaux de tout le paÿs », le bourreau en titre 

ayant la « jambe rompue ». Malgré tous leurs efforts, un malheureux accepte la pénible 

tâche et exécute très maladroitement la sentence ; plusieurs coups doivent être assénés 

à de Thou, le 12 septembre 1642441. Offrir les derniers honneurs au corps de l’ami 

condamné à mort est également une manière de contester. En 1527, le seigneur de 

Sainct-Blançay est condamné par le Parlement à être « pendu et estranglé au gibet de 

Montfaucon ». Après l’exécution de la sentence, le bourgeois de Paris (1515-1536) 

explique dans son journal qu’« environ douze jours après il fut descendu secrètement du 

gibet par ses parens et amis, dont le roy en voulut faire querelle, pour sçavoir où estoit le 

corps et qui l’avoit despendu, mais tout cela demeura et fut le corps mus en terre 

saincte. » Voilà encore une histoire où les amis osent affronter l’autorité royale. Le récit 

est très factuel et ne critique nullement l’attitude. Offrir une sépulture au défunt est un acte 

chrétien qui, même s’il s’oppose en soit à la loi, n’est pas condamnable moralement. La 

contestation politique de ce comportement est plus ténue442. La conscience individuelle 

privilégie l’action aux dépens de l’adéquation avec la législation. 
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L’affaire Charles de Bourbon, troisième et dernier cas, prouve combien, dans une 

affaire privée et pourtant imbriquée dans des considérations très politiques de territoire 

aux conséquences graves pour le royaume, les amis n’hésitent pas à intervenir. Charles 

de Bourbon (1490-1527), lieutenant général du roi en Italie en 1515, connétable à 25 ans, 

est menacé d’être dépouillé par François Ier de l’héritage de son épouse, Suzanne de 

Bourbon, décédée en 1521. Au plus fort de la tourmente, un complot se trame. Nicolas 

Versoris narre les évènements : « Le samedy, douziesme jour du moys de septembre 

[1523], soubvindrent nouvelles dignes de mémoire à la ville de Paris, car le Roy estant à 

Lion, fust adverty que oucuns grans personaiges avoient conspiré contre la personne du 

Roy et de mess. ses enfans, pour laquelle cause le sieur Sainct-Valier et sieur de Prie, les 

évesques d’Authun et du Puys furent prins et menez prisonniers à loches comme 

participans ou aultremens advertis de lad. trahison que l’on dissoit estre machinées par 

monsierungeur de Bourbon, lors connestable de France bien ayant à Paris et ailleurs, à 

raison de quoy (?) et pour éviter la fureur du Roy, mond. seigneur de Bourbon fust 

contraint évader le pays de France et gaigne[r] la Franche Conté. Finalement, et après 

que le Roy, comme traître, ayant conspiré contre sa persone, ses enffans, le reaulme, 

eust fait crier à son de trompe [que] quicunques pourroit avoir, prendre ou enseigner pour 

prendre led. seigneur de Bourbon, luy bailleroit dix mille escuz, et où seroit l’un de sa 

maison luy bailleroit xx mille escuz, alors se partit led. seigneur de Bourbon de la Franche 

Conté et pour soy deffendre, comme il estoit tenu en droict de nature, se rettira en 

diligence aux Hespaignoix et gens de l’Empereur, et, parce que le Roy, adverty que 

mons. de Bourbon avoit ou pouvoit avoir amys, tant à Paris que ailleurs (sic), fist 

soigneusement garder les portesz de Paris443 ». Contre l’autorité de l’Etat, et contre la 

logique moderne de l’unité territoriale monarchique, certains n’hésiteraient pas à aider le 

connétable selon le souverain. Ce dernier craint donc les amis de ce puissant noble, 

encore attachés aux prérogatives féodales. En effet, à l’automne 1523, après une longue 

controverse juridique, Charles de Bourbon passe au service de Charles Quint. Il sert 

l’empereur en tant que généralissime des troupes en Italie. Après son échec en Provence 

en 1524, il ravage la Lombardie en 1526 et lance un assaut contre Rome en mai 1527. 

Charles de Bourbon y trouve la mort. Ces trois exemples mettent en scène des nobles qui 

osent braver l’Etat. Ils sont assurés du soutien de leur réseau d’amis.  

Ces réseaux d’amis dans les années 1559-1661 peuvent être caractérisés par la 

liberté, une certaine indépendance et la relative égalité des partenaires même s’ils sont 

de rang différent444. Les différents services de l’amitié rendus dans ces réseaux d’amitié 

vont de l’échange de nouvelles à l’éloge de ses amis fait à des tiers. D’autres services 

sont possibles et sont fonction de sa situation vis-à-vis de l’ami. Celui d’un rang inférieur 

cherche à fournir à son supérieur de l’aide armée, un service de « suite », un service de 

visite ou utiliser la position d’un de ses amis pour placer un protégé. Enfin, le supérieur 

profite de sa position pour faire pression sur les juges au tribunal ou éviter de subir les 

conséquences d’un jugement et faire obtenir des privilèges et des exemptions à ses amis. 
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Les amis s’écrivent des lettres pour se rappeler mutuellement à leur bon souvenir et 

s’échangent des cadeaux. Entre un fidèle et son maître, les sentiments prédominent. Le 

plus souvent l’inférieur se donne à un maître. Pour recruter le plus d’amis possibles, les 

grands offrent leur amitié à des inférieurs gratuitement. L’amitié justifie l’engagement et 

ceux qui appartiennent à un autre parti ne peuvent devenir amis. La relation amicale est 

stable et annonce les partis politiques. L’amitié joue un grand rôle durant les guerres de 

religion en France (1562-1598). Pendant la révolte des Malcontents (1574-1576), le 

vicomte de Turenne se moque des tentatives du roi pour le faire arrêter car il est sûr de la 

protection que ne manquerait pas de lui offrir ses dévoués gentilshommes445. Les liens 

sont forts et font braver tous les interdits et tous les dangers. Lors de la Cabale des 

Importants en 1643, Montrésor est au « centre d’une constellation d’amis qui sont en 

permanence dans l’opposition à Richelieu, puis à    Mazarin446. » Aussi, La Châtre justifie 

par l’amitié sa participation à cette Cabale. On peut être ami avec certains sans être 

d’accord avec leur attitude. La Rochefoucauld est dans cette affaire tiraillé : « Pour mon 

malheur, j’étais de leurs amis [dont le Duc de Beaufort, Saint-Ibar, Montrésor, le comte de 

Béthune] sans approuver leur conduite447. » Entre deux gentilshommes amis, existe 

toujours une relative indépendance. Il ne s’agit pas d’une simple fidélité, ni d’une simple 

relation affective personnelle mais d’un lien personnel avec engagement de fidélités, de 

services et d’aides. Le système d’entraide est important dans la mesure où il joue un rôle 

d’assurance contre les aléas de l’existence. L’un et l’autre sont à la fois débiteur et 

créancier, pourvoyant toujours à échanger de bons offices. Mais tandis que la clientèle est 

fondée sur une relation de dépendance, un rapport de nature verticale, l’amitié est fondée 

sur une relation d’alliance, de nature circulaire. Si l’un est supérieur à l’autre, sa position 

rappelle la position prééminente du Christ : « Quand je parle d’amitié, Messieurs, j’en 

comprends toutes les espèces ; et celle qui se forme entre les personnes égales et fait 

proprement les amis, et celle qui se forme entre les personnes inégales et produit les 

favoris. Et quand je parle de faveur, mon dessein n’est pas de pénétrer dans les cours, ni 

de donner des leçons de politique aux grands, qui sont loin de mes yeux et au-dessus de 

ma portée. J’appelle faveur toute préférence d’amitié du supérieur à l’inférieur, telle 

qu’était la préférence que Jésus-Christ donnait à saint Jean par-dessus les autres 

disciples. » Les apôtres sont des amis et non des serviteurs car ils se communiquent des 

sentiments et des pensées secrètes et le serviteur ignore ce que doit faire son maître. 

« Ah ! loin d’aspirer à souffrir la mort pour Dieu, loin d’aller pour lui au-devant des croix et 

des souffrances, nous ne voulons pas même porter celles qui viennent à nous, qui se 

trouvent sous nos pas, et que sa main nous présente. […] nous ne voulons pas même 

souffrir […] pour expier nos péchés. […] Etre ami d’un prince et d’un grand, c’est un 

engagement pour nous à tout faire et à tout souffrir pour eux, et Dieu n’aura pour amis 
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que des timides et des lâches ! […] Ah ! nous méritons bien d’être accablés sous le poids 

de nos frivoles amitiés, de nos indignes affections, si les liens de l’amitié de Dieu nous 

semblent des chaînes pesantes. Oh ! que tout le monde, Seigneur, devienne une mer 

d’amertume à quiconque est insensible à la douceur de souffrir en vous aimant448. » 

L’amitié invite à faire montre d’abnégation et de fidélité. 

Mais alors que l’interrogation philosophique est liée à l’idée de destruction et de 

négation du pouvoir politique établi via l’incendie du temple de Jupiter pour Blossius de 

Cumes et Tibérius Gracchus, les amis de l’époque moderne ne font que s’opposer à 

l’Etat. Ils ne contestent pas son existence, ni ses fondements mais cherchent à protéger 

leur intérêt. Force de négociation, l’amitié est non pas un moyen de détruire mais de 

montrer son désaccord, d’adoucir des sentences difficilement acceptables pour la 

conscience chrétienne. Si la réponse de Montaigne est assez rhétorique et empreinte 

d’un certain angélisme, où l’ami est protégé d’un quelconque choix cornélien par l’amitié 

même, d’autres sont plus prosaïques et font un choix clair. L’engagement d’un individu est 

d’autant plus limpide s’il est question de sa propre vie. Un cas capital pour les XVIe et 

XVIIe siècles est le duel.  

b. Le duel : quelle preuve d’amitié ? 

Par les duels, l’individu se dresse contre l’Etat, son souverain, les lois terrestres et 

divines. Il s’agit d’un cas pratique où de façon très explicite l’individu outrepasse la loi et 

met sa vie en danger. 

L’édition de l’Iconologie parue à Rome en 1593 contient un texte jamais reproduit 

par ailleurs449 : «  Donna, ueftita dì bianco per la medesima ragione detta di sopra ; 

hauerà i capelli sparsi ; sotto il braccio sìniftro terrà un cagnolino bianco abbracciato, & 

stretto ; nella delira mano un mazzo, di siori, & sotto al piede destro una testa di morto. I 

capelli sparfi, fono per le ragióni già dette . Il cagnolino bianco mostra, che si deue 

conservare netta d'ogni macchia all amico la pura fedeltà. Per i fiori, s'intende l'odore del 

buon ordine, che cagiona, l'amìcitìa nel confortio, & nella cómune ufanza de gli huomini. 

Sotto al piè deftro si dipinge la testa di morto calpestrata ; perche la vera amicitia genera 

spesse uolte per seruigio dell'amico il dispregio della morte, però disse Ovidio, lodando 

due cari amici,nel 3. libr. de Ponto :  

Ire iubet Pylades charum periturus Orestem. 

Hic negat, ing, vicem pugnat utere mori ». 

à savoir : « Femme, vêtue de blanc pour la même raison que ci-dessus ; elle aura 

les cheveux épars ; sous le bras gauche elle tiendra un petit chien blanc, étroitement 

embrassé ; dans sa main folle un bouquet de fleurs, et sous son pied droit, une tête de 

mort. Ses cheveux sont épars pour les raisons déjà dites. Le petit chien blanc montre que 

l’on doit conserver sans aucune tache une pure fidélité à ses amis. Les fleurs signifient le 

parfum du bon ordre, qui est la base de l’amitié dans le réconfort et dans la fréquentation 

                                                
448 LA RUE, Charles de, « Pour la fête de Saint Jean L’évangéliste », in MIGNE, Jacques Paul, 
l’abbé, Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome XXVIII, Paris, 1864,       
p. 412-424.  
449 RIPA, Iconologia overo descrittione, Gio. Gigliotti, Rome, 1593, p. 11. 
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habituelle des hommes. Sous son pied droit, on peint la tête de mort piétinée parce que la 

véritable amitié engendre souvent, pour servir ses amis, le mépris de la mort ; pourtant, 

Ovide dit, en louant deux chers amis dans le troisième Livre des Pontiques : 

Pylade, sur le point de mourir ordonne à son cher Oreste de partir. 

Celui-ci refuse  (…)450 ». 

 

 

 

Charles David, Allégorie de l’Amitié, détail, 1630 

 

Cette édition est sans gravure mais elle aurait certainement été fort proche de 

celle réalisée par Philippe de Champaigne pour Le Temple de la félicité de Charles Vialart 

en 1630. L’allégorie y foule au pied une tête de mort mais la thèse avancée est différente ; 

l’amitié « est exempte de l’Empire de la mort, qu’elle subsiste après la séparation du 

corps et & de l’âme ; la mort qui arrache l’âme des corps n’estant pas assez puissante 

pour l’arracher des volontés, où elle à une fois jetté de longues & profondes racines451. » 

Quand Charles Vialart dresse la liste des douze marques de la parfaite amitié, la 

quatrième possibilité retenue est de mourir pour son ami : « L’explication assez exacte 

que nous avons apportée de toutes les parties de la définition de l’amitié nous donne 

assez de facilité pour iuger de la perfection de celle que les autres nous rendent, ou de 

celle que nous leur portons. Si néantmoins nous désirons avoir outre cela, quelques 

marques qui nous servent à en faire un iugement asseuré, il ne s’en peut trouver de plus 

véritables, que celles dont fait mention le sçavant Comte de la Mirande ; que nous 

enrichirons de quelques pensées. […] Mais il ne suffit pas, que le parfait ami s’esvertue 

de cette sorte de voir celui qu’il aime, s’il n’est disposé à souffrir toutes choses, & mesme 

la mort pour son service : veu que la peine est la pierre de touche de l’amitié, & mesme 

qu’aimer sans peine, est aymer fort laschement. Il n’y a que l’or qui résiste à la violence 

de l’eau forte, & il est assuré qu’il n’y a que la vraie amitié qui soustienne l’espreuve du 

travail & de la soufrance452. » Pour prouver son amitié, il faut braver les plus graves 

dangers, la souffrance et la mort. Cette opinion, déjà présente chez les Antiques, perdure 

tout au long du XVIIe siècle. 

En 1684, Gassendi (1592-1655) dans De l’amitié avance que le sage fait avec 

l’ami ce qu’il ferait pour lui, à savoir assister l’ami malade, prisonnier et pauvre mais aussi 

qu’il est prêt à souffrir de grandes incommodités, même la mort : « C’est pourquoy le 

                                                
450 « Pylade, sur le point de mourir ordonne à son cher Oreste de partir. / Celui-ci refuse […]» 
« ing » n’est pas traduisible. Nous remercions Dominique Girard et son épouse pour cette 
traduction.  
451 VIALART, Charles, Le Temple de la félicité, Paris, 1630, p. 24-25 et gravure p. 316. 
452 Ibidem, p. 398-400. 



176 
 

Sage en usera à l’égard de son Amy, comme il seroit à l’égard de soy-mesme, & les 

peines qu’il prendroi pour son plaisir, il les prendra pour le plaisir de son Amy ; & de 

mesme qu’il prendroit plaisir estant malade d’avoir quelqu’un qui fust là présent pour 

l’assister, & estant en prison, en pauvre, d’avoir quelqu’un qui se secourust ; ainsi il se 

rejoüra d’avoir quelqu’un qui se puisse assister s’il est malade, & qui se puisse secourir si 

on le met en prison, ou s’il devient pauvre, d’avoir quelqu’un qui se secourust. Il passera 

mesme plus avant, car il sera prest à souffrir de très grandes incommoditez, pour ne dire 

point la mort mesme, si l’occasion le demande453. » L’ami pour les philosophes se doit 

d’être présent lors des moments difficiles. Toutefois, entre le discours théorique et les 

traces effectives de cette aide dans les écrits du for privé, un grand écart surgit. En effet, 

dans ces écrits on ne se met pas en scène aidant son ami, car le récit est ego-centré et le 

cas échéant, il y aurait un déplacement du centre de la narration. On ne fait pas non plus 

le récit de la sollicitation de l’aide de l’ami car ce ne serait pas assez valorisant, on 

entraperçoit seulement l’aide des amis lors des procès. Narrer le secours dont on 

bénéficie est rarissime et n’a été repéré que dans les récits des trois protestants de notre 

corpus : seuls les protestants en plein désarroi suite aux persécutions religieuses font 

mention de ces aides amicales, qui interviennent comme signe de la Providence. Excepté 

ces exemples très particuliers des protestants subissant dans leur chair la Révocation de 

l’édit de Nantes, un seul autre cas où l’ami brave la mort est souvent mentionné dans les 

écrits du for privé : il s’agit du duel.  

Pratique très répandue et décriée, le duel obéit à certaines caractéristiques : il 

s’agit d’un motif connu (léger ou pas), et d’un lieu de combat à un moment donné. Le duel 

ressemble à maints égards à une scène de théâtre régie par la règle des trois unités : un 

lieu donné, un moment donné, une action donnée. Elle donne à voir son amitié. C’est 

concret, matériel à la différence du procès, où on demande non pas son bras et sa vie, 

mais son entregent à son ami, de l’aide immatérielle. Accepter d’être le second de son 

ami dans un duel constitue un acte d’amitié très fort, car en acceptant un duel comme 

second, l’ami engage sa propre vie pour défendre l’honneur de son ami et devient 

coupable au regard de l’Etat et de la religion. Les seconds qui se généralisent sont 

toujours en nombre égal de part et d’autre. Le second vérifie les armes et, une fois son 

adversaire tué, il porte secours à l’éventuel autre second. L’égalité est alors faussée mais 

ne choque pas. Les solidarités se montrent et s’éprouvent dans ses combats collectifs, où 

tous les duellistes ne se connaissent pas personnellement. Au début du XVIIIe siècle, les 

seconds sont d’ailleurs considérés comme des substituts de la parentèle des temps 

féodaux. La Taille précise dans son Discours notable des duels qu’on choisit « plus 

volontiers ses plus intimes » comme seconds454. Mais le second peut très bien être un 

strict inconnu croisé au hasard car il faut aussi s’engager à aider celui qui se bat pour 

l’honneur. L’attrait du danger grise le bretteur, qui se bat contre un homme qui n’est ni un 

                                                
453 BERNIER, François, Abrégé de la philosophie de Gassendi, tome VII, Lyon, 1684, p. 573. Ce 
passage n’existe pas dans l’édition de 1678. 
454 LA TAILLE, Jean de, Discours notable des duels, de leur origine en France et du malheur qui en 
arrive tous les jours, au grand intérest du public, ensemble du moyen qu’il y auroit d’y pourvoir, 
Rigaud, Paris, 1607. Cité par BILLACOIS, François, op. cit,. p. 108. 
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rival, ni un ennemi. L’honneur à défendre est plus important que la vie elle-même455. Afin 

d’éviter les ennuis judiciaires, les duels sont présentés comme d’innocentes rencontres 

fortuites456. Cette aide ponctuelle du second a des contours précis même si les enjeux 

dépassent naturellement le cadre spatio-temporel. L’individu s’engage et engage son 

honneur dans les deux cas, d’un duel ou d’un procès, car il met en jeu son honneur, sa 

respectabilité. Au-delà des duellistes qui s’affrontent individuellement, combattre en duel 

revient à braver l’Etat. Au-delà de la logique de l’honneur, et dans la démonstration d’une 

résistance de nobles à l’Etat grandissant, on défie l’autorité et l’Etat au pouvoir 

grandissant, et on crée une connivence avec son ami car on se place consciemment à la 

marge, dans l’illégalité. 

Le Concile de Trente excommunie les duellistes, rendant clandestin la pratique du 

duel. Dès Henri II (1519-1547-1559), le duel n’est plus une institution pour régler les 

différends. En 1566, Charles IX crée une juridiction du point d’honneur, confiée au 

connétable et aux maréchaux de France, pour endiguer la recrudescence de duels. En 

1576 déjà, quoique la grande Ordonnance de Blois condamne les duellistes de           

lèse-majesté car ils usurpent le droit de justice dévolu par Dieu au roi, le souverain ne 

poursuit pas les duels clandestins. Le Parlement de Paris prend l’initiative de la 

répression par son règlement du 26 juin 1599. En 1602, la création du Tribunal des 

Maréchaux, instance d’arbitrage des querelles, tente de prévenir les duels en proposant 

des solutions d’accommodement reconnaissant la spécificité des lois de l’honneur. Les 

dispositions de 1576 sont rappelées. Mais les duels sont toujours fort nombreux. En 1603, 

Dupleix affirme dans Les Lois militaires touchant le duel que la légalité du duel n’est pas 

contestable. Le premier tome de L’Astrée, paru en 1607, présente le duel comme une 

saine police. En 1607 toujours, Jean de la Taille publie Discours notable des duels, où il 

stigmatise la minceur des motifs des duels sans pour autant vouloir les empêcher. En 

1609, un article de l’édit de Fontainebleau porte encore sur le duel : « Constatant que la 

proscription du duel n’avait abouti qu’à multiplier les désordres et meurtres, nous avons 

jugé nécessaire, pour obvier à plus grands et périlleux accidents, de permettre à toute 

personne qui s’estimera offensée par une autre en son honneur et réputation de s’en 

plaindre à nous ou à nos très-chers et aimés cousins les connétables et maréchaux de 

France, nous demander ou à eux le combat, lequel leur sera par nous accordé, selon que 

nous jugerons qu’il sera nécessaire pour leur honneur. » Mais tous les duels touchant à la 

vie sentimentale et à l’honneur des dames ne peuvent être soumis à une telle 

autorisation. En 1611, une Déclaration du roi défend d’user de « rencontres ». Vers 1611, 

Guillaume Joly, haut magistrat chargé du tribunal d’honneur, dénombre tous les chefs 

d’accusation relatifs au duel. Selon lui, l’honneur n’est pas l’apanage de la noblesse et si 

l’usage fait de l’épée est dévoyé, la noblesse doit être révoquée. Quant au rapport de 

Richelieu vers 1625, il rappelle notamment que d’un point de vue théologique, le duel 

pour cause singulière ne peut être permis, car l’autoriser revient à condamner à mort le 
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 Pour expliquer cette vogue des seconds à partir de la fin du XVI
e
 siècle et ce pendant environ 

trois quart de siècle, on a aussi évoqué la peur d’affronter la mort seul et le besoin éprouvé 
d’affronter le danger à plusieurs.  
456

 L’article V de l’édit de 1626 distingue duels et rencontres : il y a rencontre si le combat a lieu en 
nombre inégal et « sans précédente aigreur », c’est-à-dire en l’absence de grief antérieur à la 
situation de l’affrontement. 
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vaincu et le coupable n’est pas toujours le perdant. La peine de mort est réservée 

uniquement en cas de mort d’homme. En 1626, un nouvel édit institue la peine de mort 

pour les seconds et pour ceux qui auront tiré l’épée contre leurs pères ou assimilés. 

Courante sous Henri IV, la cérémonie de l’accommodement avant duel est rare sous 

Louis XIII457. Malgré tout, le duel prospère. Les autorités contestées d’Henri III et 

d’Henri IV et les minorités de Louis XIII et de Louis XIV ainsi que les troubles civils 

comme la Fronde ont fragilisé le pouvoir royal. De plus, la législation répressive renforce 

l’attrait de la désobéissance. 

Quels sont les enjeux des duels ? Les problématiques sont induites par la 

législation et les divers rapports émis. Tout d’abord, les duels posent la question de 

l’implication des seconds dans des querelles qui ne les intéressent pas directement et qui 

peuvent s’avérer fatals, et sont surtout des actes punis par la loi et par Dieu. Par amitié, 

doit-on accepter de combattre auprès de son ami ? Y a-t-il des raisons valables pour 

lesquelles on peut braver l’interdit royal ? Mais qu’en est-il de la question religieuse ? Par 

amitié, ne doit-on pas au contraire convaincre l’ami de renoncer au duel ? Mais quid de 

l’honneur ? Par amitié, doit-on protéger les intérêts de l’ami, impliqué dans un duel ? Les 

écrits du for privé sont a priori assez peu prolixes sur le sujet. En effet, ils se doivent de 

montrer une image sans tâche or, les enjeux sont tels que les auteurs préfèrent a priori 

les taire, à moins qu’ils aient tous été fort sages, ce dont on peut douter. Les militaires 

semblent plus enclins à narrer ces affaires de duels. L’un d’entre eux est assez bavard à 

ce sujet. Il s’agit de Pontis.  

Bénédict-Louis de Pontis (1576-1670) préfère s’engager comme soldat de 

régiment que de vivre sur sa terre. Garde du roi puis lieutenant du régiment de 

Champagne et lieutenant des Gardes, il abandonne sa charge après cinquante-six ans de 

service. Malgré ses dix-sept blessures, il n’est que maréchal des batailles, premier des 

rangs dans les préséances militaires. Dès 1652, il se retire à Port-Royal-des-Champs, 

puis à Port-Royal à Paris. Après avoir subi une banqueroute, il passe les deux dernières 

années de sa vie dans une retraite encore plus grande458, avant de mourir en 1670. Les 

Mémoires de Pontis témoignent de quatre duels. Le premier ne le concerne pas 

directement, car il n’y a pas pris part mais il est sollicité pour exécuter la sentence, entre 
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 Voir les accommodements trouvés par de Termes, Thémines ou Rosny. En 1625, un 
accommodement avant le duel est arrêté entre le marquis de La Londe et le colonel d’Ornano. En 
1638, c’est un accommodement entre le comte de Sault et le sieur de Boissat qui est conclu. 
458 Ses Mémoires sont rédigées par un autre. Pierre-Thomas du Fossé (1634-1698) intègre en juin 
1643 Port-Royal-des-Champs avec ses deux frères. Après 1682, il continue sa vie d’étude et de 
piété, hors mais à proximité de l’abbaye. Du Fossé engage Du Pontis à lui raconter sa vie : « Etant 
sans expérience du monde et ravi trouver de l’ouverture et de la confiance dans ceux qui avaient 
vieilli à la Cour et dans les armées (d’autant que cette connaissance est fort nécessaire à ceux qui 
vivent dans la retraite), je commençai à me lier très étroitement avec un vieux solitaire nommé 
Pontis et à recueillir ses Mémoires ». Du Fossé a conservé le manuscrit durant dix-neuf ans avant 
de le publier six ans après la mort de Du Pontis.  
DU FOSSE, Pierre-Thomas, Mémoires de Monsieur de Pontis qui a servi dans les armées 
cinquante-six, sous les rois Henri IV, Louis XIII, Louis XIV, Mercure de France, Paris, 2007, 380 p. 
Les Mémoires ne donnent pas d’indication précise. Toutefois, le récit porte sur la décennie     
1592-1602. Au vu de l’indication : « S’étant battu en duel, après un édit très sévère du Roi qui 
défendait les duels », on peut réduire la fourchette chronologique et dater ce fait des années  
1599-1602. 
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1599 et 1602459. En 1623, le second duel est lié à un soldat déshonoré par Pontis. Le 

troisième duel se déroule dans un contexte militaire et est lié à une question de charge 

durant le siège de La Rochelle en 1626-1627. Le quatrième est évité et préfigure le 

changement de vie de notre duelliste.  

Entre 1599 et 1602, Pontis est en conflit avec un de ses amis, qui s’est battu en 

duel et lui ne veut pas être son parrain et l’exécuter : « Vers ce même temps, j’eus une 

contestation assez extraordinaire avec un de mes amis, et pensai me faire une générosité 

pour m’être piqué d’agir avec amitié et générosité à son égard. Il s’appelait Espérance, et 

était bâtard du fameux M. de Crillon. S’étant battu en duel, après un édit très sévère du 

Roi qui défendait les duels, il fut arrêté et condamné à être tiré par les armes. Il me 

conjura, selon la coutume, étant mon ami intime, de vouloir lui servir de parrain, c’est-à-

dire de lui tirer le premier coup. Pour moi, ne pouvant pas régler mon amitié sur cette 

cruelle et fausse coutume, je lui dis tout net que c’est à cause de cela même que j’étais 

son intime ami, que je ne voulais pas être son bourreau, et qu’absolument je ne pouvais 

pas tuer celui que j’aimais. Il me pressa et me fit de nouvelles instances pour me porter à 

lui rendre ce témoignage de mon amitié, me disant toujours que c’était une coutume 

pratiquée par les plus fidèles amis. Je lui repartis avec fermeté que je ne suivais pas la 

mode dans mon amitié, et qu’il était inutile qu’il me pressât sur une chose donc j’avais 

horreur et que je ne ferais jamais. Notre lieutenant-colonel, nommé de Sainte-Colombe, et 

M. de Brissac, mon capitaine, m’ordonnèrent tous deux de faire ce que mon ami me 

demandait. Je leur répondis sans hésiter, que l’amitié que je lui portais me le défendait. 

On en vint ensuite aux menaces, et on me dit que si je n’obéissais à la justice, je serais 

mis à la place du criminel. Je repartis avec la même fermeté que je ne pouvais point obéir 

en cela, et que j’étais prêt de mourir en la place de mon ami, plutôt que de le faire mourir. 

On me mena aussitôt en prison, où j’allai sans peine pour une si bonne cause. Mais on 

reconnut enfin que ma résistance en ce point ne venait pas d’entêtement ni de caprice, 

mais d’un vrai fonds d’amitié, qui ne permet pas à un ami généreux d’ôter la vie à son ami 

pour se conformer à une fausse et ridicule coutume. Aussi on me fit sortir bientôt après. 

Et quoique les règles de la discipline militaire fussent cause que l’on me fit une 

réprimande, les officiers m’en estimèrent davantage et louèrent la fermeté que j’avais fait 

paraître en cette rencontre460. » 

Cette anecdote dépasse le cadre purement privé. Elle concerne non seulement les 

deux amis, mais aussi toute la hiérarchie militaire. Au-delà des notions d’esprit de corps et 

de la volonté d’éviter le déshonneur, elle ravive avec acuité la question des limites. 

L’amitié est prise en étau entre le lien personnel, d’homme à homme, et l’autorité de 

l’Etat. L’amitié conduit-elle aussi à aller à l’encontre des désirs de l’ami ? Ne doit-on pas 

placer un principe au-dessus de l’homme et placer la vie et le respect de la vie au-delà de 

toute autre considération ?  

En 1623, Du Buisson a reçu un coup de plat d’épée par Pontis, son supérieur. 

Déshonoré vis-à-vis des autres soldats, il provoque un duel. Le roi réclame pour l’officier 

Pontis le bannissement et la mort pour Du Buisson. Notre officier se réfugie en Hollande 

                                                
459 Il est aussi question d’un autre duel meurtrier lorsqu’il est aux Gardes, mais nous ne disposons 
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 Ibidem, p. 49-50. 
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et ne revient qu’une fois l’affaire oubliée et la grâce du roi accordée. Autre provocation est 

celle liée à la promesse de Monsieur de Canaples de confier le commandement des 

enfants perdus à Pontis une fois sa mission achevée durant le siège de La Rochelle en 

1626-1627. Or, c’est M. de Savignac son « ami intime » qui bénéficie de la charge. Ce 

dernier, et bien qu’il l’« aim[ât] », « ne croyait pas néanmoins [lui] devoir céder en une 

telle rencontre ». Profitant d’une absence de Savignac, Pontis prend le commandement ; 

il s’en explique : « quoique nous fussions bons amis, j’étais résolu de ne point céder mon 

rang, et M. de Savignac ne l’était pas moins de garder celui qui lui avait été donné. » Le 

litige avec Monsieur de Canaples grandit et par un concours de circonstances, Pontis tire 

l’épée contre lui : « J’avoue que c’était un coup extraordinaire et qui pouvait passer pour 

capital, qu’un lieutenant mît la main à l’épée contre son mestre de camp, à la tête de toute 

l’armée. […] M. le Duc d’Angoulême étant accouru avec quelques autres grands 

seigneurs, lorsque nous avions déjà allongé deux ou trois coups, nous séparèrent ; et la 

chose en demeura là jusqu’à ce que l’on eût vu que la flotte anglais avait mouillé l’ancre 

et s’était mise à la rade, sans s’apprêter en aucune sorte au combat. » Tandis qu’on 

examine son affaire, M. du Hallier et M. d’Estissac viennent ou envoient quelqu’un dire à 

Pontis ce qui s’est dit au Conseil et dans les entretiens du Roi touchant cette affaire 

« témoignant par ce bon office l’amitié toute particulière qu’ils [lui] conservaient dans le 

plus fort de [s]on malheur. Et [il] connu[t] par ce moyen qui étaient les vrais ou les faux 

amis, ou les ennemis entièrement déclarés. » M. de Montigny et M. de Marsillac, 

capitaines aux gardes, lui conseillent de fuir car il est considéré comme criminel et lui 

donnent de l’argent. L’affaire passe en conseil de guerre et tout s’arrange461. Deux types 

d’amis apparaissent ici : ceux qui se trouvent en concurrence de façon déloyale et qui 

s’opposent pour leur propre intérêt, ceux qui restent malgré tout et jouent le rôle 

d’informateurs.  

Après la prise d’Arras en 1640, il est question de Monsieur de Saint-Preüil, qui 

pour des raisons galantes, veut provoquer un duel. Ayant choisi son ami Pontis comme 

second, les deux hommes s’entraînent. « Comme c’est un des fruits les plus ordinaires de 

l’amitié du monde de rendre ses amis participants de ses crimes, il me choisit pour le 

seconder dans ce misérable dessein, et avant que de l’exécuter, nous passâmes près de 

deux mois dans une occupation dont j’ose à peine parler ici, en faisant des armes tous les 

jours l’un contre l’autre, pour apprendre quelque coup extraordinaire qui pût nous servir à 

nous défaire chacun de notre homme en peu de temps. De cet exercice digne de l’enfer 

on ne pouvait espérer que des suites très funestes, si Dieu, par une bonté que je ne 

saurais assez adorer, n’eût empêché la consommation de notre crime, en la manière que 

je vais rapporter. » Mais allant à confesse chez un Père Feuillant de la rue Saint-Honoré à 

Paris qui lui refuse l’absolution, Pontis est convaincu de l’abomination du crime qu’ils 

allaient commettre : il parvient à mener son ami Saint-Preüil auprès du père Borroméo. 

Finalement le duel n’a pas lieu462. Ce renoncement au duel annonce la conversion de 

Pontis : « Mais nous étions encore et Saint-Preüil et moi terriblement éloignés de la voie 

dans laquelle j’ai connu depuis qu’il fallait marcher pour vivre chrétiennement. »  

                                                
461 Ibidem, p. 134-144. 
462

 Ibidem, p. 273-278. 



181 
 

Ne nous y trompons pas, la succession des duels mentionnée dans ces Mémoires 

permet surtout de préparer la conversion de Pontis. Après avoir tant pêché, et avoir vécu 

de façon si troublée, le voici en pieux catholique. Toutefois, toutes ces histoires de duel 

ne présentent jamais Pontis entièrement coupable et permettent de tirer un 

enseignement. Dans deux des quatre histoires de duel, il n’est que le parrain ou un 

second qui parvient à éviter le pire. Par amitié, on peut aussi refuser de combattre. Dans 

ces histoires d’amitié, Pontis se montre relativement pugnace. Il refuse, malgré les 

multiples requêtes, d’assister à la condamnation de son ami, et cherche à convaincre son 

ami de ne pas se battre. Ces deux démarches sont longues, et selon le récit qu’en fait Du 

Fossé, Pontis n’épargne pas les difficultés à son ami, preuve s’il en est que l’amitié et ses 

preuves sont des sujets brûlants sur lesquels les débats sont riches. Le débat n’intéresse 

pas seulement les législateurs ou les religieux, toute la société s’empare du sujet et se 

demande « S’il est permis de mourir pour son ami ? » 

Les sources narratives elles-mêmes laissent apparaître une augmentation des 

mentions de duels dans les années 1610-1620, 1625-1637 et 1650-1655. On constate 

d’un point de vue juridique de véritables pics du nombre de duels en 1604-1607,       

1611-1614, 1621-1626, 1631-1633 et 1649-1653. Dans les années 1640, les duels pour 

cause galante se multiplient463. Le 30 avril 1640, trois conférenciers interviennent au 

Bureau d’Adresse de Renaudot sur cette question lancinante dans ces années 1600 où 

les duels sont donc légion. Le premier orateur partage l’avis du père des Gracques, 

rapporté par Sénèque : si la vie est un bien qu’on perd en mourant, on acquiert de 

l’honneur en mourant pour son ami. N’est-ce pas rappeler l’action de Jésus Christ ? Si on 

accepte de mourir pour son honneur, qui ne constitue qu’une partie de soi, il est 

honorable de mourir pour son ami, qui est autant que soi. La vraie amitié est synonyme 

d’honnêteté et de vertu, pour lesquelles il est digne de mourir. Naturellement, si l’élan 

affectif peut recouvrir l’attachement à la patrie, le cas devient encore plus honorable. 

Risquer sa vie pour la patrie est acceptable dans la mesure où nos amis y résident. Le 

premier conférencier, s’il autorise en quelque sorte le duel privé, le place inférieurement 

par rapport au service de l’Etat tout en glorifiant la logique de l’honneur. Cette vision est 

battue en brèche par le deuxième intervenant, qui est vraisemblablement un homme de 

Dieu, arguant du respect de la Création. En revanche, ce deuxième conférencier est 

fermement opposé à l’idée de mourir pour son ami464. La Nature et l’Art s’opposent en 

                                                
463 Voir notamment dans Ibidem, p. 273-278. 
464« Le second dist : Que la nature & l’art tendent le plus qu’ils peuvent à la perfection, jamais à la 
destruction de leur ouvrage : n’y ayant que des transports procédans d’une cause divine & 
surnaturelle, telle qu’on l’a remarquée aux martyrs, ou une foiblesse d’esprit telle qu’aux 
désespérez, qui puissent inciter à chercher une mort volontaire. Car la vie estant le fondement de 
tous les biens, comme sont la santé, la force, la beauté les richesses, les amis : tous ces biens qui 
font entez dans la vie, cessent ainsi que des branches, lors que l’arbre est coupé par le pied ou 
plutost arraché & sans espoir de plus produire ny rejetter : voire, la vie estant un don du Ciel & que 
nous ne nous sommez pas donnez, nous ne pouvons aussi nous l’oster qu’avec un crime de 
désertion : il faut attendre que celuy qui l’a donnée l’a redemande. Nous avons affaire d’amis pour 
vivre plus doucement, & non pas pour en vivre moins & mourir plutost (sic) : autrement l’amitié qui 
est estimée le plus grand bien de la société des hommes, seroit son plus grand mal. Et de fait, que 
serviroit à un homme mort l’amitié, l’honneur & le contentement que l’on se veut figurer, ou biē qui 
se trouve réellement durant cette vie, puis qu’après la mort il ne les sçauroit plus gouster : C’est 
une chose inouye qu’aucun individu estende ses actiōs à un autre non pas mesme à la 
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effet à la destruction de leur ouvrage. La vie est le fondement de tous les biens, 

notamment de l’amitié. Don du ciel, la vie ne peut être reprise que par Dieu. Dès lors, 

mourir pour son ami constitue le plus grand mal de la société humaine. La critique est 

notamment dirigée contre les bretteurs, de simples ambitieux. Le dernier intervenant 

développe toute une rhétorique affirmant que la véritable amitié nécessite de la vertu et 

s’oppose aux passions déréglées. Si les duels sont condamnés, ne pas se battre et tout 

risquer pour l’ami est un supplice. Vertueux, l’ami ne peut qu’être innocent. Or, sauver un 

innocent n’est que justice. La Fortune décide de l’issue de l’affaire, de la vie ou de la mort, 

comme Damon et Pythias465 tout en permettant à l’ami d’accomplir son devoir. Mais, 

comme la véritable amitié est rare, le risque de voir périr le genre humain est nul. 

L’opinion du dernier intervenant est centrée sur cette crainte, courante quoique tout à fait 

exagérée mais qui reflète bien la recrudescence alarmante des décès liés aux duels à 

l’époque. 

Les hommes continuent de se provoquer en duel, les amis de se proposer comme 

second ou de jouer les conciliateurs, malgré la législation qui se durcit. En 1651, un 

nouvel édit crée des juges militaires dans chaque bailliage et sénéchaussée, placés sous 

l’autorité des maréchaux. Sur simple bruit de querelle, les témoins sont tenus d’en venir 

faire le récit. Les seconds peuvent être punis de galères à perpétuité. La grâce est 

désormais du ressort des seuls parlementaires. La dénonciation entraîne 

l’emprisonnement du coupable et la confiscation de ses biens « sans autre forme de 

procès ». En 1676-1677, les ordonnances militaires interdisent « de mettre l’épée à la 

main sous peine d’être cassé sans espérance de rétablissement ». A la fin des années 

1670, le duel est assimilé au meurtre de droit commun avec aggravation de la peine et les 

                                                                                                                                              
conservation de son espèce, qui est la plus violente des passions que la nature luy a imprimées, 
sinon après qu’il a acquis sa perfection : Ainsi sa semence n’est que le superflu de la nourriture, & 
ne se trouve qu’en l’animal ou en la plante parfaite, & entre les hommes la charité bien ordonnée 
commence par soy-mesme : Le différence estant fort grande entre les offices envers un particulier, 
& les devoirs que les loix publiques obligent un chacun : pour la manutention des Estats, de rendre 
à la patrie, qui enveloppe non un seul ami, mais nos père, mère & parens, & souvent nos autels 
(qui doivent borner les amitiez bien réglées & empescher qu’il ne se face rien contre la piété, 
comme seroit un homicide de soy-mesme) nos Magistrats & sur tout nostre Prince, pour le 
soustien & défence duquel nous devons non seulement nos biens mais aussi exposer nostre 
honneur & nostre vie. C’est pourquoy les duelistes, qui se peuvent mieux qu’aucuns autres vanter 
de prodiguer leur vie pour leurs amis, sont ceux d’un commun consentement qui méritent le moins 
du public, & tandis qu’ils se vantent de rechercher un hōneur apparent, demeurent souvent 
enveloppez en une véritable infamie, naturelle & civile, temporelle & éternelle. Encor qu’on les 
puisse plutost appeler ambitieux que non pas amis : puis que la pluspart estant priez de servir de 
second à quelqu’un qui leur sera moins ami, ou mesmes inconnu acceprent (sic) volontiers le 
combat en sa faveur, & se battent contre celuy qui ne cède en rien à l’autre sinon qu’il ne les aura 
pas employé le premier. », in RENAUDOT, Théophraste, RENAUDOT, Eusèbe, RENAUDOT, 
Isaac, Recueil général des questions traitées ès Conférences du Bureau d’Adresse, sur toutes 
sortes de Matières ; Par les plus beaux esprits de ce temps, tome 4, chez Loyson, Paris, 1660, 
p. 473-480. 
465 « Ainsi, l’ami doit opposer son corps au trait & à la mousquetade qui va transpercer le corps de 
son ami. Le mesme se peut dire de tous les autres périls, ausquels son ami le trouve : & il ne faut 
pas craindre que cette doctrine fasse périr le genre humain : se trouvant si peu d’amis, quoy que la 
flatterie veüille persuader au contraire, que celuy qui feroit profession ouverte de vouloir mourir 
pour un ami, ne se doit point haster pour cela de faire son testament, veu qu’il ne rencontrera plus 
de matière pour mettre cette belle maxime en pratique, & s’il en trouve, il fera par cette rencontre 
assez heureux en tous les progrez de sa vie, pour n’avoir point de regret à sa fin. », in Ibidem,      
p. 473-480. 
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témoins sont tenus pour complices s’ils ne viennent d’eux-mêmes faire une déposition. Ce 

crime est imprescriptible. La condamnation a lieu d’office si l’accusé ne se constitue pas 

prisonnier. Si la partie civile refuse de poursuivre par solidarité nobiliaire, le dénonciateur 

reçoit les biens du mort. L’interdiction de la sépulture chrétienne pour les duellistes est 

rappelée. Le marin Forbin (1656-1733) a des démêlés en 1675 avec « un de [s]es 

camarades nommé Villecrose » et se bat en duel contre lui. Plus tard, c’est à un « certain 

Bidault », qu’il donne un coup de mail sur la tête. Heureusement, un de ses 

« camarades » lui prend le mail des mains et lui évite de le tuer466. Les amis entrent en 

scène pour protéger leur bouillonnant proche et lui éviter des erreurs dramatiques. 

La législation se durcit encore dans les années 1686-1715 mais les duels 

continuent de plus belle. Entre juin 1687 et mars 1688, Bostaquet (1632-1709) vient 

réclamer la faveur d’inhumer son ami mort au cours d’un duel contre le capitaine du 

régiment d’Enghien, le sieur La Croix, pour lui éviter l’« infamie ». Il le fait enterrer sans 

pompe la nuit « et ayant pris deux carrosses et cinq à six capitaines de [s]es amis, [il] le 

fi[t] porter dans l’Eglise-Neuve où il repose en attendant la résurrection. » « Cette mort, à 

laquelle on me crut très sensible, m’attira les compliments de tous mes amis » affirme 

Bostaquet, qui se dit sûr que La Croix n’a jamais rien dit de désobligeant de personne et 

ne s’oppose donc pas à la grâce royale. Les parents demandent à Bostaquet un acte de 

réconciliation qu’il leur accorde et La Croix lui-même lui demande son amitié, « ce que 

[Bostaquet n’a] point cru lui devoir refuser. » La Croix vient le voir, lui fait son compliment 

(il lui avait écrit par avance), ils se revoient sans parler de l’affaire. « Je crois avoir fait ce 

que j’ai dû dans cette affaire pour le mort et pour le vivant467 ». Le défunt ne manque pas 

d’amis, l’enterrement se veut discret mais n’est pas resté inconnu et les funérailles sont 

tout de même suivies par plusieurs officiers. Le comportement de Bostaquet est 

socialement valorisé. Le défunt et son adversaire tirent profit de l’issue. La logique de 

vengeance est évitée, la situation pacifiée. Les amis peuvent en effet exercer des 

pressions afin que les questions de duel se règlent entre amis sans passer par la justice. 

La tyrannie de la fausse amitié apparaît surtout, selon Bourdaloue (1632-1704), 

dans l’horreur des duels. Les faux amis se croient attachés par devoir aux intérêts des 

amis. Or, l’on se rend vite complice de l’intrigue et des innombrables injustices inhérentes 

aux entreprises de l’ami. Tout homme aura à rendre compte à Dieu des actions et de 

l’aide apportée à un ami. L’obligation fondamentale est de réfléchir et de ne pas faire 

confiance aveuglément à son ami. Contrairement à l’opinion commune, l’ami ne doit pas 

être l’homme prêt à entrer dans tous les intérêts et erreurs de son compagnon. Il faut 

simplement veiller à ce que l’autre s’en tire le moins difficilement possible, tout en prenant 

garde que l’accommodement ne soit pas avantageux pour son ami, mais simplement le 

repositionne en situation d’égalité. Il ne s’agit pas d’arrêter le cours d’une affaire 

dangereuse avec panache, mais de l’arrêter simplement et sobrement au mieux, sans 

chercher à en grandir l’ami. « Servons nos amis. Ayons du zèle pour leurs intérêts, mais 

un zèle réglé, mais un zèle selon la conscience, la justice, la raison, la prudence. Si dans 

                                                
466 FORBIN, Claude de, Mémoires du comte de Forbin (1656-1733), Mercure de France, Paris, 
1993, p. 34. 
467 DUMONT DE BOSTAQUET, Isaac, Mémoires d’Isaac Dumont de Bostaquet gentilhomme 
normand sur les temps qui ont précédé et suivi la Révocation de l’Edit de Nantes, sur le refuge et 
les expéditions de Guillaume III en Angleterre et en Irlande, Mercure de France, 2002, p. 210-218. 
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leurs vues et dans leurs projets, ils s’éloignent du devoir et qu’ils quittent les voies droites 

et permises, bien loin de les autoriser, faisons-leur entendre qu’en de pareilles 

conjectures ils ne doivent point compter sur nous », dispense comme précepte Louis 

Bourdaloue. La tyrannie de l’amitié est celle provoquée par la passion, les violences, les 

dérèglements de l’ami. La fausse amitié engendre, par une fatale logique, des actes 

abjects. L’amitié s’y révèle sanguinaire et mortelle, d’autant plus que les seconds 

s’entretuent bien qu’ils ne soient pas vraiment concernés par le motif du duel468. 

D’ailleurs, treize auteurs ou écrits dans les années 1600-1660 associent le duel avec des 

notions opposées à la religion comme le blasphème469. 

La législation se durcit tout au long du XVIIe siècle. Les écrits du for privé 

témoignent d’une évolution notable : par amitié, on refuse de participer au duel, on tente 

de convaincre l’autre de ne pas combattre, mais par amitié et par solidarité nobiliaire, on 

recherche à assurer le repos éternel à son ami et la conservation des intérêts des vivants. 

La rhétorique déployée par ces auteurs n’est ni celle du clergé (nier la création divine), ni 

une logique démographique, ni celle de législateurs (bafouer l’autorité royale), le débat est 

résolu en plaçant l’amitié comme raison valable pour refuser le duel. Cette démarche 

apparaît dès de Pontis. L’amitié est une invitation à la réflexion, où la logique du groupe et 

la valorisation de l’honneur sont diminuées, la volonté de se comporter en homme réfléchi 

est mise en valeur. Ce sont les liens amicaux tissés entre deux personnes qui permettent 

d’éviter les duels. Les conséquences des édits royaux pour le devenir du corps 

notamment invitent l’ami à se positionner. Mais les amis ne donnent pas raison aux édits, 

ils tentent de s’éviter l’infamie. La législation a poussé  à l’introspection. La loi n’est pas 

plus respectée parce qu’elle serait plus reconnue comme légitime, mais parce que ses 

applications choquent. L’ami veut éviter les ennuis judiciaires à son alter ego. Toutefois, 

on ne refuse jamais par amitié, du moins semble-t-il, d’être second… L’objectif de l’Etat 

est bien atteint mais serait-il parvenu à son objectif sans cette évolution des mœurs et de 

la société ? 

Le duel est une désobéissance mettant en scène des individualités de façon très 

publique. L’amitié peut pousser à accepter un duel pour l’ami et ce contre l’Etat, l’Eglise et 

la Nature, d’autant que malgré la législation et les interdits religieux, la logique de 

l’honneur est toujours très présente. En réalité, les duellistes sont très sensibles au 

contexte du duel, qui peut justifier l’assaut guerrier. Certaines raisons le justifient. Par 

exemple, en 1697, l’abbé de Villiers qui chante les louanges de ses amis dans De l’amitié, 

pose le Seigneur et l’Etat pour limites. Il refuse l’intrigue sous couvert d’amitié et 

condamne le duel. Mais qu’en est-il de la désobéissance plus privée et plus intime qu’est 

l’amitié personnelle entre des membres de confession différente ? 

                                                
468

 BOURDALOUE, Louis, « De la charité chrétienne et des amitiés humaines », in MIGNE, 
Jacques-Paul, l’abbé, Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome XVI, Paris, 
1864, p. 851-884.  
469 Sept auteurs associent le duel à tout ce qui s’oppose aux bonnes mœurs comme la prostitution. 
Enfin, jeux, spectacles et indigence sont les autres causes évoquées. Une étude littéraire sur les 
années 1600-1660 a été faite par François Billacois. BILLACOIS, François, Le Duel dans la société 
française des XVI

e
 et XVII

e
 siècles. Essai de psychosociologie historique, Editions des Hautes 

études en sciences sociales, Paris, 1986, 539 p. 
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c. Braver les interdits religieux  

L’amitié permet de braver les interdits mis en place par l’Etat. Parfois, la puissance 

politique semble assez peu soucieuse de poursuivre ceux qui contreviendraient à sa 

législation, dès lors que la conscience individuelle est heurtée. Les déclarations relatives 

aux punitions de ceux qui offriraient les derniers honneurs à un condamné semblent des 

déclarations de principe. Toutefois, force est de constater que l’amitié fait bien sortir des 

cadres normaux. Le royaume de France a été ravagé par la guerre civile, mal absolu, 

symbole du risque de l’anéantissement de toute société politique, et la dissolution des 

solidarités traditionnelles. Chacun se bat contre chacun faisant fi de l’Etat, de la famille, 

du métier. Les passions égoïstes se déchaînent, le courage n’est plus synonyme 

d’honneur mais de subversion, se retournant et pervertissant l’esprit de concorde. Ces 

guerres civiles sont entre autres dues à des conflits d’ordre religieux. Dès lors, ces conflits 

empêchent-ils de lier amitié avec un membre de l’autre confession ? La concorde civile 

mérite-t-elle que les différences religieuses soient dépassées ? et dans la sphère privée 

également ? L’appartenance politique, être sujet du roi de France, corrige-t-elle 

l’appartenance    religieuse ? De même, d’un strict point de vue théologique et moral, 

peut-on être ami avec une personne qui ne partage pas votre religion ? Or, ces 

questionnements sont d’autant plus difficiles à vivre qu’ils engagent l’individu pleinement 

alors que le cadre législatif évolue constamment.  

Au milieu du XVIe siècle, la paix est une succession de traités organisant la 

coexistence pacifique des confessions et les conditions de cette paix sans admettre pour 

autant l’éclatement confessionnel. Les traités ne sont que transitoires en attendant la 

restauration de l’unité chrétienne470. Même en pleine guerre civile, l’amitié prime par 

rapport à la religion. En 1562, lors de l’entrevue de Toury en Beauce, La Noue a des amis 

dans les deux camps, protestants et catholiques. L’échec de la rencontre ne masque pas 

la hiérarchie des affections : la famille passe en premier lieu, puis l’amitié et le 

compagnonnage guerrier. La religion n’intervient qu’en dernier471. Les liens de sociabilité 

prévalent sur le sentiment religieux. D’ailleurs, la même année, Michel de l’Hospital 

affirme devant des parlementaires parisiens que « même l’excommunié ne laisse pas 

d’être citoyen » marquant ainsi son refus d’entrer dans la discussion théologique. La 

logique de l’Etat n’est pas celle des Eglises. La concorde civile n’est pas tributaire de 

l’unité religieuse dans le royaume. Dès lors, si l’amitié permet la concorde civile et que 

cette dernière fait fi des différences religieuses, alors l’amitié entre protestants et 

catholiques est possible et souhaitable. Aucun théologien ni philosophe ne poursuivra ce 

                                                
470 Le partage des lieux de culte et des tâches locales sont toujours les deux plus gros points 
tensions. La tendance est également d’interdire tout ce qui n’est pas explicitement autorisé dans la 
loi. « la paix minimale est aussi une sorte de guerre minimale. », in CHRISTIN, Olivier, La Paix de 
religion. L’autonomisation de la raison politique au XVI

e
 siècle, Seuil, Paris, 1997, p. 83.  

471 Cette entrevue qui se déroule entre Catherine de Médicis, le roi de Navarre et le prince de 
Condé tâche en vain d’éviter la première guerre de religion.  
De plus, l’amitié est le « ciment d’un contrepouvoir », celui de la liberté de la Noblesse comme le 
démontre l’affaire de Florimond Du Puy et Beauvais Nangis (1582-1640) en 1612. CONSTANT, 
Jean-Marie, « Amitié, système de relation et politique dans la noblesse française aux XVI

e
 et 

XVII
e
 siècles », in Aux sources de la puissance, sociabilité et parenté, Rouen, n° 148, 1988,          

p. 145-153. 
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raisonnement pour l’espace privé dans ces siècles si religieux, seul l’espace public est 

concerné. Mais les hommes vont aller outre les recommandations religieuses. Les zones 

où les deux confessions se côtoient réellement sont rares. Avec l’édit d’Amboise, les deux 

confessions ne sont amenées à se côtoyer journellement que dans une ville par bailliage 

et dans celles où le culte protestant est déjà célébré à la date du 7 mars 1563. 

A l’automne 1567 et durant l’été 1568, Caen, Montélimar, Nyons, Orange et 

d’autres villes concluent des « pactes d’amitié472 » solennels. Les habitants tentent par ce 

biais de prévenir le retour de la guerre civile. Membres des instances de gouvernement, 

clergés, marchands, artisans et autres petits officiers locaux s’engagent à maintenir entre 

eux la concorde. Ils réaffirment leur solidarité vis-à-vis des menaces extérieures ou de 

nature confessionnelle ainsi que la cohésion financière et militaire de la ville. Les pactes 

reposent sur un engagement personnel et solennel des citoyens, aucune cérémonie ne 

vient l’acter. Le roi et ses décisions politiques servent de garant. La justice est donc 

considérée comme le meilleur moyen de résoudre les tensions interconfessionnelles. Le 

consensus politique est autonome et valorisé. Ces citoyens exaltent l’idée d’« amitié 

voisinale » et se reconnaissent tous sujets du royaume, bourgeois de leur ville. L’échec 

de ces initiatives locales et spontanées est dû au durcissement des affrontements 

religieux et à la fragilité intrinsèque de ces pactes. En effet, les pactes ne définissent pas 

clairement ce qu’ils créent et n’ont surtout aucune capacité à contraindre, ni même de 

garantie d’exécution. Preuve de la prise de conscience de la responsabilité partagée dans 

le maintien de cette concorde, ces pactes témoignent de la volonté de solidarité urbaine, 

de fraternité et de fidélité au roi. La volonté politique de vivre ensemble dans l’espace 

public est partagée par un grand nombre de Français. Les modalités pratiques de ce 

consensus engendrent heurts et querelles sans que le fond de la question religieuse 

concentre interrogations et requêtes de la part des sujets. En effet, les 150 cahiers de 

doléances du bailliage de Chartres rédigés à l’occasion de la préparation des Etats 

Généraux de Blois en 1576 démontrent que les préoccupations principales concernent 

essentiellement l’Eglise, la fiscalité, la justice et les gens de guerre (60 %). En moyenne, 

sept thèmes sont abordés par cahier. Selon l’étude de Jean-Marie Constant, 38 % des 

cahiers ne manifestent pas de sensibilité religieuse forte. Les cahiers ne traitant pas de 

                                                
472 Ce terme n’est pas endogène. Toutefois, la récurrence des termes d’amitié dans la trentaine de 
pacte d’amitié repérés à ce jour dans les archives explique la création de ce terme par les 
historiens. CHRISTIN, Olivier, op. cit., p. 122-132.  
Des exemples de pactes sont proposés p. 311-318. On peut ainsi citer l’exemple de Montélimar du 
1

er
 octobre 1567 : « Les. sire premier consul a remercier les assistans et néantmoins leur a 

remonstrer quil fault principalement que la paix vienne de nous et quil est expédiant que tous 
ensemble sans différence de religion vivions en paix, amitié et fraternité perpétuelle comme vrays 
citoiens tous dune ville se maintiennent, gardent et deffendent les uns les aultres soubz 
lobéissance de notre prince et Roy souverain et observant ses édictz. Et leur advenant si tous ne 
sont de cest advis et que tous ensemble respectivement ne passent telles promesses, 
soubmission, conventions et obligations que si aulcun de quelque religion que ce soye est offencé 
que tous ensemble se joignent pour fere fere réparation par justice de telle offance. Lors, tous les 
susnommés dung bon accord unanimement et nul discrepant en parole de vérité ont promis passé 
lesd. accords, conventions, promesse et garanties promectant le tout garder et entretenir et de 
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problèmes religieux sont à 80 % d’origine paysanne. Les vicaires ne condamnent jamais 

les protestants. Si 22 % des cahiers se déclarent contre la « diversité religieuse », 38 % 

sont « sans opinion » ou ne s’intéressent qu’aux problèmes matériels et 2 % se disent 

ouvertement de la Religion Prétendue Réformée473. Vivre en paix, amitié et fraternité, en 

parfaite concorde est non seulement souhaité par les instances politiques mais est 

également recherché par les sujets du royaume. La religion est pourtant un facteur fort de 

tensions violentes. 

En 1591, François de Clary, avocat général du Grand Conseil, rédige les 

remontrances qui s’opposent à la réintégration de certains magistrats, coupables d’avoir 

soutenu la Ligue. Selon lui, les liens d’amitié expliquent l’engagement de certains dans le 

catholicisme militant. Toutefois, en tant qu’officiers du roi, leurs responsabilités publiques 

devaient avoir la primauté. Le cas de conscience est relevé mais François de Clary juge 

que l’intérêt public doit primer474.  

L’Etat s’est maintenu malgré une concorde civile durement éprouvée pendant les 

années des guerres de religion. Depuis 1598, protestants et catholiques vivent ensemble 

dans un royaume en paix, quoique le préambule de l’Edit de Nantes prouve le souhait 

toujours aussi vif du retour de l’unité religieuse475. 

La différence religieuse empêche-t-elle l’amitié ? Peut-on être ami avec un 

protestant ? La question est épineuse à plus d’un titre. Est-il possible de lier amitié sans 

risque de se voir attirer vers l’hérésie ou est-ce une manière de les convertir plus 

aisément ? Par sûreté, ne doit-on pas préférer éviter tout contact ? Tisser des relations 

avec un protestant, n’est-ce pas à coup sûr aller en Enfer ? Dans une société où les 

questions religieuses sont omniprésentes, ces interrogations ne sont pas anodines. 

L’interrogation se concentre naturellement sur les relations entre catholiques et 

protestants mais elle se pose aussi quant aux juifs et aux musulmans. Dans La Nouvelle 

Atlantide de Bacon (1561-1626), publiée en 1627, une amitié entre le narrateur chrétien et 

un juif circoncis est mentionnée : « Après cette fête, au bout de six ou sept jours, j’avais 

noué une relation étroite avec un marchand de cette ville, nommé Joabin. Il était juif et 

circoncis476 ». Certes, ce juif ne tient pas de propos négatifs sur la théologie chrétienne et 

son discours général est modéré. De plus, dans les chansons de geste, des amitiés 

naissent parfois entre un chevalier sarrasin et un chrétien. Les qualités requises chez le 
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musulman sont, outre la vaillance militaire et la bravoure, de grandes valeurs morales et 

de la loyauté, qui font souvent défaut chez les Sarrasins dans ces récits. Agissant sans 

traîtrise, avec un grand sens de l’honneur et de l’équité, ces Infidèles sont d’une grande 

beauté, preuve de la pureté de leur âme. Les Sarrasins et les Chrétiens s’admirent 

mutuellement mais soulignons que, dans ces récits, ces musulmans semblent attirés par 

le monde chrétien et n’en deviennent que plus dignes d’amitié477. De plus, ces hommes, 

juifs ou musulmans, ont une attitude des plus louables qui les distingue véritablement des 

autres membres de leur confession. On peut citer par exemple le juif de La Nouvelle 

Atlantide qui ne critique pas le dogme chrétien, ou les actions des chevaliers sarrasins 

comme Balan, Fierabras ou Karaeus, qui sont systématiquement toutes loyales et 

morales. Mais récit utopique et récit chevaleresque sont des œuvres de fiction. Qu’en  

est-il de la réalité ? Jean Marteilhe (1684-1777) s’est-il lié d’amitié avec un certain Isouf, 

ancien janissaire et galérien ? 

Dans les espaces pluriconfessionnels, l’endogamie territoriale et religieuse reste 

très importante. La famille peut faire office de refuge pour les unions des minorités 

religieuses. Franchir la barrière confessionnelle, c’est transgresser une norme ; norme 

religieuse tout d’abord, norme sociale dans un second temps. C’est donner la possibilité à 

l’autre religion de s’implanter plus encore. Les mariages mixtes, entre 1 % et 6 % des 

couples aux XVIIe et XVIIIe siècles, ne sont pas rares dans le royaume de France et ce 

malgré la législation. Ces unions sont motivées soit par l’absence de partenaire de sa 

propre religion, soit par la nécessité de pallier une relation charnelle quelque peu 

anticipée, soit la faible ou inexistante attention accordée à la différence religieuse. 

Epouser un partenaire d’une autre religion, est-ce une négation de son identité 

confessionnelle ou est-ce faire preuve d’une grande tolérance ? Le mariage mixte est une 

source de conflits potentiels relatifs au libre exercice de sa foi, à l’éducation religieuse des 

enfants mais aussi au regard d’autrui qui peut juger l’union comme créatrice de désordre 

social et qui peut provoquer une marginalisation sociale de ces couples478. Cette relative 

absence de mixité dans les unions se retrouve-t-elle dans les liens amicaux ? Les enjeux 

sont de toute autre nature : la cristallisation des conflits confessionnels dans l’éducation 

religieuse des descendants est évitée lorsqu’il s’agit d’une relation amicale. Toutefois, se 

pose tout de même la possible influence de l’un sur l’autre ; l’un peut par son ascendant 

provoquer une conversion. Houdry vitupère bien contre la propagation grâce à l’amitié de 

l’hérésie mais le clergé catholique n’invite pas ses fidèles à utiliser l’amitié pour ramener 

dans le droit chemin les protestants. Jamais l’ami ne convertit son alter ego qui se serait 

fourvoyé ; il l’invite à revenir dans le droit chemin, tente de préserver son salut lorsque 

l’agonie débute mais ne va pas au-delà. L’ami ne se substitue pas au clergé, qui seul peut 

se lancer dans un discours théologique à même de convaincre les plus récalcitrants. De 

plus, si la question de l’endogamie religieuse est de mise pour les couples, l’absence de 

ségrégation spatiale et professionnelle entre protestants et catholiques amènent à des 
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échanges réguliers et nombreux entre les membres des diverses communautés 

religieuses et dès lors à des histoires d’amitiés. D’ailleurs, on voit apparaître des élans 

d’amitié justement en réaction au comportement abject des dragons. Ainsi, lors des 

premières dragonnades de 1681, Jean Migault (v.1645-1703), maître d’école dans le 

Poitou, bénéficie de l’aide du vicaire et explique à ces enfants que ce religieux « qui pour 

lors était audit Mougon et qui servait pour le prieur absent, était fort de [s]es amis et 

honnête homme. Entendant raconter le grand désordre qui était chez [eux], et comme on 

traitait [sa femme, leur mère], fut touché de compassion, et, quittant toute compagnie, y 

vint et parla à ces impitoyables, les pria et les conjura de la faire pas souffrir davantage, 

et, pour l’arracher de leurs mains, il la leur demanda en garde, avec promesse de la 

convertir et leur remettre ensuite479.» Plus tard, en 1685, Jean Migault souligne de 

nouveau la bonne action d’un catholique vis-à-vis d’un protestant : « De là, nous fûmes 

chez M. de Puy-Arnault, et nous y séjournâmes deux jours aussi ou peu plus, et ce fut là 

que nous apprîmes qu’en la province du Poitou principalement les dragons logeaient chez 

les gentilshommes. Quelqu’ami dudit sieur de Puy-Arnault le fit avertir secrètement (et ce 

fut un papiste dudit Saint-Jean), d’ôter de sa maison ce qu’il y avait de plus 

considérable480. » La différence religieuse n’empêche pas de donner quelques conseils et 

informations. On soulignera également que cette question des liens entre catholiques et 

réformés dépasse le strict cadre religieux. En effet, les actes législatifs modifient 

constamment le statut des protestants : après la révocation de l’Edit de Nantes, leur 

présence même dans le royaume est contraire à la loi et pourtant des liens d’amitié 

perdurent.  

Chez les protestants, Jean Migault (v.1645-1703), Isaac Dumont de Bostaquet 

(1632-1709) ou Jean Marteilhe (1684-1777), qui ont vécu l’exil, les dragonnades, 

l’emprisonnement du fait de la révocation de l’édit de Nantes, on ne remarque aucune 

animosité envers les catholiques. Pourtant la différence de religion n’est pas niée. Le 

protestant Jean Marteilhe se lie d’amitié avec le catholique Jean Goujon. « Le mousse du 

paillot, qui était un forçat avec lequel j’avais déjà contracté amitié depuis deux ou trois 

ans, quoiqu’il fût papiste, était un jeune homme d’environ vingt-trois à vingt-quatre ans, joli 

garçon, fils d’un bon gentilhomme de la province du Limousin, et qui était aux galères 

plutôt pour un trait de jeunesse que pour crimes odieux. Il se nommait Goujon481. » Même 

si certains catholiques profitent de la situation engendrée par les dragonnades pour 

acheter des meubles saisis chez des protestants à bas prix, ce n’est pas la religion qui les 

distingue aux yeux de Migault mais leur rapacité. Ces exilés posent-ils un autre regard sur 

l’amitié ? Les concernant on peut remarquer que ce sont eux qui font le plus facilement 
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mention des amies et ami(e)s de leur épouse et filles. Dans ses Mémoires, Isaac Dumont 

de Bostaquet (1632-1709) fait assez souvent mention des amies de son épouse et de ses 

filles. Un autre écrit du for privé adopte la même attitude vis-à-vis des amitiés féminines. Il 

s’agit encore une fois d’un protestant de la fin du XVIIe siècle, Jean Migault (v.1645-1703). 

Toutefois, ce n’est pas a priori la religion qui invite à une meilleure considération des 

amitiés vécues avec et par des femmes mais les circonstances. En effet, l’autre point 

commun de ces deux hommes est d’avoir fui pour vivre leur religion pleinement. Marié en 

1663, veuf en 1683, ayant onze enfants vivants en 1680 dont de très jeunes enfants, Jean 

Migault a vécu durant les dragonnades de 1681 et 1685 et a choisi de fuir en Hollande, où 

il s’établit et rédige le récit de ses persécutions et de sa fuite en plusieurs copies pour ses 

enfants. Les dangers permettent-ils de faire apparaître plus aisément des rapports 

sociaux existants mais tus par la misogynie de bon aloi ? En effet, dans le récit des 

malheurs de sa famille, Jean Migault écrit : « L’aînée, comme j’ai dit, était allée dans le 

Poitou. Elle s’y cacha plus aisément, attendu les amis et les habitudes qu’elle y avait en 

divers lieux. » Et encore : « Pour abréger, le 18 avril, jour de Pâques, je fus éveillé avant 

le soleil levé par un jeune homme que je ne connaissais point. Il me dit à l’oreille que trois 

demoiselles de mes amies, qui sont Melles de la Porte, le Boîteux et Petiteau, me priaient 

de me trouver au plus matin avec lui dans une maison qu’il me marqua, et ce pour aider à 

composer une assemblée qui voulait prier Dieu ensemble, et que j’étais prié pour y faire la 

lecture482. » Non seulement sa fille a entretenu des liens d’amitié avec des hommes mais 

Jean Migault aussi a noué des relations de ce type avec des membres du sexe opposé. 

Ces amitiés sont présentes dans le Journal car elles remplissent un rôle véritablement 

utiles : elles assurent la survie de l’auteur et de sa famille. 

Si certains protestants ou catholiques semblent avoir tissés des liens amicaux et 

s’être entraidés même pendant les dragonnades, quelle est l’opinion des religieux ?  

Si tout est commun entre amis, les crimes ne peuvent être partagés, car la fidélité 

due à Dieu implique certaines limites. Houdry (1630-1729) rappelle que ceci « fait dire 

communément que l’amitié ne doit aller que jusqu’aux autels et ne passer pas plus  

avant : Amicus usque ad aras ; c’est-à-dire que doit servir son ami en tout ce qui n’est 

point contre la vertu et contre les devoirs de la religion, puisqu’il faudrait plutôt sacrifier et 

les amis et les amitiés sur ces mêmes autels, que de rompre avec Dieu qui a bien daigné 

lui-même honorer un véritable chrétien de son amitié483. » Les actions du catholique ne 

doivent jamais attirer sur lui l’inimité de Dieu, même pour un ami. D’ailleurs, les 

philosophes placent le crime comme borne à l’amitié484. Ces amitiés créées par 

l’appartenance à un même parti, ces « amitiés de cabale », par leur logique de 

fonctionnement, pour se défendre et se maintenir, sont « également dangereuses à l’Etat 

et à la religion485 ». Finalement, l’hérésie protestante n’a essaimé que par ces amitiés.     

« Or, cette amitié factieuse, ennemie de Dieu et des hommes, est l’écueil ordinaire des 

personnes intéressées, qui ne cherchent que les moyens de se pousser dans le monde, 

et de se distinguer de la foule des autres ; c’est pourquoi, comme elles se pourraient 
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réussir toutes seules, elles se lient à tous ceux qui les peuvent aider dans leurs desseins, 

elles donnent aveuglément dans tous leurs sentiments, et épousent toutes leurs passions, 

jusqu’à déclarer la guerre à la vérité, comme on l’a vu dans tous les hérétiques, dont le 

schisme n’a commencé que par une cabale de gens qui trouvaient les mêmes intérêts à 

défendre leurs erreurs486. » Raison de plus pour s’assurer de la probité des amitiés 

naissantes.  

Saint-Evremond (1614-1713) rappelle que l’union des volontés ne signifie en rien 

l’union des opinions. Selon lui, l’amitié peut souffrir alors une différence de religion. Il se 

permet même de rappeler qu’au sein d’une même confession, certains craignent tout de 

Dieu, tandis que d’autres espèrent tout de sa bonté. D’ailleurs, durant la conférence de 

Renaudot non datée portant sur l’amitié, vers 1639-1642, le cinquième conférencier 

affirme que la religion est indifférente aux questions de vertu, d'amitié et de concorde. 

L'amitié est tout à fait plausible entre des personnes de confession différente et l'amitié 

religieuse n’est ni supérieure à l'amitié morale, ni restrictive à elle-même : « Le 5.        

dist : Que l’amitié est naturelle, spirituelle ou morale. La naturelle est entre le père & les 

enfans, les frères & sœurs, le mary & la femme, & entre les parens ou alliez : la spirituelle 

entre ceux qui professent une mesme Loy & Religion, telle qu’est celle des Chrétiens & 

des Religieux : la morale, entre ceux qui s’unissent par le moyen de la vertu, telle qu’estoit 

l’amitié de Thésée & Pirithous, d’Oreste & Pilade, de Damon et Pythias, Aenée & Achate, 

Achille & Patrocle, Ionathan & David, & si peu d’autres, que plusieurs ont creu que l’amitié 

parfaite estoit une idée du genre des choses que l’on représente aux hommes comme un 

but & un blanc pour y viser, duquel ils approchent bien, mais ny donnent jamais : tel 

qu’est l’Orateur parfait. Elle consiste seulement dans l’union des volontez, et non en celle 

des entendemens, parce que je puis avoir une opinion différence de celle de mon amy 

sans offenser nostre amitié, mais non pas une volonté différente. Et comme l’honnesteté 

n’oste point la piété, ny la pieté l’honnesteté : ainsi l’amitié spirituelle & morale ne se 

destruisent point l’une & l’autre. Car je puis aymer quelqu’un moralement que je n’aimeray 

point spirituellement : c'est-à-dire, je puis conspirer avec luy dans les exercices de 

l’honnesteté, bien que je diffère en ceux de la piété487. » Cette affirmation est l’exact 

contre-pied des idées défendues par les religieux, surtout dans la seconde moitié du  

XVIIe siècle. Par exemple, pour Bourdaloue (1632-1704), l’amitié se doit d’être conforme à 

la raison et à la religion. On ne peut rester ami avec un homme qui s’obstine dans les 

vices. 

Toutefois, les amitiés existent bien entre protestants et catholiques au-delà de la 

stricte barrière confessionnelle. 

Marie Du Bois (1601-1679), valet de chambre de Louis XIII puis de Louis XIV 

(1634-1671), partage son temps entre son service à la cour et de longs séjours sur ses 

terres de Couture. Il tient toute sa vie « une espèce de journal » sur deux grands registres 

dont seul le second a été conservé. Il couvre les années 1647-1671 avec quelques 

retours sur le passé. Ecrit fascinant car il est précis et concret. Marie Du Bois utilise très 
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souvent le discours direct, ouvrant les guillemets et restituant les dialogues. Il est au 

centre de ses notes, évoquant presque jour après jour en certaines périodes, surtout 

lorsqu’il est à la cour, ses activités, ses rencontres et ses déplacements. Dans la nuit du 6 

au 7 janvier 1649, sa mère est à l’agonie : « Cette bonne femme consolait tout le monde 

et faisait voir la satisfaction de son esprit, comme si elle eût déjà commencé de jouir des 

délices célestes. Or je voyais que de temps en temps elle était comme dans une douce 

agonie, ce qui m’obligeait à lui dire toutes les belles choses qu’il m’était possible pour la 

clouer de toutes mes forces à Dieu.  […] Je l’allais ainsi entretenant, voyant qu’elle prenait 

plaisir à m’entendre, en s’en lassant nullement. Et il me souvient qu’en suite de ce 

discours, je lui disais : " Quelle obligation pensez-vous que j’aie à Dieu de m’avoir fait 

naître de père et mère bons catholiques, et à vous ma bonne mère, de m’avoir instruit 

dans la crainte de Dieu et qui m’avez fait sucer avec le lait les saints commandements de 

la vraie Eglise ? C’est une obligation que je vous ai si grande que je n’ai pas de parole 

pour vous la bien expliquer, puisqu’elle me donne à moi et aux miens la grâce de Dieu en 

ce monde et en l’autre la vie éternelle." Il faut que je dise, en ce rencontre, à ma postérité 

que je leur défens (sic) absolument de jamais contracter aucune amitié, ni faire aucune 

alliance, pour quelque cause ni raison qui puisse être, avec aucun hérétique ni impie, 

sachant bien que ce sont les vrais ennemis de Jésus et de la sainte Eglise catholique, 

apostolique et romaine, qui est notre salut, et, sans lequel Jésus et sa sainte Eglise, il est 

du tout impossible d’arriver au royaume de Dieu488. » Marie Du Bois narre l’agonie de sa 

mère et en profite pour signaler à sa descendance l’interdiction formelle de lier un 

quelconque lien d’amitié avec un hérétique au risque d’aller en Enfer. Pourtant, quatre 

mois plus tard, il écrit : « Etant à Amiens, j’appris que M. Martin, ci-devant ministre à 

Montoire, s’était converti, sa femme et ses enfants, ce qui me tira des larmes de joie. Dieu 

me donna la pensée de faire quelque chose pour lui, de sorte que j’obtins, avec grande 

facilité, de la reine un brevet d’une pension de six cent livres, que j’apportai à Paris à M. 

Arnoul, son cousin germain, qui la fit ensuite expédier, et dont le cher ami, M. Martin, est 

servi. Je loue Dieu de tout mon cœur de ce qu’il se voulut servir de moi en cela489. » Le 

voici donc donnant le nom d’ami à un converti de fraîche date. Grâce à cette courte 

mention, on sait que Marie De Bois entretenait vraisemblablement des relations avec 

Monsieur Martin et qu’il espérait le convertir. C’est chose faite. Le nommait-il déjà ami 

auparavant ? On peut le supposer. Mais si un certain doute est permis avec Monsieur 

Martin, ce n’est pas le cas de sa relation entretenue avec son voisin. En effet, en avril 

1661, Marie Du Bois affirme à l’occasion de la maladie de son voisin Georges Ridouet, 

seigneur de Sancé et de la Denisière en Couture, « je lui devais en ce rencontre (sic), à la 

réserve toujours de la religion. […] Le troisième jour de sa maladie, je le fus voir. Entrant 

dans sa chambre, il me tendit la main et me dit : " Mon ami, je suis malade. " Après les 

civilités rendues, je le considérai, et, connaissant dans son pouls et à son visage 

qu’effectivement il était mal, je lui dis : " Si vous me vouliez croire, vous enverriez quérir 

un médecin, mais, bien plus, je vous assure que Dieu vous donnera autant de lumières 

que vous en avez besoin pour votre salut ; ne les refusez pas ; servez-vous de la grâce, 
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je vous en prie. " Il me dit : " Ainsi ferais-je. " Et alors il commença comme un acte de 

contrition. Il était fort observé par Mme de Sancé et sa femme de chambre, nommée 

Suzanne, toutes deux dans une opinâtreté horrible de l’hérésie. Le lendemain, j’appris sa 

maladie et ce qui s’était passé à M. de Girardet et le priai de pousser à la roue. Mais ni lui, 

ni moi [ne] retrouvâmes plus le lieu de lui pouvoir parler. Même, la dernière fois que je fus 

à la Denisière, Mme de Sancé me fit connaître qu’elle n’approuvait pas que je le visse. Et 

aussitôt, il se mit entre les mains d’un ministre, nommé Lerpinière, ce qui m’obligea de n’y 

plus retourner du tout, sachant bien qu’il ne nous est pas permis sans péril de nous mêler 

avec ces malheureux-là. Ce ministre lui fit amener tous ses enfants, qui étaient, comme je 

crois, au nombre de huit. Il leur parla de cette sorte : " Mes enfants, je vous donne ma 

bénédiction, à condition que vous vivrez et mourrez dans ma religion ; et, si vous la 

changez, je veux aussi que ma bénédiction se change sur vous en malédiction. " Ces 

paroles me donnèrent de l’horreur, et cette pensée ne peut aussi venir que de l’enfer. Il 

mourut dans ce désordre. Le voyant mort, ils se trouvèrent embarrassés de ce 

malheureux corps et conclurent de l’enterrer dans une cave qui est dans le jardin, que le 

défunt avait fait faire pour ses enfants. Néanmoins, M. le marquis de Cogners, son cousin 

germain, dit à Mme de Sancé qu’il croyait que feu son cousin l’avait fait faire pour y faire 

sa sépulture (autant que celle) de sa famille. A quoi Mme de Sancé s’opposa, disant 

qu’elle n’oserait pas y rentrer après. Et [elle] pria qu’il fut mené à Montoire dans leur 

cimetière, ce qui fut fait. Le mercredi 27 avril, il fit assez beau le matin. Sur les dix à onze 

heures du matin, dans le moment que six hommes prirent le corps dans sa chambre pour 

le porter dans le carrosse qui était dans la cour, le ciel se couvrit, et [il] s’éleva une 

tempête si noire et si furieuse de grêle, de pluie et de vent, que ceux qui le portaient ne 

voyaient goutte, et elle leur arracha ce malheureux corps des mains et le jeta dans la 

bourbe. Ils le ramassèrent comme ils purent et le mirent dans le carrosse. […] Ils 

passèrent par le chemin de La Chartre à Montoire. J’étais à la fenêtre de ma chambre ; je 

les vis passer avec double déplaisir, car dans cet instant le grêle hacha mes arbres, où 

j’eus beaucoup de regret. Ce temps désespéré les accompagna jusqu’à Montoire, 

arrachant et désespérant les arbres, par où ils passaient. Etant arrivé proche de leur 

cimetière, l’on sortit ce corps du carrosse pour le porter en terre. La tempête l’arracha 

encore une fois des mains de ceux qui le portaient, et le bouleversa au point que le corps 

sortit quasi du cercueil. Il se trouva à cet enterrement quasi tous les enfants de Montoire, 

qui faisaient un grand bruit. Et, tout devant le marquis de Cogners et le peu de huguenots 

qui l’avaient accompagné, ces enfants firent leurs ordures sur cette fosse, et ceux qui n’en 

avaient pas envie allaient quérir de la bourbe qu’ils jetaient sur sa fosse. Dieu fit bien voir 

par toutes ces marques que ce malheureux homme-là était mort dans sa disgrâce et que 

les hérétiques sont ses vrais ennemis490. » Il s’agit d’une amitié contractée avec un 

protestant qui, au moment de son trépas, amène Marie Du Bois, bon catholique, à tenter 

d’assurer le salut de l’âme de son voisin et ami. Son échec est amer, la faute de 

l’entourage qui isole le mourant de la bonne parole est soulignée tout comme l’entêtement 

du mourant. Les Cieux se déchaînent, preuve pour l’auteur que les protestants sont punis.  
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Marie Du Bois apparaît dans son écrit comme un homme pieux, fidèle au dogme 

catholique qui œuvre pour la conversion des protestants et les en félicite. Contrairement à 

ce qu’il enjoint à ses enfants, il a tissé des liens d’amitié avec des protestants. La tension 

est forte entre ce que la morale chrétienne veut, ce qu’elle induit en terme de 

comportement et ce que les pratiques sociales impliquent. La mort cristallise les tensions 

et oblige à faire correspondre, devant l’urgence, sa piété et son action. Les liens de 

sociabilité prévalent donc sur le sentiment religieux. On se dit être de bons amis, la 

question religieuse n’intervient qu’à l’article de la mort. C’est d’ailleurs à la mort, la sienne, 

celle de la mère, celle de l’ami, qu’on se plaît à réaffirmer son appartenance au dogme. A 

la mort de l’ami, on réaffirme sa catholicité. N’est-ce pas ce que fait Montaigne dans la 

lettre écrite à son père relative à la mort de La Boétie ? 

Mais est-ce à l’amitié que la conversion la plus célèbre du XVIIe siècle est due ? 

Le 13 octobre 1668, Turenne (1611-1675), qui a commencé à avoir des 

interrogations religieuses vers 1654-1658 et surtout dès 1659, se convertit : « Je crois que 

voici le lieu de parler de la conversion de M. de Turenne. Elle a fait tant de bruit dans le 

monde ; les catholiques en ont été si aises, et les protestants si fâchés, qu’il faut 

apprendre aux uns et aux autres la vérité d’un fait dont on a parlé si diversement. Jurieu 

et quelques autres ministres ont osé dire qu’il avait changé de religion par politique ; mais 

en le disant ils se sont exposés à la risée de tout le monde, qui a su qu’à la paix des 

Pyrénées le cardinal Mazarin, ne sachant quelle récompense procurer à M. de Turenne 

pour les grands services qu’ils avaient rendus à l’Etat, lu offrit l’épée de connétable 

pourvu qu’il se fît catholique491. L’accommodement de M. le prince n’était pas encore fait, 

et le cardinal n’eût peut-être pas été fâché de le mortifier encore : mais M. de Turenne en 

fait de religion ne se conduisait pas par des vues humaines ; et, se voyant attaqué d’une 

manière si forte, il se roidit contre la grâce qui voulait l’éclairer, et demeura encore 

plusieurs années dans l’incertitude. Il avait toute sa vie aimé à parler de religion, dans 

l’espérance de trouver la véritable en la cherchant. Il me souvient à ce propos d’avoir ouï 

dire au cardinal de Bouillon qu’un jour M. de Turenne s’étant trouvé dans son cabinet 

avec M. de Belinghen et Van-Beuning, ambassadeur de Hollande, après avoir beaucoup 

parlé de religion, Van-Beuning avoua que s’il était bien persuadé qu’il n’y eût qu’une 

religion de bonne, il choisirait la catholique ; mais qu’il croyait qu’on pouvait aller au Ciel 

par différents chemins " Si je croyais comme vous, lui dit M. de Turenne, je serais bientôt 

catholique. Ne faut-il pas toujours aller au plus sûr ? " Il sentait assez souvent qu’il 

manquait quelque chose à la doctrine qu’on lui avait enseignée dans son enfance. Ses 

premiers préjugés contre la religion catholique s’étaient évanouis par la conversation de 

quelques évêques de ses amis : M. de Choiseul, évêque de Tournai, et M. Vialart, évêque 

de Chalons, l’avaient embarrassé ; l’abbé Bossuet, depuis évêque de Condom, et enfin 

de Meaux, l’avait peut-être ébranlé par quelques-uns de ses sermons, ou dans une 

conversation qu’il eut avec lui chez madame de Longueville devant sa conversion ; le duc 

d’Albret son neveu, nouveau docteur, et frais sur ces matières, lui en avait parlé cent fois. 

Enfin le moment arriva ; et, sans le dire à personne, sans sonner la trompette, sans 

ostentation, et seulement pour le salut de son âme, il fit son abjuration dans la chapelle 
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particulière de l’Archevêché, entre les mains de M. de Péréfixe, dans un temps où toutes 

les raisons mondaines semblaient s’y opposer. Il vit fort bien qu’il se confondait par là 

dans la foule des courtisans qu’on méprise, parce que l’on ne les craint pas ; au lieu que, 

demeurant huguenot, il se voyait à la tête d’un parti autrefois si puissant, et qui ferait les 

derniers efforts pour se soutenir jusqu’à la fin. Ainsi sa conversion fut sincère ; et la 

meilleure preuve qu’il en donna fut le zèle qui le dévorait pour le salut de ses frères 

errants492. Il dit à l’évêque de Condom, avec lequel il fit depuis une amitié très intime, que 

la plupart des huguenots ne se convertissaient pas, faute d’entendre la véritable doctrine 

de l’Eglise catholique ; et lui donna peut-être les premières vues qui ont produit le livre 

admirable de l’Exposition de la Foi493, en lui exposant les articles qui lui avaient fait le plus 

de peine, et qui ne lui en faisaient plus de la manière dont l’évêque de Condom les 

expliquait. Je n’oublierai pas que M. de Turenne ayant pris sa dernière résolution de se 

convertir, dit un matin au duc d’Albret : " Vous allez être bien aise et bien fâché ; je vais 

me faire catholique : et je vous en ai fait le secret, de peur qu’on ne dise que vous m’avez 

converti. Je voudrai, si cela se pouvait, que personne ne le sût ; et je veux trouver un 

simple prêtre qui reçoive mon abjuration. " Le duc d’Albret l’assura que sa joie étouffait en 

lui tout autre sentiment ; mais qu’il le suppliait de se souvenir que M. l’archevêque de 

Paris était son pasteur, et qu’il devrait aller recevoir ses instructions, quand même il ne 

serait pas autant de leurs amis qu’il l’était. Il y alla, et dit son abjuration entre ses mains le 

lendemain, en présence de Perthuis, capitaine de ses gardes, de Desroziers son maître 

d’hôtel, et de Duhault son premier valet de chambre, tous trois catholiques, qui fondaient 

en larmes en voyant leur maître rentrer dans le bon chemin. M. Boucherat et M. l’abbé Le 

Sauvage y furent aussi présents : je ne sais pas pourquoi le duc d’Albret ne s’y trouva 

pas. M. de Turenne n’était pas alors en faveur. La campagne de 1667 avait été trop 

brillante pour lui : les ministres s’étaient réunis contre un si grand crédit naissant494 ;  […]. 

Son crédit recommença en 1670, lorsque le Roi ayant pris la résolution secrète de faire  la 

guerre aux Hollandais, envoya Madame en Angleterre signer le traité avec le Roi son 

frère. Il n’y eut dans le secret que cette princesse et M. de Turenne. Mais il faut avouer 

qu’en cette occasion ce grand homme fit une faute impardonnable : il dit à sa maîtresse le 

secret de son maître495. » Ce n’est donc, d’après ce récit, ni par amitié ni par calcul 

politique, mais par une conviction profonde et grâce à des discussions à caractère 

théologique, que Turenne s’est converti. Ces conversations renforcent même ses 

nouvelles convictions. Choisy tente de démontrer l’absence totale de calcul et de 

manipulation de la part du soldat. La conversion n’est donc pas du ressort de l’ami. Mais 

la religion, contrairement à ce que les ecclésiastiques prêchent, n’est pas un 

empêchement majeur d’amitié.  
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 A ce sujet, citons le très beau cas d’Isaac Dumont de Bostaquet. En 1672-1673, 

avant de mourir, au cours d’un repas de noces, Monsieur de Montulé, lieutenant des 

gardes de M. de Montausier, invite Bostaquet (1632-1709) à se remarier. Ce dernier lui 

répond en riant. « Si cette pensée me venoit jamais, ce seroit pour sa veuve lorsqu’il 

seroit mort », écrit-il. « [Monsieur de Montulé] me répondit en m’embrassant qu’il me la 

donnoit par testament de tout son cœur, étant le meilleur de ses amis. Cette mort qui 

s’ensuivit quelques jours après donna lieu cinq ou six mois après de dire dans le monde 

que j’allois épouser Madame de Montulé. Elle étoit encore jeune, assez riche et point 

d’enfants. Plusieurs de mes amis m’en firent compliment dont je me défendis comme 

d’une chose à laquelle je n’avois jamais pensé et que la différence des religions rendroit 

toujours impossible, outre que pour lors je ne croyois personne capable de me consoler 

de ma perte ni de la réparer. M. de Montulé avoit succédé au gouvernement de Dieppe à 

M. de Montigny avec lequel j’avois été très bien. Il étoit de père en fils ami de ma famille 

et de celle de Tibermont. Les biens considérables qu’elle possédoit lui rendoient 

nécessaire l’amitié du gouverneur de Dieppe, et comme j’en possédois une partie comme 

tuteur de mes enfants, je me fis un grand plaisir de voir M. de Tierceville remplir la place 

de Montulé496. » La religion n’est ici pas un obstacle aux relations. Un catholique se dit lié 

d’amitié avec Isaac Dumont de Bostaquet, protestant, le « meilleur de ses amis » et 

n’hésite pas à lui confier en public son épouse, par testament. Il propose donc un accord 

non seulement oral et tacite mais aussi ferme, définitif et légal. Soulignons au passage 

que les deux hommes, de confession différente, sont invités à célébrer l’union d’un 

couple, dont on ignore certes la religion, mais qui n’est forcément pas de la confession 

d’un des deux protagonistes. Voisins ou/et amis, ils sont invités. Ce qui pourrait n’être 

qu’une boutade avait suffisamment de valeur aux yeux des convives pour être de 

nouveau d’actualité au décès de l’époux. Les amis ne jugeraient pas le nouveau couple 

d’un mauvais œil. Il est vrai que la jeune femme n’a pas encore d’enfant, ce qui enlève 

l’épineux problème de leur éducation religieuse, si le mariage devait avoir lieu. La 

différence de religion empêche le mariage, car l’union de type mixte est en théorie 

interdite497. Toutefois, un système de dispense est possible. En outre, l’idée d’abandonner 

sa religion pour épouser la jeune veuve n’effleure pas Isaac Dumont de Bostaquet, qui 

émigre pour sa foi. Mais le mémorialiste évoque un autre obstacle, et c’est ce dernier par 

sa mention même qui est le plus important aux yeux de leur auteur. 

La transgression de la part de l’individu de la loi de l’Etat au nom de l’amitié 

s’effectue dans un contexte toujours jugé particulier ; il faut défendre l’honneur de son ami 

accusé ou déshonoré, les circonstances sont difficiles. Quant à la différence de religion, 

c’est un interdit de principe. Ce frein à l’amitié est relevé et immédiatement contourné car 

les implications diverses de chaque individu tant politiques que sociales sont trop 

complexes pour ériger la différence religieuse en barrière insurmontable. Le principal est 

de savoir préserver ses proches et de protéger ses intérêts en assurant ceux de ses amis. 

Ces transgressions interviennent entre individus au mépris des lois tant politiques que 
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religieuses. L’individu met donc en concurrence les lois et sa morale. L’amitié peut entrer 

en concurrence avec d’autres notions politiques et religieuses, qui se veulent pourtant 

prééminentes, comme la concorde ou la charité 

II. L’ami et le roi 

Suite aux barricades d’août 1648, en pleine Fronde, est imprimé en 1649 

Charmans effet des barricades. L’auteur anonyme propose de bannir tout discours 

politique de la vie sociale afin d’assurer la concorde. Mais la démarche ne peut être 

féconde498. Eviter de discuter des problèmes ne fait que les masquer. Si l’amitié est un 

lien social exigeant réciprocité et fidélité, elle ne permet la concorde que si la confiance 

est suffisamment forte pour aborder les points de tension avec sérénité. Or, vivre 

ensemble est une problématique très politique. Selon le mythe de Protagoras, une 

communauté avec « harmonie et liens d’amitié » n’est pas une création de la Nature mais 

un don de Zeus499. Les philosophes, moralistes et autres ecclésiastiques des XVIe et  

XVIIe siècles quant à eux se plaisent à rappeler combien les liens sociaux sont fondés sur 

la notion d’amitié et les efforts que cela implique. N’est-elle point un commerce général 

entre tous les hommes constituant la   société ? La confiance dans autrui et l’amitié 

mutuelle sont le ciment de la société. C’est une institution sociale sans institution propre. 

Le vocabulaire est plus ou moins teinté d’affectivité selon le degré d’intimité. En effet, 

l'amitié dépasse le cadre privé purement amical. Le quatrième intervenant d’une 

conférence non datée du Bureau d’Adresse sur l’amitié rappelle que l’amitié est gardienne 

des sociétés, garante de la concorde : « Le 4. dict, Qu’il n’y a rien de comparable à 

l’amitié, qui est le sel & l’assaissonnement (sic) de la vie humaine, la gardienne des 

societez, & la plus agréable & douce consolation qui puissent avoir les gens d’honneur & 

vertueux500 ». Elle nécessite de la vertu et est nécessaire dans les moments heureux 

comme dans les périodes difficiles. L’amitié relève pour l’intervenant de la vertu politique 

et de la cohésion sociale. Comme les vassaux avec le suzerain, comme le bon conseiller 

avec le roi, l'ami doit aide et conseil à son ami, pour qu’il prenne les bonnes décisions. Le 

félon ou le faux, par sa flatterie ou sa méchanceté, met en danger le bon gouvernement. 

L'entraide est un devoir moral. 

Pour vivre ensemble en parfaite harmonie et sans aucune difficulté, intérêt public 

et privé devraient se confondre. Certains l’ont d’ailleurs pensé et imaginé. Grâce à la 

communauté des biens, à l’égalité et au partage du travail, la société d’Utopia accède au 

bonheur car l’intérêt privé se confond avec l’intérêt public. More résout ainsi le problème 
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de l’inévitable inadéquation entre les buts de l’individu et ceux de la communauté. 

D’ailleurs, les Utopiens ne peuvent rendre visite à un ami dans une autre ville sans 

autorisation. Le déplacement s’effectue toujours en groupe. N’est-ce pas une solution 

pour éviter de voir se nouer des amitiés particulières, à l’extérieur de la communauté et 

risquant de la mettre en péril ? Le groupe contrôle les relations pour assurer sa survie501. 

L’individu et le groupe ne font qu’un. Dans la réalité, c’est loin d’être le cas. Or, la volonté 

de vivre ensemble sans heurts interroge l’organisation et la nature des liens, qui sont 

entretenus entre et par l’autorité suprême et ses amis car, on l’a vu, l’amitié peut 

permettre la cohésion d’un groupe. Si la réflexion sur l’amitié plonge ses racines dans les 

communautés monastiques médiévales, c’est l’affirmation de l’Etat et du roi qui impulse 

un nouvel élan de réflexion aux XVIe et XVIIe siècles. Les rapports entre le roi et sa 

noblesse connaissent d’importantes modifications au cours de cette période. Le roi étant 

la clef de voûte du royaume les interactions amicales qu’il peut entretenir ne cessent pas 

d’être interrogées. Roi et néanmoins homme : comment le souverain peut-il vivre une 

amitié-dyade lorsque ses sujets ou du moins les nobles réclament pour eux-mêmes des 

démonstrations d’amitié de sa part ? L’amitié permet-elle toujours de répondre à la 

question du vivre-ensemble ? Par amitié, l’individu peut s’affranchir des règles politiques 

et religieuses qui s’appliquent personnellement. Mais l’amitié pousse aussi à outrepasser 

des limites qui sont celles d’entités structurantes. L’amitié est-elle une transgression 

perpétuelle ? Le roi, symbole de l’unité du royaume, est aux prises personnellement et 

politiquement, avec les contradictions de l’amitié. De François Ier à Louis XIV, l’équilibre 

entre la personne privée et publique du roi s’est transformé et en parallèle une figure de 

l’ami s’est élaborée dans les écrits normatifs. 

a. Le roi : individu et chef d’Etat : amitié privative ou privation 

d’amitié ?  

Le roi domine toute la société et est garant de la concorde civile. De la façon dont 

il use des principes de concorde et d’amitié dépend la nature de l’équilibre social, de la 

paix dans le Royaume. Vie privée et vie publique se confondent parfaitement dans le cas 

du souverain. Les amitiés qu’il noue sont causes et symptômes des tensions à l’œuvre. 

Quelle place l’amitié peut-elle occuper pour le souverain ? Quel équilibre est-il 

préconisé ? Naturellement, le danger du clientélisme est patent, au risque de faire éclater 

la concorde civile. Le roi peut-il avoir pour ami un de ses sujets ? A-t-il le droit d’avoir des 

amis 502? Comment être sûr qu’il ne soit pas entouré de flatteurs ? Lorsque les Anciens 
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s’interrogent sur ces questions, ils se demandent si finalement l’amitié, si exigeante, est 

seulement possible. Aux XVIe et XVIIe siècles, la difficulté majeure est d’établir des 

relations intimes sans être accusé de favoriser telle ou telle coterie et de mettre à mal 

l’unité générale. L’amitié est considérée comme nécessaire et vitale à tout être humain. 

Le roi étant un être humain, il ressent le besoin et le désir d’avoir des amis. Nul ne lui 

conteste ce droit et cette envie. Toutefois, parce qu’il est le souverain, la prudence est de 

mise. Le comportement du roi, son comportement vis-à-vis de ses sujets et ses amitiés 

sont les deux axes fondamentaux de la réflexion des Modernes. 

Sous François Ier (1494-1515-1547), le bon gouvernement repose sur une 

économie familiale de l’Etat. La faveur, à savoir la « situation de pouvoir informel ne 

reposant ni sur le statut social ni sur les charges officielles, mais sur un lien « dilectif » 

traduisant une relation volontaire et affective avec des personnages choisis503», est 

dispensée de façon harmonieuse et juste. La grâce du prince est partagée entre tous ses 

sujets, comme le père de famille répartit de façon juste biens et affections entre tous ses 

enfants. L’amitié du roi et leur avancement sont liés à leurs aptitudes morales et à leurs 

qualités. Toutefois, un prince ne peut être l’« ami » de son cuisinier et on conseille aux 

grands hommes de ne pas laisser leur familiarité s’étendre trop loin vers le bas. « Les 

dons circulent, générant, au moins temporairement, le langage de l’amitié504 » à travers 

de larges réseaux. Cette image idéale du bon gouvernement est forgée pendant les 

premières années des guerres de religion505. Pour Erasme (1466/1469-1536), l’isolement 

du souverain orchestré par des flatteurs intéressés constitue le plus grave               

danger : « Aussi au milieu de toute leur félicité, les princes me paraissent très 

malheureux : ils n’ont personne de qui entendre la vérité, et sont forcés d’avoir des 

flatteurs en guise d’amis506. » Le roi se retrouve alors incapable de connaître la réalité. Le 

favori idéal de Guevara (v.1480-1545) est l’intermédiaire entre les courtisans et le prince 

pour l’obtention des faveurs et des honneurs, justement répartis. Mais la réalité paraît plus 

sombre. La vie à la cour et le clientélisme ont donné lieu à une abondante réflexion sur la 

flatterie. La cour est un monde d’apparence où l’on se montre sous son meilleur jour : 

galanterie, civilité, bonne mine et volonté de plaire sont de rigueur. Le courtisan se 

présente en homme honnête et prudent, sage et honorable. Mais la cour n’est qu’un 

monde égoïste où la médisance règne. Les courtisans frivoles et ambitieux dissimulent et 

montent des cabales. Tout n’est que flatterie, intérêt personnel, hypocrisie, mensonge, 

trahison, jalousie et luttes d’influences. 

                                                                                                                                              
Jacques Paul, l’abbé, Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome XXVIII, Paris, 
1864, p. 412. 
503 LE ROUX, Nicolas, La Faveur du roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 
1547- vers 1589), Champ Vallon, Seyssel, 2001, p. 11. Dilectif « peut qualifier toute relation 
impliquant à la fois un choix et un vécu affectif gratifiant pour ses agents », in MAISONNEUVE, 
Jean, LAMY, Lubomir, Psycho-sociologie de l’amitié, PUF, Paris, 1993, p. 18. 
504

 ZEMON DAVIS, Nathalie, Essai sur le don dans la France du XVI
e
 siècle, Seuil, Paris, 2003,    

p. 31-37. 
505 LA NOUE, François de, Discours politique et militaire, 1587, Sutcliffe, Genève, 1967, p. 61. Cité 
par LE ROUX, Nicolas op. cit., p. 29. 
506 ERASME, Erasme, Eloge de la folie, Robert Laffont, Paris, 1992, p. 42-43.  
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Autour du Roi s’organise justement cette vie à la Cour. Le risque est donc bien 

grand de voir le roi trompé et isolé par le flatteur. Les théoriciens politiques se sont donc 

interrogés sur la meilleure configuration d’amitié possible pour le Roi et l’Etat. 

Pour Claude de Seyssel (1450-1520), le roi doit se garder d’accorder trop de 

faveur à un seul homme. Il conseille d’élire un ami avec discernement tel le Christ avec 

saint Jean. Si les intérêts de l’Etat ne sont pas en jeu, l’affection pour des intimes ne pose 

pas de souci particulier507. Dans l’Institution du Prince Chrétien, Budé (1467-1540) (1547) 

précise que le roi peut avoir un vrai ami car il est à la fois personne privée et personne 

publique. Il cite Alexandre le Grand, qui entretenait deux amitiés, l’une avec Hephaïstion 

et l’autre avec Cratère, chacune satisfaisant une facette de sa personne. La théorie 

rappelle l’idée des deux corps du roi d'Ernst Kantorowicz. En fait, pour être guidé 

correctement, le roi doit s’entourer d’un bon gouvernement avec des conseillers choisis 

avec soin. Le Grand Conseil est tel le conseil des douze apôtres du Christ et des trois 

favoris, Pierre, Jean et Jacques. Plus le cercle est étroit, plus l’exigence de sagesse, 

d’expérience et de fidélité est importante. 

Sous Henri II (1519-1547-1559) subsiste l’imaginaire de la concorde. La faveur 

royale unit le prince à l’ensemble des nobles. Anne de Montmorency (1493-1567) 

apparaît comme le premier favori. Vertueux et expérimenté, il cumule de nombreux 

honneurs et charges d’Etat et aide le souverain à administrer sagement le royaume. Chef 

de gouvernement, premier baron de France, son âge et son expérience militaire justifient 

sa position prééminente. Pourtant, dans le même temps, La Boétie (1530-1563) 

s’interroge explicitement sur la légitimité de la domination du souverain sur ses sujets 

dans le Discours de la servitude volontaire (1549 ?) et met en doute sa capacité à bien 

gouverner. Le pouvoir est décrit comme un système de domination fondé sur un réseau 

de relations interpersonnelles asymétriques et hiérarchisées, aux ressorts cachés, 

contraire au rôle public du souverain. Jacques de Rochemore, pour sa part, dédicace à 

Nîmes le 30 novembre 1556 au connétable de Montmorency la traduction française du 

Favori de Court d’Antonio de Guevara. Il y justifie l’amitié d’Henri II et d’Anne de 

Montmorency en arguant que le roi en tant qu’homme a besoin d’amis valeureux508. Le 

                                                
507 « Et pour satisfaire à tout, me semble qu’il est requis qu’un Roi et grand Prince ait trois 
manières de conseil, tout ainsi qu’avait Notre Rédempteur Jésus-Christ, à l’exemple duquel l’on 
doit faire toutes choses que l’on peut : car il avait premièrement son Grand Conseil qui était de 
LXXII disciples (outre les XII apôtres lesquels il n’assemblait pas souvent, car il les envoyait en 
divers lieux pour prêcher et faire ses commandements) mais en plusieurs choses il leur parlait tous 
ensemble, à part et séparément de la tourbe. Son second Conseil était dès XII apôtres, auxquels il 
communiquait ordinairement toutes choses secrètes. Le tiers était de trois desdits XII. A       
savoir : saint Pierre, saint Jean et saint Jacques, auxquels il communiquait les choses les plus 
intrinsèques et les plus hauts mystères - comme celui de la Transfiguration, - qu’il appelait à ses 
plus grands travaux et affaires - comme à l’heure qu’Il pria Dieu son père pour éviter la Passion 
qu’il veait (sic) prochaine. Et encores, entre Ses trois, y en avait un auquel il révéla plusieurs 
grands secrets qu’il cela aux autres, à savoir Saint Jean l’Evangéliste, quand il reposa sur sa 
poitrine en la Cène.», in SEYSSEL, Claude de, La Monarchie de France et deux autres fragments 
politiques, II, chapitre 5, Librairie d’Argences, Paris, 1961, p. 134-135. Cité par LE ROUX, Nicolas, 
op. cit., p. 31. 
508 Il reprend l’argumentation du livre VIII d’Aristote. Le Favory de Court de Guevara édité à Lyon 

en 1556 est dédicacé par Jacques de Rochemore (v.1520-1571), son traducteur, à « Monseigneur 
Anne, Duc de Montmorancy, pair, connétable, et Grand Maître de France, Gouverneur par le Roy 
en son Pays de Languedoc » pour les « plus favoris de Court », « non pas pour la conservation de 
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favori, ami et conseiller, intervient à la fois dans la sphère privée et dans la sphère 

publique, parce qu’il est le plus capable des courtisans pour entretenir non seulement une 

relation spécifique avec le roi mais aussi pour administrer le royaume sagement. Il 

possède des aptitudes au gouvernement. Pour assurer la stabilité de son esprit, l’homme 

a besoin d’un ami. Cette idée constamment réaffirmée que ce soit par Budé, Jacques de 

Rochemore ou même Ronsard, qui affirme en 1562 dans l’Instruction pour l’Adolescence 

du Roy très-chrestien Charles neufviesme de ce nom que « D’amis plus que d’argent 

monstrés vous désireux, / Les Princes sans amis sont toujours malheureux509. » Michel de 

l’Hôpital discourt le 13 décembre 1560 aux Etats d’Orléans sur le bon fonctionnement du 

bon gouvernement. Selon lui, la familiarité explique l’obéissance des sujets et l’exaltation 

de la transcendance absolue de l’autorité souveraine sur les sujets doit être assurée. La 

relation verticale est de nature inégalitaire.  

L’idée développée par Montaigne (1533-1592), selon laquelle la recherche de 

l’amitié par l’individu ne soit plus forcément liée au bien public n’est pas reprise510. La 

concorde est encore fondée sur un partage équilibré des responsabilités et sur un 

exercice raisonné de la libéralité. Mais la Saint-Barthélemy en 1572 sonne le glas de cet 

état d’esprit. L’amitié n’assure plus son rôle de lien social, car elle est pervertie par 

l’hypocrisie et la duplicité. La faveur du roi, dévoyée, relève du désir déraisonnable et 

n’est plus qu’un facteur de désordre social. Il s’agit désormais d’assurer l’exaltation de la 

majesté du roi par l’exercice souverain de la grâce, via la restriction d’accès à la personne 

du prince et la maîtrise des réseaux de clientèles. La promotion sociale est reprise en 

main par l’Etat. Les protestants développent le thème de la majesté insensible aux 

passions et aux intérêts privés. Les critiques se font très virulentes comme dans Le 

Réveille-Matin des Français et de leurs voisins (1574)511. 

Le règne d’Henri III (1551-1574-1589) marque une étape importante dans le 

rapport entretenu par le roi avec ses sujets. Le souverain ne se considère plus comme le 

père de tous ses serviteurs. La rhétorique de l’amour et de l’amitié est désormais 

réservée à une élite. Les relations d’amitié entretenues avec les nobles sont transformées 

                                                                                                                                              
la faveur et crédit où vous êtes envers notre Roy, étant plus que certain que vous les avez plutôt 
pratiqués et exercés... sinon pour trois raisons. La première, pour la satisfaction... à vous faire 
toute ma vie un perpétuel et humble service... la louange de vos héroïques et illustres vertus. La 
seconde, étant... tant plein de belles doctrines... bons exemples... cueillis au jardin de vertu et 
bonnes moeurs... qu'en lisant y pourrez voir décrites (sinon toutes) au moins la plupart des 
recommandables vertus et honetetés qui reluisent en vous même... Et la tierce, parce qu'il m'a 
semblé qu'il ne pouvait convenir à autre mieux... qu'à vous, comme vous êtes pour aujourd'hui le 
vray et péculier favori du plus grand et magnifique prince qui vive comme est notre très chrétien 
Roy de France ». Puis, Rochemore narre les hauts faits et les qualités de la famille au service du 
Roy. Il ajoute « pourtant le prince n'a besoin de rien, que des amis de tel calibre que vous êtes », 
in Le Favory de Court, nouvellement traduit d'Espâignol (d'A. de Guevara) en Françoys par Maistre 
Iaques de Rochemore, A Lyon, par Guillaume Rouille. 1556, 376 p. Voir LE ROUX, Nicolas, op. 
cit., p. 39. Le second favori d’Henri II est Jacques d’Albon de Saint-André. Compagnon d’éducation 
et modèle du souverain, il joue l’intermédiaire du duc de Guise et de Diane de Poitiers. Son 
influence est surtout de nature militaire. La faveur apparaît alors comme un système efficace et 
légitime. 
« Péculier » signifie particulier. 
509

 LE ROUX, Nicolas, op. cit., p. 29.  
510

 REY, Michel, « L’amitié comme lien social à la Renaissance », Revue d’Histoire moderne et 
contemporaine, octobre-décembre, tome XXXVIII, 1991, p. 616-625. 
511

 Attribué à Nicolas Barnaud (v .1539-1604), médecin. 
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en liens de fidélité et de clientèle ; des bienfaits comme les colliers des Ordres et autres 

lettres de noblesse sont distribués. Jean de Serres décrit un accès au roi moins aisé, 

l’audience publique après le dîner supprimée512. Le roi limite l’exercice de sa grâce, et se 

comporte ainsi pour certains comme un tyran en puissance. Il tente de substituer à la 

position de broker des grands barons une relation personnelle directe et universelle entre 

lui et les gentilshommes513. La noblesse doit entourer le souverain, le protéger et exalter 

sa majesté. Or, Jean Bodin (1529-1596) dans les Six livres de la République (1576) invite 

le prince à tenir à distance de sa personne tous les nobles car ils participent à l’exaltation 

de sa majesté tout en affirmant que l’amitié entre le roi et ses sujets est un moyen de bon 

gouvernement514. Le souverain doit normalement s’élever au-dessus des factions qui 

s’affrontent à la Cour, pour assumer son statut de personne publique, à la différence du 

tyran. La faveur, construite sur le modèle de la grâce divine, constitue dès lors le lien 

privilégié entre le roi et son entourage. S’il est question de grâce, la faveur est donc 

gratuite, imprévisible et arbitraire et par conséquence le roi ne remplit plus son rôle de 

garant de l’ordre social.  

Mais la maîtrise royale des liens avec ses sujets et les nobles vole en éclat dans le 

discours politique théorique quelques années plus tard. En effet, le Discours sur les 

moyens de bien gouverner (1576) souvent appelé Anti-Machiavel du protestant Innocent 

Gentillet (1535-1588) présente un roi manipulé et isolé, entouré d’agréables compagnons 

et non de sévères conseillers. L’auteur prend en considération la personne privée du roi. 

La jeunesse et l’exercice si difficile du pouvoir renforcent selon lui la pertinence des 

relations amicales. Toutefois, ces liens privés doivent se conformer à un certain idéal 

politique. Gentillet développe comme Budé en 1547 l’idée des deux corps du roi et 

reprend également l’exemple antique d’Alexandre le Grand, Cratère et Hephestion. 

Vers 1577-1585, les protestants, soucieux de l’extension du pouvoir de la majesté 

royale et de l’ascension sociale imméritée de certains, insistent sur la nécessité de la 

vertu, bientôt rejoints par des plumes catholiques comme celle de Loys Ernaud et 

ligueuses, comme celle de Jehan de Caumont. Les huguenots François de L’Alouette et 

                                                
512

 Pasteur de l’église réformée d’Orange, historiographe de France et frère de l’agronome Olivier 
de Serres.  
513 Broker est employé par les historiens anglo-saxons pour désigner le « maillon central d’une 
chaîne ‘d’amitié’ qui permettait à des grands de mobiliser des gentilshommes provinciaux ». Il est 
traduit en français par « courtier ». JOUANNA, Arlette, « Le poids politique des réseaux d’amitié et 
du crédit. », in Le Devoir de révolte : la noblesse française et la gestation de l’Etat moderne,   
1559-1661, Paris, Fayard, 1989, p. 68. Voir aussi IMIZCOZ BEUNZA, José Maria, « Communauté, 
réseau social, élites. L’armature sociale de l’ancien régime », in Réseaux, familles et pouvoirs dans 
le monde ibérique à la fin de l’Ancien Régime, par CASTELLANO, Juan Luis, DEDIEU,           
Jean-Pierre, Paris, 1998, p. 63. 
514 « C’est donques la vraye marque de la Monarchie Royale, quand le Prince se rend aussi doux, 
et ployable aux loix de nature, qu’il désire ses subjects luy estre obeïssans : ce qu’il fera, s’il craint 
Dieu sur tout, s’il est pitoyable aux affligés, prudent aux entreprises, hardi aux exploits, modeste en 
prospérité, constant en adversité, ferme en sa parole, sage en son conseil, soigneux des subjects, 
secourable aux amis, terrible aux ennemis, courtois aux gens de bien, effroyable aux meschans, et 
juste envers tous. Si donc les subjects obéïssent aux loix du Roy, et le Roy aux loix de nature, la 
loy d’une part et d’autre sera maistresse, ou bien, comme dit Pindare, Roine : car il s’en ensuyvra 
une amitié mutuelle du Roy pour ses subjects, et l’obéïssance des subjects envers le Roy, avec 
une tresplaisante et douce harmonie des uns avec les autres, et de tous avec le Roy : c’est 
pourquoy ceste Monarchie se doit appeler royale et légitime », in BODIN, Jean, Les Six livres de la 
République, tome II, livre II, chapitre 3¸Fayard, Paris, 1986, p. 44-47. 
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Pierre d’Origny constatent que seules les actions prouvent la vertu d’un homme et que la 

faveur du roi ne peut rendre un homme vertueux. L’Alouette assure toutefois que le roi 

possède un pouvoir transcendant le plaçant irréductiblement au-dessus de la noblesse 

tout en participant à la même morale faite d’honneur et de vertu que ces 

gentilshommes515. La question de la différence de condition entre le roi et son entourage 

subsiste. La puissance de l’Etat est renforcée. La cour attire les nobles. Les clientèles se 

réorganisent autour du roi et se centralisent. Le clientélisme est pyramidal, intégrateur et 

hiérarchisé, c’est-à-dire qu’il permet de mieux relier les provinces au centre516. En 

parallèle, émerge l’interrogation quant au droit du souverain à établir des relations 

privilégiées avec certains membres de son entourage. L’amitié apparaît comme une 

faveur déréglée, assimilée à la passion. La cour n’est plus vue comme au temps de 

Castiglione (1478-1529) comme une institution d’éducation ou de civilisation mais comme 

la raison de la décomposition du lien social. 

A partir de 1576, la rapide ascension des mignons bouleverse la hiérarchie 

nobiliaire. Ce surnom devient vite synonyme de mensonges, de blasphèmes, de flatteries 

et de pratiques sexuelles dévoyées. La politique royale est discréditée. Parfaitement 

identifiés, les mignons, comme O, Saint-Sulpice, Caylus et Saint Luc ont le sentiment 

d’appartenir à un même groupe. Ils adoptent un comportement raffiné, travaillent leur 

apparence pour instaurer une distance avec les autres, s’octroient des qualités, tout en 

employant le champ lexical de la fraternité. Ils entretiennent une relation particulière avec 

le pouvoir et jouent les intermédiaires pour la distribution des honneurs. Ils incarnent à la 

fois la dimension publique de l’exercice du pouvoir et la dimension privée sans légitimité 

dans la sphère publique. Les mignons sont accusés d’être une élite artificielle et contre-

nature élevée par le prince aux dépens de ses conseillers naturels, les grands. Cette élite 

isole le roi alors que la propagande royale présente elle-même le roi comme le parfait 

ami517. L’amitié d’Henri III pour ses mignons et leur prodigieuse ascension sociale mettent 

à mal l’ordre social et créent mécontentements et tensions.  

Antoine Hotman (v.1525-v.1596) oppose l’amour et l’amitié, concepts privés, à la 

chose publique dans son subversif Traicté de l’amitié par forme de paradoxe publié 

anonymement en 1583. Engagé dans la Ligue Parisienne de 1591, Hotman, futur avocat 

général ligueur, soutient que « l’amitié est une chose mauvaise et contraire à la vertu, 

parce qu’elle n’est pas gouvernée par la raison, et que ses conséquences sont l’inimitié et 

la dissension, dans la mesure où elle nous distrait du devoir que nous devons au 

public518 ». Si l’amitié peut distraire de la préoccupation que l’on doit avoir pour le bien 

public, alors elle peut mettre à mal l’Etat dans son ensemble. Sur le même ordre d’idée 

est rédigé l’Advertissement sur l’intention et but de Messieurs de Guise en la prise des 

armes (1585) par le huguenot Philippe du Plessis-Mornay. L’auteur partage l’idée du droit 

légitime du roi de lier amitié tant que ce lien ne met pas en péril le gouvernement de l’Etat, 
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 LE ROUX, Nicolas, op. cit., p. 631.  
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 Voir les travaux de Sharon Kettering.  
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 REY, Michel, op. cit., p. 620. in DU PERRON, Diverses Œuvres. Henri III commande à ses 
poètes (Jamyn, Bertaut, Du Perron) des pièces après la mort de ses favoris comme « L’ombre de 
Monsieur L’amiral de Joyeuse, sous le nom de Daphnis, parlant au feu roi Henri III ». Mignons et 
archifavoris ont en fait protégé pendant un certain temps Henri III de toute attaque directe.  
518 REY, Michel, op. cit., p. 620-621. 
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dans la sphère privée seulement. Une limite entre les deux corps du roi, le privé et le 

public, s’élabore. Et un peu plus tard, Etienne Pasquier dans ses Advis au Roy, publiés 

anonymement avant l’ouverture des Etats Généraux de 1588, affirme la primauté de la 

nature publique du roi sur sa nature privée. La littérature royaliste tente de légitimer les 

pratiques de la faveur mais distingue avec difficulté les dimensions publique et privée du 

souverain.  

L’amitié implique choix et égalité. Or, le roi se place au-dessus du corps social, 

comme Dieu vis-à-vis des hommes. Dans Le Misaule ou Haineux de Court (1585) de 

Gabriel Chappuys (1546 ?-1613 ?), la faveur n’est toujours qu’une passion instable. Le roi 

est isolé car son entourage est incapable de maintenir une égalité de condition fondée sur 

la vertu avec lui. Si l’amitié est assimilée à la faveur royale, passion déréglée, subsiste 

toujours l’idée de la concorde civile et de l’amitié généralisée. Pierre Charron (1541-1603) 

voit en l’amitié « la vraye mère nourrice de la société humaine, conservatrice des états et 

polices519 », dont dépend la survie même de la société. L’auteur file la métaphore du lien 

entre la mère et son enfant, mais l’amitié naturelle n’est pas pour autant universelle. La loi 

permet de contraindre si l’amitié fait défaut, quoiqu’elle soit le meilleur moyen de 

gouverner car elle commande à la fois le cœur, la langue et la main520. Dans Les Œuvres 

diverses du cardinal du Perron (1622), l’amitié est à la fois le ciment, le lien de toute 

société humaine et le lien unissant les hommes à Dieu. L’amitié lie les égaux, ceux de 

moindre condition, et aussi les sujets, leur prince et la patrie. Civilement, politiquement et 

économiquement (entre le maître et ses serviteurs), la société est traversée par ses liens 

d’amitié521. Pour Bossuet (1627-1704), le roi est toujours la clef de voûte de la société ; 

l’amitié du roi partagée par tous permet d’éviter les séditions522. Les princes sont obligés 

d’élever quelqu’un de leurs sujets à leur niveau pour en faire un égal. Il ne s’agit ni d’une 

faveur, ni d’une simple grâce. Puis, pour appuyer ses dires, Bacon (1561-1626) cite 

quelques exemples d’hommes politiques fermes qui avaient des amis pour parfaire leur 

félicité. Sans ami, l’homme même souverain, ne serait qu’un cannibale dévorant son 

propre cœur 523.  

Une fois roi, Henri IV (1553-1589-1610), contrairement à Henri III, parvient à 

rompre avec son statut de chef de faction et ne privilégie pas une coterie de familiers. Il 

s’entoure de serviteurs expérimentés524, comme Sully, le seul à être appelé « mon ami » 

au début comme à la fin de chaque lettre. Le roi instaure une coupure nette entre la 
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 CHARRON, Pierre, La Sagesse, Paris, 1671, p. 537. 
520 La force armée n’est que le troisième moyen de gouverner. CHARRON, Pierre, op. cit.,            
p. 537-538. Ce qui nous renvoie à l’iconographie imprimée pour les ouvrages de Ripa et de 
Baudoin jusque 1698, où l’amitié est éternelle, hiver comme été, de près comme de loin, durant la 
vie et après la mort, engageant la tête, le cœur et les actes des amis.  
521 L’auteur craint que la minorité de Louis XIII ne renforce les fractures religieuses. REY, Michel, 
op. cit., p. 616-625. Du Perron publie le Laelius après son retrait des affaires. Il y célèbre l’amitié 
des Gaulois et non celle d’Oreste et Pylade car Oreste a tué le roi. 
522 MERLIN, Hélène, op. cit., p. 657-679. 
523 BACON, Francis, Essais de morale et de politique, Chapitre XXVII, L’Arche éditeur, Paris, 1999, 
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sphère privée, ses maîtresses et ses enfants, et la sphère publique. La cour redevient un 

intermédiaire entre le souverain et le corps politique. L’irréductible différence de condition 

entre le souverain et ses sujets est réaffirmée. Le roi possède la clairvoyance 

absolue et agit de façon avisée, à la différence d’Henri III aveuglé par son entourage. 

Selon François Bluche, autour de Louis XIII (1601-1610-1642) se succèdent dans 

la figure de l’ami le duc de Luynes (1617-1621), Toiras (fin 1624-1625), François de 

Baradat (1625-1626), Claude de Rouvroy, premier duc de Saint-Simon (1627-1636) et 

enfin Henri d’Effiat, marquis de Cinq-Mars525 (1638-1642). Le lien noué avec Richelieu de 

1632 à 1642 tient plus de l’amitié politique, intellectuelle et personnelle. 

Enfin, les amis de Louis XIV (1638-1642-1715) sont le premier valet de chambre  

Pierre de La Porte, le vicomte de Turenne, Mazarin, le confesseur le père Lachaise526, le 

duc de Vendôme (1654-1712), le comte d’Armagnac, les ducs de Gramont, de 

Montausier, de Saint-Aignan, de Bellefonds, de La Rochefoucauld527, d’Antin, les 

maréchaux de Vulleroy, de Vauban, de Boufflers, Michel Le Tellier, M. Colbert, Marquis 

de Louvois, Chamillard et aussi des amis plus modestes comme les présidents Rose et 

De Périgny, le médecin Fagon, Cavoye, les valets de chambre Bontemps et Blouin, les 

militaires ou d’anciens militaires, Chamlay, Montchevreuil, Du Charmel, Dangeau et des 

artistes : Lully, Hardouin-Mansart, Molière, Boileau et surtout Racine et Le Nôtre528. Mais 

quelle amitié peut-il se nouer entre le roi-soleil et Pierre de La Porte, son premier valet de 

chambre ? Si l’estime et le respect font partie inhérente de leur relation, peut-on pour 

autant parler d’amitié ? Tout en sachant que la différence sociale n’induit pas une 

distance sociale sous l’Ancien Régime, une certaine égalité n’est-elle pas nécessaire ? 

Mais qui est l’égal du roi 529?  

Lejeune (1592-1672) expose ainsi à ses ouailles que l’amitié est composée d’un 

amour de bienveillance, gratuit, d’un amour de complaisance et d’un amour de  

familiarité : « il doit y avoir familiarité et conversation entre deux amis » ; « Un roi qui a un 

serviteur fidèle et diligent prend plaisir à ses services et lui veut du bien ; il a donc de la 

bienveillance et de la complaisance pour lui, et néanmoins on ne dit pas qu’ils soient 

amis, parce qu’ils ne sont pas familiers ensemble530. » Selon Saint-Evremond           

(1614-1713), le prince ne peut être mon ami, car avec le meilleur des rois, je ne suis 
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 Cinq-Mars est vraiment considéré comme un ami. Son exécution n’est-elle pas la preuve d’une 
amitié trahie plus que celle d’un complot ?  
Henri d’Effiat est nommé grâce au cardinal de Richelieu grand maître de la garde-robe royale en 
mars 1638. Mais l’amitié du roi pour Cinq-Mars débute à partir de la campagne d’Abbeville en juin 
1639. La relation n’est pas tout à fait sereine et les deux hommes « signent même plusieurs 
certificats témoignant de leur harmonie retrouvée ». Le jeune homme se lance dans une intrigue 
politique espérant une belle carrière politique auprès du souverain. Le complot découvert, le roi 
agit vite. En quatre mois, l’arrestation, le procès et la condamnation de Cinq-Mars ont eu lieu. Il 
meurt le 12 septembre 1642. La vigueur de la réponse du roi est peut-être dû à la profondeur des 
liens entretenus avec Cinq-Mars. 
BOUYER, Christian, Louis XIII, Editions Tallandier, Paris, 2006, p. 155. 
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et universelle des Orateurs sacrés, tome IV, Paris, 1844, p. 1344-1355. 
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qu’un sujet ou un courtisan, pas un ami. Pourtant, les affaires et la magnificence pèsent 

au roi. Ce dernier recherche une certaine liberté, que sa condition même lui interdit, et 

une sincérité, que seul l’ami peut lui procurer. Il s’entoure alors de favoris. La position est 

toutefois délicate, il s’agit de toujours se conduire correctement, car, ami, le roi n’en est 

pas moins toujours le maître. Les gens de cour restent prudents. Mais le roi ne doit pas se 

faire craindre. A la question : « jusqu’où peut-on aller pour l’ami ? », Montaigne répond 

que l’amitié réciproque empêche toute dérive ; en revanche, pour Cheminais (1652-1689), 

la plus grande douceur et le plus grand péril du commerce et de l’amitié est justement le 

dévouement réciproque. Le dévouement à l’égard d’un méchant homme est incompatible 

avec la grâce de Dieu car quand on se « pique de fidélité » on doit se mettre dans la 

disposition de tout faire et de tout entreprendre et l’on se retrouve complice de projets 

ambitieux, de querelles. Quand le commerce d’amitié lie des personnes d’une inégale 

condition, l’inférieur est soumis aux plus lâches complaisances. « on se fait un ridicule 

honneur de suivre tous les caprices d’un grand, et tel dont l’esprit raisonnable et judicieux 

voit clairement la droiture et l’équité de la voix de Dieu et l’horrible aveuglement du maître 

dont il est le confident, marche néanmoins sous la conduite de ce guide furieux, obéit en 

tremblant et fait quelquefois des actions dont il a horreur. En vain pense-t-il reculer, sa 

fortune dépend de cet homme ; elle est attachée à l’exécution de ses ordres, et tous les 

avantages qu’il en espère doivent être souvent le prix du crime531. » Cet homme est 

comme Hérode : il se repentira de sa promesse. Il livrera la tête de saint Jean-Baptiste. 

On est comme aveuglé, en esclavage, on n’ose pas rompre nos liens532. Bourdaloue 

(1632-1704) fustige ces amitiés prétendues solides, qui ne sont que des « coups 

d’amis », où l’on est entraîné dans l’erreur. Le religieux rappelle au chrétien sa 

responsabilité devant Dieu et la nécessité de bien choisir son ami. L’amitié n’excuse rien. 

Et ce genre d’amitié remet en cause la justice et la hiérarchie du mérite : « Car ce sont 

encore là les services d’ami, d’élever un ami, de lui procurer des emplois utiles et lucratifs, 

de l’établir dans les postes honorables et importants, sans considérer s’il y est propre ou 

s’il ne l’est pas ; de se servir pour cela de la confiance de ceux qui distribuent les grâces, 

et de les tromper en leur représentant cet ami comme un homme incomparable et un 

digne sujet533. » L’amitié doit être réglée par la conscience, la justice, la raison et la 

prudence. Elle doit avertir des erreurs et donner des bons conseils. L’amitié n’est pas 

« comme une ligue offensive et défensive, pour se prêter la main dans l’occasion envers 

tous et contre tous534 ».  

Soupçons, méfiances, railleries et  jalousies ne doivent pas être portés aux oreilles 

sacrées du roi : « Le grand Trésor d’un Etat, c’est la vérité dans l’esprit du prince. » 

Bossuet (1627-1704) n’invite pas Louis XIV à se méfier de son entourage et ne place pas 

le souverain absolu dans la position de celui qui pourrait se laisser berner. Au contraire, il 

le compare généreusement au grand Salomon, et s’octroyant le rôle tout aussi 

appréciable de David, il invite le roi à ne pas se laisser donner de fausses impressions535. 
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En effet, la flatterie de la cour est subtile : « elle sait non seulement avoir de la 

complaisance, mais encore résister et contredire, pour céder plus agréablement en 

d’autres rencontres. Elle imite non seulement la douceur de l’ami jusqu’à sa franchise et 

sa liberté ; et nous voyons tous les jours que, pendant que nous triomphons d’être sortis 

des mains d’un flatteur, un autre nous engage insensiblement que nous ne croyons plus 

flatteur, parce qu’il flatte d’une autre manière ; tant l’appât est délicat et imperceptible, tant 

la séduction est puissante ! » Nous sommes notre propre premier flatteur et les autres 

flatteurs s’engouffrent dans la brèche ouverte. La période de faste politique et de calme 

serait donc liée à cette absence de favori. Choisy (1644-1724) affirme : « Il semble qu’en 

France les favoris ont la fièvre tierce. Henri III en avait, Henri IV n’en eût point ; Louis XIII 

en a eu, Louis XIV n’en aura jamais. […] Je ne prends guère d’intérêt à ce qui arrivera 

après lui. Henri IV avait pourtant des amis, et s’en vantait publiquement lorsqu’il rentra 

dans Paris […]. Louis-le-Grand eût dit fort volontiers la même chose de M. de Turenne ; 

mais ces familiarités ne sont plus à la mode, et je ne sais si les rois ont bien fait de les 

abolir. On les craint, on les aimait ; Henri IV était le plus grand roi et le meilleur homme du 

monde536. » Choisy distingue bien les favoris des amis mais il semblerait que Louis XIV 

n’entretienne plus ce genre de rapport et se retrouve finalement sans ami, car la manière 

d’exercer son autorité vis-à-vis des Grands a changé. Le pouvoir s’exerce pour le        

Roi-Soleil dans la solitude. Choisy regrette un état précédent d’une plus grande familiarité 

avec le souverain. Henri IV, comme finalement François Ier, selon le mythe forgé dans les 

premières années des guerres de religion n’a pas de favoris. Louis XIV a beaucoup 

d’amis certes mais pas d’intimes, ceci est comme interdit, rendu impossible par le 

nombre. En revanche, sa vie privée amoureuse remplace-t-elle la vie amicale ? Les 

amitiés de Louis XIII peuvent être chronologiquement datées. L’absence de familiarité 

empêche l’amitié, le Roi-Soleil est isolé par l’étiquette rendant toute amitié impossible. La 

figure de Turenne (1611-1675) aurait convenu pourtant parfaitement. Son âge (il a 

environ 27 ans de plus que le roi), son indéniable sens de l’Etat et son courage militaire le 

placent à l’abri de tout soupçon. 

A contrario, le danger consiste aussi en la révélation de secrets d’Etat par 

inadvertance : « J’ai passé plusieurs années de ma vie auprès de M. le prince et de M. de 

Turenne, héros qui tous deux savaient s’humaniser […]. Je me suis trouvé par hasard ami 

intime de plusieurs ministres. Il est vrai que ces messieurs ne m’ont jamais révélé les 

secrets de l’Etat ; mais il est difficile, et presque impossible, que dans une familiarité 

continuelle, dans la chaleur de la conversation, il ne leur échappe une infinité de   

choses : ils n’ont point dessein de nous en instruire, mais nous les révèlent souvent sans 

y penser. Leur cœur est fait comme les autres cœurs, et il faut bien qu’il s’ouvre de temps 

                                                                                                                                              
impressions), fit voir à la Judée un roi consommé ; et la France qui sera bientôt un Etat heureux 
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en temps537. » Tous ces dangers et ces difficultés ont donné naissance à la figure idéale 

de l’ami du souverain. 

b. Le bon ami du souverain 

En janvier 1645, le comte de la Rocheguyon, neveu du maréchal de Schomberg, 

est promu au poste de lieutenant général du roi à Metz. L’intendant de Schomberg, 

Paulhac, reproche au magistrat son absence de félicitations, que les magistrats 

s’empressent de rédiger tout en se justifiant. Or, selon Martial Gantelet, « cette péripétie 

décrit une tendance lourde qui anime les magistrats (messins) : ils privilégient le rapport 

humain, comme mode principal de civilité, au détriment d’une relation exclusivement 

épistolaire. […] La rencontre physique, d’homme à homme, représente alors la forme la 

plus appréciée des contacts entre les gouvernants et les gouvernés538. » Avant la 

politique de Colbert, qui impose des échanges écrits entre les communautés urbaines et 

le pouvoir, les villes privilégient les délégations et les rapports directs. La correspondance 

est plus adressée à des personnes précises qu’à des institutions. On tisse une relation 

personnelle avec le pouvoir, on sert le roi et non l’Etat. L’amitié est un contrepouvoir de la 

noblesse vis-à-vis de l’Etat. Le comportement des nobles n’est pas dicté par une relation 

affective privilégiée entre deux personnes mais leur comportement est politique avec une 

part d’affectivité. La Fronde (1648-1653) est le chant du cygne de ce type de rapport. 

Tout au long du XVIIe siècle perdure cette réflexion autour de l’équilibre idéal des 

amis du roi, qui possède deux corps, l’un privé, l’autre public. Cette interrogation se 

ressent jusque dans les pièces de théâtre religieuses. Ainsi, le 6 août 1659539 est jouée la 

tragi-comédie L’Amitié couronnée ou Lescus (1659) à l’occasion de la distribution des 

prix, au séminaire des chanoines réguliers de saint Vincent à Senlis. Le thème est tiré de 

l’histoire de Pologne de Vigenère. Lescus est élu à la mort de son père, roi de Pologne. A 

cause de son jeune âge, sa mère est nommée tutrice mais son oncle, Miecislas, lui vole le 

pouvoir. Au décès de ce dernier, les Etats confirment la puissance de Lescus à la 

condition qu’il bannisse Govoric, que toute la noblesse hait. Govoric, palatin de 

Sendomirie, est « un des sages seigneurs qui fut alors dans la Pologne, & sans difficulté 

le plus avant de tous dans la faveur, & dans l’amitié du jeune Prince540 ». Guerres et 

désordres s’abattent sur le royaume en son absence. Le vertueux Lescus refuse de 

bannir Govoric et se prive de facto du royaume ; il ne veut pas être lâche et préfère 

renoncer à la couronne « plustost qu’à l’amitié d’un homme qui vaut mieux que toutes les 

                                                
537 Ibidem, p. 38-39. Monsieur le prince est le grand Condé (1621-1686). 
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Couronnes du monde541 ». Lescus fait désormais la guerre pour le nouveau souverain, le 

fils de Miecislas, Vladislas, qui avait précédemment offert, à la surprise de tous, ses 

services à Lescus. Le geste n’était pas dénué de mauvaises intentions mais seul le jeune 

Conrad, fils de Govoric, l’avait pressenti. A l’occasion d’une bataille, Govoric exhorte son 

fils « à monstrer dans une si belle occasion, que si pour la naissance il cède à Vladislas, il 

l’emporte par-dessus luy en courage & en vertu542 » et à occuper un poste très 

dangereux. L’issue de la bataille est fatale à Conrad. Lescus « console Govoric de la mort 

de Conrad : mais le généreux Père le tient heureux d’avoir perdu son fils au service de 

son Maistre : il est seulement fasché qu’il y ait eu de la trahison meslée parmy cet 

accident543. » La défaite du duc de Volodimerie et d’Halicie redonne le pouvoir à Lescus. 

Vladislas se démet volontairement du trône et se retire en Posnanie. Les députés 

reconnaissent et admirent la « vertu » de Govoric. Lescus découvre la trahison d’un de 

ses proches ministres, Boleslas. Les Etats font « réparation d’honneur à l’innocence de 

Govoric, dont le crédit ne peut plus nuire à Vladislas après la mort de Conrad son rival, au 

contraire ce Favory lui sert à obtenir de Lescus l’effet de ses vœux544. » Les qualités de 

Govoric, « sa vertu & sa fidélité545 », sont telles qu’il est tout à fait raisonnable de la part 

du roi de le choisir comme ami. De plus, Govoric joue le rôle non pas du mentor, car le roi 

n’en a pas besoin, mais du père. Amitié naturelle ? Sagesse des ans pour éviter tout 

soupçon d’intérêt. En effet, la différence d’âge est suffisamment importante, Govoric a un 

fils en âge de combattre et Lescus s’est fait usurper le pouvoir par Miescilas à cause de 

sa jeunesse. La structure même de la pièce renforce le rôle fondamental du favori. En 

effet, Govoric « clôt » chaque acte. A la fin du premier acte, il devine le destin tragique de 

son fils et à l’acte suivant, il le veut à gauche dans la bataille, position la plus éminente et 

la plus dangereuse. Puis, avant le passage au quatrième acte, Govoric console son fils de 

sa propre disgrâce. Le danger rôde car à l’acte IV Boleslas veut toujours perdre Govoric. 

La pièce s’achève, Govoric voit son honneur lavé. Avoir un ami, un bon conseiller est 

indispensable pour le bon roi. La difficulté est d’éloigner les flatteurs et autres mesquins. 

Le terme de « favori » est toujours mal connoté. Si dans le prologue et l’argument du 

premier acte, « la sagesse & la vertu de son conseiller & de son amy Govoric » sont 

louées, « Govoric, Palatin de Sendomirie » est « le plus fidèle de ses Amis ». Lorsque les 

mauvais conseillers tentent de provoquer sa disgrâce, c’est le terme de « favori » qui est 

employé ; on cherche à « bannir ce Favory546 ». Govoric est-il une allusion à Turenne ? 

Personnage public et personnage privé, en choisissant Turenne pour ami, Louis XIV peut 

satisfaire sans danger un besoin humain que nul ne saurait lui contester. Devenu 

maréchal de France en 1643, Turenne se joint à la Fronde parlementaire en 1649 et va 

jusqu’à commander aux troupes espagnoles avant de faire amende honorable. L’année 

1658-1659 clôt une belle campagne militaire et le début des pourparlers de la Paix des 

Pyrénées. En 1660, il est nommé maréchal général des camps et armées du roi mais 

n’est pas retenu pour le Conseil des Affaires lors de la « révolution de 1661 ». Certes, il 
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n’a jamais eu d’enfant ; certes, il n’a pas eu à subir une Fronde en règle. Mais les auteurs 

n’ont-ils pas à l’esprit l’amitié du roi et de ce grand militaire alors au faîte de sa gloire, 

lorsqu’il rédige cette pièce ? La différence d’âge, la valeur militaire et aussi sa dimension 

politique nationale (n’oublions pas qu’il est ministre d’Etat depuis septembre 1652), 

laissent suggérer une telle idée à l’auteur. Son indéniable sens de l’Etat et son courage 

militaire en font un homme digne d’amitié. La différence d’âge le fait immédiatement sortir 

de la position peu recommandable des favoris, et évite toute comparaison avec les 

mignons. Gouverner avec sagesse n’est possible qu’avec des sages, mais obtenir le 

pouvoir nécessite également de bons soutiens.  

Certaines estiment que l’amitié a une origine divine. Or, toujours sous le règne de 

Louis XIV, les Jésuites forts de cette conception mettent en scène une pièce de théâtre. 

L’amitié juste et sage n’y est autre que l’instrument de Dieu et sert les intérêts de l’Etat. 

Les troisièmes du collège de Castres de la Compagnie de Jésus présentent, 

vraisemblablement en 1671, l’histoire de Conrad II Le Salique qui se veut véridique. 

L’empereur projette de décapiter les seigneurs révoltés. Innocent mais inquiété, le comte 

Léopolde s’enfuit et vit tel un berger avec son fils Henry. Des présages annoncent à 

Conrad qu’un homme, portant la marque d’un sceptre, lui ravira le trône. Remarquant le 

signe sur la main d’Henry, rencontré par hasard, Conrad le ravit à son père afin de le tuer. 

Mais son « favori547 », Oreste, qui est également un « intime548 » de Léopolde, prévient 

Henry et par « un coup généreux de l’amitié la plus héroïque549 » lui permet de s’enfuir. 

L’ami d’Henry, Maurice, le fait passer pour son parent. Henry devient chef militaire pour 

Conrad II. En lui donnant son anneau d’or, Conrad remarque de nouveau la marque du 

présage. Mais, devant l’urgence de la situation, Conrad choisit d’attendre la fin de la 

guerre pour l’éliminer. Henry remet les insignes du pouvoir du rebelle vaincu à Conrad. 

Afin qu’il reçoive les honneurs dans tout l’Empire, Conrad lui remet une lettre, qui en 

réalité ordonne de tuer son porteur. Heureusement, le berger et ami d’Henry, Alcidon, 

ouvre la missive et, ayant pris connaissance du message, en modifie le sens : le porteur 

du message doit recevoir la Pourpre. Oreste, en charge des affaires de l’Etat durant 

l’absence de Conrad, après avoir lu la lettre, couronne empereur Henry. Conrad s’incline 

devant la Providence, l’adopte et lui remet l’Empire550. « Puis qu’il n’est rien de plus 

précieux, ny de plus doux à l’homme, que la belle amitié ; il ne faut pas s’étonner que nos 

Muses, qui cherchent tous les jours de nouveaux moyens de plaire à leurs favoris, 

employent pour vous agréer le sujet aymable de l’amitié, que l’on peut nommer la douceur 

de la vie, l’union des belles Ames, & le doux lien de la société551 ». Les amis agissent 

pour le bien général, aiguillés par la Providence. Henry devient empereur par désignation 

divine et soutien de ses amis qui le préviennent, le cachent et rusent. L’amitié est un 

instrument de la volonté divine.  

Malgré tout, l’approche mercantile est toujours d’actualité. La pureté des relations 

peut-être mise en doute. De véritables manuels consacrés à l’art de se faire des amis et 

                                                
547 Henry III empereur ou l’amitié heureuse, tragicomédie par les troisiemes du Collège de Castres, 

de la Compagnie de Jesus, à Castres, par Bernard Barcouda, 1670, argument général, p. 6. 
548

 Idem. 
549

 Idem. 
550 L’amitié est comme corroborée par le présage. 
551

 Ibidem « Aux illustres confidents d’Uranie », p. 3. 
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d’en tirer profit existent. Le soupçon de manipulation est tout à fait justifié lorsqu’on lit l’un 

d’entre eux, le Bréviaire des Politiciens (1684), libelle paru en 1684 et attribué à Mazarin. 

Il explique comment obtenir la faveur de l’ami : « Observe ce qui intéresse la personne 

dont tu recherches l’amitié, et offre-lui des présents en rapport avec ses centres d’intérêt 

et son caractère […]. Rends-lui souvent visite, demande-lui conseil, range-toi à ses avis. 

[…] Les fêtes solennelles, son anniversaire, une guérison, doivent t’être autant 

d’occasions de lui adresser tes compliments en quelques phrases simples mais 

gracieusement tournées. […] En aucun cas tu ne relèveras ses vices. […] Le plus souvent 

possible, adresse-lui tes salutations par l’intermédiaire d’un tiers, ou dans des lettres 

envoyées à des tiers. Ecris-lui régulièrement. Ne défends jamais une opinion contraire à 

la sienne. […] Néanmoins, n’essaie en aucun cas de t’attirer l’amitié de quelqu’un en 

imitant ses défauts, et ne te conduis jamais d’une manière qui jurerait avec ta condition552. 

» La distinction est a priori bien faite entre ce qui relèverait de la politesse et ce qui relève 

de l’amitié. Valentin Jamerey Duval (1695-1775) se montre ainsi bien lucide sur la Cour 

lorsqu’il relate la dévotion de Monsieur le baron qui engendre la « confiance la plus 

intime » du duc Léopold. « Cet art de parler sans rien dire, connu sous le nom de 

compliments, ces vagues et frivoles protestations de services, ces empressements 

convulsifs a témoigner de l’amitié et quantité d’autres manèges de cour qu’il est inutile de 

spécifier, m’ont paru luy etre aussi étrangers qu’a moi-même553. » On ne peut être plus 

clairvoyant. 

Relation conçue en dehors de toute structure sociale, l’amitié n’est ni la parenté, ni 

la clientèle, ni le réseau de fidélité. Elle se caractérise par la liberté et l’absence 

d’obligation absolue. Elle oblige à de la mesure dans les comportements et les actions. 

L’amitié suppose l’égalité et la relative indépendance entre les amis et vis-à-vis des 

autres. On peut en hériter comme on hérite de relation d’inimitié554. L’amitié en tant que 

lien social est remise en cause. Elle retrouvera un sens positif et une certaine légitimité 

dans le cadre des valeurs privées avec la réactualisation des valeurs néostoïciennes. 

Pour William Penn (1644-1718) dans Some fruits of solitude (1682) « l’œuvre de la 

politique consiste surtout, de l’avis général, à faire naître l’amitié ». L’amitié est une base 

suffisamment solide pour être proposée comme fondement à un projet politique et social, 

comme la fondation de la Pennsylvanie. L’amitié n’est pas une concurrente de la 

concorde mais plutôt sa garante. Recherche constante d’équilibre et de justesse de vues, 

elle n’est que sagesse et gage de bon gouvernement. Si en sciences politiques, l’amitié 

avance de concert avec la concorde, comment se positionner vis-à-vis de la charité ? 

  

                                                
552 MAZARIN, Jules, (attribué à), Bréviaire des Politiciens, Arléa, Paris, 2003, p. 29-35. 
553 JAMEREY-DUVAL, Valentin, Mémoires, Enfance et éducation d’un paysan au XVIII

e
 siècle, Le 

Sycomore, Paris, 1981, p. 279-280. 
554 CONSTANT, Jean-Marie, « Amitié, système de relation et politique dans la noblesse française 
aux XVI

e
 et XVII

e
 siècles », in Aux sources de la puissance, sociabilité et parenté, actes du 

colloque de Rouen, 1987, Rouen, 1988, n° 148, p. 145-153. 
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III. L’ami et le Prochain 

La question de la charité a fort logiquement dans un premier temps intéressé les 

religieux engagés dans des vies organisées de façon communautaire. 

a. Les premiers temps chrétiens 

Dans les premiers temps érémitiques, l’amitié tient à des formes variées de 

compagnonnage. La vie des moines vertueux se rapproche de la communauté 

philosophique des Anciens. Leur  amitié communautaire lie ces lettrés libérés des 

servitudes domestiques, qui ne se sont pas choisis comme amis. Dans les monastères, la 

haine et l’amitié particulière peuvent détruire la concorde au sein de la communauté555. 

L’amitié est une relation d’intimité et de confiance entre deux ou trois moines, au sein 

d’une communauté plus large. Saint Augustin (354-430) condamne l’amitié, les deux amis 

risquent de ne plus percevoir que le sens de leur existence réside en Dieu seul. Evagre 

(346-399) rappelle que de l’amitié avec Dieu peut naître des amitiés humaines selon Dieu, 

appelée l’amitié spirituelle. Pour Bernard de Clairvaux (1090/1091-1153) et Aereld de 

Rievaulx (1099-1166), seule compte l’amitié spirituelle vécue dans le Christ. « Nous voici 

toi et moi et, je l’espère, en tiers entre nous, le Christ » affirme Aereld de Rievaulx. 

L’amitié trouve sa source et doit se développer dans le Christ et être tournée vers lui. 

Perfection de la charité, elle est un avant-goût du Royaume des Cieux. Il n’est pas 

toujours question du Christ dans l’amitié spirituelle, bien qu’elle se développe 

conformément au Christ. Raymond Lulle (v.1232-1316) vers 1283-1285 affirme que 

l’homme éprouve pour le Christ un amour unique qui ne tolère pas l’existence d’un autre 

amour de même nature pour quelqu’un d’autre. L’amour du Christ porté à l’homme 

singulier est à la fois un amour unique et un amour porté à tous les hommes. Pour 

Eckhart (v.1260-v.1328), l’amitié est une relation intime avec un investissement affectif 

fort dont l’essentiel consiste en la présence gratuite. Ce sentiment n’est pas un obstacle 

pour la communauté car il n’est pas exclusif. L’expérience singulière permet d’accéder à 

l’universel. Par la grâce, l’homme est appelé à devenir l’égal de Dieu, à entrer dans une 

relation d’intimité avec lui. L’amitié permet de découvrir cette relation et d’aborder Dieu 

dans l’égalité. Par la suite, une union plus profonde entre les amis terrestres est possible. 

Ainsi, la connaissance mutuelle que s’apportent les amis est reconnue et valorisée556. 

Pour Lulle et Eckhart, l’amitié permet le salut des hommes et la charité. 

Après l’intense réflexion portée par le mouvement monastique (IVe-XIIIe siècles), la 

période moderne porte un regard très négatif sur l’amitié. La devotion moderna peint une 

nature humaine déchue. Attribuée à Thomas a Kempis (1380-1471), l’Imitation de    

Jésus-Christ rompt totalement avec les conceptions médiévales. La foi ne se vit que sur le 

                                                
555 Basile de Césarée (329-379) met en garde contre les amitiés particulières pour éviter le 
clientélisme. GUEULETTE, Jean-Marie, « Entre nous, le Christ. Amitié spirituelle », Christus, 209, 
janvier 2006, p. 67-74. 
556 GUEULETTE, Jean-Marie, « L’amitié a-t-elle sa place dans le discours mystique ? Raymond 
Lulle et maître Eckart », Revue des Sciences Religieuses, 78/4, 2004, p. 565-590. 
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mode de la douleur et de la souffrance. La grâce est une remise de peine inespérée et 

imméritée accordée par Dieu tout puissant. Isolé et méprisable, le croyant tisse une 

relation individuelle avec Dieu. Si Aereld louait les amitiés terrestres, préfigurations de 

l’amitié céleste, la relation avec le Christ exclut désormais toute amitié terrestre. L’ami 

trahit toujours alors que l’amitié avec Dieu est constante : « Quoi de plus rare qu’un ami 

fidèle, qui ne s’éloigne point quand l’infortune accable son ami ? Seigneur, vous êtes seul 

constamment fidèle, et nul ami n’est comparable à vous557. » Lue à la fois par les religieux 

et les laïcs, L’Imitation de la vie de Jésus-Christ oppose de façon très claire la nature et la 

grâce, le monde des hommes et le monde divin. L’amitié pour et avec le Christ ne peut se 

développer qu’aux dépens des autres amitiés humaines. La relation amicale avec le 

Christ, de type sponsal, provoque de facto le rejet de toutes amitiés plus sélectives. 

Sainte Thérèse d’Avila et saint François de Sales sont les héritiers directs, quoique plus 

nuancés, de cette tradition de combat contre les amitiés particulières. 

Le salut personnel préoccupe beaucoup cette société à l’individualisme 

grandissant. Le propos traditionnel sur l’amitié dans la communauté laisse la place à un 

développement sur le cœur partagé et l’impureté sexuelle558. Les amitiés particulières559 

sont violemment combattues. L’amitié est désormais une atteinte au vœu de chasteté 

dans la mesure où la vie religieuse est une aventure nuptiale avec le Christ. L’amitié est 

bannie des communautés religieuses par précaution, c’est la « peste des communautés560 

». Le propos de sainte Thérèse d’Avila (1515-1582) est justement influencé par le modèle 

nuptial. Elle développe le thème traditionnel des coteries et de ses dangers lorsqu’une 

amitié particulière se noue entre deux sœurs. Une amitié spirituelle nouée entre toutes les 

sœurs serait plus adéquate561. Saint Vincent de Paul (1576-1660) ne dit autre chose 

lorsqu’il met en garde les filles de la Charité contre les amitiés particulières. Il oppose 

l’amitié d’inclination et l’amour chrétien. Une autre grande personnalité religieuse va 

                                                
557 L’Imitation de Jésus-Christ, La Guilde du Livre, Lausanne, 1946, p. 153. 
558 Dans la vie religieuse et son discours sur le sujet de l’amitié, la référence au vœu de chasteté 
est tardive. GUEULETTE, Jean-Marie, « L’amitié dans la communauté : les enjeux théologiques 
d’une histoire complexe », Revue Sciences Philosophiques et Théologiques, 87/2, avril-juin 2003, 
p. 261-292. 
559

 Les amitiés particulières ne sont pas des relations homosexuelles, mais des relations entre 
personnes de mêmes sexe qui, très étroites, risquent de mettre à mal l’équilibre de la 
communauté. Cette expression n’a pas à être confondue, dans son sens le plus strict, avec le sens 
donné par Roger Peyrefitte en 1943 dans son ouvrage Les Amitiés particulières. 
560 « Bref, ces amourettes bannissent non seulement l’amour céleste, mais encore la crainte de 
Dieu, enervent l’esprit, affoiblissent la reputation : c’est, en un mot, le jouët des cours, mais la 
peste des cœurs. », in SALES, François de, Introduction à la vie dévote, tome 2, Les Belles 
Lettres, Paris, 1961, p. 42-46. Dans la règle rédigée par Vincent de Paul (1581-1660), les amitiés 
particulières sont interdites car l’inclination ne fait qu’ « aimer en bête », ce ne sont que des 
« pestes de communauté ». (Entretien 96, conférence du 2 juin 1658). L’expression de « peste des 
communautés » apparaîtrait pour la première fois selon Jean-Marie Gueulette dans le Chemin de 
perfection de Thérèse d’Avila (1515-1582) au chapitre 4. Voir GUEULETTE, Jean-Marie, « L’amitié 
dans la communauté : les enjeux théologiques d’une histoire complexe », Revue Sciences 
Philosophiques et Théologiques, 87/2, avril-juin 2003, p. 261-292. 
561 Si l’on voit l’amitié avec Dieu sous un mode égalitaire, on risque d’ignorer toute la 

transcendance. En revanche, sous un mode amoureux, c’est l’altérité qui est gommée. Voir 
GUEULETTE, Jean-Marie, « L’amitié a-t-elle sa place dans le discours mystique ? Raymond Lulle 
et maître Eckart », Revue des Sciences Religieuses, 78/4, 2004, p. 565-590. 
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également s’interroger sur les différentes formes d’amitié : il s’agit de l’évêque de Genève 

saint François de Sales.  

b. Les amitiés selon saint François de Sales 

Formé chez les Jésuites de Clermont, saint François de Sales (1567-1622) croit 

en un Dieu sauveur. Il s’avère être un lecteur averti d’Aristote et de Montaigne. Passé la 

période italienne de formation à Padoue, il s’oppose à sa famille en affirmant sa volonté 

de se faire prêtre. Après sa période d’apostolat dans le Chablais, il séjourne à Paris en 

1602 et devient évêque. En 1608, François de Sales achève l’Introduction à la Vie dévote, 

dont l’origine est son accompagnement spirituel de Madame la baronne de Chantal 

(1572- 1641), de Rose Bourgeois ou de Madame Brulart. Les chapitres XVII à XXII de la 

troisième partie de l’Introduction à la vie dévote concernent l’amitié. L’amour est la 

première passion de l’âme et « le plus dangereux amour de tous » car fondé sur la 

réciprocité et sur la communication. La véritable amitié doit être distinguée de la 

mauvaise, de la frivole, des amourettes, qui ne sont que passagères, et dont il faut se 

prémunir562. Les amitiés « folastres » entre hommes et femmes ne sont que des 

amourettes vaines et imparfaites, débouchant sur des « charnalités et lascivités fort 

vilaines ». Le risque peut être latent des années : « ils se passeront mesme quelquefois 

plusieurs annees sans qu’il arrive, entre ceux qui sont atteins de cette folie, aucune chose 

qui soit directement contraire a la chasteté du cors, iceux s’arrestans seulement a 

detremper leurs cœurs en souhaitz, desirs, souspirs, muguetteries et autres niaiseries et 

vanités, et ce pour diverses pretentions. » Toutes ces amitiés sont mauvaises, folles et 

vaines car elles sont sans fondement, ni raison et ne peuvent aboutir qu’au péché de 

chair ; elles « derosbent l’amour et par consequent le cœur a Dieu, a la femme et au mari, 

a qui il estoit deu ». De plus, étant fortement lié, l’ami est influencé par les qualités de 

l’autre. Si l’on communique charité, dévotion, perfection chrétienne, « o Dieu, que vostre 

amitie sera pretieuse ! Elle sera excellente parce qu’elle vient de Dieu, excellente parce 

qu’elle tend a Dieu, excellente parce que son lien c’est Dieu, excellente parce qu’elle 

durera eternellement en Dieu. O qu’il fait bon aymer en terre comme l’on ayme au Ciel, et 

apprendre a s’entrecherir en ce monde comme nous ferons eternellement en l’autre ! » 

                                                
562 « La communication des voluptés charnelles est une mutuelle propension et amorce brutale, 

laquelle ne peut non plus porter le nom d’amitié entre les hommes que celles des asnes et des 
chevaux pour semblables effectz ; et s’il n’y avoit nulle autre communication au mariage, il n’y 
auroit non plus nulle amitié ; mais, parce qu’outre celle-là il y a en iceluy la communication de la 
vie, de l’industrie, des biens, des affections et d’une indissoluble fidélité, c’est pourquoy l’amitié du 
mariage est une vraye amitié et sainte.» « L’amitié fondee sur la communication des playsirs 
sensuelz est toute grossière, et indigne du nom d’amitié comme aussi celle qui est fondee sur des 
vertus frivoles et vaines, parce que ces vertus dependent aussi des sens. J’appelle playsirs 
sensuelz ceux qui s’attachent immediatement et principalement aux sens extérieurs, comme le 
playsir de voir la beauté, ouïr une douce voix, de toucher et semblables. J’appelle vertus frivoles 
certaines habilités et qualités vaines que les foibles espritz appellent vertus et perfections. Oyes 
parler la pluspart des filles, des femmes et des jeunes gens, ilz ne se feindront nullement de    
dire : un tel gentilhomme est fort vertueux, il a beaucoup de perfections, car il danse bien, il joüe 
bien a toutes sortes de jeux, il s’habille bien, il chante bien, il cajole bien, il a bonne mine […]. Ce 
sont ordinairement les amitiés des jeunes gens […] », in SALES, François de, Introduction à la vie 
dévote, tome 2, Les Belles Lettres, Paris, 1961, p. 39-41. 
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Deux types d’amitié trouvent grâce auprès de saint François de Sales ; l’Amour simple de 

charité qui se porte à tous les hommes et l’Amitié spirituelle qui concerne deux, trois ou 

plusieurs âmes se communiquant dévotion et affections spirituelles. Deux amis peuvent 

s’entraîner à la vertu ou au péché. Toutefois, il ne faut pas quitter ou mépriser « les 

amitiés que la nature et les precedens devoirs vous obligent de cultiver, des parens, des 

alliés, des bienfaiteurs, des voysins et autres ». Cette distinction entre amitié comme 

relation sociale et l’amitié spirituelle existe aussi chez Charron (1541-1603) : l’« Amitié est 

une flâme sacrée allumée en nos poitrines : premièrement par nature, & a montré sa 

première ardeur entre le mary & la femme, les parens & les enfans, les frères & 

sœurs563». L’amitié traverse tous les liens de sociabilité. Le cercle le plus étroit, le plus 

apte à l’amitié, est le noyau conjugal, puis la famille ; enfin existe un cercle plus large 

avec une chaleur différente. Mais la parfaite amitié est une amitié spirituelle entre deux 

amis. Finalement, le saint conclut : « Enfin, ces deux divines parolles sont deux grandes 

colomnes pour bien asseurer la vie chrestienne. L’une est du Sage : Qui craint Dieu aura 

pareillement une bonne amitié ; l’autre est de saint Jacques : L’amitié de ce monde est 

ennemie de Dieu564. » Pour saint François de Sales, les religieux n’ont pas besoin d’un 

attachement particulier car toutes leurs relations sont des communications spirituelles. 

Dans un monastère, ils ne sont entourés que de personnes tendant à la vraie dévotion. 

En revanche, les amis sont recommandés aux laïcs, exposés à des plus grandes 

difficultés. « La perfection donques ne consiste pas a n’avoir point d’amitié, mais a n’en 

avoir que de bonne, de sainte et sacree. » Saint François n’hésite pas à donner des 

exemples comme l’amitié de Jésus pour saint Jean ou Madeleine. Même de saints 

hommes comme saint Jérôme, saint Augustin et saint Bernard ont eu des amitiés 

particulières. 

L’accompagnement spirituel se distingue de l’amitié. En effet, la relation est non 

réciproque et inégale. L’accompagnateur ne se livre pas de la même façon que celui qu’il 

dirige. L’un dirige, l’autre est dirigé. Leur relation s’apparente à une relation paternelle ou 

de frère aîné, une différence d’âge ou de génération est sous-entendue. Bien que gratuit 

et libéré de tout échange marchand, l’accompagnement spirituel s’accompagne de 

reconnaissance et le plaisir n’en n’est pas exclu565. De même, le repas impliquant égalité 

et réciprocité ne se partage pas entre l’accompagnant et l’accompagné. Saint François de 

Sales (1567-1622) affirme dans l’Introduction à la vie dévote la nécessité d’un directeur 

spirituel pour progresser en dévotion. La relation entre le directeur et le dirigé est selon lui 

de nature amicale malgré l’obéissance et la soumission dues au directeur spirituel et 

malgré l’inégalité fondamentale de la relation566. Jean-Jacques Olier (1608-1657), 
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 CHARRON, Pierre, La Sagesse, Paris, 1671, p. 536.  
564 SALES, François de, op. cit., p. 58. 
565 GUEULETTE, Jean-Marie, « L’accompagnateur, professionnel ou ami ? Chemin d’Emmaüs ou 
Route d’Ecbatane ? », Revue d’Ethique et de Théologie morale, Le Supplément, 222, septembre 
2002, p. 199-220.   
566

 Le directeur spirituel est un ami fidèle selon Saint François de Sales car il implique soumission, 
obéissance, et respect familial. TIETZ, Manfred, « Le directeur spirituel, « cet ami fidèle qui guide 
nos actions ». Amitié ou direction, selon Montaigne, François de Sales et Jean-Pierre Camus », in 
Foi, fidélité, amitié en Europe à la période moderne, mélanges offerts à Robert Sauzet, textes 
réunis par MAILLARD, Brigitte, tome II, Publication de l’université de Tours, Tours, 1995,              
p. 529-538. 
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fondateur de la compagnie de Saint-Sulpice soutient qu’aucune attache humaine ne doit 

marquer la relation tissée entre le directeur et le dirigé, car Dieu doit régner sans partage 

sur les âmes. La charité ressentie par le prêtre doit toucher tout le monde à part égale567.  

Saint François de Sales préconise la vigilance pour ne pas être trompé lorsqu’il 

s’agit d’une amitié liant un homme et une femme. La relation, débutée sous le couvert 

d’un amour vertueux, évolue vers un amour frivole, puis sensuel et enfin charnel. Le 

danger est si grand que les Pères et les saints docteurs se sont toujours récriés contre les 

longues et fréquentes conversations de personnes de sexe différent. Bourdaloue     

(1632-1704) est très rigoureux sur ce point : « Ils n’ont point distingué là-dessus les états, 

les caractères, les emplois ; ils n’ont point considéré si c’étaient des personnes pieuses, 

ou ayant la réputation de l’être, si c’était des personnes libres ou dévouées à Dieu, si 

c’étaient des personnes du monde ou des personnes d’église, des personnes séculières, 

ou des personnes religieuses. Ils ont compris que, dans toutes les conditions et toutes les 

professions, partout nous nous portions nous-mêmes, et avec nous-mêmes toute notre 

fragilité. Ils se sont donc expliqués en général, et sur ce point ils nous ont tracé les règles 

les plus sévères et en même temps les plus nécessaires568. » Il s’agit tout bonnement 

d’éviter le danger, en ne s’attachant pas à une personne en particulier pour la direction 

d’âme, afin de ne pas prêter flanc aux critiques et d’éviter tout scandale. L’Eglise doit être 

irréprochable. Toute notre sensibilité doit être tournée vers Dieu. On doit n’aimer que Dieu 

dans ses amis et n’aimer en nos amis que Dieu. Cette peur de la lascivité et des 

débordements est partagée par tous, comme Houdry (1630-1729)569. 

  

                                                
567 GUEULETTE, Jean-Marie, « La direction spirituelle à Saint-Sulpice », chapitre d’un ouvrage en 

cours de rédaction sur les formes de l’accompagnement chrétien spirituel. 
568

 BOURDALOUE, Louis, op. cit., p. 873. 
569 « Mais il y en a une autre qui est peut-être la plus commune aujourd’hui dans le monde, 
laquelle, de quelque prétexte d’honnêteté qu’on la colore, est souvent suspecte et presque toujours 
dangereuse ; c’est elle qui est entre des personnes de différent sexe, hors les prétentions du 
mariage et dans laquelle l’on ne peut nier que l’attrait et l’inclination n’aient plus de part que tout le 
reste ; et je dis que, quoiqu’elle se soit trouvée quelquefois dans des personnes d’un tel caractère 
de vertu et d’une sainteté si reconnue, que la médisance même la plus éclairée n’y peut trouver à 
redire, quand l’âge, la qualité des personnes, l’emploi, et surtout le zèle du salut des âmes, qui 
oblige à les cultiver sans distinction, mettent cette amitié au-dessus de tout soupçon, il ne s’ensuit 
pas pourtant qu’on puisse l’approuver, et la permettre indifféremment comme on voit la 
aujourd’hui ; au contraire, je soutiens avec tous les saints que, si cette liaison a pu quelquefois 
devenir sainte, aujourd’hui de la lanière qu’elle se pratique, elle est très dangereuse aux personnes 
à qui la jeunesse, l’oisiveté, l’humeur et l’enjouement ne donnent déjà que trop de penchant au 
mal : car je veux que d’abord le crime et le scandale, et tout ce qui choque la pudeur en soit banni ; 
s’ensuit-il de là que ces visites fréquentes, ces longs entretiens, et ces tête-à-tête, comme on les 
appelle, ne puissent jamais dégénérer ? et que l’amour, dont cette amitié a tout l’air et l’apparence, 
ne se cache ou ne se coule point à la faveur de ce beau nom ? que ces discours ne deviennent 
point de véritables cajoleries, et que ces visites si fréquentes en se terminent enfin à un commerce 
honteux ? […] il entre toujours quelque chose de sensuel dans ces sortes d’amitiés, et si ce n’est 
pas un amour déshonnête et déclaré, c’en est du moins le commencement et les premières 
avances qui conduisent insensiblement dans le précipice. […] après avoir commencé par une 
amitié honnête, on finit par un amour grossier et criminel », in HOUDRY, Vincent, op. cit., p. 459. 
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c. La charité subordonne l’amitié 

Une société  chrétienne ne peut opposer l’individu à la société, car l’amour de 

l’autre renvoie à l’amour que chacun a pour le Christ. Le Christianisme subordonne 

l’amitié à la charité. L’Amour du prochain englobe toute l’humanité, y compris ses 

ennemis. Si les questions de ressemblance, de réciprocité et d’égalité se posent pour 

l’amitié, la charité n’est pas indifférence à l’autre mais indifférence à ses éventuelles 

différences570. La charité, la philia, vécue sur un mode universel, n’engage pas moins un 

individu, mais de façon différente de l’amitié interpersonnelle571. Toutefois, l’idée de lien 

personnel très fort subsiste, grâce à l’exemple emblématique du Christ et de saint Jean. 

L’amitié engage l’individu dans une relation aux autres, mais également dans une relation 

à un autre en particulier. L’ami est donc soit exclu-non intégré (charité), soit intégré dans 

mon intimité. La différence fondamentale entre l’amitié et la charité consiste en l’absence 

d’élection. Les hommes peuvent s’aimer car ils sont amis de la même personne ; la 

charité est une communion en Christ de ceux qui sont ses amis.  

Le Christ est au centre de la vie des amis et au centre de l’amitié. L’amitié doit se 

fonder sur Dieu, ce qui offre l’assurance de la permanence du lien car selon L’Imitation de 

Jésus-Christ : « Il ne faut pas que notre Paix dépende des hommes […] Si vous faites 

dépendre votre paix de quelque personne, à cause de l’habitude de vivre avec elle et de 

la conformité de vos sentiments, vous serez dans l’inquiétude et le trouble. Mais si vous 

cherchez votre appui dans la vérité immuable et toujours vivante, vous ne serez point 

accablé de tristesse quand un ami s’éloigne ou meurt. Toute amitié doit être fondée sur 

moi, et c’est pour moi que vous devez aimer tous ceux qui vous paraissent aimables et 

qui vous sont le plus chers en cette vie ; sans moi l’amitié est stérile et dure peu ; et toute 

affection dont je ne suis pas le lien n’est ni véritable ni pure. Vous devez être mort à ces 

affections humaines, jusqu’à souhaiter de n’avoir, s’il se pouvait, aucun commerce avec 

les hommes. Plus l’homme s’éloigne des consolations de la terre, plus il s’approche de 

Dieu. Et il s’élève d’autant plus vers Dieu qu’il descend plus profondément en lui-même, 

et qu’il est plus vil à ses propres yeux572. » 

                                                
570 Saint Augustin (354-430) aura le plus d’influence pour comprendre comment amicitia et caritas, 
traduit par charité ou amitié spirituelle, peuvent être mis en relation. Henri de Gand (v.1217-1293) 
démontre comment « l’amitié des trois personnes divines (Père, Fils, Saint-Esprit) était un exemple 
éternel d’amicitia non possessive et basée entièrement sur le don de soi, donnant ainsi la raison 
pour laquelle l’amitié devait être considérée comme la vertu naturelle qui se rapproche le plus de la 
charité. » , in FOLLON, Jacques, McENVOY, James, Sagesses de l’amitié II, Anthologie de textes 
philosophiques patristiques, médiévaux et renaissants, Cerf, Editions universitaires de Fribourg, 
Fribourg, 2003, p. 76. 
571 La charité selon Walter Burley (v.1275-1344) ne requiert nulle réciprocité contrairement à 
l’amitié. La charité, gratuite, est de la bienveillance, non visible et non réciproque. Vouloir du bien à 
autrui mais sans le manifester suppose un tiers dans la relation, tiers qui a accès à l’intériorité de 
l’intention. Le lien social peut-être pensé comme non réciproque et non visible mais pur dans ses 
intentions car enraciné dans la foi. Walter Burley propose de fonder le lien social sur la charité et la 
foi, tandis que Jean Buridan (1292-1363) dégage le lien social de toute référence à la foi. L’amitié 
pour autrui est légitime car autrui est appréciable pour sa bonté, sa vertu et pour lui-même. La 
démarche est altruiste et fondée sur la raison. Voir SERE, Bénédicte, « De la vérité en amitié : Une 
phénoménologie médiévale du sentiment dans les Commentaires de l’Ethique à Nicomaque   
(XIII

e
-XV

e
 siècle) », Revue Historique, n° 636, octobre 2005, p. 793-820. 

572 L’Imitation de Jésus-Christ, op. cit., p. 149-150. 
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Pour saint François de Sales (1567-1622), nul ne doit être heurté par les 

imperfections d’autrui. Dans le cas contraire, comment aimer son prochain ? L’amour du 

prochain n’est pas suscité par la vertu car Dieu a une prédilection pour les pécheurs. 

L’amitié pour Dieu est le fondement de l’amitié pour soi et pour le prochain. Moins 

théorique et beaucoup plus pratique, Cheminais (1652-1689) prêche plus simplement la 

charité en assimilant le pauvre à Dieu et en omettant l’implication personnelle et profonde 

de l’individu dans ce type de rapport : « Le pauvre que tu aides, c’est le Christ et si tu ne 

le fais pas le Christ te dira le Jour du Jugement : " Pourquoi ne m’as tu pas aidé ? " » Il n’y 

a pas de malades plus abandonnés que ceux des prisons, dont les conditions de vie 

provoquent de nombreuses maladies. La charité consiste en l’aumône et permet 

d’assurer son salut. Cheminais propose une sorte de charité-attrition (et non contrition). Il 

n’est point question de devenir l’ami de ces hommes mais de faire son salut et de 

ramener ces brebis égarées vers le Seigneur. Sa rhétorique est simple, voire simpliste : je 

mange à ma faim grâce aux riches qui me font l’aumône car ils croient en Dieu. Comment 

ne pas croire en Dieu puisque grâce à lui je mange ? La charité ne sous-entend pas ici 

des liens de personne à personne. Ce sont des dons d’argent, il n’est pas question de 

temps consacré au pauvre, ni d’une tentative de rapprochement entre les personnes. 

Ceux qui vont parler de Dieu à ces pauvres sont les religieux, les riches donnent de 

l’argent. L’argent est nécessaire pour que le discours du religieux touche ces ouailles 

emprisonnées573. 

Selon De Bretteville (1650-1688), « nous sommes obligés d’instruire notre 

prochain et de lui donner des lumières nécessaires pour se conduire dans la voie de son 

salut. Nous sommes obligés de le corriger quand il est déréglé ; et le remettre dans les 

voies de Dieu. Pour bien faire ces deux choses il faut y joindre le bon exemple ». L’amour 

du prochain est l’obligation la plus forte dans les évangiles574.  

Pour Bourdaloue (1632-1704), la charité consiste pour plaire à Dieu à aimer son 

Prochain dans Dieu car il est à la fois œuvre et image de Dieu. La charité n’est pas 

ordonnée par la raison et est universelle. De plus, la charité consiste à aimer son 

Prochain comme Dieu, à savoir de façon sincère, efficace, salutaire et sanctifiant malgré 

notre imperfection. On assiste le Prochain dans ses besoins spirituels et temporels d’égal 

à égal, on se fait « apôtre l’un de l’autre ». L’homme n’est qu’un « loup pour l’homme » ; 

seuls le christianisme et son corollaire la charité peuvent maintenir la concorde575. C’est la 

pensée qu’il faut aimer l’autre dans le Christ. D’autres partagent le même point de vue. 

Ainsi, la concorde étant établie par Jésus-Christ, Bossuet (1627-1704) reprend l’idée 

commune que les hommes doivent s’unir en son nom, se corriger mutuellement par des 

avis charitables et pardonner les injures, sans limite aucune. Le Christ fonde et ordonne 

                                                
573

 CHEMINAIS, Timoléon, « Sur la charité envers les prisonniers », in MIGNE, Jacques Paul, 
l’abbé, Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome XII, Paris, 1845, p. 443-454. 
Les pauvres comme les prisonniers n’ont de façon générale pas d’amis. Voir aussi : « La pauvreté 
fût-elle accompagnée de toutes les qualités les plus aimables, on ne veut point de commerce avec 
elle ; les pauvres sont sans amis, on n’en cache pas la raison : que gagnerait-on auprès d’eux ? », 
in LA PESSE, Nicolas, op. cit., p. 666 
574

 BRETTEVILLE, Etienne de, abbé, « Des devoirs à l’égard du prochain », in MIGNE, Jacques 
Paul, l’abbé, Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome XII, Paris, 1845,            
p. 867-871. 
575

 BOURDALOUE, Louis, op. cit., p. 851-884. 
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l’exercice de la charité fraternelle quels que soient les obstacles. Bossuet prend acte de 

l’instinct grégaire et du caractère fini de l’homme : « Mais comme ce désir naturel de 

société n’a pas assez d’étendue, puisqu’il se restreint ordinairement à ceux qui nous 

plaisent par quelque conformité de leur humeur avec la nôtre, ni assez de cordialité, 

puisqu’il est le plus souvent cimenté par quelque intérêt, faible et ruineux fondement de 

l’amitié mutuelle ; ni enfin assez de force, puisque nos humeurs et nos intérêts sont des 

choses trop changeantes pour être l’appui principal d’une concorde solide, Dieu a voulu, 

chrétiens, que notre société et notre mutuelle confédération dépendît d’une origine plus 

haute. Et voici l’ordre qu’il a établi : il ordonne que l’amour et la charité s’attachent 

premièrement à lui, comme au principe de toutes choses que de là elle se répande par un 

épanchement général sur tous les hommes, qui sont nos semblables ; et que, lorsque 

nous entrerons dans des liaisons et des amitié particulières, nous les fassions dériver de 

ce principe commun, c’est-à-dire de lui-même : sans quoi je ne crains point de vous 

assurer que jamais vous ne trouverez d’amitié solide, constante, sincère576. » Suivant les 

deux commandements : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu », « Tu aimeras le prochain 

comme toi-même », les hommes vivent sous l’emprise souveraine de Dieu, et donc en 

paix et en équité avec leurs semblables. Le second bien « qui nous doit être après Dieu le 

plus estimable, c’est notre société mutuelle ». L’amour de Dieu est donc le fondement de 

l’amour du prochain : « Car qui ne voit clairement que pour aimer le prochain comme 

nous-mêmes, il faut être capable de lui désirer et même de lui procurer le même bien que 

nous désirons ? et pour pouvoir s’élever à une si haute et pure disposition, ne faut-il pas 

avoir détaché son cœur des biens particuliers, où nous pouvons être divisés par la 

partialité et la concurrence, pour retourner par un amour chaste au bien commun et 

général de la créature raisonnable, c’est-à-dire Dieu, qui seul suffit à tous par son 

abondance, et que nous possédons d’autant plus que nous travaillons davantage à en 

faire part aux autres577 ? » Malgré tout, notre amour-propre nous empêche d’aimer notre 

prochain car on l’aime pour nous-mêmes, et non comme nous-mêmes, dans un esprit de 

domination. L’amitié solide dans le monde n’existe qu’à condition que l’homme parvienne 

à triompher de son amour propre en aimant Dieu plus que lui-même. Rien n’est perdu 

pour celui qui s’abandonne sans réserve à Dieu, car Dieu lui est supérieur. Dieu est la 

source de toutes choses et est un principe intemporel. Dès lors, pour nouer une amitié 

solide, constante et sincère, il faut dériver du principe que l’amour et la charité s’attachent 

à Dieu. L’homme s’unit à Dieu et vit sous sa dépendance. L’amour de Dieu est donc le 

fondement de l’amour du prochain. En découle le détachement vis-à-vis des biens, car les 

biens les plus importants sont Dieu et la société mutuelle. On ne peut pas aimer son 

prochain si on n’aime pas Dieu. Il faut être capable de ne pas être attaché aux biens et de 

ne pas avoir d’amour-propre, pour pouvoir s’abandonner sans réserve à Dieu.  

                                                
576

 BOSSUET, Jacques-Bénigne, op. cit., p. 748-750. 
Aussi : « La charité voudrait profiter à tous ; mais comme elle ne peut s’étendre autant dans 
l’exercice qu’elle fait dans son intention, elle nous attache principalement à ceux qui par le sang, 
ou par amitié, ou par quelque autre disposition des choses humaines, nous sont en quelque sorte 
échus en partage » « un sort bienheureux nous les (les amis) a donnés pour exercer envers eux ce 
que nous devrions à tous, si tous en étaient capables. » 
577

 BOSSUET, Jacques-Bénigne, op. cit., p. 750. 
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Chaque prédicateur accentue son prêche sur un point bien particulier mais il ne 

contredit jamais naturellement ses confrères. Pour Houdry (1630-1729) comme pour 

Bossuet, la charité embrasse tout le monde et ne peut se perdre, car on aime le prochain 

pour Dieu. Mais Houdry développe la question du choix de l’ami. La charité n’a pas 

d’égards pour la qualité, le rang, et les avantages personnels. En revanche, l’amitié se 

noue entre assez peu de personnes, qui se sont choisies. La morale des païens même 

demande l’amitié. Alors « que faut-il de plus pour la rendre sainte et chrétienne ? Il faut 

aussi que la vertu qui l’a fait naître, et sur quoi elle est fondée, soit une vertu chrétienne, 

et qu’elle ait cette vertu non-seulement pour principe, mais encore pour fin ; c’est-à-dire 

qu’elle tende à se rendre mutuellement plus parfaits et plus saints, et qu’elle serve de 

moyen pour le devenir578. » La vertu est le lien et le fondement d’une solide et vraie 

amitié, qui est un mélange de charité et d’amour, mais en plus « elle (l’amitié) 

l’accommode à son inclination ». Inclination, humeur et autres talents jouent un grand rôle 

dans le choix des amis. L’amitié « est un composé de l’estime, de la bienveillance et de la 

tendresse que les amis ont mutuellement les uns pour les autres579 ». L’ami doit être 

prudent, de bonne humeur, obligeant, avoir quelque charme dans sa conversation, égalité 

de naissance, d’emploi ou de fortune « qui sont comme des appuis et des soutiens de 

cette même amitié ». Les malheurs qui naissent des mauvaises amitiés sont inévitables et 

funestes car on se communique vices et crimes, on devient semblable à ceux que l’on 

fréquente580. Il y a « des occasions qui nous obligent de rompre, et de n’avoir plus qu’une 

charité commune581 ». Le but de la charité est de procurer le salut à son prochain. Celui 

de l’amitié est de s’entraider réciproquement pour parvenir au salut par l’étude de la vertu 

et par l’émulation, en se comportant l’un pour l’autre comme des censeurs charitables. 

L’amitié est un accomplissement supplémentaire par la réflexion et l’engagement actif 

qu’elle sous-tend. Le choix des amis influe sur le bonheur selon les philosophes et surtout 

sur le salut éternel car l’amitié est une « union des cœurs et une société qui rend toutes 

les choses communes582 ».  

Etre ami ensemble dans le Christ, c’est être indifférent aux différences de l’autre 

mais non à l’autre, rechercher le salut dans toutes les relations pour soi et pour les autres. 

Pour La Pesse (1646-1724), le Fils de Dieu a pu être sensible aux mouvements de 

l’amour car il était homme. Mais il n’a aimé que ce qui était digne d’être                     

aimé : « Jésus-Christ a dû aimer tout ce qui était digne de son amour ; sa liberté ne lui 

permettait point l’indifférence pour un objet auquel il devait en quelque manière son 

estime. Qui est-ce qui l’aurait obligé à étouffer un mouvement naturel qui convenait à son 
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 HOUDRY, Vincent, op. cit., 1854, p. 454. 
579

 Ibidem, 1854, p. 453. 
580 Ibidem, p. 451- 465. 
581 « De sorte, Messieurs, que l’amitié ajoute quelque chose à la charité, d’où vient que la morale 

l’appelle un amour réciproque de quelques personnes liées ensemble, par la communication de 
quelque bien qui doit être commun, et qui en est comme le fondement sans lequel ce peut bien 
être une charité mutuelle, mais non pas une amitié. d’où vous voyez que le christianisme qui a fait 
un commandement si exprès et si indispensable de la charité, où il renferme toutes les obligations 
de la nouvelle loi, ne détruit pas l’amitié qui nous est commune avec les infidèles, mais la 
perfectionne et en fait une amitié sainte, qui nous peut être d’un grand secours pour acquérir celle 
de Dieu, et pour faire notre salut ; au lieu que la plupart des amitiés du monde attirent l’inimité de 
Dieu », in HOUDRY, Vincent, op. cit., p. 452. 
582

 HOUDRY, Vincent, op. cit., p. 453. 
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humanité, et que sa divinité ne condamnait pas583 ? » Aux yeux du Christ, La Pesse 

rappelle combien les hommes sont des créatures méprisables. Pourtant, Jésus a trouvé 

des qualités à saint Jean, il s’est abaissé jusqu’à lui en lui confiant ses secrets : « Le Fils 

de Dieu […] a voulu en aimant saint Jean, nous donner l’espérance d’être aimés ; 

admirons cet abaissement que lui coûte sa miséricorde, et tâchons d’imiter le disciple 

pour plaire au Maître. » Saint Jean est plus digne que nous d’être aimé de Dieu mais les 

« perfections de l’apôtre ne l’approchaient pas beaucoup du Fils de Dieu qui en avaient 

d’infinies ; il n’y peut avoir de rapport entre le fini et l’infini, et puisque le Fils de Dieu a 

daigné aimer saint Jean, l’éloignement qui est entre le Sauveur et vous ne doit point 

ralentir votre confiance584. » L’homme est contraint d’aimer le Christ car personne n’a de 

plus grand attrait et parce qu’il nous aimait alors que nous ne l’aimions pas. Le Christ 

« m’offre son royaume si je lui offre mon amitié585 ». Cette piété est plus apaisée que celle 

de la devotio moderna.  

Etre ami de Dieu est donc aisé. Il ne suffit que de volonté, comme le rappelle le 

père Lejeune (1592-1672) : « Qu’est-ce qu’il y a en ce monde qu’on puisse acquérir par la 

seule volonté ? Rien du tout, rien du tout ;  […] pas un fétu ; il faut au moins se baisser et 

y porter la main pour le prendre ; et l’amitié de Dieu, qui est la chose la plus excellente et 

la plus souhaitable qui soit au ciel et en terre, vous la pouvez avoir, par sa grâce avec la 

seule volonté586. » Les religieux invitent le fidèle à se positionner dans une démarche 

active. La charité est fondée par l’amitié de l’homme avec le Christ. Elle est possible car 

finalement le Christ lui-même a eu un ami, un être humain fini et comblé de perfections, 

saint Jean. Cette amitié avec Dieu peut être un refuge, le but ultime de la démarche. La 

Pesse exige des hommes  « quelque chose de plus important ; je voudrais bien qu’instruit 

autant que vous l’êtes de la fausseté des amis que l’on peut faire dans le monde, vous 

recherchassiez l’amitié de Dieu ; et il vous l’offre, il vous recherche lui-même pour vous la 

donner, il va au-devant de vous par sa grâce ; si vous voulez, dans ce moment même 

vous serez son ami.  […]  Dieu est le seul ami que vous puissiez espérer qui ne vous 

abandonnera jamais, qui vous donnera même de plus grandes marques de tendresse, 

lorsque que toute la terre ne paraîtra plus se mettre en peine de vous ; dans les ténèbres 

[…] ; dans l’indigence […] ; dans les langueurs et dans les horreurs d’une maladie ; dans 

les chagrins que la confusion traîne après elle. Alors rejeté, rebuté de toutes parts, vous 

trouverez auprès de Dieu une ressource sûre à votre déplaisir. Et quelle que puisse être 

votre fortune, viendra le temps que vous ne trouverez d’asile que dans le cœur de  

Dieu587. » 

Aux yeux des prêcheurs, les amitiés du siècle ne sont pas chrétiennes, car elles 

sont nouées sans sagesse, ni discernement, nourries par une sympathie aveugle, une 

ressemblance d’inclination et des complaisances criminelles, sans considération aucune 

du salut. Les amis sont en réalité des « ministres mutuels de leurs indignes et criminelles 

inclinations » s’encourageant et s’enhardissant mutuellement au mal alors que 

« L’honneur, l’Evangile, les bienséances de la vie, les terreurs de l’éternité, tout vous 
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oblige à choisir plus sagement vos amis et à les aimer plus chrétiennement588. » Le 

discours religieux oscille semble-t-il selon la qualité et les statuts des fidèles présents lors 

des prêches (nobles, clergé, laïcs, monde rural). Nul ne saurait conseiller l’isolement le 

plus complet. Ce qui apparaît primordial, c’est la nécessité d’aimer Dieu, de choisir un ami 

capable de mener vers le salut, de vivre l’amitié chrétiennement. Il s’agit d’aimer 

charitablement son prochain en une sorte d’engagement moins profond, car, tel que le 

présente Cheminais, exigeant moins d’interaction. En outre, la pratique de la charité 

n’induit aucun risque alors que l’amitié est dangereuse si elle ne lie pas deux bons 

chrétiens. 

 

 

 

* * * 

 

La conformité aux lois est bien souvent outrepassée au nom de l’amitié. 

Néanmoins, aucun ne se satisfait de ces transgressions permanentes. En effet, au nom 

de la paix sociale, on recherche constamment à fixer normes et limites. La solution la plus 

adéquate serait d’affirmer qu’un véritable ami ne saurait demander à son alter ego 

d’enfreindre les limites. Et pourtant, cette même affirmation est aussitôt démentie : l’ami 

se doit pour prouver son amitié de dépasser les cadres normatifs. Grâce à une certaine 

liberté de ton et de parole, l’ami peut aussi refuser le duel c’est-à-dire refuser de franchir 

les limites et ce geste doit aussi être interprété comme un geste d’amitié. C’est la 

signification des gestes qui importe le plus. Les duos d’amis, eux-mêmes insérés dans 

des relations amicales au sens large, bravent l’Etat. La logique des Grands quant à 

l’amitié joue encore un grand rôle. On défie le Roi pour obtenir ce que l’on recherche. 

Transgresser signifie aussi transgresser l’interdit de la mort. L’amitié permet du lien social, 

d’adoucir la réalité. Mais on voit bien deux logiques s’affronter : tuer par amitié pour 

sauver du déshonneur et adoucir la peine comme dans le cas de duelliste puni de mort, 

refuser de tuer son ami au nom de l’amitié car cette dernière doit au contraire protéger et 

agir pour conserver la vie de l’ami. Le premier renvoie aux codes mythiques, le second à 

une réalité plus quotidienne et moins théâtrale, plus sensible peut-être. Personne ne 

développe l’idée que le roi puisse se passer d’amitié car, comme tout homme, il incline 

naturellement à l’amitié. Mais la manière d’exercer le pouvoir évolue entraînant une 

modification de la pratique de l’amitié. Choisy estime ainsi que Louis XIV est incapable 

d’amitié car on le craint. La manière d’exercer le pouvoir isole encore plus le souverain et 

le place dans l’impossibilité de vivre l’amitié. Le plus grand souci est donc de voir le roi 

choisir un ami qui soit aussi un bon et fidèle serviteur de l’Etat. La façon dont le souverain 

exerce le pouvoir, plus ou moins entouré de fidèles, a enrichi le débat de l’amitié avec les 

thèmes connexes de fidélité et de clientélisme. Savoir servir les intérêts de l’ami, de l’Etat 

et non les siens est une qualité fort rare selon les Modernes. Dans le cas contraire, 

l’amitié prend fin. Mais pouvait-on alors parler d’une véritable amitié ? Quant à la religion, 

elle n’est pas un repoussoir dans les rapports sociaux car la vertu transcende tout. Mais, 
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dès que la mort rôde, la question confessionnelle ressurgit ou plutôt la question du salut 

de l’ami ressurgit. L’agonisant se voit demander de revenir dans le giron de l’Eglise 

catholique. Et par amitié, du vivant de l’ami, il n’y a pas d’exemple de récit de tentative de 

conversion dans les écrits du for privé. L’ami accepte l’autre et sa religion. L’ami permet 

de progresser vers le salut mais le changement radical n’est pas, semble-t-il, du ressort 

de l’amitié et de l’ami. Pourtant, pour les ennemis de la religion opposée, la conversion se 

fasse toujours « par amitié », c’est-à-dire pour une mauvaise raison. L’ami accompagne et 

soutient mais ne provoque pas de conversion. Si les théoriciens politiques se penchent 

sur la question du rapport entre le roi, les nobles et les sujets, les théologiens 

réfléchissent sur le maintien de la concorde au sein de leurs communautés religieuses et 

estiment judicieux de rejeter toute amitié particulière pour éviter les conflits. Ce principe 

de concorde est primordial pour des raisons politiques mais aussi religieuses. Ainsi, la 

religion insiste sur la nécessité d’aimer son Prochain. La charité prend la place de l’amitié 

comme lien social pour des raisons religieuses. L’individu doit entretenir avec tout homme 

un lien charitable grâce à Dieu et pour Dieu. L’inclination et le goût peuvent ensuite 

intervenir et laisser place à l’amitié entre quelques personnes. Mais dans tous les cas et 

surtout au sein des communautés religieuses, pour garantir la concorde, toute amitié 

particulière est vigoureusement condamnée. Sitôt qu’elle paraît être trop exclusive, 

l’amitié est jugée dangereuse. Le contexte de direction spirituelle n’est pas favorable à la 

naissance d’une amitié par la structure inégalitaire même de la relation. Ainsi, la véritable 

amitié serait si douce et vertueuse qu’elle ne poserait jamais la question des limites à ne 

pas franchir. Il n’y aurait donc aucun motif de rupture entre les deux amis. Mais si l’amitié 

véritable ne peut cesser, ne s’achève-t-elle pas tout de même avec la mort de l’ami ?  
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LE TEMPS, LA MORT, L’AMI ET 
L’AMITIE 

Le temps de l’amitié n’est pas éternel. La mort fauche l’ami, plongeant son alter 

ego dans un profond désarroi. Les histoires mythiques que l’on se plaît à raconter 

évoquent la mort, celle à venir que l’on craint, celle à surmonter, celle qui a ravi l’ami dont 

on se souvient. Sous son austère autorité, les amis conçoivent leur relation pour une 

durée, certes inconnue, mais dont ils revendiquent la survie au-delà de la mort. Les 

sources évoquent souvent l’amitié immémoriale et immortelle tout en évoquant le difficile 

travail de deuil. Furetière n’affirme-t-il pas dans son dictionnaire que l’amitié « C’est à la 

mort et à la vie » (1690) ? La mort scelle, achève et parachève toute histoire d’amitié. Elle 

entérine logiquement toute bonne et vertueuse amitié, qui ne saurait disparaître avec le 

temps. Le mythe de l’atemporalité et de l’immortalité du sentiment amical est très ancré 

dans les consciences. Quelles différences entre la mort pensée de l’ami et la mort vécue 

de l’ami ? Fidèle à la tradition antique, la consolation de l’ami dans le deuil589, pleurer l’ami 

défunt et faire part de la douleur du survivant sont les facettes du triptyque. Les sources 

philosophiques et littéraires intrinsèquement liées à l’héritage et au modèle des penseurs 

anciens ne sauraient masquer la sensibilité des écrivains du for privé. 

  

                                                
589 BEAUVALET - BOUTOUYRIE, Scarlett, « Le travail de deuil à travers un ensemble de lettres de 
consolation du XVII

e
  siècle », in Au plus près des cœurs ? Nouvelles lectures historiques des 

écrits du for privé en Europe du XVI
e
 au XVIII

e
 siècle, dirigé par BARDET, Jean-Pierre, RUGGIU, 

François-Joseph, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris, 2005, p. 111-131. Voir les travaux 
de Philippe Ariès et la critique de La Solitude des mourants de Norbert Elias. Pour Ariès, la mort 
d’un proche au XVII

e
 siècle ne créerait pas le même traumatisme que celui ressenti à des époques 

plus tardives, l’individu étant moins anéanti du fait d’un deuil plus social qu’individuel. Le 
changement se serait opéré au XIX

e
 siècle. Mais, l’exemple du deuil de Madame de La Guette, 

veuve en 1665 à 52 ans, contredit Ariès. Mémoires de Madame de La Guette écrits par elle-même, 
Mercure de France, Paris, 1982, 195 p. 
Le deuil consiste aussi bien en la douleur ressentie devant la perte d’un être cher que des 
manifestations extérieures comme le vêtement ou le convoi. Le travail de deuil consiste en une 
réorganisation psychique permettant à un individu de se détacher du sujet perdu et de se réinvestir 
dans de nouveaux sujets et objets. L’annonce du deuil plonge l’individu dans un état de choc. 
Après une phase dépressive, le processus s’achève par un réinvestissement affectif, intellectuel ou 
social.  
Définition de « deuil » : « Le deuil est un processus dans lequel le sujet se trouve engagé par suite 
de la perte d’un objet auquel il attache un prix inestimable et dont l’existence est considérée 
comme indispensable à sa propre vie. La personne endeuillée traverse une période plus ou moins 
longue durant laquelle elle parvient à reconnaître progressivement le caractère irrécupérable de la 
perte et à aménager de nouveaux rapports avec elle-même et le monde extérieur. », in 
http://agora.qc.ca/thematiques/mort.nsf/Dossiers/Deuil_Suicide (02/02/2011). 

http://agora.qc.ca/thematiques/mort.nsf/Dossiers/Deuil_Suicide
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I. Le mythe de la durée de l’amitié, l’immortalité et 

la survie par-delà la mort  

L’atemporalité des histoires mythiques renvoie à l’immortalité de l’amitié rêvée, qui 

la projette immédiatement dans le domaine de l’Idée, impalpable et idéale. L’amitié se doit 

de s’inscrire dans la durée, d’être immortelle et de se prolonger par delà la mort, preuve 

de son caractère inviolable.  

a. Le mythe de la durée de l’amitié 

Eisenstadt axe en 1956 ses travaux sur les liens entre cycles de vie et formes de 

sociabilité et « inscrit la problématique des groupes d’âges dans la perspective de la 

socialisation comme processus d’acquisition de statuts et de rôles nouveaux au-delà des 

inscriptions dans la parenté », à savoir que la socialisation est apprise dans le groupe 

d’âge pour une bonne intégration590. Selon Ferrand, tout individu entretient des relations 

superficielles, vite nouées, vite oubliées et en parallèle des relations « existentielles » peu 

nombreuses et durables ; ces deux types de relations étant complémentaires. Toutes les 

relations n’ont donc pas le même « cycle de vie ». Plus l’individu est âgé, plus il y a de 

chances qu’il ait des amitiés formées il y a plus longtemps qu’une personne plus jeune, 

mais rien n’est systématique. Un équilibrage constant entre relations anciennes et 

nouvelles s’opère, c’est l’« éternelle jeunesse des constellations591 », dont la taille décroît 

avec l’âge. La « mort » des relations s’explique par des changements biographiques chez 

les deux partenaires, mais aussi par la mobilité résidentielle ou par la nature de la relation 

elle-même.  

Les changements biographiques et l’inconstance d’autrui sont des causes 

majeures de l’arrêt d’une amitié. Jean Coras le rappelle en 1518 : « Il est bien vray, que 

comme il n’y a rien de permanent en ce mōde, l’amitié en tous temps & en toutes 

personnes, ne peut pas estre perdurable, jusqu’au dernier soupir de la vie, d’antāt q les 

mœurs, & affectios des hommes, souventefois se changent, ou pour prospéritez, ou pour 

adversitez : ou pour la pesanteur du vieux aage, & quelquefois les amitiez se departēt 

pour cotentions & noises, ou pour quelque bien, profit & comodité à laquelle chacun 

pretēd. & aspire particulièremēt pour soy592. » 

Suite à une attaque d’apoplexie qui le cloue dans son fauteuil, le sieur de Gourville 

(1625-1703) voit nombre de ses amitiés l’éviter, alors qu’il avait jusqu’alors une vie sociale 

très riche. Lucide, il écrit : « Quelques-uns de mes amis qui me sont venus voir, comme 

                                                
590 EISENSTADT, Shmuel N, From generation to generation, age groups and social structure, New 
York, Londres, The Free Press, Macmillan, 1964, 357 p. 
591 FERRAND, Alexis, « Les durées de vie des relations interpersonnelles », Revue Suisse de 
Sociologie, 2, 1989, p. 9. Enquête empirique portant sur des salariés de la frange supérieure des 
classes urbaines moyennes en 1989. 
592 CORAS, Jean, Arrest memorable du Parlement de Tholose, Contenant une histoire prodigieuse 
d’un supposé mari, advenuë de nostre teemps : enrichie de cent & onze belles & doctes 
annotations, par Barthélémy Vincent, Lyon, 1518, p. 11.  
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par rareté, ont été surpris de me trouver comme je viens de me peindre. Beaucoup 

d’autres, dans certaines rencontres, me font dire qu’ils veulent me voir ; mais la plupart 

trouvent toujours quelque autre chose à faire de plus pressé. Je vois avec joie ceux qui y 

viennent, et me trouve entièrement consolé de ne pas voir les autres. Je m’amuse avec 

mes domestiques. Au commencement, je les fatiguais fort par mes doléances, et 

présentement, pour l’ordinaire, je fais des plaisanteries avec eux.593 » Sans pour autant 

leur ôter le titre d’ami, le sieur de Gourville constate ce changement de comportement à 

son égard et s’en accommode avec sagesse. La mort de l’amitié intervient donc par 

isolement. Antoine Le Maistre (1608-1658) se retire vers la fin octobre 1637 à Port-Royal 

malgré une carrière brillante qui s’ouvrait à lui. Son ami Jean Chapelain écrit en janvier 

1638 à Antoine Godeau la façon dont il ressent ce changement de vue, il perçoit cela 

comme une « mort civile de mon ami […] un autre moi-même ». Il est vrai que Chapelain, 

s’il comprend le désir de son ami qui a toujours eu une certaine inclination à la retraite du 

monde, juge ce genre de vie trop excessive. Mais la solitude que s’impose l’avocat 

Antoine le Maistre est peuplée d’amis594. La solitude due à la maladie ou au choix de vie 

isole l’ami, voit mourir l’amitié. La « mort civile » est fréquente, quoique l’on peut se 

demander si cette amitié est véritable, car la vraie ne doit pas s’interrompre à cause d’un 

aléa de l’existence. L’inconstance est d’ailleurs souvent dénoncée, notamment par La 

Rochefoucauld (1613-1680) : « dans le temps où nous vivons, on peut dire qu’il est 

encore moins impossible de trouver un véritable amour qu’une véritable amitié. […] Les 

changements qui arrivent dans l’amitié ont à peu près des causes pareilles à ceux qui 

arrivent dans l’amour : leurs règles ont beaucoup de rapport. Si l’un a plus d’enjouement 

et de plaisir, l’autre doit être plus égale et plus sévère, elle ne pardonne rien ; mais le 

temps, qui change l’humeur et les intérêts, les détruit presque également tous deux595. » 

Quant à l’intérêt, il a détruit plus d’une amitié : « Les amitiés du monde sont souvent peu 

chrétiennes, peu sincères, peu sûres ; le dérèglement les forme, le déguisement les 

anime, l’intérêt les entretient ; l’on devient ami, parce que l’on est intéressé : l’on ne sait 

pas ce que c’est que s’aimer pour se sanctifier » selon La Pesse, alors que l’amitié entre 

Jésus et saint Jean est « tendre, sans entêtement et sans passion ; sincère sans 

affectation et sans chagrin ; constante sans refroidissement et sans intérêt596 ».  

Cicéron précise aussi que si l’ami a beaucoup de vices, la rupture peut s’effectuer 

dans la durée. La brutalité et l’immédiateté ne sont pas à conseiller excepté en cas de 

conflit grave. L’auteur stipule en effet : « Il y a aussi un malheur parfois            

nécessaire : renoncer à une amitié […]. Souvent les vices des amis font tort soudain soit 

aux amis eux-mêmes, soit à d’autres, mais en faisant retomber du déshonneur sur les 

amis. Alors il faut peu à peu laisser tomber ces amitiés et, […] il faut les découdre plutôt 

que les déchirer ; à moins pourtant qu’une injustice absolument intolérable n’ait été 

                                                
593 GOURVILLE, Jean de, Mémoires, Mercure de France, Paris, 2004, p. 266-267. 
594 LESAUNIER, Jean, « Jean Chapelain et Antoine Le Maistre : histoire d’une amitié contrariée », 
XVII

e 
siècle, octobre-décembre, n° 205,1999, p. 609-633. 

595 LA ROCHEFOUCAULD, François de, Réflexions ou sentences et maximes morales et 
réflexions diverses, Honoré Champion, Paris, 2005, p. 275-276. Chapitre XVII, De l’Inconstance 
des Réflexions diverses. 
596 LA PESSE, Nicolas, « Fête de Saint Jean l’Evangéliste », in MIGNE, Jacques Paul, l’abbé, 
Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome XXII, Paris, 1845, p. 655. 
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commise : dans ce cas il n’est ni juste, ni honnête, ni possible d’éviter une séparation, une 

rupture immédiate597 ». L’amitié peut donc être lentement abandonnée, comme dans une 

longue agonie. Sitôt que l’on s’aperçoit  de la fausseté d’une amitié, il ne faut pas 

chercher à rompre avec pertes et fracas au risque de se créer un nouvel ennemi mais 

laisser lentement l’amitié s’éteindre598. C’est un conseil que le cardinal Mazarin dispense 

aussi : il faut à tout prix éviter les « ruptures violentes » pour ne pas engendrer de haine 

en retour599.  

A contrario le leitmotiv de la durée de la relation amicale se développe dans les 

récits. Elle s’inscrit en opposition à la fausse amitié si versatile. Mais quelle est la part de 

pieux mensonges et de joyeuses rhétoriques ? Les exemples antiques n’ont pas de 

chronologie. L’amitié y est toujours vécue par les protagonistes, toujours connue par tous 

les modernes, comme atemporelle. On s’y accroche et on regrette un temps révolu qui n’a 

peut-être jamais existé. Personne ne souligne le caractère fictif des amitiés antiques 

mythiques, qui sont toujours les modèles à suivre, aux valeurs prescriptives fortes. 

Certes, mais qu’en est-il des écrits du for privé ? Les amitiés dont on possède les dates 

de début sont toujours anciennes. L’abbé de Choisy a noué une relation fort riche avec le 

cardinal de Bouillon et ce depuis longtemps : « le cardinal de Bouillon, mon ami particulier 

depuis l'enfance, m'avait donné une place dans son carrosse. J’aurais bien des choses à 

dire de lui dans la suite de ces Mémoires, et je ne l'épargnerai pas plus qu'un autre : je 

l'aime, mais j'aime encore mieux la vérité. […] Dès l'enfance, il passait tous les autres 

écoliers dans les études, et se distinguait par une vie exemplaire. Il commença à faire 

parler de lui par une querelle qu’il eut à un collège avec l’abbé d’Harcourt, et qu’il soutint 

vigoureusement600. » On se plaît donc à souligner le caractère ancien de l’amitié tissée. 

D’ailleurs, comment s’interpellent avec plaisir les amis au théâtre ? « Mais voici les plus 

chers de mes vieux camarades » assure Dorante en parlant d’Alcippe et de Philiste dans 

Le Menteur (1643-1644)601. Dans le Cercle des femmes de Chappuzeau (1661), Alidor 

s’adresse à Lycaste en ces termes : « Cher amy, tu ne dois pas t’étonner, si j’ay eu de la 

peine d’abord à te reconnoître. Nous n’avions pas un poil au menton lors que nous nous 

séparâmes, & si j’ay bonne mémoire, je croys que l’on fit justice de nous le jour même 

que nous quittâmes le collège pour reprendre chacun le chemin de la maison602. » On se 

connaît depuis l’enfance, le collège, puis on se perd de vue. Heureusement l’amitié est 

granulaire, toujours prête à être réactivée. Toutefois, la longueur de temps passée 

ensemble et les boisseaux de sel si chers aux Anciens ont pour ainsi dire disparu. C’est 

l’ancienneté du début de la relation et non le temps passé ensemble qui est mis en 

exergue. On regrette, on érige en exemple les vieilles amitiés mais on ne pratique pas, ou 

plus, ces amitiés au long cours.  

                                                
597 CICERON, L’Amitié, Les Belles Lettres, Paris, 1961, p. 41. 
598

 « Il faut prendre garde […] que les amitiés ne se changent pas en des haines violentes, ce qui 
amène des querelles, des injures, des outrages », in Ibidem, p. 42. 
599

 MAZARIN, Jules, (attribué à), Bréviaire des Politiciens, Arléa, Paris, 2003, p. 89. 
600 CHOISY, François-Timoléon de, l’abbé, Mémoires de l’abbé de Choisy, Mercure de France, 
Paris, 1966, p. 32-34. 
601 CORNEILLE, Pierre, « Le Menteur », in Œuvres complètes, tome II, Gallimard, Paris, 1984, 
p. 16. Acte I, scène 4, vers 226.  
602 CHAPPUZEAU, Samuel, «  Le Cercle des femmes », in Le Cercle des femmes et L'Académie 
des femmes, édition critique par Joan Crow, University of  Exeter, 1983, p. 5. Entrée 1. 
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Que dire de la durée de l’une des amitiés les plus célèbres, celle de Montaigne et 

de La Boétie ? Le quotidien de cette amitié n’est qu’esquissé que dans la lettre rédigée 

par Montaigne à son père lors du décès de La Boétie le 18 août 1563. Il y évoque le 

palais de l’Ombrière comme lieu de rendez-vous, les repas communs, les invitations. 

Montaigne arrive au Parlement de Bordeaux suite à la suppression de la Cour des Aides 

de Périgueux en 1557. Il connaît de réputation La Boétie, marié à Marguerite de Carle en 

1554, et conseiller à Bordeaux. Durant l’été 1559, Montaigne quitte Bordeaux, se rend à 

Paris puis à Bar-le-Duc pendant un an environ. A son retour, La Boétie s’absente quatre 

mois à la Cour pour porter le serment d’allégeance de la ville de Bordeaux. Revenu en 

mars 1561, La Boétie repart en mission en septembre de la même année pour apaiser les 

hostilités religieuses en Agenais. Un mois plus tard environ, il rentre à Bordeaux. Mais 

c’est Montaigne qui s’éloigne en se rendant à la cours en novembre 1561. Il ne revient 

qu’en février 1563. De plus, les deux hommes se déplacent fréquemment en Périgord 

pour l’auteur des Essais et en Médoc pour La Boétie603. Leur amitié s’est certainement 

enrichie et nourrit de ces absences, mais celles-ci n’apparaissent pas dans les écrits. Les 

deux hommes se fréquentent six années, mais au vu de leurs absences longues et 

répétées de Bordeaux, ils n’ont partagé qu’environ trois années d’amitié. Pourtant, un 

mythe s’est construit, celui de l’atemporalité : l’amitié est pleine et entière, elle se vit 

immédiatement, que l’ami soit présent ou pas sans difficulté aucune et sans contrainte 

calendaire. Bien que Montaigne associe dans son œuvre la notion de durée de l’amitié 

avec l’idée de perfection604. Le temps s’allonge… L’auteur bordelais est déjà en 

communion d’esprit avec La Boétie avant même de l’avoir rencontré par les propos de 

ces confrères, grâce à sa lecture de La Servitude volontaire, et il fait perdurer l’amitié 

grâce aux livres, à l’édition. La sixième marque de l’amitié selon Charles de Saint-Paul 

Vialart en 1630 n’est-elle pas le plaisir ressenti en pensant à l’ami absent ? En effet, 

l’amitié est l’union des âmes si ce n’est celle des corps : « Le sixiesme indice de l’amitié 

est le plaisir que les amis prennent de penser l’un à l’autre dans l’absence, car comme 

elle n’est autre chose qu’un désir d’union, elle est estimée fort imparfaite, si les corps 

estans éloignez, elle ne porte du moins les amis à l’union des ames, qui se fait par la 

pensée605. » 

L’atemporalité est un lieu commun tout comme l’immortalité de l’amitié fait partie 

des topoï littéraires et artistiques. Toutefois, seules les quatre éditions illustrées d’Alciat 

(1534, 1550, 1558 et 1622) représentent l’idée de l’immortalité de l’amitié, et dans une 

moindre mesure les ouvrages de Ripa (1643, 1698) et de Baudoin (1698). Il ne s’agit en 

rien d’un thème principal, du moins dans l’iconographie. 

  

                                                
603 Le voyage en Italie de Montaigne a lieu bien après la mort de son ami, du 28 octobre 1580 au 3 
novembre 1581. Le 11 mai 1581, il note : « Et, ce même matin, écrivant à M. Ossat, je tombai en 
un pensement si pénible de M. de La Boétie, et y fus si longtemps sans me raviser, que cela me fit 
grand mal », in MONTAIGNE, Michel de, Journal de voyage, Gallimard, Paris, 1983, p. 277.  
604 Du point de vue des adjectifs qualificatifs, voir ZOPPIS, Catharine, Le Vocabulaire de l’amitié 
chez Montaigne, thèse, sous la direction de NAIS, Hélène, Université Nancy 2, 1977, 198 p. 
605 VIALART, Charles, Le Temple de la félicité, Paris, 1630, p. 400. 
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Alciat, Amitié durante, voire après la mort, 1558 

 

La gravure Amicita etiam post mortem durans, nous le rappelle à quatre reprises, 

mais uniquement dans les ouvrages d’emblèmes d’Alciat (1534 ; 1550 et 1558 ; 1622). Il 

s’agit de l’iconographie de la vigne et de l’arbre mort : autour d’un orme sec, s’enroule une 

vigne chargée de grappes de raisins. Les différences sont minimes entre les différentes 

gravures. La vie persiste sur l’arbre mort qui offre à la vigne son tronc comme tuteur. 

C’est la représentation de l’amitié immortelle : c’est bien grâce à l’ami survivant que tout 

est possible. Un sizain (imprimé avec quelques variantes orthographiques, 1534, 1550, 

1622) est accompagné dans l’édition de 1558 d’un petit texte en prose : « La vraye amitié 

est de l’esprit et non du corps, l’esprit est immortel : parquoy elle est immortelle, faisant 

faire debvoir d’amy non seulement en la vie : mais aussi après la mort. Comme feict 

Alexandre à Hephestion ». Dans l’ouvrage d’Alciat, Omnia and Alciati V.C. Emblemata, 

édité sans aucune gravure en 1571, sont regroupés sous le titre Amicitia quatre chapitres, 

de CLIX à CLII, tous rédigés en latin. L’un d’entre eux porte le titre Amicitia etiam post 

mortem durans accompagné de ce même texte, mais en langue latine et en vers : « A 

rentem senio, nudam quoque frondibus ulmum » suivi d’un autre petit texte en prose 

« Ides Grace antipatri epigrammae transtulit ». La durée de l’amitié, malgré la mort, est 

clairement représentée et décrite dans ces livres d’emblèmes. La véritable amitié est 

riche, fertile et prospère comme le suggère l’emploi de l’iconographie de la vigne.  
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Ripa, Amitié, 1643 

 

 

 

 

 

Reisch, Allégorie de l’amitié, 1503 

 

La vigne est aussi représentée dans une autre iconographie présente dans deux 

éditions de l’ouvrage de Ripa et chez Baudoin (1643-1698-1698). Dans l’allégorie Amitié, 

une femme debout tient un arbre autour duquel s’enroule une vigne. Elle est pieds nus 

pour prouver qu’elle endure toutes les incommodités pour son ami. Cette allégorie est 

entourée d’inscriptions latines au dessus de sa tête, dans les branches de l’arbre Hiems 

et aestas, (hiver et été), au niveau de son cœur, qu’elle tient entre ses mains, jaillit la 

devise Longe et prope (de loin et de près) et enfin à ses pieds et aux racines de l’arbre se 

développe le phylactère Mors et vita (mort et vie). Cette représentation se rapproche de 

celle qui illustre les ouvrages de Gregorius Reisch, prieur de la Chartreuse de      

Fribourg-en-Brisgau dans les éditions de 1503, 1504 et 1517 : un homme se tient debout 

de face sur un sol esquissé par quelques traits, sans aucun second plan. Son corps, 

comme ouvert au côté droit laisse apparaître son cœur. Il nous le montre du doigt. Au 

niveau de sa tête, on peut lire « estas hiems », près de sa main droite désignant son 



231 
 

cœur « longe prope », et enfin sur le revers de son manteau « mors et vita ». L’idée de 

l’amitié qui ne meurt jamais est aussi défendue par la gravure au burin de Charles David 

sur un modèle de Philippe de Champaigne : « L’amitié fidelle est le ioye de l’esprit » pour 

le Temple de la félicité. La description de la gravure stipule : « Cette dame est peinte en la 

fleur de la jeunesse, d’autant que la parfaite amitié ne vieillit point estant exempte de la loi 

des temps, & des siècles. Tu lui vois sur la tête une couronne de mirthe dont la feuille ne 

perd jamais sa verdeur. C’est pour t’apprendre que la fortune n’a point d’orages qui soient 

capables de flétrir le lustre de la vraie amitié. Le chien qu’elle porte sur le bras droit est le 

symbole de la fidélité, qui doit régner entre les amis. […] Et la teste de mort qu’elle a sous 

les pieds, ne veut dire autre chose sinon qu’elle est exempte de l’Empire de la mort, 

qu’elle subsiste après la séparation du corps et & de l’âme ; la mort qui arrache l’âme des 

corps n’estant pas assez puissante pour l’arracher des volontés, où elle à une fois jetté de 

longues & profondes racines606. » 

 

 

Charles David, Allégorie de l’amitié, 1630607 

 

Etonnamment un seul dictionnaire aborde la question du temps. Moreri évoque 

l’immortalité en 1683 et en 1740. L’article « Amitié » débute presque sur ce sujet : « c'est 

cet amour de mutuelle bienveillance, fondé sur la communication que Iesus fils de Sirac, 

appelle un médicament de vie & d'immortalité. [...] parce qu'il fait quasi dans la vie civile, 

ce que l’arbre de vie du Paradis terrestre promettoit dans la vie naturelle. Car ne se 

contentant pas d'accompagner d'une infinité de douceurs le peu d'années que nous 

sommes dans le monde, elle nous donne encore l’immortalité aprez la mort, en nous 

laissant vivre dans le souvenir de ce que nous avons de plus cher dans le monde608. » 

L’amitié ne vieillit pas. En toute saison, en toutes circonstances, éloignés ou 

proches, morts ou vivants, les amis sont inséparables. La vertueuse amitié perdure 

                                                
606 On sait peu de choses de Charles David (1600, Paris- mort entre 1636 et 1638). Il a réalisé les 
huit planches du Temple de la félicité d’après Philippe de Champaigne. Extrait d’Ibidem, p. 24-25, 
316. 
607

 La gravure est inspirée de Philippe de Champaigne. 
608 MORERI, Louis, Le grand Dictionnaire historique, Lyon, 1683, p. 223. 



232 
 

quelles que soient les adversités. Elle perdure au-delà même de la mort, comme le 

suggère cette vigne qui grandit autour de l’arbre mort. 

L’amitié ancrée dans le temps s’épanouit dans la durée pour prouver sa réalité. Et 

lorsqu’arrive le moment du grand passage, on se tourne vers l’ami. 

b. La survie par-delà la mort 

L’ami qui s’apprête à mourir confie à son ami ce qu’il a de plus précieux à savoir, 

selon les situations personnelles, les femmes et les enfants, qui vont se retrouver sans 

protecteur, les livres et les effets personnels. 

i. Confier les femmes et les enfants jeunes et non mariés 

Eudamidas de Corinthe, indigent, demande par voie testamentaire que ses amis 

prennent soin l’un de sa mère, l’autre de sa fille. L’unique ami survivant à la mort 

d’Eudamidas, Arétée de Corinthe, prend en charge la mère et la fille. Quant à saint Jean, 

« disciple bien-aimé, c’est-à-dire l’ami particulier de Jésus », il a rendu des services au 

Fils et à sa Mère « en sa jeunesse et en sa vieillesse, par sa langue et par sa plume, en la 

prospérité et en l’adversité, en sa patrie et son exil ! ». Or, « Si le dernier jour juge de tous 

les précédents, si c’est au lit de la mort qu’on témoigne des affections plus sincères et 

cordiales, Jésus a montré en la croix qu’il avait des inclinations toutes particulières pour 

lui, lui léguant par testament ce qu’il avait de plus précieux sur la terre609 ». Sur la croix, 

Jésus confie à son plus fidèle disciple et ami sa mère Marie. Préparer l’après en confiant 

ses êtres chers à l’ami est donc un exemple donné par le Christ lui-même. Le caractère 

législatif est même présent selon le père Lejeune qui fait mention d’un improbable 

« testament610 ». 

Ainsi, l’ami souffrant confie sa mère, sa femme ou sa fille à son alter ego, ce qui 

constitue aussi une preuve et un gage d’amitié. En théorie, la famille doit pourvoir à leur 

établissement et leur assurer une vie agréable. Mais les veuves ou les femmes 

célibataires endurent souvent des situations économiquement difficiles, ce qui explique 

que la relation amicale se reporte alors sur la famille. 

Avant de mourir, au cours d’un repas de noces, Monsieur de Montulé, lieutenant 

des gardes de M. de Montausier, invite Bostaquet à se remarier. Ce dernier lui répond en 

riant : « si cette pensée me venoit jamais, ce seroit pour sa veuve lorsqu’il seroit mort. Il 

me répondit en m’embrassant qu’il me la donnoit par testament de tout son cœur, étant le 

meilleur de ses amis. Cette mort qui s’ensuivit quelques jours après donna lieu cinq ou six 

mois après de dire dans le monde que j’allois épouser Madame de Montulé. Elle étoit 

encore jeune, assez riche et point d’enfants. Plusieurs de mes amis m’en firent 

compliment dont je me défendis comme d’une chose à laquelle je n’avois jamais pensé et 

que la différence des religions rendroit toujours impossible, outre que pour lors je ne 

                                                
609 LEJEUNE, Jean, « Pour la fête de Saint Jean l’Evangéliste », in MIGNE, Jacques Paul, l’abbé, 
Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome IV, Paris, 1844, p. 1344-1355.  
610 On retrouve l’idée du testament chez Isaac Dumont de Bostaquet lorsqu’un ami veut lui donner 
sa future veuve. Voir ci-après. 
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croyois personne capable de me consoler de ma perte ni de la réparer. M. de Montulé 

avoit succédé au gouvernement de Dieppe à M. de Montigny avec lequel j’avois été très 

bien. Il étoit de père en fils ami de ma famille et de celle de Tibermont. Les biens 

considérables qu’elle possédoit lui rendoient nécessaire l’amitié du gouverneur de 

Dieppe, et comme j’en possédois une partie comme tuteur de mes enfants, je me fis un 

grand plaisir de voir M. de Tierceville remplir la place de Montulé611. » Voici donc un 

homme qui confie en public sa femme à un autre homme.  

Les enfants en bas âge ne sont jamais mentionnés, car en cas de décès du père, 

ils vont être confiés à des membres de la famille. Il n’est pas possible de les placer sous 

l’autorité d’un homme extérieur à la famille. De plus, la parenté quasi-spirituelle qui se 

noue entre l’ami et la famille de son alter ego empêche de confier maritalement sa fille à 

son ami. Ce serait assimilé à un cas d’inceste. Dans les écrits du for privé, il n’existe pas 

donc pas d’exemple de fille confiée à l’ami avant de mourir. En effet, elle aurait été alors 

épousée par l’ami, ce qui n’est jamais le cas. De plus, on ne relève aucun exemple de 

mère confiée à l’ami, mais ce dernier point doit pouvoir s’expliquer par la logique 

générationnelle : la mère doit être déjà décédée. 

L’exemple typique de la mort de l’ami dans la Bible est naturellement celle de 

Jonathan. Mais son décès est concomitant avec celui de Saül. David prend le deuil et 

compose une complainte à l’encontre des deux hommes, seul le verset 26 renvoie à la 

dimension affective de la relation entre les deux hommes : « Que de peine j’ai pour toi, 

Jonathan, mon frère ! Je l’aimais tant ! Ton amitié était pour moi une merveille plus belle 

que l’amour des femmes612 ». David pourvoie à une sépulture pour Jonathan et Saül. La 

différence réside dans l’attitude de David vis-à-vis du descendant vivant de Jonathan, son 

fils boiteux, Mefibosheth, sur lequel il reporte son amitié. Mais ceci n’est jamais 

représenté en art.  

On se doit d’être fidèle par-delà la mort. Cette injonction est facilitée par l’opinion 

commune qui affirme que la vertu est une qualité héréditaire. Or, si la vertu est 

transmissible de cette manière et comme l’amitié ne peut se tisser qu’en personnes 

vertueuses, il est généralement admis que l’amitié se transmet aux descendants. Ainsi, 

David devient l’ami de Mefisbosheth. 

ii. Confier les livres et les écrits 

L’idée de transmission se fait de façon différente selon les situations personnelles. 

Les pères ont transmis la vie et voient leur progéniture leur survivre. Les intellectuels et 

les célibataires, de façon générale les personnes sans descendance, accordent un intérêt 

tout particulier à leurs livres et à leurs écrits, parce qu’il s’agit de leur patrimoine. 

La Boétie (1530-1563) lègue sa bibliothèque à Montaigne. Ce dernier renonce à 

éditer les œuvres politiques du défunt à cause des protestants, qui ont fait du Discours de 

la servitude volontaire un livre contre le roi et la religion. Quant aux sonnets de La Boétie, 

                                                
611 DUMONT DE BOSTAQUET, Isaac, Mémoires d’Isaac Dumont de Bostaquet gentilhomme 
normand sur les temps qui ont précédé et suivi la Révocation de l’Edit de Nantes, sur le refuge et 
les expéditions de Guillaume III en Angleterre et en Irlande, Mercure de France, Paris, 2002, p. 97. 
612 2

ème
 livre de Samuel.  
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ils apparaissent jusqu’en 1588 dans le chapitre 29 du livre I « Vingt et neuf sonnets 

d’Estienne de La Boétie ». Puis, Montaigne décide de les publier à part. 

Malheureusement cette édition n’est pas connue613. 

Le 25 décembre 1635, à Surat, avant de s’embarquer sur le Mary, craignant 

mourir au cours d’un naufrage, Mandelslo (1616-1644) rédige une sorte de testament 

littéraire : « Journal et observation rédigés au cours de mon second voyage à Moscou et 

pendant sa poursuite vers le royaume de Perse. L’ensemble a été rédigé très rapidement 

et sans ordre préétabli, en attendant la rédaction de mes Mémoires. J’espère que mes 

amis, dans les mains desquels des notes tomberont dans leur forme actuelle, n’auront 

pas l’audace de faire imprimer ce compte rendu de peu de valeur. Car le temps de mettre  

en ordre et de corriger ces notes ne m’ayant pas été accordé, elles ne pourraient que 

porter ombrage à ma réputation et ne la valoriseraient point. Mais au cas où ces mêmes 

amis réussiraient à trouver à ces notes quelque intérêt valable et quelque divertissement, 

et s’il leur venait à l’esprit d’ériger après ma mort un modeste monument à ma mémoire, 

qu’ils veuillent bien charger de cette tâche le plus fidèle et le plus cher de mes amis, 

Maitre Adamus Olearius, qui a été mon compagnon de voyage pendant quatre ans et que 

l’on a des chances de trouver soit à Leipzig soit à Reval en Livonie. Puisse-t-il puiser dans 

mes notes quelques extraits ou une relation d’un voyage authentique afin d’honorer la 

mémoire de son très cher frère défunt qui, tout au long de son périple, n’a jamais dédié sa 

vie ni à l’argent ni à la possession des biens de ce monde mais au culte de l’honneur et 

de la réputation ; son ultime vœu étant d’accomplir et de parachever le voyage céleste 

grâce à la miséricorde de Dieu en compagnie de tous ses fidèles amis avec le désir très 

sincère d’atteindre à la bienheureuse immortalité. Que Dieu, Roi des Cieux infiniment 

grand veuille bien nous accorder par l’entremise de son Fils bien-aimé et du Saint-Esprit, 

salut et fortitude dans son royaume unique. Surat, le 25 octobre, année 1638. Johann 

Albercht von Mandlslo [PS :] Au cas où l’on ne pourrait retrouver mon ami M. Olearius, on 

peut envisager de recourir à une autre personne qualifiée. Ces notes doivent être dédiées 

à la jeune reine de Suède, à sa mère, la reine Maria Eleonora ainsi qu’à ma chère et 

gracieuse princesse614. » Que d’indications fournies pour retrouver Oléarius ! La 

rhétorique de la modestie ne trompe point le lecteur. Le Mary accoste à bon port dans la 

baie de Saint-Augustin à Madagascar en juillet 1639. Le Journal ne quitte alors plus son 

auteur. Après sa mort à Paris en 1644, sa sœur Lucia Catarina, veuve du comte Von der 

Schulenburg, découvre le manuscrit. Elle retrouve Olearius et le charge de le publier en 

lui rappelant les dernières volontés du défunt. Elle lui offre même de l’argent pour ce faire. 

En 1645, paraît une version abrégée du Journal de voyage. Le manuscrit reste en 

possession d’Olearius jusqu’à la mort de ce dernier. 

                                                
613 BLANCHARD, Marc Eli., « Parfaict amy », in Trois portraits de Montaigne : essai sur la 
représentation à la Renaissance, Librairie A.-G. Nizet, Paris, 1990, p. 36. 
614 MANDELSLO, von, Johann Albrecht, Voyage en Perse & en Inde (1637-1640). Le Journal de 
Johann Albrecht von Mandelslo, Editions Chandeigne, Paris, 2008, p. 34-35. En 1677, le 
manuscrit, en langue allemande, est acheté, avec d’autres manuscrits orientalistes, par la 
bibliothèque des Princes Electeurs. Il est désormais conservé à la bibliothèque municipale de 
Berlin. Mandeslo est un page à la cour de Friedrich III von Schleswig-Holstein, envoyé en mission 
pour le duc de Suède en 1641 avant de devenir capitaine de cavalerie au service de la France en 
1643. Il est parti en voyage en Perse et en Inde de 1637 à 1640. 
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La circulation, voire l’édition des livres apparaissent comme des indices de la 

relation amicale. Les publications constituent des témoignages publics de la fidélité au 

souvenir de l’ami. Perpétuer l’amitié à travers les descendants ou les livres, est un moyen 

de refuser la mort de l’ami, et la sienne par extension. Cette pratique de l’élite cultivée se 

retrouve avec le don des livres de piété pour les personnes plus simples. 

iii. Le testament : les dons testamentaires et les exécuteurs 

Dans son premier testament, daté de 1527, Erasme porte une grande attention à 

son œuvre. Le docteur Boniface Amerbach (1495-1562), confident des vieux jours du 

philosophe, avec qui Erasme a échangé une importante correspondance, hérite de ses 

biens dont tous les anneaux d’or et une cuillère d’or, une coupe dorée et de l’argent. Trois 

hommes sont ses exécuteurs testamentaires Beatus Rhenanus de Sélestat (1485-1547), 

à qui Erasme confie la direction de ses travaux en cours, Basile Amerbach et Jérôme 

Froben (1501-1563), qui a recherché pour lui les manuscrits. Des habits et de l’argent 

sont offerts à Henri Glareanus, surnommé le « précepteur de la Suisse ». A Louis Ber 

(1479-1554), recteur de l’université de Bâle, prévôt du chapitre de Saint Pierre et 

conseiller théologique d’Erasme, « comme à un ami très fidèle, qui ne refusera pas son 

assistance à notre testament et à notre fidéicommis [Boniface Amerbach] », il donne un 

sablier en or massif. Basile Amerbach, Beatus Rhenanus et Jérôme Froben, Sigismont 

« correcteur de Froben », Johann Botzheim, (1480-1525), « chanoine de Constance » et 

Conrad Goclenius, professeur au collège trilingue de Louvain ne sont pas oubliés et 

reçoivent objet en or ou en argent, vêtements ou argent. Sous la direction de Jérôme 

Froben sont réimprimées partiellement ou en totalité les œuvres d’Erasme615. Dons et 

choix d’une personne en particulier à qui on confie ses affaires, voilà ce que scelle le 

testament.  

Toutefois, la majorité des testaments sont muets quant aux amis, qu’ils soient 

exécuteur testamentaire ou simple bénéficiaire de dons. Ainsi, le testament de Pierre le 

Gendre, mort en 1525, ne fait mention d’aucun ami, d’aucun objet donné mais démontre 

un grand intérêt quant à la question du devenir de la dépouille. De même, Marie Du 

Bois a rédigé trois testaments616 : le 25 mars 1649, deux mois et demi après la mort de sa 

mère, le 10 octobre 1661 et le 12 septembre 1676. Au-delà des demandes de messes et 

de nombreux legs en faveur des siens, des pauvres et de l’Eglise, ces trois textes 

expriment sa vision chrétienne de l’existence de l’auteur, qui est silencieux quant à ses 

amis. 

L’exécuteur testamentaire peut être choisi parmi les amis. D’ailleurs, Raphaël 

réalise pendant un séjour à Rome un tableau connu sous le titre d’Autoportrait de 

Raphaël avec un ami (1518-1519). L’identification de l’ami est toujours sujette à 

discussion : l’un y voit Polidoro da Caravaggio (1495-1543), un autre Le Pordenone 

(1483-1539), ou encore Pontormo (1494-1557), Giulio Romano (Jules Romain ;        

1499-1546), son élève préféré qui héritera de son atelier après sa mort, ou l’écrivain 

                                                
615 Erasme souhaite qu’un ouvrage complet de ses œuvres soit envoyé à Thomas More         
(1478-1535). L’intellectuel anglais n’est pas nommé à un autre moment dans le testament.  
616 Louis de Grandmaison les a publiés en appendice de l’édition de 1936. 
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Pietro Aretino (Pierre Arétin ; 1492-1556) ou bien encore l’architecte italien Antonio da 

Sangallo le jeune (1484-1546). L’identification qui soulève le moins de contestation est d’y 

voir Navagero : poète, orateur et botaniste (1483-1529). Néanmoins, une autre identité 

est parfois donnée. Il s’agirait du gentilhomme italien Branconio dell’Aquila, protonotaire 

apostolique et chambellan du pape Léon X, et exécuteur testamentaire de Raphaël. 

L’opinion commune associe donc bien l’ami avec le statut d’exécuteur testamentaire. 

D’ailleurs, selon Nathalie Zemon Davis, « les artisans et les marchands mâles, quand ils 

faisaient un legs et nommaient un exécuteur testamentaire, employaient plus simplement 

les expressions « [mon] bon amy », « [mon] especial amy » ou encore « [Mon] bon voisin 

et amy617 ». On lègue volontiers des lits, des draps, des couvertures, des vêtements et 

autres chapeaux, des épées, des livres ou des outils. Mais transmet-on les objets pour 

continuer le lien et espérer qu’il perdure entre ses enfants et le destinataire des dons ? 

Voyons le cas particulier du gentilhomme normand Gilles de Gouberville. 

Trois fois, Gouberville ressent l’impérieuse nécessité de préparer son trépas et 

d’assurer son salut. En 1545, 1568 et 1578, il fait rédiger un testament solennel entouré 

de témoins et de son exécuteur testamentaire. Seuls le premier et le dernier acte ont été 

conservés, rédigés tout deux en dehors de la période décrite par les trois cahiers 

conservés de son Journal. 

Gilles de Gouberville rédige son testament chez Jehan Le Valloys, notaire royal à 

Cherbourg, suite à une blessure causée par un coup d’arquebuse le 27 juin 1545, soit 

quatre ans avant que ne débute le Journal, du moins dans sa partie qui nous est 

parvenue. Il a environ 30 ans618. Après avoir recommandé son âme à Dieu et préparé la 

distribution d’aumônes pour les pauvres et pour réparer quelques églises, il stipule 

différents dons envers 31 personnes. Rédigé dans l’urgence, le testament nous montre 

Gilles de Gouberville fort occupé à solder les comptes : il règle ses dettes et annule celle 

des autres à son égard. Sont concernés : Thomas et Guillaume Drouet, Sanson 

Plancque, Roger Anquetil, Jehan Parix, Jean Tupain, Nicollas Quentin, Gires Quentin. Il 

donne ses gages à ses serviteurs : Mathieu, Raoul, Collin, Nouel, Mariette Symonne, 

Marie Cauvin, Phelipinne Drouet, Thomasse La Becachelle, Henrye Pyvain. Sont aussi 

concernés les six enfants bâtards de son père à qui il donne à chacun 100 sols tournois, 

Guillaume Chandeleur et François Gérard. Ceux qui semblent être privilégiés ou avec qui 

il ne semble pas s’agir que d’un simple transfert d’argent dans ce testament 

sont : Tassine et Renée, ses sœurs ; Jehanne, fille de Guillaume de Rouxel de Bretteville, 

qui bénéficie d’une aide au mariage ; Yvon Mesnage et Louys Malgeneste, qui ont nourri 

ou vont devoir nourrir chacun un demi-frère de Gilles ; Germaine Lemartrier, qui serait la 

mère de tous les demi-frères et demi-sœurs de Gouberville619 ; François Gérard, quant à 

                                                
617 Les femmes du milieu des artisans et des marchands emploient des termes de parenté ou de 
service pour désigner les femmes auxquelles elles lèguent quelque chose et n’ajoutent pour ainsi 
dire jamais « ma bonne amye ». A cette époque, l’amitié entre femmes n’est pas célébrée. Selon 
Nathalie Zemon Davis, ce sont surtout les femmes qui offrent des rosaires, bagues, bijoux, voiles 
et aussi vêtements intimes (robes, jupes, chemises, coiffures, colliers). ZEMON DAVIS, Nathalie, 
Essai sur le don dans la France du XVI

e
 siècle, Seuil, Paris, 2003, p. 51-52. 

618 « a mon lict mallade blecé de ung ou plusieurs coups de harquebusse », in GOUBERVILLE, 
Gilles de, Le Journal du sire de Gouberville, annexes du Journal, compléments, études et index, 
tome 4, Les éditions des Champs, Bricqueboscq, 1994, p. 103-105. 
619 Ibidem, p. 186-187. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Protonotaire_apostolique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Protonotaire_apostolique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pape
http://fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A9on_X
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lui, obtient de l’argent « pour apprendre un métier620 ». Gouberville estimait peut-être cet 

homme plus particulièrement. Il s’agit surtout d’affaires de famille mais les liens avec 

Malgeneste, Mesnage, Guillaume de Rouxel et François Gérard seraient à approfondir 

car on ignore finalement ce qui pousse Gouberville à leur accorder ses préférences. 

Gouberville nomme les individus sans être nécessairement très précis sur leur statut 

social et leur métier. Les moyens de nomination sont variés et parfois, au détour d’une 

phrase, au gré des circonstances, il peut se montrer extrêmement précis : ainsi, Charles 

Brucan, recruté comme serviteur le 25 avril 1548, qualifié de laquais en 1558, est parfois 

qualifié d’écuyer621. Pour Malgeneste, Mesnage, Rouxel et François Gérard il semble qu’il 

s’agisse de paysans ou de serviteurs mais quel était le sujet de la conversation du 8 mars 

1550 entre Gilles et Guillaume Rouxel ? Quelle mission Gilles lui a-t-il confiée pour 

qu’ « apprès avoyr longtemps parlé à luy, il [Rouxel] s’en retourna à Breteville622 ? »  

Sont-ils amis ? 

Seize ans après la fin du Journal, le dernier testament de Gilles de Gouberville est 

rédigé au Mesnil au Vair à l’hôtel Barnier le 2 janvier 1578623. Gilles, qui a environ 60 ans, 

s’occupe tout d’abord de son salut et du devenir de son corps puis s’enquiert de la 

distribution des aumônes avant d’effectuer diverses donations. Douze personnes sont 

expressément nommées : Lucresse Plantart et Guion le Long sont remerciés 

pécuniairement pour leur service. Gouberville fait mention de deux de ses filles naturelles, 

Tassine et Jacqueline, à qui il donne de quoi se marier ; la troisième Loyse est dotée et 

mariée depuis 1575624. Puis vient Arnoulf son « frère naturel, pour la bonne amytie [qu’il] 

luy porte ». Jacques Maillard et sa femme reçoivent à peu près la même chose que ses 

filles naturelles. Leurs enfants sont nommés, or, dans le Journal, leurs prénoms ne sont 

jamais mentionnés. Si on se réfère seulement au Journal, les enfants de Jacques Maillard 

n’existent pas, on ne les « voit » pas, ils sont invisibles. Soudainement, dans le testament, 

non seulement il en est question mais en plus, Gouberville leur donne une identité 

précise, leur prénom. Enfin, Ysabeau, fille naturelle de son oncle, n’est pas oubliée « pour 

l’honneur de Dieu ». Gilles de Gouberville mentionne donc dans son testament ses filles 

naturelles Tassine et Jacqueline, son demi-frère Arnoulf, la fille naturelle de son oncle 

mais aussi Jacques Maillard, son épouse et leurs enfants. Il offre à ce couple quasiment 

les mêmes cadeaux qu’à Tassine et Jacqueline. Or, l’épouse de Maillard serait en réalité 

une quatrième enfant naturelle de Gouberville, comme le laisse supposer le procès-verbal 

où Michelle est qualifiée de « fille bastarde de defunct de Gouberville625 ». Toutefois, le 

testament est peu loquace quant à ce statut de fille bâtarde alors que celui d’Ysabeau est 

explicité. Et si elle reçoit moins que ces autres sœurs, la cause en est fort simple : elle est 

déjà mariée, ce qui n’est pas le cas de Tassine et de Jacqueline. Si Jacques Maillard est 

dans ce testament, est-ce pour les liens amicaux qui les lient ou est-ce simplement parce 

                                                
620 Ibidem, p. 103-105. Peut-être est-il plus doué que les autres ou tout simplement plus jeune. 
621 Ibidem, p. 305. 
622 GOUBERVILLE, Gilles de, Le Journal du sire de Gouberville, 1549-1552, tome 1, Les éditions 
des Champs, Les éditions des Champs, Bricqueboscq, 1993, p. 140. 
623 GOUBERVILLE, Gilles de, op. cit., tome 4, p. 237- 242. 
624 Traité de mariage du 1

er
 juin 1575, chartrier du Mesnil-au-Val. Ibidem, p. 170. 

625 Ibidem, p. 170. Archives de la Ville de Cherbourg F.F. 75 (liasse) pièce n° 3, n° 16, en 1607, soit 
29 ans après la mort de Gilles de Gouberville. 
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qu’il est l’époux de sa fille ? Le mariage de Jacques et de Michelle est-il la conséquence 

ou la cause de l’amitié, si elle n’a jamais existé entre Jacques et Gilles de Gouberville ? Il 

est vrai que le testament ne fait finalement mention que de ses bons services et de la dot 

de sa fille Marie. Mais les enfants de Jacques Maillard sont-ils nommés par affection de 

Gouberville envers eux, par amitié envers leur père ou tout simplement parce qu’ils font 

partie de la famille de Gouberville ? Gouberville parle même de « la bonne amytie 

naturelle qu[‘il] porte aux dictz petits enfants626 ». Mais il ne s’agit en aucun cas d’une 

relation amicale telle que l’entendrait Montaigne. Gouberville marque simplement son 

affection pour ces enfants, affection qui est « naturelle » dans la mesure où il est leur 

grand-père. L’expression ne connote pas de liens profonds, d’ailleurs comment 

pourraient-ils exister alors que ces enfants ne sont jamais nommés dans le Journal ? 

Jamais Gouberville ne dit les avoir aperçus, croisés, vus. Il n’a jamais partagé leurs jeux, 

n’a jamais été inquiet lors des maladies infantiles dont ils ont fatalement dus être les 

victimes. Jamais on ne le voit les gronder. Ce n’est qu’à l’article de la mort qu’il les 

évoque, mais est-ce lui qui s’est souvenu de leur prénom ou les lui a-t-on soufflés ?  

Les identités de l’exécuteur testamentaire et des témoins se révèlent 

intéressantes627. Pour le premier testament de nombreux témoins sont présents : Pierre 

Daussays écuyer, Messire Jehan Rogier, Messire Jacques Auvray, Messire Clement 

Rouxel prêtre, Guillaume Rouxel, Nicollas Gohel, et plusieurs autres tandis que 

l’exécuteur n’est autre que son beau-frère Monsieur de Saint-Nazair, Jacques du Moncel, 

époux de sa sœur Renée Picot. En 1578, l’exécuteur testamentaire est maistre Jehan Le 

Verrier, sieur de Tocqueville, « advocat pour le Roy a Vallongues [s]on cousin628 ». Les 

témoins sont Pierre Michel, prêtre curé au Mesnil, et Thomas Drouet de la paroisse. Tous 

les présents ont donc changé entre 1545 et 1578. Le nombre des témoins s’est 

considérablement réduit en 1578 et le choix paraît plus drastique. Quelles étaient les 

relations entretenues par Gouberville avec ses témoins au moment de la rédaction ? 

Question malheureusement sans réponse directe car nous ne possédons pas le Journal 

pour les années 1545 et 1578. Quatre années après le premier testament, il est fait 

allusion deux fois à Pierre Daussays et à Guillaume Rouxel. Messire Jacques Auvray ou 

Auvre dîne parfois chez Gouberville, il doit très certainement lui louer des terres ou être 

un de ses paysans. On peut lire en effet qu’il lui paye 24 sols pour un petit herbage et 

5 sols 10 deniers pour des ventes échues à la Saint-Michel en octobre 1549629. Messire 

Clement de Rouxel de Breteville, présent de par sa fonction de prêtre, dîne et dort 

également chez Gouberville mais les relations sont ponctuelles, cinq mentions entre avril 

1549 et janvier 1552. Nicolla Gohel est sergent de Barnavast, seules des affaires de 

justice ou des rencontres fortuites expliquent sa présence dans le Journal ; s’il est présent 

lors de la rédaction du premier testament, c’est pour ses qualités de représentant de la 

justice tout comme de Saint-Nazair. Prêtre et officiers de la justice sont expressément 

nommés, d’autres assistent à la rédaction mais ils ne méritent pas d’y être      

mentionnés : les garants moraux et pénaux seuls importent. Derrière l’expression du 

                                                
626 Ibidem, p. 237-242. 
627 Ibidem, p. 103-105, p. 237-242. 
628 Il a épousé la seule fille du cousin de Tocqueville. Il habite à Yvetot. 
629 GOUBERVILLE, Gilles de, op. cit., tome 1, p. 52. 
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préambule « et plusieurs autres », qui fait état de l’assistance lors de la rédaction de l’acte 

par le notaire, disparaissent fort probablement les bénéficiaires du testament, les voisins, 

les paysans les mieux pourvus, les liaisons sexuelles même passagères, de probables 

enfants. En 1578, Gouberville semble avoir privilégié une certaine intimité : seuls les deux 

témoins nécessaires à la validité du testament sont présents. Il est devenu de plus en 

plus méfiant et même peut-être aigri comme tendent à le prouver ses recommandations 

en 1576 à Guion. Gouberville lui demande de ne pas faire entrer dans sa chambre, en 

son absence, les individus qui ne manqueront pas de se présenter comme des amis630. 

L’exécuteur testamentaire est toujours un homme de justice choisi dans la              

famille : comme la compétence en matière de lois et la connaissance des affaires 

familiales sont réunies en une même personne, on estime que les dispositions du défunt 

sont entre de bonnes mains. Le prêtre occupe cette fonction de caution morale et de 

soutien spirituel au mourant. Thomas Drouet est le seul présent qui ne réponde pas 

vraiment à ces impératifs de « bon fonctionnement ». La relation entre Gouberville et lui 

est effectivement très forte, nous le verrons un peu plus loin. Le lien important qu’ils sont 

parvenus à tisser a perduré après la fin du Journal et il est connu de tous. Pourtant, 

même à l’article de la mort, Gouberville ne le qualifie toujours pas d’ami, c’est un simple 

paroissien que le testament nous présente, un simple paroissien qu’il a pu côtoyer et qui 

peut prouver ses bonnes mœurs. Gilles de Gouberville ne franchit toujours pas le pas et 

n’affirme pas la nature de leur relation. Par respect de l’acte notarié où l’affect n’entre pas 

en ligne de compte ? parce que le lien n’était pas clairement établi comme de l’amitié et 

qu’il n’a pas voulu aplanir la situation ? par pudeur ? à cause de l’inégalité sociale ? Mais 

nous devons également nous poser la question : qui, de ceux en qui Gouberville avait 

toute confiance, étaient encore en vie en 1578 ?  

Les deux testaments sont difficilement comparables puisque trente ans environ les 

séparent. Les bénéficiaires du premier sont pour la plupart sûrement décédés à la date du 

second. Seul Arnoulf est mentionné dans les deux. De plus, ils ont été rédigés soit quatre 

ans avant, soit seize ans après le Journal. Non contemporains de son écriture, ils ne 

peuvent être directement mis en lien avec lui. Le dernier testament nous offre la vision 

d’un homme qui se concentre sur le seul individu encore vivant avec qui il a, très 

certainement, le plus partagé : Thomas Drouet. 

Voyons un autre exemple. Nicolas Brûlart (1528-1597), chanoine de Notre-Dame 

de Paris, maître des Requêtes ordinaires de l’hôtel du roi depuis août 1570, rédige son 

testament du 1er au 3 août 1597. Il prie « humblement messieurs mes frères et beau-frère, 

mesdamoyselles mes sœurs et belle-sœurs, mes nepveux et niepces, au nom de Dieu 

duquel ilz ont ce qu’ilz sont, de demeurer en la saincte profession de la foy laquelle 

jusques icy nous a esté annoncee et selon que l’Eglise universelle catholique, apostolique 

et romaine a toujours enseigné et juxte la parole et ordonnance de Dieu, confirmée par 

l’universel consentement de nos vieulx et saints pères, soit quand ilz ont esté assemblez 

aux conciles generaulx, soit quand ilz ont escript depesches par toutes les églises et en 

                                                
630 Lettre adressée à Guion le Long datée du 9 février 1576, in GOUBERVILLE, Gilles de, op. cit., 
tome 4, p. 223-224. 
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tout temps631. » Nicolas Brûlart se plaît à souligner la catholicité de la famille sur plusieurs 

générations, « tous nous ont par succession lessé ce nom de bons chrestiens et 

catholiques ». Il donne de l’argent à Hector Chambellan « [son] secrétaire et ancien 

serviteur » (200 écus) au cas où il ne lui aurait pas fait d’autre récompense avant son 

décès. Il fait également des dons à son neveu, son secrétaire et ancien serviteur, puis à 

ses gens. Enfin, il demande à « monsieur Coqueley », conseiller au Parlement, 

archidiacre de Brie, chanoine de l’église de Brie, «  [son] ancien amy et confrere » d’être 

son exécuteur testamentaire. Coqueley le lui a promis. Il lui donne deux objets : son 

bassin « d’argent de vermeil doré » et « la figure de Dieu d’albâtre avec son pied qui est 

sur le buffet de [sa] salle, lequel [lui] a esté donné par feu monsieur Le Breton son 

oncle. » A l’autre exécuteur testamentaire, Anthoine Renier, ancien conseiller du roi et 

lieutenant général en l’élection de Paris, il ne donne que de l’argent. Le premier est 

privilégié : il bénéficie non seulement du don d’un objet de famille, plus connoté 

sentimentalement et plus personnel, mais aussi du titre d’ami et plus exactement 

d’ « ancien amy ». Grâce à  cet adjectif qualificatif, le testateur insiste sur la force du lien. 

Il est possible d’observer un échantillon plus large de sources. Dans son mémoire 

de maîtrise, Stéphane Marchetti a étudié les testaments de la ville de Bar-le-Duc de 1580 

à 1680
632

. Bien que la majorité de ses sources soit rédigée par des femmes (140 sur 

207),  on peut constater que dans son étude l’exécuteur testamentaire est à 36 % un ami 

ou collègue, à savoir un membre de la même profession que le testateur633. Après eux, ce 

sont les notaires et les magistrats qui sont le plus souvent choisis (26 %), puis les parents 

ou conjoints (16 %), et les ecclésiastiques (10 %)634.  

Quant aux objets légués, ils possèdent naturellement plus d’importance que les 

objets achetés ou même offerts : le legs valorise de plus le bénéficiaire et renforce le lien 

entre les deux individus, par delà la mort. Emmanuelle Friant s’est attachée à étudier les 

objets de la piété privée, notamment le chapelet. Naturellement, l’absence d’un objet dans 

un testament ne signifie en rien qu’il n’a pas été possédé par le défunt ou qu’il n’en a pas 

utilisé. De même, le chapelet peut très bien ne pas revêtir de valeur marchande ou être 

jugé trop banal pour être mentionné dans un acte notarié de cette importance. Enfin, rien 

ne peut nous permettre de savoir si l’objet n’a pas été donné de la main à la main par le 

testateur, ou si ce dernier n’a pas choisi d’être inhumé avec lui. A contrario, la présence 

                                                
631 BRÛLART, Nicolas, Journal d’un ligueur parisien des Barricades à la levée du siège de Paris 
par Henri IV (1588-1590), Droz, Genève, 1999, p. 36-37. 
632 MARCHETTI, Stéphane, Les Testaments à Bar-le-Duc de 1580 à 1680, maîtrise, Nancy 2, juin 

2000, 145 p. 
633 230 exécuteurs connus pour 207 testaments. Quelques 23 testateurs, quasiment tous des gens 

aisés, ont deux testateurs.  
634 Les autres cas sont des inconnus. 

Pour les ecclésiastiques, on remarquera que dans les testaments enregistrés au Chapitre de  
Saint-Dié (1361-1479), les vicaires et les curés lèguent à leurs amis religieux, vicaires ou 
chanoines, bien souvent des vêtements ecclésiastiques à savoir des surplis parfois quelques 
menues sommes d’argent, quelques objets mobiliers (plats, pots, en cuivre ou en étain ; 
pratiquement pas de vaisselle en argent) La lingerie est réduite au strict minimum. Les livres et 
autres objets de grande valeur sont absents. Leurs amis laïques bénéficient des mêmes dons, 
excepté ceux de vêtements. BARNET, Gabriel, Les Testaments enregistrés au Chapitre de    
Saint-Dié (1361-1479) dans la série G (404-405-406) des archives départementales des Vosges, 
mémoire de maîtrise, Nancy 2, 1969, p.31. 
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du chapelet n’indique en rien que le testateur l’ait beaucoup utilisé ou que le bénéficiaire 

du don s’en servira. Sur les 250 testaments lorrains, d’hommes et de femmes, en nombre 

fort semblable, des terres ducales ou du diocèse de Verdun, entre 1532 et 1681, 

Emmanuelle Friant n’a constaté aucune différence de comportement au gré des tensions 

religieuses. De même, il apparaît que les objets de piété représentent à peine 7.6 % du 

corpus et que seules les femmes, à deux exceptions près lèguent ce type d’objets, 

quelles que soient leur conditions sociales. Ce sont surtout des veuves qui effectuent ce 

genre de don, à la fois pour leur valeur financière, mais aussi pour sa valeur sentimentale. 

A une exception près, ces femmes lèguent leur chapelet à des femmes. Objet féminin, le 

chapelet est légué à une proche, la fille ou une « petite-fille, une nièce, une sœur, une bru 

voire une cousine » et enfin, en dernier à une jeune fille de l’entourage ou à une voisine, 

mais jamais à une domestique. Le donataire espère que cette bénéficiaire du don saura 

dire des prières pour le repos de son âme. Selon Emmanuelle Friant, le chapelet est trop 

intime ou trop précieux « pour quitter le cercle de la famille ou de l’entourage proche ». 

D’ailleurs les confesseurs ne bénéficient jamais de dons de ces objets635. Il faut prendre 

garde, encore une fois, de bien comprendre la nature de la relation entretenue. Ainsi, le 

22 novembre 1698, le gouverneur Frontenac rédige son testament. Après les requêtes 

relatives au devenir de son corps et aux aumônes charitables, qui occupent la          

quasi-totalité de l’acte, Louis de Buade charge ses exécuteurs testamentaires de faire 

respecter ses dispositions et pour « prendre soin de LEtat du reste de ses affaires et 

biens qui peuvent être aprésent ou luy Venir cy après en cedit pays par les Vaisseaux de 

lan prochain ». Ces hommes sont François Hazeur, marchand bourgeois et le premier 

secrétaire de celui-ci sieur Charles de Monseignat. Enfin, pour les « appuyer de Sa 

protection et authorité » il nomme Monsieur Jean Bochart de Champigny, intendant, 

également chargé de régler toutes ses affaires vis-à-vis des domestiques. Enfin, le 

testament s’achève avec des dons d’habits et de linge et de petite vaisselle à son valet de 

chambre et « pour marque de la confiance qua luy Seigr Testateur aux protestations 

d’amitié que le dit Seignr Intendt luy a faites », il lui offre un « crucifix de bois de 

Calambourg que Made de Montmort sa sœur luy a laissé en mourant et ql a toûjo. gardé 

depuis comme une véritable relique et prie aussi madame l’Intendante [cousine germaine 

de Monseigneur de Laval] de Vouloir recevoir le Reliquaire ql avait accoutumé de porter, 

et qui est rempli des plus rares et précieuses reliques qui se peuvent rencontrer. » Le 

gouverneur et son intendant n’ont pourtant pas entretenu des relations si amicales que 

cela. Les rapports ont souvent été tendus, à cause de leur différence de tempérament et 

de manière d’exercer leur fonction respective. Toutefois, ils sont parvenus à travailler de 

concert et en bonne intelligence, notamment dans les affaires militaires. Il s’agirait ici plus 

d’estime que d’amitié. Frontenac meurt en bon chrétien, se réconciliant et offrant par ce 

don un gage de son affection. Sa disparition touche véritablement l’intendant, malgré tous 

les antagonismes passés finalement plus politiques et professionnels que privés. Le pieux 

Frontenac offre donc un objet de culte à l’heure du grand passage, et fait ainsi sortir de sa 

famille un crucifix dont il était déjà entré en possession après le décès de sa précédente 
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 FRIANT, Emmanuelle, Le Catholicisme militant, Les objets de la piété privée dans la France 
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 siècles, thèse de doctorat d’histoire sous la direction de MARTIN, Philippe, 

Nancy 2, 2009, p. 253-267.  
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propriétaire636. L’idée de pardon est aussi extrêmement importante : par exemple, Claude 

de Forbin (1656-1733) en 1695 affirme : « Le pays où nous étions me rappela l’idée de  

M. Constance. J’avais oublié depuis longtemps tout ce qu’il m’avait donné à souffrir à 

Siam, et ses malheurs lui avaient tellement rendu mon amitié (car je ne l’avais toujours 

pas haï) qu’après sa mort, dont je fus véritablement touché, je ne souhaitai rien tant que 

de faire plaisir à sa famille637. » 

Bien souvent la famille est l’interlocuteur privilégié du testateur. Toutefois, certains 

préfèrent faire appel à l’ami. La démarche est très personnelle, l’ami va remplacer le 

défunt auprès de l’épouse, des enfants, des écrits et des livres. Un lien supplémentaire 

symbolique très fort est noué et affirmé par un acte ayant valeur juridique et proclamé 

publiquement. Le testament acte les derniers dons mais n’oublions pas que les cadeaux 

se pratiquent également du vivant des deux amis, pour lesquels il est plus difficile de 

prendre la mesure exacte. La mort entretient l’amitié, on lui confie les personnes chères, 

les objets précieux. Reste désormais à l’ami à se conduire comme tel par delà la mort de 

son alter ego. 

c. Se conduire en ami au-delà de la mort 

Alors que la cérémonie et les affaires administratives sont prises en charge par la 

famille et l’exécuteur testamentaire, l’ami se place en protecteur supplémentaire. Comme 

il est rare de n’avoir aucune famille, il est fort logique que les cas où l’ami est mis à 

contribution soient des situations extrêmes : les exemples des mythes ou les morts par 

duel sont quasiment les seuls cas où le secours de l’ami est réellement utile. L’ami n’est 

pas présenté comme un substitut à la famille mais comme celui qui pourvoira au mieux - à 

défaut de la famille - à prendre soin de la sépulture de l’ami et à prendre soin de son 

corps mort, qui sont les derniers hommages physiques, temporels que l’on puisse rendre 

à l’ami. D’ailleurs quelle est la requête de Sisinnès ? Sisinnès, qui participe aux jeux du 

cirque pour pouvoir à ses besoins et à ceux de son compagnon, demande à son ami 

Toxaris de s’occuper de sa dépouille en cas de malheur. 

Beauvais Nangis (1582-1640) au mois d’août 1610 enlève le corps de son ami 

Charles de Balzac, baron des Dunes, tué en duel par le gendre du chancelier Sillery, avec 

l’aide de ses amis. Il risque sa vie et sacrifie sa carrière pour rendre les honneurs au 

cadavre de son ami638. L’affaire démontre combien l’amitié est un élément fédérateur, plus 

fort pour la Noblesse que l’Etat. 

Isaac Dumont de Bostaquet rédige ses mémoires et se rappelle de bons souvenirs 

concernant le sieur de La Motte L’Alie : « J’eus beaucoup de joie de le [le sieur de La 

Motte L’Alie] voir et nous renouvelâmes notre ancienne amitié par une étroite liaison que 
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nous eûmes ensemble : il se logea avec moi et nous mangions en même auberge, au 

Réfugié [à La Haye, en 1687]. Comme nous étions de même pays et qu’il y avait eu de 

l’alliance entre nous, une fille de ma maison étant entrée dans la sienne il avoit 

longtemps, et sa mère étant parente de la mienne quoique éloignée, cela avoit entretenu 

beaucoup d’amitié dans nos familles. Les pays étrangers sont des engagements très forts 

à se tenir étroitement liés les uns aux autres lorsque l’on s’y rencontre de connaissance et 

que d’ailleurs on est ami et parent. Ainsi nous vivions M. de La Motte et moi fort 

agréablement : il avoit de l’esprit, de l’honneur et beaucoup de piété, il m’étoit très fort en 

consolation, nous faisions nos visites ensemble et nous étions presque inséparables, 

lorsque la mort vint rompre cette belle union.  Quoique mon ami La Motte eût du mérite, il 

avoit le malheur d’être prévenu par trop en sa faveur, et ne se croyant pas assez 

récompensé de sa fortune, il en prenoit souvent un air chagrin qui la faisoit paraître 

méprisant, de manière qu’il ne plaisoit pas à tout le monde, que s’il avoit ce malheur, lui 

de son côté ne goûtoit pas tous les esprits et se prenoit aisément d’aversion pour les gens 

qui ne lui plaisoient pas. Cependant, malgré tout cela, il se faisoit des amis de tous ceux à 

qui il vouloir plaire et surtout du beau sexe dont il avait le don de se faire aimer. Comme 

notre amitié étoit sincère et qu’il avoit beaucoup d’égards pour moi, je lui faisois la guerre 

fort librement des choses qu’il faisoit et que je n’approuvois pas, sans que jamais il s’en 

soit fâché : surtout je ne pouvois souffrir une antipathie que je luis voyois avoir pour 

plusieurs gens et entre autres pour des messieurs de Paris qui mangeoient dans notre 

même auberge : leurs airs ne lui pouvoient plaire, et souvent je lui en avois fait reproche 

et conseillé de changer plutôt de compagnie que de s’exposer à quelque rupture 

scandaleuse avec celle avec qui nous mangions ». La Godinière loue Casaubon, ce que 

Dampierre ne peut supporter car il a été contraint d’abjurer par sa faute. La Motte prend 

parti pour Casaubon contre Dampierre. Chacun se sépare. Un peu plus tard, Bostaquet, 

en voulant rendre visite à La Motte, croise La Croix « il était de nos amis et nous faisoit 

assez souvent visite : je n’en pris aucun soupçon, nous nous donnâmes la main au bas 

de l’escalier. » La Croix vient de tuer La Motte, ce que Bostaquet ignore. Il est 

extrêmement surpris à l’annonce de la mort de La Motte : « je ne pus voir sans une 

douleur extrême mon ami mort lorsque je m’y attendois le moins. » Le duel entre La Croix 

et La Motte s’est passé sans second, sinon La Motte aurait sans doute choisi Bostaquet, 

qui était « son ami et logé avec lui ». Le greffier du conseil de guerre, vite arrivé sur les 

lieux, empêche de pouvoir cacher le corps. Comme c’est un duel, Bostaquet vient 

réclamer sa faveur pour éviter l’« infamie » au corps de son ami. La faveur est consentie. 

Il le fait enterrer sans pompe la nuit et raconte-t-il « ayant pris deux carrosses et cinq à six 

capitaines de mes amis, je le fis porter dans l’Eglise-Neuve où il repose en attendant la 

résurrection. » « Cette mort, à laquelle on me crut très sensible, m’attira les compliments 

de tous mes amis639 ». Le défunt ne manque pas d’amis, l’enterrement se veut discret 

mais n’est pas resté inconnu. Le comportement de Bostaquet est socialement valorisé. 

Les hommages rendus à l’ami défunt, sans faire écho à des vies ou des décès 

hors-normes, transparaissent finalement assez peu. Excepté dans le cas d’Hermann 

Weinsberg burgrave640 de l’hôtel de ville à Cologne, qui déjà affirme tenir son journal  pour 

                                                
639 DUMONT DE BOSTAQUET, Isaac, op. cit., p. 210-218. 
640 Concierge. 
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« écrire […] l’histoire de [s]es amis et de [s]es voisins : on aura ainsi quelque chose à dire 

d’eux » et qui, chaque année, le 2 novembre, se rend au Couvent des Carmes pour se 

recueillir sur la tombe de son père mais aussi de ses amis reposant en ce lieu situé sur le 

territoire de sa paroisse641. 

L’amitié lie deux hommes de leur vivant mais aussi au-delà du décès de l’un deux. 

Et ces derniers devoirs sont tout aussi exigeants, parce que le caractère inviolable et 

immuable de la relation se prouve dans cette durée.  

d. Une amitié inviolable 

 

 

 

Ripa, Foÿ d’amitié, 1698 

 

Dans les éditions de Ripa et Baudoin, toutes deux de 1698, une vieille femme 

voilée est debout, de face tout en tenant dans sa main droite un autre voile au-dessus 

d’un autel. Elle symbolise la foi mutuelle que se doivent les amis. L’autel évoque le 

sacrifice institué par Numa Pompilius sur l’Autel de la fidélité, pour souligner l’inviolabilité 

de l’amitié642. Les vieilles personnes étant réputées plus soucieuses de religion que les 

jeunes, ceci explique l’âge de la femme. 

                                                
641 CHAIX, Gérard, « Famille, pouvoir et amitié à Cologne au XVI

e
 siècle : les amitiés d’Hermann 

Weinsberg (1518-1597) », in Foi, fidélité, amitié en Europe à la période moderne, mélanges offerts 
à Robert Sauzet, textes réunis par MAILLARD, Brigitte, tome II, Publication de l’université de 
Tours, Tours, 1995, p. 467-472. 
642 Bacon parle de l’amitié de Tibère et Séjan : le sénat dit ériger un autel de l’amitié du prince. 
BACON, Francis, Essais de morale et de politique, chapitre XXVII, L’Arche éditeur, Paris, 1999, 
p. 116-117. 
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Gomberville, Le silence est la vie de l’amour, 1646 

 

 

Pour la marquise de Lambert (1647-1733), les devoirs de l’amitié les plus difficiles 

à accomplir sont ceux qui interviennent à la fin de l’amitié car seule l’honnêteté vous 

soutient. Elle rappelle le respect dû à une ancienne amitié, et surtout elle invite à ne pas 

enjoindre de tierces personnes à rejoindre les querelles et d’éviter de trop accuser l’ami 

infidèle. Enfin, principe primordial, les anciens amis ne doivent jamais révéler ce qui a été 

dit du temps de l’amitié643. L’idée était déjà présente dans l’iconographie Le silence est la 

vie de l’amour présent dans l’ouvrage de Gomberville (1646). Une foule de femmes 

engage une conversation animée avec le portier au pied d’une maison. Des personnages 

aux fenêtres assistent à la scène. Au premier plan, assis, de face, un ange, tenant une 

bannière SPQR644, porte son doigt sur sa bouche intimant au silence. Posés à côté de lui, 

une coupe et une grappe de raisin, un vase. Sur l’autel, à l’angle droit au premier plan, 

figurent quelques fruits (grenades ?). Il faut en amitié voir, ouïr et se taire. L’ange 

symbolise le silence. Il porte des ailes comme Cupidon car le silence et la maîtrise de soi 

sont aussi nécessaires à l’amitié qu’à l’amour. La sagesse est une des conditions de 

l’amitié. En parlant rarement, on n’offense point son ami. Ce silence est dû à l’ami mort. 

Après la mort, les devoirs de l’amitié perdurent selon la marquise de Lambert 

(1647-1733). Malheureusement peu de gens sont fidèles à leurs amis défunts. L’amitié 

doit continuer à vivre par les sentiments et le cœur. Les devoirs de l’amitié sont remplis du 

vivant de l’ami pour lui, après sa mort pour soi-même645. Dans Les Articles d’amitié, 

Sorbière  affirme : « Que ces mesmes pensées s’estendront au delà de cette vie, & que la 

mort nous séparant de la personne aymée, nous en conserverons précieusement le 

souvenir, & ne ferons rien qui en puisse diminuer l’estime, ny qui traverse les intérests de 

                                                
643 LAMBERT, Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles, « Traité sur l’amitié », in Œuvres de 
madame La Marquise de Lambert, Amsterdam, 1766, p. 22. 
644 Nous n’avons pas trouvé ce symbole SPQR sur d’autres emblèmes. Est-ce un rappel de la 
notion de la concorde civile ? 
645 LAMBERT, Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles, op. cit., p. 22-23.  
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ceux qui luy appartiennent646. » La constance dans l’amitié est digne des plus grandes 

louanges. Il ne faut ni oublier, ni diminuer les mérites de son ami, en un mot rester le plus 

juste possible.  

L’un des devoirs : prouver que son ami est mort en bon catholique. La Boétie 

décède le 18 août 1563. Le lendemain, Montaigne rédige à ce sujet une lettre à l’intention 

de son père. Elle est publiée, modifiée, en 1571 à Paris en postface aux opuscules de La 

Boétie : « Extrait d’une lettre que Monsieur le Conseiller de Montaigne écrit à 

Monseigneur de Montaigne son père concernant quelques particularités qu’il remarqua en 

la maladie et la mort de feu Monsieur de la Boétie. » La nature privée de la missive est 

secondaire. La Boétie est mort en bon catholique, la lettre s’en porte le garant : « Mon 

frère, me dit-il, tenez-vous auprès de moi, s’il vous plaît. Et puis, […] il prit une voix plus 

éclatante et plus forte, et donnait des tours dans son lit avec tout plein de violence […] 

Lors entre autres choses, il se prit à me prier et reprier avec une extrême affection, de lui 

donner une place : de sorte que j’eus peur que son jugement fut ébranlé. Même que lui 

ayant bien doucement remontré, qu’il se laissait emporter au mal, et que ces mots 

n’étaient pas d’homme bien rassis, il ne se rendit point au premier coup, et redoubla 

encore plus fort : Mon frère, mon frère, me refusez-vous donc une place ? Jusques à qu’il 

me contraignît de le convaincre par raison, et de lui dire, que puisqu’il respirait et parlait, 

et qu’il avait corps, il avait par conséquent son lieu - Voire, voire, me répondit-il lors, j’en 

ai, mais ce n’est pas celui qu’il me faut ; et puis, quand tout est dit, je n’ai plus d’être. Dieu 

vous en donnera un meilleur bientôt, lui fis-je. Y fusse-je déjà, mon frère, me répondit-il, il 

y a trois jours que j’ahanne pour partir. » Montaigne assure ici les derniers devoirs de 

l’amitié. Il ne fuit pas La Boétie alors même qu’on soupçonne la peste comme cause du 

mal, il l’assure de son salut prochain et le soutient moralement et chrétiennement. Enfin, 

la publication de cette lettre assure la publicité de cette relation et de ses qualités. 

Montaigne scelle ainsi leur amitié dans l’éternité. 

Le mythe de la durée de l’amitié perdure aux XVIe et XVIIe siècles et est très 

valorisé. D’ailleurs, lorsqu’on présente un ami à un tiers c’est sur l’ancienneté de la 

relation et sa durée que l’on se plaît à valoriser. En revanche, à la moindre rupture 

d’amitié, les auteurs sont tout aussi prompts à souligner l’inconstance des amitiés 

humaines. Ce fatalisme est partagé par tous. Faire perdurer le lien peut être tenté par le 

biais du report des solidarités sur la famille, ou par le biais des testaments. Le choix de 

l’exécuteur testamentaire est un acte où l’amitié peut se deviner. Mais on aura toujours 

tendance à s’assurer que l’exécuteur saura gérer les affaires patrimoniales. Si l’on 

possède un ami connaissant les lois et les rouages juridiques, alors le choix s’impose de 

lui-même. Les devoirs de l’ami sont bien difficiles, ni ses actes, ni son cœur ne doivent 

diminuer le souvenir de l’ami défunt. Mais la douleur du deuil n’est pas inconnue à ces 

hommes. 

  

                                                
646 SORBIERE, Samuel, De l’amitié, à Monsieur de Vaubrun, chez Charles de Sercy, Paris, 1660, 
article 8, p. 105-106. 
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II. Exprimer la douleur du deuil, surmonter la mort 

de l’ami, consoler l’ami endeuillé 

Autour du thème de la mort et de l’ami se greffent trois axes de réflexions : le 

premier porte naturellement sur l’expression de la douleur de l’ami plongé dans le 

désarroi du deuil, le second sur la manière de surmonter la mort de l’ami et le dernier sur 

la consolation de l’ami endeuillé.  

a. Exprimer sa douleur : le chagrin de l’ami survivant  

Comment s’exprime la douleur de l’ami survivant ? De très belles pages ont été 

rédigées par saint Augustin à propos de la douleur de la perte de l’ami. Dans le livre IV 

des Confessions, l’auteur pleure le décès de son vieil ami, avec qui il avait été à l’école, 

avec qui il avait partagé les jeux, mort dans la fleur de l’adolescence (« flore 

adulescentiae »). Après un an d’une forte amitié (« cum vix expleuisset annum in amicitia 

mea »), le jeune Augustin le détourne de la religion. Gravement souffrant, le jeune homme 

est baptisé à son insu. A la faveur d’un répit que laisse la maladie, Augustin l’informe du 

baptême pour en rire, mais le malade, miraculeusement déjà au courant de ce fait, l’intime 

de cesser des propos aussi désobligeants quant à la religion catholique. Finalement, il 

décède lors d’une absence d’Augustin. Dès lors, tout est souffrance pour l’ami survivant. 

Les larmes lui font du bien, tout est « vide de lui » (« oderam omnia »). Le temps adoucit 

les blessures, les larmes soulagent. Augustin est malheureux car il s’est attaché à des 

choses mortelles. Il évoque Oreste qui préfère mourir plutôt que d’être séparé de son ami. 

Dans son être se combinent à la fois le dégoût de vivre et la peur de mourir. Il s’étonne de 

vivre, lui qui est un autre soi-même pour son ami. Après avoir été une âme en deux corps, 

il ne veut vivre réduit de moitié. Peut-être même la peur de mourir reflète-t-elle aussi la 

peur de voir l’autre mourir tout entier. « Mirabar enim ceteros mortales vivere, quia ille, 

quem quasi non moriturum dilexeram, mortuus erat, et me magis, quia ille alter eram, 

vivere illo mortuo mirabar. Bene quidam dixit de amico suo : dimidium animae suae Nam 

ego sensi animam meam et animam illius unam fuisse animam in duobus corporibus, et 

ideo mihi horrori erat vita, quia nolebam dimidius vivere, et ideo fore mori metuebam, ne 

totus ille moreretur, quem multum amaueram647. » Mais le temps est consolateur et les 

autres amis apportent leur réconfort aussi. 

Dans les ego-documents, il est très difficile de percevoir une quelconque affliction. 

Honorat de Valbelle ( ý 1539) ne fait jamais mention d’ami ou d’amitié dans les textes 

                                                
647 Voici la traduction de ce passage : « Je m’étonnais de voir vivre les autres mortels, puisqu’il 
était mort celui que j’avais aimé comme s’il n’eût jamais dû mourir ; et je m’étonnais encore 
davantage, lui mort, de vivre, moi qui étais un autre lui-même. Quelle heureuse expression a su 
trouver, parlant de son ami, le poète qui l’appelle « moitié de son âme ». Oui, j’ai senti que son 
âme et la mienne n’avaient été qu’une âme de deux corps ; c’est pourquoi la vie m’était en horreur, 
je ne voulais plus vivre, réduit de la moitié de moi-même. Et peut-être ne craignais-je de mourir que 
de peur qu’il ne mourût tout entier, celui que j’avais tant aimé ! », in AUGUSTIN, saint, 
Confessions, livre IV, Les Belles Lettres, Paris, 1961, p. 74. 
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relatifs aux décès dans son Histoire journalière. Jean Marteilhe (1684-1777) est lié avec 

un certain Isouf, ancien janissaire, galérien attaché au même banc que notre auteur. Rare 

homme dont le nom est consigné dans les Mémoires, Isouf accepte de prendre des 

risques et ramène sur la galère de l’argent distribué ensuite par le protestant Marteilhe à 

ses malheureux coreligionnaires emprisonnés sur le bateau. La mission est périlleuse et 

démontre une grande confiance entre les deux hommes. Pourtant, le décès d’Isouf ne 

donne lieu à aucune effusion ou de regret à sa mort. Le décès est constaté, les services 

rendus mentionnés. Marteilhe lui trouve un remplaçant en la personne d’Ali, un autre Turc 

qui remplit le même rôle qu’Isouf. Mais à vrai dire, Isouf n’est jamais nommé « ami », il 

s’agit du « Turc qui me servait dans ces occasions à Dunkerque648 »,  « Turc du banc qui 

avait été janissaire, et qui se vantait de n’avoir jamais eu peur649 ». C’est le service rendu 

et non la relation qui importe, c’est le service qui crée la relation. 

 

 

 

 

Pierre Lombart, Les Obsèques de Patrocle, Achille est auprès de lui lui coupant 

une mèche de cheveux, 1658-1660 

 

                                                
648MARTEILHE, Jean, Mémoires d’un galérien du Roi-Soleil, Mercure de France, Paris, 1982, 
p. 169.  
649 Ibidem, p. 134. 
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Jan Alexander Janssens, La Vie et la mort d’Achille, v. 1700 

 

 

 

Pierre Lombart, Thetis présente le casque, le pectoral et le bouclier forgés par 

Hephaestus à Achille, 1658-1660 

 

 

Quant à l’iconographie, les trois gravures de notre corpus se rapportant à Achille 

et Patrocle (1658-1660, 1658-1600, 1700) traitent toutes du moment du décès ou des 

funérailles de Patrocle, moments adéquats pour dévoiler la douleur de son ami Achille. 

Pierre Lombart représente les obsèques de Patrocle avec Achille se tenant près de son 

ami mort et coupant une mèche de cheveux. Sur une seconde gravure, Thétis présente le 

casque, le pectoral et le bouclier forgés par Héphaïstos à Achille tandis qu'à l'arrière-plan, 

trois soldats et deux parents du défunt restent au côté de Patrocle. Jan Alexander 

Janssens vers 1700 nous montre Patrocle pleuré par Achille. Thétis, nue, réconforte son 

fils. Ils sont entourés de soldats. Le chagrin est donc public, l’ami survivant est consolé 

par les siens et récupère un objet intime comme souvenir, la mèche de cheveux. 
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Il est difficile de savoir si les amis dans le deuil se montrent expansifs ; dans les 

ego-documents une certaine distance est de mise tandis que l’iconographie accentue 

volontiers le pathos. 

L’expérience de la mort de l’ami a dû être vécue par tous les membres de notre 

corpus, Philippe Hurault, évêque de Chartres, mourant le plus jeune à moins de 45 ans. 

Ces hommes peuvent chercher quelque réconfort dans les pages d’auteurs classiques 

comme Cicéron. Ils peuvent également prendre connaissance de l’attitude d’Achille 

devant la dépouille de Patrocle grâce à des gravures et méditer sur l’exemple de cette 

amitié antique. Mais comment dépasser la douleur de la perte ? 

b. La douleur de la perte de l’ami et son dépassement 

Seule la mort sépare, du moins physiquement, car Dieu étant le lien sacré, l’amitié 

est immortelle : « le plus sûr et le meilleur, affirme Bourdaloue, est de tourner toute la 

sensibilité de notre cœur vers Dieu ; de n’aimer que Dieu dans nos amis, et de n’aimer en 

nos amis que Dieu et seulement par rapport à Dieu. Telle est l’amitié chrétienne. Amitié 

d’autant plus pure que Dieu en est le lien sacré ; et d’autant plus solide que la mort ne la 

peut rompre et qu’elle doit durer éternellement par cette charité consommée qui unit 

ensemble tous les bienheureux650. » Mais, mis à part le jésuite Bourdaloue (1632-1704), 

personne ne prétend à cette immortalité. Les philosophes, les écrivains et les auteurs du 

for privé sont plutôt sensibles à l’idée de perpétuer le souvenir de l’ami défunt. Ils ont 

l’esprit plus terre à terre, rationnel. 

Dans le chapitre XXVII de La Sagesse, Charron (1541-1603) traite de la perte des 

amis. S’il englobe dans la question de la mort l’ensemble des personnes chères comme 

les parents et les enfants, il semble évident qu’il consacre ce passage aux amis extérieurs 

à la famille. La perte des amis est forcément accompagnée de plaintes, puisque selon lui, 

leurs décès sont annonciateurs du nôtre. Mais les lamentations ne sont pas raisonnables, 

car la raison de la naissance et de la vie de l’amitié à savoir sa propre vertu étant toujours 

active, la possibilité de se refaire des amis est toujours efficiente. Les amis se multiplient. 

Charron semble éloigné de l’idée du regret de la perte de la personne en tant qu’ami. Il 

paraît plutôt se placer dans la lignée de l’amitié ; c’est la relation en soi qui importe et pas 

la personne qui permet la relation651. 

Pour Senault (1599/1604-1672), l’amitié porte en son sein ses peines. Qui aime 

doit se préparer à souffrir. Les absences sont comme de courtes morts et la mort, une 

absence éternelle où l’on perd la moitié de soi-même. Avec le décès de l’ami, on devient 

mort et vivant en même temps. Mais on est susceptible de souffrir davantage pendant la 

vie de ses amis puisqu’on souffre pour et avec eux652. Sorbière (1615-1670) fait mention 

d’un Espagnol qui ne peut avoir un ami de peur de souffrir de sa perte653.  

                                                
650 BOURDALOUE, Louis, « De la charité chrétienne et des amitiés humaines », in Jacques Paul, 
l’abbé, Collection intégrale et universelle des Orateurs sacrés, tome XVI, Paris, 1864, p. 879-880. 
651 CHARRON, Pierre, La Sagesse, Paris, 1671, p. 668-669. 
652 SENAULT, Jean-François, De l’usage des passions, Amsterdam, 1668, p. 64-111. 
653 SORBIERE, Samuel, op. cit., p. 91.  
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Gassendi dans De la perte des enfants et des amis (1678, 1684) affirme que le 

sage se prépare de bonne heure à perdre ces êtres chers et qu’il sait pertinemment que 

les pleurs sont vains. De plus, notre affliction n’est pas liée à leur mort mais renvoie 

surtout à la perte que nous subissons. En effet, ils sont désormais dans un « port bien 

tranquille », où ils ne désirent rien et on s’attriste de l’absence de leur compagnie, de 

leurs offices, honneurs ou respects654. Heureusement, le survivant, vertueux, peut en 

acquérir d’autres : il n’a pas perdu mais changé d’ami :  « Car de s’affliger de ce qu’ils 

soient dans un port très tranquille, & qu’ils ne soient plus agitez des maux, & des misères 

ausquelles cette vie est sujette, cela tient & de l’envie, & de l’inhumanité, & d’estre 

faschez, ou de s’affliger de ce qu’ils ne joüissent pas de certains plaisirs de la vie, cela ne 

sert de rien, & est tout à fait ridicule, en ce qu’ils ne les désirent aucunement, qu’ils n’en 

ont point de besoin, & qu’il ne leur est point fascheux d’en estre privez. […] Et si c’est un 

Amy, il considère qu’il luy reste de la vertu par laquelle il s’en peut acquérir un autre, 

ensorte qu’il ne luy semble point tant avoir perdu qu’avoir changé son Amy655. »  

Mais la mort qui frappe sans relâche peut décourager à retisser d’autres amitiés. 

La sensibilité de La Rochefoucauld explore la peur de souffrir de nouveau : les vieilles 

gens « deviennent insensibles à l’amitié, non seulement parce qu’ils n’en ont peut-être 

jamais trouvé de véritable, mais parce qu’ils ont vu mourir un grand nombre de leurs amis 

qui n’avaient pas encore eu le temps ni les occasions de manquer à l’amitié et ils se 

persuadent aisément qu’ils auraient été plus fidèles que ceux qui leur restent656. » 

Sorbière (1615-1670) aussi est sensible à la perte des anciens amis, surtout à l’entrée de 

la vieillesse. Le veuvage des amis est la plus grande incommodité de la vieillesse, mais le 

thème ne passionne pas les philosophes. On est presque hors du monde, la nécessité de 

se défendre diminue ; les amis ne sont plus nécessaires657. 

Avoir un ami, c’est risquer de souffrir sa perte mais c’est bien l’ami qui doit être 

pleuré et non sa propre douleur, tout en ayant à l’esprit que la mort n’est pas un mal en 

soi. La douleur, exprimée, appelle alors les amis de l’homme endeuillé à lui apporter un 

certain réconfort. 

  

                                                
654

 Non chrétien, Cicéron n’en développe pas moins la même idée. Cicéron déjà ne masque 
nullement sa tristesse au décès de son ami Scipion. Il écrit : « Je suis ému de la perte d’un ami tel 
que, à ce qu’il me semble, je n’en aurai jamais de pareil, tel que, assurément, je n’en ai jamais eu. 
Mais je n’ai pas besoin d’un remède à ma douleur. Je trouve ma consolation en moi-même, et 
surtout dans la pensée que je suis exempt de l’erreur qui cause à la plupart des hommes tant de 
peine à la mort de leurs amis. Je ne crois pas qu’il soit arrivé un malheur à Scipion ; s’il en est 
arrivé un, c’est moi qu’il frappe. Or s’affliger de ses propres maux, ce n’est pas aimer son ami, 
mais soi-même. » La mort n’est pas un mal en soi. CICERON, op. cit., p. 7-8. 
655 BERNIER, François, Abrégé de la philosophie de Gassendi, De la perte des enfants et des 
amis, Lyon, 1678, p. 373-375. BERNIER, François, Abrégé de la philosophie de Gassendi, De la 
perte des enfants et des amis, Lyon, 1684, p. 443-446. 
656 LA ROCHEFOUCAULD, François de, Réflexions ou sentences et maximes morales et 
réflexions diverses, Honoré Champion, Paris, 2005, p. 275-276. Chapitre XVII, De l’Inconstance 
des Réflexions diverses. 
657 SORBIERE, Samuel, op.cit, p. 73-76.  
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c. La douleur exprimée : consoler l’ami endeuillé 

Une référence majeure nous a été léguée de l’Antiquité. Les Lettres à Lucilius, 

écrites par Sénèque à la fin de sa vie, constitue une conversation poursuivie au jour le 

jour avec un ami, Lucilius Junior, légèrement plus jeune que le philosophe, procurateur658 

des Alpes, de Macédoine, de Cyrénaïque, de Sicile. Lue par Dante mais aussi par 

Montaigne, la lettre 99 est l’occasion d’une réflexion sur la mort : « Je t’envoie la lettre que 

j’ai écrite à Marullus qui venait de perdre son tout jeune fils et, d’après mes 

renseignements, supportait cette perte avec peu de fermeté659. » En outre, un modèle 

antique de consolation à l’ami affligé de la perte d’un ami est donné par Sénèque, qui 

adresse une missive à Lucilius660, frappé par la disparition de Flaccus661. Le philosophe lui 

conseille de ne pas s’affliger outre mesure. Pour lui, les larmes sont par trop des preuves 

de nos regrets et le signe de l’affliction que l’on a pour soi-même. La tristesse va se 

dissiper. La Fortune a donné et elle reprend. De très nombreux instants n’ont pas été 

partagés avec nos amis. De plus, il critique ceux qui aiment leurs amis, une fois ceux-ci 

morts. Rester dans une douleur inconsolable, c’est aussi estimer les autres amis comme 

incapables de nous consoler d’une seule perte. Toute douleur a un terme, si ce n’est la 

raison, c’est le temps qui nous y conduit. Sénèque regrette son attitude passée au 

moment du décès de son ami, Anneus Sérénus, mort plus jeune que lui. Tout le monde 

meurt et la grande faucheuse frappe sans règle établie. Notre ami, en mourant avant 

nous, nous a devancé. 

La lettre de consolation est un genre épistolaire en soi, pratiqué depuis l’Antiquité, 

comme le prouve Sénèque. Elle s’apparente aux élégies, aux tombeaux littéraires et aux 

inscriptions. L’un des buts poursuivis est l’allégement de la douleur d’autrui, dans la 

perspective d’un chrétien préparé à la mort et acceptant la volonté divine.  

Dix lettres des divers secrétaires étudiées sont relatives à la consolation d’un 

proche ou d’un ami au sujet du décès d’un proche ou d’un ami. L’ouvrage de Durand, 

Stile et manière de composer, paru en 1553, compte quatre exemples, tandis que le 

Secrétaire des Secrétaires de 1626 en propose trois. Le Secrétaire à la mode de Puget 

de La Serre (1641) contient une seule consolation sur le décès d’un ami, adressée à 

quelqu’un de ses parents. Enfin, deux lettres d’offices et d’offres d’amitié, de services et 

de plaisirs sont directement liées à des consolations de décès. Elles sont publiées dans 

l’ouvrage de Du Tronchet (1569) et dans Le Secrétaire des Secrétaires de 1626. La 

consolation à propos du décès de l’ami ou la consolation de l’ami est l’un des trois grands 

thèmes abordés dans ce type de source662.  

                                                
658 Un procurateur est un fonctionnaire impérial placé à la tête de services administratifs ou auprès 
des gouverneurs de province, fait parfois fonction de gouverneur. 
659 SENEQUE, Lettres à Lucilius, tome 4, livre XVI, lettre 99, Les Belles Lettres, Paris, 1959, 
p. 125-134. 
660 On est dans le cas du trio. 
661 Sur la mort d’un ami, in SENEQUE, Lettres à Lucilius, tome 2, livre VII, lettre 63, Les Belles 
Lettres, Paris, 1963,  p. 97-102. 
662 Les deux autres thèmes sont l’importance de ne pas être importun (neuf fois) et les félicitations 
à un ami (huit fois).  
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Un seul texte se veut purement informatif. L’expéditeur de la missive prévient le 

cousin du défunt de la mort du « meilleur amy » de l’auteur. Un rapide éloge du défunt et 

de son courage achève la lettre, très courte, d’environ douze lignes. Contrairement au 

titre « Consolation d’un ami décédé », cet exemple diffusé dans le Secrétaire des 

Secrétaires relaye simplement la nouvelle à qui de droit : « Ie vous advertis que vostre 

cousin & meilleur amy est mort, & n’a pas menti qui vous a donné l’advertissemēt, bien 

que la mort luy ait esté propre vie, tant il avoit supporté de douleurs en son infirmité. Mais 

s’il pleust à Dieu que l’homme avant la naissance veist tant de calamitez, qui luy 

succedent durant sa vie, il y en auroit peu qui prinssent hardiesse de venir en ce monde. 

Où bien ils contracteroient avec la nature de s’en pouvoir retourner incontinent663. » Dans 

le même ouvrage, « Traict pour un amy succombé » constitue une sorte d’éloge   

funèbre : « La ruine de la félicité de nostre amy, a esté plus petite en la vérité du cas, 

qu’elle n’a semblé grande en la mensonge de la renommée. Quoy que ce soit elle mérite 

infame loüange, puisque au sentir se rompre de si haute machine les membres de sa 

fortune, son cœur en toutes parts s’est trouvé net, & entier en toute chose664. » Dans le 

même ouvrage, « Consolation d’amy avecques offre d’office665 », l’expéditeur de la 

missive ne donne aucune information sur le défunt, le deuil est simplement présenté 

comme un « sinistre évènement ». Seul fait digne d’être retenu, le décès engendre des 

complications pour le destinataire, dont un portrait élogieux est rapidement dressé, car il 

négocie avec succès auprès de tierces personnes. L’offre de service faite à celui censé 

être dans la douleur permet un savant exercice de style où, érigé en modèle à suivre, il 

montre comment vaincre ses propres soucis666. Le Secrétaire des Secrétaires fournit 

également l’exemple-type d’une lettre adressée à un ami, qui aurait peur de mourir. 

L’expéditeur, qui a appris cette crainte, le sermonne : tout le monde meurt un jour et le 

plus tôt délivre d’une longue peine. Il invite son ami à ne pas craindre de mourir, puisque 

cela fait inutilement souffrir et le pose en sujet de moqueries de la part de ses voisins667. 

L’invitation toute chrétienne à ne pas craindre la mort est plus douce lorsqu’elle vient d’un 

ami. 

Du Tronchet en 1569 écrit à « Monsieur » à propos de la mort de « ce bon juge 

Chalancon vostre père ». Il ne veut pas renouveler la douleur, ni attenter à la « tranquillité 

de l’esprit ». S’ensuit un éloge du défunt, dont la disparition risque d’être préjudiciable à la 

justice et des formules de politesse quant à la rapidité des réponses à des lettres, qui 

s’achèvent dans un renouvellement « d’ayde & de faveur ». L’auteur fictif de ce modèle 

déclare que s’il n’avait été retenu par un procès, il se serait déplacé. Pour être secourable 

à son ami endeuillé, il se propose d’aller voir quelqu’un pour qu’il s’occupe de ses affaires, 

d’écrire à « quelques amys ». Enfin, il conseille d’employer des « eaux bénites de cour », 

et les services des « marchans de Sainct Etienne, qui sont tous honnestes, fidèles & bons 

                                                
663 Le Secretaire des secretaires, ou le thresor de la plume françoise, contenant la manière de 
composer et dicter toutes sortes de lettres missives, avec quelques lettres facetieuses. Reveu, 
corrigé, et augmenté d'une grande quantité de lettres, outre les précédentes impressions, Rouen, 
1626, p. 158. 
664 Ibidem, p. 525. Une erreur de pagination est intervenue. Cette page est numérotée 525 mais est 

en réalité la page 483.  
665 Ibidem, p. 337.  
666 Ibidem, p. 337. 
667 Ibidem, p. 150-151. 



254 
 

amys » pour transmettre ses lettres sans risquer de les voir décachetées. Enfin, Du 

Tronchet conclut en transmettant des recommandations faites à l’encontre de sa mère, 

frères et sœurs ainsi que les siennes. Contrairement à ce que le titre laisse supposer, 

moins de 30 % du texte concerne le décès et la douleur consécutive à celui-ci. Très vite, 

l’auteur revient aux affaires. La mention des circonstances fait office d’introduction avant 

d’en venir au sujet. L’auteur offre son aide, renouvelle son amitié et met sur pied une 

véritable stratégie avec des intermédiaires pour éviter que les lettres ne soient lues par 

des indiscrets668. 

Le Stile et manière de Pierre Durand de 1553 compte quatre exemples de lettres. 

La première concerne un père qui se lamente de la mort de son fils à un ami absent. 

L’homme endeuillé aurait aimé l’avoir présent à ses côtés à l’instar de ses autres amis. Il 

attend du destinataire de la compassion et de la consolation pour parvenir à surmonter la 

douleur. Il s’agit d’une vieille amitié. Le père dresse un émouvant éloge de son fils et 

affirme ne plus savoir quoi dire ou faire. Il écrit pour que son ami partage sa peine et ses 

pleurs. Sans nul doute la plus touchante du corpus, cette lettre allie la douleur de la perte 

de l’enfant adoré avec l’affirmation d’une amitié personnelle tissée avec un absent. La 

force de la relation est rendue par la répétition de noms, et même par l’usage du prénom  

- certes fictif- : « Iacques, mon singulier amy », « mon singulier & parfaict amy ». Des 

amis sont présents mais seule l’absence de l’ami intime est déplorée. La lettre souligne 

l’absence de l’ami. Il ne s’agit pas ici d’une demande d’aide ou de service, sans doute par 

ce qu’il s’agit de la mort d’un fils et non d’un ascendant qui protégeait les affaires 

familiales669. La seconde lettre de l’ouvrage de Pierre Durand670 est adressée en guise de 

consolation à un ami endeuillé, un ami écrivant à un autre pour l’apaiser à l’occasion d’un 

deuil. La lettre n’est pas rédigée, seul son plan est donné. En premier lieu, l’expéditeur se 

doit de déclarer sa douleur avant de donner trois raisons de trouver du réconfort pour 

enfin offrir des choses pour rasséréner. La consolation n’est pas dans le partage de la 

peine, ni dans la compréhension de celle-ci mais dans le soutien apporté : « Tiercement, 

sera donné certaines espérance, offrāt faire toutes choses possibles, & spécialement pour 

consolation. » L’avant-dernière lettre offerte comme modèle dans Le Stile et manière « Un 

amy console l’autre de la mort de son filz » constitue en quelque sorte une réponse à la 

lettre « Le père se lamentant de la mort de son filz, escrit aussi à un sien amy671 » même 

si cela n’est pas clairement stipulé. L’auteur déclare à son « très singulier & parfaict amy » 

avoir pleuré quand il lui a annoncé la mort de son fils. L’ami, affecté, dresse l’éloge de 

l’enfant défunt. L’auteur de la missive espère secours et aide du Seigneur Dieu pour son 

ami. Puis, il s’attache à le réconforter en lui rappelant que son fils était mortel et qu’il ne 

doit pas se laisser submerger par la colère. Un homme sage et vertueux peut 

parfaitement combattre ces passions. Aucune remontrance n’est faite. A ces conseils 

chrétiens, où l’on prône la sagesse et une certaine résignation, n’est jamais enjointe la 

                                                
668 DU TRONCHET, Estienne, Lettres missives et familières d’Estienne du Tronchet, secrétaire de 
la Royne mère du Roy, Paris, 1569, p. 192-194. 
669 DURAND, Pierre, Le Stile et la manière de composer, dicter et escrire toute sortes d'épistres ou 
lettres missives tant par response que autrement, avec, Epitome de la poinctuation et accentz de la 
langue françoise..., Paris, 1553, p. 64-66.  
670 Ibidem, p. 66.  
671 Ibidem, p. 64-66. 
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promesse de se déplacer pour rejoindre l’ami672. Enfin, l’auteur adresse sa 

correspondance « Comment tu peux annoncer la mort d’un amy ou filz, en démonstrant 

en avoir grande compassion » à son « très  cher amy », où il lui fait part de sa douleur. Il 

partage ses pleurs et ses lamentations et conclut en une formule laudative concernant le 

défunt673.  

La lettre adressée à l’ami, celle de l’ami éloigné qui ne se déplacera pas est un 

véritable exercice de style. Les missives se substituent à l’ami, témoignent de sa 

présence en pensée. Mais c’est surtout la reconnaissance des mérites du défunt et de la 

protection que l’on recherche. L’accompagnement spirituel est offert par la religion, l’ami 

invite à faire montre d’une résignation chrétienne rappelant les réalités humaines. L’ami 

se veut actif et ne se place nullement dans une démarche introspective et intimiste. Il est 

résolument tourné vers l’action, dans le flux des affaires. L’éloge est systématique car 

l’ami est le défenseur de la mémoire, celui qui doit faire connaître les mérites du mort. Il 

s’agit d’ériger un monument littéraire, un tombeau. Mais cet engagement vis-à-vis de l’ami 

qui ne doit jamais cesser, ne doit pas masquer le chagrin occasionné par sa disparition.  

L’amitié peut donc faire souffrir notamment lorsque l’ami décède. Toutefois, le 

chagrin ne doit pas être insurmontable dès lors que l’on s’attache au dogme chrétien. Le 

discours normatif donne l’illusion d’ami très présent. Or, toutes les lettres de consolation 

rappellent que bien souvent le soutien amical s’effectue à distance et est un acte social. 

L’ami survivant pleure le décès de son ami avec sobriété et pudeur. Toujours dans 

l’action, il doit tisser de nouveaux liens pour maintenir son rang et doit également, 

primauté de l’action toujours et gage de fidélité, assurer la survivance du souvenir de 

l’ami, de ses prérogatives, à lui et à sa famille proche. Après ces trois axes de réflexion, 

sur la douleur de l’ami survivant et sur les moyens de la surmonter sur la consolation de 

l’ami endeuillé et sur l’expression de la douleur de l’ami plongé dans le désarroi du deuil, il 

faut aussi s’interroger sur la place de la mort de l’ami dans les écrits du for privé. 

  

                                                
672 Ibidem, p. 66-68. 
673 Ibidem, p. 196-197. 
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III. De l’ami et de sa mort dans les écrits du for 

privé 

La douleur de l’ami survivant n’est jamais exprimée dans les écrits du for privé. 

Mais si l’émotion n’est pas mise en scène, elle est peut-être perceptible. 

a. Comprendre les relations : l’exemple des écrits de Jean Le 

Coullon 

L’ami peut être choisi dans ou hors du cercle familial. Mais la difficulté dans les 

écrits du for privé est d’identifier précisément la nature des relations des protagonistes.  

Jean Le Coullon (*1525) est un paysan aisé protestant laborieux et économe. Il 

précise au début de ses écrits qu’il « ait fait ce petit traitez et recueil, comme en passant, 

de plussieurs choses avenues en mon temps en la cité de Metz et ès environs. » Les 

informations sont relatives aux évènements familiaux, aux mouvements de troupes, aux 

récoltes et aux prix des denrées, de la météo et ce sans anecdote, entre 1525 et 1587. 

Jean Le Coullon constate les faits sans les juger et reprend à intervalles réguliers son 

manuscrit. Les épidémies sont alors récurrentes, pourtant jamais elles ne semblent 

frapper l’ami ou un membre de la famille d’un ami. La mort en masse fauche 

anonymement. Pourtant, de nombreux décès sont mentionnés.  

Jean Le Coullon narre en effet dans son journal 27 décès à savoir celui de sa 

mère, de ses fils et petits-enfants, de son frère aîné, de sa grand-mère, de sa femme, de 

son oncle, des membres de sa belle-famille, du pasteur Guillaume le Maignier.   

Quelques-uns semblent plus pleurés que les autres, notamment son fils mort de la peste 

en 1553 et son épouse, décédée le 14 juillet 1553. Mis à part le pasteur Guillaume le 

Maignier, un seul homme semblant extérieur à la famille est mentionné. Il est 

explicitement présenté comme un ami. Il s’agit de Christofle Millet : « Du temps desdites 

trèves, assavoir le 22 febvrier 1558, mourust mon bon amys Christofle Millet ; environ 8 

jours devant il avoit sonnez un coup de serpe sur le genouil : sembloit estre peu de 

choses, nobostant il en mourut674. » Voilà toute l’oraison funèbre de cet homme. La 

mention du décès est très brève. Jean Le Coullon ne s’épanche pas. Mais il est tout aussi 

court pour sa belle-fille Annon : « Le 17 febvrier [1573] passa de ce monde Annon ma 

belle fille estant enceinte d’environ 6 moys675 ».  

Mais Millet est-il seulement un ami ? N’est-il pas aussi un membre de sa famille ? 

En effet, il est le seul membre a priori extérieur à la famille mentionné, excepté le pasteur, 

mais ce dernier est mentionné au titre de chef de la communauté protestante, de notable. 

De plus, il apparaît encore à deux reprises dans le journal, tout d’abord en tant que 

parrain du premier fils de l’auteur né en 1545. Or, si l’on se penche sur les 18 autres 

                                                
674 LE COULLON, Jean, Journal de Jean Le Coullon, 1537-1587, Petite Bibliothèque Messine, 
Paris, 1881, p. 28. 
675 Ibidem, p. 43. 
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parrains et marraines des six enfants676, on remarque qu’ont été choisis : son oncle 

Richier par deux fois, deux cousines Yzaibillon La Roche et Caitherine de Tronville, sa 

tante et celle de sa femme, un autre oncle. Les notables de la ville sont aussi      

présents : un prêtre, le maire d’Ancey et un échevin. Un voisin est aussi mis à 

contribution. Le fils et l’épouse de ce dernier sont parrain et marraine d’un enfant ondoyé 

en 1555 par la sage-femme. On ignore seulement les liens de cinq compères et 

commères avec Jean Le Coullon et les fonctions de certains d’entre eux : Jean de Parel, 

Martin Figuier, Piersson fils de Jacquemin Le Hérault, et aussi Barbon, fille de Baustien 

du Ruys, et Yzaibel de Malmédy. Il est évident que Jean Le Coullon choisit en priorité les 

parents spirituels de ses enfants dans sa famille. De plus, il écrit : « Le 8 juillet suyvant 

[1553] comme j’estoys au Champs Passaille à Metz veoir executer à morts 2 soldatz, je 

fus frappez de la peste in incontinent je devins fort malade. Mon père estoit avec moy et 

mon bon amy Christofle Millet qui eurent grosse peine de moy ramener. C’estoit la veille 

des nopces Nicollas Chaussié et de Mariette Jaym677 ». Le fait de partager du temps avec 

non seulement Jean Le Coullon mais aussi son père et sa présence en tant que parrain 

laisse songer que Christofle Millet est, certes un ami, mais de plus un membre de la 

famille, peut-être très éloigné. La relation serait alors fort proche de celle entretenue par 

Jean-Baptiste Chorllon (1634-1700), président au présidial de Haute-Marche, et François 

Leboyteux678. Du moins ce ne sont pas les liens du sang qui semblent, aux yeux de Jean 

Le Coullon, constituer la force de leur relation. 

Ami ou parent ? Ami et parent ? C’est un ami qui est mort aux yeux de Jean Le 

Coullon. Les liens familiaux sont peut-être oubliés, trop lointains. C’est la qualité de la 

relation et non la nature du lien qui est mise en exergue. Les annonces de décès sont très 

pudiques chez Jean Le Coullon mais ailleurs, elles sont même inexistantes.  

b. Absences des annonces de décès  

L’avocat au parlement de Paris Nicolas Versoris (première moitié XVIe siècle) s’est 

marié deux fois et a eu plusieurs enfants. Dans son livre de raison, il fait mention 

naturellement des naissances, des mariages et des décès de la famille mais il s’intéresse 

également aux évènements extérieurs à la cellule familiale et n’hésite pas à noter les 

morts des parlementaires, des chanoines de Paris, mais aussi celles de riches marchands 

ou de bourgeois parisiens, de l’épouse de l’apothicaire et marguillier de Saint-Séverin en 

1533 ainsi que des cas de pendaison par décision de justice. Lors de l’épidémie de 

« fiebvres pestilencieuses » de 1525, les annotations des décès concernent le procureur, 

le conseiller à la cour, la fille du capitaine des archers, sa nièce, un chanoine de Paris, un 

grand joueur de paume de Paris mais jamais l’écrit ne renferme les décès d’ami, et ce 

                                                
676 Le premier enfant de Jean Le Coullon est né en février 1545, le deuxième en 1548, le troisième 
en 1549, le quatrième en 1552, le cinquième en 1555 et enfin le dernier en 1556.  
677 Ibidem, p. 21-22.  
678 CHORLLON, Jean-Baptiste Alexis, Ecrits de Jean-Baptiste Alexis Chorllon, Président au 
présidial de la Haute-Marche au XVII

e
 siècle, Honoré Champion, Paris, 2002, 370 p. 
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même dans les périodes de grande mortalité679, comme s’il fallait interpréter le silence 

étonnant des sources comme une mise en abyme de l’anonymat dans laquelle la grande 

faucheuse poursuit son inexorable œuvre. Seuls deux décès d’amis sont mentionnés par 

Nicolas Versoris. L’information est brève : « Le dix-neufviesme jour dud. moys [mars, vers 

ou en 1519], maistre Jullien Froessart, ung mien amy et voesin, alla de vie à trespas et 

mourut de mort subite680 », et « Au mois janvier [1521], le jour troisiesme, jour saincte 

Geneviefve, mourut maistre Alain, mon bon amy et familier, et fust enterré à la chapelle 

de Bracque681. » Bien que la concision ne soit pas le reflet de relations lointaines Ŕ ils sont 

« amy[s] », le livre de raison ne fait qu’enregistrer les faits ; c’est d’ailleurs sa fonction. 

Mais Nicolas Versoris n’est pas le seul à taire les évènements tragiques concernant ses 

amis.  

Jean Pussot (1544-1626) est un catholique exemplaire, maître-charpentier notable 

en son quartier, mais qui n’appartient pas aux premiers cercles de l’élite urbaine. Doté 

d’un solide bon sens, il rédige un journal, dont les premières années sont centrées sur les 

évènements familiaux. Les faits politiques et militaires s’insinuent progressivement. 

Débuté à la suite à son mariage en 1568, le journal évolue : livre de raison, puis journal et 

Mémoires avec notamment un récit introspectif sur sa jeunesse, motivé par pure 

nostalgie. Les dernières années revêtent encore un ton plus personnel, notamment vers 

1623 suite à une dégradation de son état de santé. Jean Pussot apporte quelques 

corrections à la période ligueuse sans jamais renier ses opinions. Il raconte des faits qui 

le concernent directement, des choses qu’il a vues, celles qu’il a entendues ou lues. 

L’immédiateté entre les faits et le moment où il les consigne n’est pas stricte ; un 

décalage est évident à la lecture. Evoque-t-il ses amis ? 

La banqueroute de 1617 ne paraît affecter aucun de ses amis alors que 

« plusieurs noxtables habittans de ceste ville firent bancqueroute et habandon, tant pour 

les fermes que aultres grosses debtes et mauvais mesnage, tant d’eulx, que pour avoir 

voulu monter leurs enffans et pourveoir trop grandement682. » Les maladies épidémiques 

attirent son attention notamment la peste en 1581 et en 1595-1596, mais aussi la variole 

en 1602, 1614, 1619 et 1623. Ainsi en 1596, la peste frappe. Jean Pussot envoie ses 

deux filles chez son gendre pour leur éviter la contagion et perd son fils Paul, qui décède 

seul aux Loges683. En 1602, la « veruelle » frappe : « Et estoit ceste maladye fort cruelle 

et contagieuse, tellement que les troys enffants de nostre fille Margueritte et de Gérard 

Jacquetelle en moururent en moins de six sepmaines684. » En 1605, « Quelque maladye 

de corance eut cource à Reims, voir contagieuse ; laquelle augmentant, morut grand 

nombre de gens en ceste ville de Reims ; de laquelle déceddé le vendredy XXIIIe de 

                                                
679 VERSORIS, Nicolas, Livre de raison de Nicolas Versoris, avocat au Parlement de Paris,     
1519-1530, Mémoires de la Société de l’histoire de Paris et de l’Ile-de-France, Paris, 1885,     
p. 78-80. Du moins, s’ils décèdent les amis ne sont pas alors présentés comme des amis dans les 
écrits du for privé mais ils disparaissent sous leur fonction (procureur par exemple). 
680 Ibidem, p. 12.  
681 Ibidem, p. 21. On peut aussi mentionner cet extrait : « Nicolas Fourmentin, mon compere, 
trespassa le dernier jour de mars. Dieu aist son ame ! » en 1522, in Ibidem, p. 29. 
682 PUSSOT, Jean, Journalier de Jean Pussot maître-charpentier de Reims (1568-1626), 
Septentrion, Presses Universitaires, Villeneuve d’Asq, 2008, p. 211-212. 
683 Ibidem, p. 129.  
684 Ibidem, p. 153.  



259 
 

septembre la femme troisiesme de mon frère Jehan Pinchart, nommée Jehanne Noblet, 

malade seullement cinq jours, délaissant neuf petitz enffans, sans comprendre les troys 

de sa seconde femme ; et plusieurs aultres notables personnes qui en morurent685. » En 

1614, « La maladie de véruelle continuant fort rigoureusement et extraordinaire fut cause 

de la mort de grande partye des enffants, tant grans que petits, chose desplorable686 ». 

En 1615 « régnoit grande cource de rouge ruelle aux petitz enffans, dont en morut grand 

nombre687 ». En 1624 « cruelle et grande mortalité régnoit fort, en sorte que chacun jour 

mourroient grand nombre de personnes, et spécialement les petits enffants, tellement que 

on deffendit de sonner la beemort688. » Il mentionne les défunts de la famille, du clergé, ou 

des figures nationales comme les deux chanoines de l’église Notre-Dame et le chancelier 

de France. D’autres cas de décès sont mentionnés car ils ont donné lieu à des troubles, 

comme l’enterrement de Simon Yorland, bon vivant, le 24 mai 1611 qui faisait partie des 

compagnies d’arquebusiers et d’arbalestiers de Reims689. 

Comme Versoris, Pussot ne consigne aucun décès d’amis ou de membres de leur 

famille, comme si ses amis n’avaient pas « accès » à son écrit. Les amis existent mais 

sans jamais être mentionnés, alors que des évènements se produisant hors du circuit 

familial ou amical sont mentionnés. Les conséquences, pour les proches, des 

évènements comme les épidémies sont tues. S’ils sont inscrits, c’est en raison d’un 

scandale, à titre anecdotique690. Deux fois ces amis ont « accès » au journal pour un fait 

qui leur est arrivé mais la mention d’amitié est tout à fait annexe. Jean Pussot écrit : 

« Alors estoit en la ville de Genève leur grand évesque et principal ministre nommé 

Monsieur Spiphame, auparavant évesque de Nevers renié, qui gouvernoit tout l’église 

dudit Genève : lequel y fut pendu et estranglé avec deux explorateurs, voulant et pensant 

trahire ladicte ville, à la poursuitte de Monsieur de Guyse, faisant mener grosse armée à 

Malte s’amassant proche de la ville de Lyon. Mais l’entreprise fut descouverte par le jeu 

ignart desditz deux explorateurs, n’entendans bien jouer leurs personnages. L’un 

desquelz estoit enffant d’une bonne maison de la ville de Baugency, où je demeurois lors, 

qui m’estoit bon amys, fort bon soldat, bien lettré et de grand sçavoir. Lequel, peu devant 

que de recepvoir le suplice, escrivit unes lettres à sa mère et à sa soeure, adressant à 

                                                
685 Ibidem, p. 160-161.  
686 Ibidem, p. 200.  
687 Ibidem, p. 204. 
688 Ibidem, p. 248. 
689 « Incontinant son corps levé de devant sa porte, y eut grand trouble et esmotion entre les ditz 
arquebuziers et arbalestriers, pour à qui marcheroient les premiers après les parens. Vouloient les 
ditz arbalestriers forcer la prévention de la harquebuse, roy, capittaynes et compaignie d’iceulx 
arquebuziers ; mais n’y peurent advenir, synon que tout le long du dit convoye faire noises, 
disputtes, cryment, trouble, batterye et grand effroy, jusques au devant du dit cymetier, avec une 
merveilleuse et scandaleuse insolance ; mais furent sy bien opposez, que les dits arbalestriers 
n’entrèrent au dit cymetier et retournèrent à leur jardin par l’huys de derrier, comme frustrez de leur 
prétendue victoire. Dieu les veuille accorder ! », in Ibidem, p. 181-182. 
690 « Le dymanches III

e
 octobre 1599 un nommé Noel Adnet boulanger demeurant à l’enseigne du 

Cinge faisant le coing proche le petit cymetier Sainct Jacques de Reims, se partit dudit Reims 
pensant s’achemyner à Ay et auttres lieux où il avoit affaire ; fut neuf jours après sans avoir de 
nouvelles de luy et sa femme, enfans et parens en grand esmoy firent telle recherche après luy 
que finallement fut trouvé mort nuz aux boys de la routte misérablement, piteusement et 
estrangement occis par des volleurs inhumains, à coups de leviers et lyé par le col d’une hare de 
boys a un arbre, le corps estant couché couvert de feuilles ; et ramené le lundy neufvisesme jour 
après et enterré au grand cymetier de Sainct Jacques. », in Ibidem, p. 143. 
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moi comme familier et amys d’icelles, apporté par un habittant de Genève qui estoit natif 

de laditte ville de Baugency, venant veoir ses parens. Dans laquelle lettre estoit entre 

aultres affaires ses regrets de sa fortune : car il n’y avoit qu’environ trois sepmaines qu’il 

estoit partie d’avec nous, retournant à l’armée d’où il estoit revenu ; mais s’atristant de ce 

que son beau père, homme ancien, ne tenoit de lui grand conte, après m’avoir déclaré 

ses affaires, faict son testament au prouffict de sa dicte soeure qui estoit demeurante à 

nostre logis, se despartit ainsy de nous avec grand deuil. Ne fut pas plustot à l’armée (où 

il avoit grand crédit et renommée), qu’il fut choisi et envoyé à Genève avec son 

compaignon explorateur en ceste commission691. » C’est la mort de ces deux hommes qui 

rejoignant l’histoire de la ville justifie la rédaction de ce passage. De plus, Jean Pussot se 

valorise en démontrant son implication, certes minime, dans cette histoire. Il se met en 

scène : ami d’un des condamnés et ami de sa famille, il est auprès de lui dans les 

derniers instants. Toutefois, si la douleur légitime de cet « explorateur » malheureux est 

mentionnée, nulle trace d’une quelconque tristesse de Jean Pussot. De même, c’est le 

caractère presque magique de deux heureux évènements qui incite l’auteur à consigner 

les faits. En effet, en 1607 écrit Pussot : « Les advents furent preschés par Monsieur 

Parent, cathédral. En ce temps, deux filles de deux de mes amys, l’une fut espousée le 

dymanche et l’aultre le lundy le landemain, aux nopces desquelles j’estoys ; advint que la 

première fut accouchée d’un enffant le dymanche justement neuf moys après, et la 

seconde fut aussy accouchée d’un enffant le lundy landemain, justement neuf moys après 

leurs nopces : ce qui ne s’est veu et ne pourroit veoir de longtemps692 ». Seule la 

coïncidence des dates de mariages et de naissances l’intéresse ici. Aucun nom n’est 

donné, ni des amis, ni des filles, ni des maris, ni des enfants et nulle trace ne figure dans 

le journal de l’assistance de Pussot aux cérémonies de mariage. 

Une seule fois dans l’ensemble des écrits du for privé étudiés, les amis semblent 

être touchés personnellement lors d’une catastrophe. Dom Loupvent rapporte la 

catastrophe du tremblement de terre de Candie de 1509 : « Ce fut une grande 

catastrophe irréparable, et actuellement les ruines en sont encore visibles, et l’on y voit 

leurs héritiers chaque jour fouillant les lieux et faisant ainsi procéder à des recherches afin 

d’y retrouver leurs parents, leurs amis ainsi que leurs biens, lors de la reconstruction qu’ils 

sont en train de faire693. » Mais ces amis dont il est question ne sont pas encore des amis 

propres au bénédictin.  

 

                                                
691 Ibidem, p. 273.  
Evêque de Nevers en 1546, canoniste à Trente en 1547-48, Jacques Spifame résigne son évêché 
et se réfugie à Genève. Calvin reconnaît son mariage, ses deux enfants et il est fait citoyen de 
Genève. Pasteur à Issoudun de 1561 à 1565, ses excès entraînent un procès révélant que son 
mariage n’a jamais été célébré. Le 23 mars 1566 est prononcée la sentence de mort par des 
syndics et juges de Genève contre Jacques Spifame (1502-1566). Jugé, il est exécuté.  
Jean Pussot a été compagnon du Tour de France (1563-1568) à Beaugency. 
692 Ibidem, p. 166.  
693

 DOM LOUPVENT, Dom Loupvent. Récit d’un voyageur lorrain en Terre sainte au XVI
e 

siècle, in 
LANHER, Jean, MARTIN, Philippe, Dom Loupvent. Récit d’un voyageur lorrain en Terre sainte au 
XVI

e 
siècle, Editions Place Stanislas, Nancy, 2007, p. 84. 
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Dans les écrits du for privé, les annonces de décès d’amis sont donc très rares. 

De prime abord, ces passages narratifs ne se distinguent guère des autres mentions de 

décès. 

c. Saisir les sentiments 

Les écrits du for privé n’affirment pour ainsi dire jamais l’amitié en soi. Toutefois, si 

l’amitié n’est pas affirmée littéralement par l’emploi du champ lexical de la notion, le récit 

nous offre une piste intéressante. Il s’agit cette fois non pas de prendre garde aux 

occurrences mais de comparer la façon de s’exprimer de l’auteur. Ce dernier étant 

régulièrement confronté à la mort de ses proches, la comparaison des récits de décès 

devrait permettre d’élucider les questions suivantes : qui est l’ami ? Comment s’exprime la 

douleur de le perdre, comparativement aux autres mentions de décès ? Certaines 

sources s’y prêtent plus facilement que d’autres, notamment le journal de voyage du sire 

de Gouberville, les Mémoires de Pontis et de Chorllon. 

Dom Loupvent (* v.1490), entré à l’abbaye bénédictine de Saint-Mihiel vers 1504, 

reçoit l’autorisation de partir en pèlerinage à Jérusalem en mai 1531694. Il effectue le 

pèlerinage accompagné de trois personnes : Charles de Condé, archer de la garde 

personnelle du duc Antoine, et vraisemblablement frère de Bertrand de Condé, Bertrand 

de Condé, seigneur de Clévant, domaine de Custines et Didier Le Dart, anobli le 25 

novembre 1529 et commis à la recette de Pont-à-Mousson, originaire de Courouvre-en-

Barrois. Dom Loupvent est le seul à revenir vivant de ce voyage long de 245 jours. La vie 

en collectivité et le confinement sur un bateau expliquent le nombre de morts relaté. 

Reste à savoir si toutes les mentions de décès sont identiques ou si les amis de voyage 

ne bénéficient pas d’oraisons funèbres particulières vis-à-vis des autres pèlerins.  

Dix décès sont mentionnés entre le 7 août 1531 et le 12 novembre 1531, tous 

intervenant après le départ de Venise, point de départ des navires. La structure des 

différents récits est la suivante : date, nom, parfois l’âge du défunt. Le statut, les qualités, 

la situation patrimoniale et maritale du défunt sont stipulés. Le premier décès est celui du 

seigneur Jean de Genève : le moment où est survenu le décès, le nom du défunt, ses 

revenus et sa situation familiale sont renseignés, mais Dom Loupvent s’afflige surtout de 

la rapacité du gardien. Le passage s’achève sur le lieu choisi pour l’inhumation, car on 

soupçonne la lèpre, et sur la cérémonie695. Les causes des décès sont mentionnées 

                                                
694 En 1543, il devient « Domp Loupvent », prieur claustral. Deux ans plus tard, il réunit un chapitre 
général pour réformer son abbaye en l’absence de l’abbé et se rend en 1545 au sanctuaire de 
Saint-Maur-des Fossés puis à Rome (1549-1550). 
695 Ainsi sont relatés les préparatifs de l’inhumation et l’inhumation de Jean de Genève : « Le lundi, 

au point du jour, septième jour d’août, mourut en notre groupe un bon gentilhomme de Savoie, du 
nom de monseigneur Jean de Genève, seigneur de Bouringe, qui avait un revenu annuel d’environ 
six cents livres de bonne monnaie. Il avait laissé à la maison neuf filles à marier, et un fils qui 
l’était. N’eût été la négligence de notre capitaine, il aurait bien atteint Jérusalem, ce qui fut pour 
notre malheureux seigneur cause de profonds regrets. Immédiatement, le gardien s’empara de l’or 
et de l’argent qu’il avait sur lui, affirmant que cela revenait au couvent des religieux de Sion, 
avançant, comme raison, la clause d’une bulle qui stipulait que, lorsque des pèlerins venaient à 
mourir et à trépasser en Terre Sainte, c’étaient les frères mineurs de Sion qui étaient les seuls et 
légitimes héritiers de l’argent qu’ils possédaient sur eux. Je ne parle point de ce qui est gardé en 
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lorsqu’on craint la contagion. Mais c’est surtout la question du devenir du corps qui attire 

l’attention du prieur. Six des décès surviennent en effet en pleine mer et obligent à jeter 

les corps dans leur « sépulture [s] neptunienne[s]696 ». Dans ce cas, la confection du 

cercueil et le fait même de jeter le corps en mer sont toujours mentionnés. Pour 

l’inhumation, le lieu est toujours précisé. Les circonstances contraignent à agir de cette 

manière, mais le religieux qu’est notre pèlerin le regrette et la tristesse s’empare de lui à 

l’idée de ne pas inhumer le défunt et de laisser ce devoir à ceux qui trouveraient le corps. 

Ainsi, au moment du décès de Bertrand de Condé, son compagnon de route, le 27 

octobre, il déplore : « Nous étions trop loin d’une terre pour pouvoir l’y inhumer697. »  

Des différences entre les récits quant au respect dû au défunt sont notables. On 

souhaite se séparer de la dépouille du marin mort vraisemblablement de la peste le plus 

rapidement possible : « Et de plus, ce jour-là, nous fûmes saisis d’une grande frayeur. En 

effet, l’un de nos matelots mourut sur notre nave. Il n’avait été malade que trois jours. 

Nous redoutions que ce ne fût la peste. Pour ses obsèques, la cérémonie de 

commémoration fut réduite à peu de chose : on le cousit dans une vieille couverture de 

gros tissu que l’on avait remplie de sable, et on lui fit faire un plongeon dans la mer. Il eut 

droit de notre part à un Pater noster et à un Ave Maria. C’en fut ainsi fini. Dieu ait son 

âme698. » En revanche, on semble prendre son temps pour le prêtre de Delft : « En un 

instant, un cercueil de sapin fut confectionné, que l’on arrangea de fort belle façon. Le 

mort y fut déposé, revêtu de ses vêtements, portant attaché au cou un billet rédigé en 

latin et une petite bourse contenant un ducat, destiné à ceux qui le trouveraient et qui 

voudraient lui donner une sépulture. Le coffre avait été enduit de bitume et de poix noire, 

et calfaté avec des bandes de linge à la façon dont on pare les tonneaux pour éviter les 

fuites de vin. Une fois les vigiles des morts terminées, et récitées par chacun des 

assistants trois Pater noster et trois Ave Maria, le corps fut jeté dans la mer comme une 

malheureuse créature699. » Mais mettre la dépouille à l’eau lui est imposé. 

De plus, les statuts sociaux rejaillissent dans le récit ; le matelot fait un « plongeon 

» dans une simple couverture de « gros tissu » mais on fait « glisser dans la mer » la 

dépouille du chevalier Charles de Condé, qui a été mise dans un « cercueil de sapin ». 

Enfin, toutes les mentions de décès s’achèvent par une prière, un simple « Amen » ou 

une formule plus élaborée à l’exemple de celle écrite à l’occasion de la disparition de 

monseigneur Adrien Genreau, survenue le 20 septembre 1531 : « Je prie Dieu, mon 

                                                                                                                                              
réserve sur la nave. En tout cas, solution de force, solution de droit, le gardien eut la jouissance de 
cette somme d’argent, qui pouvait bien, à elle seule, s’élever à cent vingt ducats d’or. Il y préleva 
toutefois, pour chacun de ses serviteurs-ils étaient trois- dix ducats. Mais lesdists serviteurs, 
estimant que cela n’était pas suffisant, refusèrent. Ils finirent cependant par céder, la devise du 
gardien étant : « A force de patience on arrive à tout », vu et bien considéré que le capitaine avait 
déjà reçu à Jaffa le règlement des frais de leur retour. Ledit seigneur fut inhumé à l’hôpital de 
Rama, en un lieu éloigné, auprès d’un gros figuier et à l’écart, parce que tout laissait croire qu’il 
était atteint de la lèpre. Lorsqu’on creusa sa tombe, on tomba sur un beau cercueil où l’on avait 
déjà, il y avait bien longtemps, déposé un corps. La cérémonie funèbre se résuma à peu de 
chose ; nous ne fûmes que quelques-uns à accompagner le corps en récitant le Pater noster, l’Ave 
Maria, etc. », 7 août 1531, in Ibidem, p. 100-101. 
696 Mention pour le décès d’Hanus Lambert, natif de Bruges en Flandres, le 13 septembre 1531. 
Ibidem, p. 154. 
697 27 octobre 1531. Ibidem, p. 166. 
698 21 octobre 1531. Ibidem,  p. 65. 
699 1

er
 septembre 1531. Ibidem, p. 152. 
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Créateur, de bien vouloir Se souvenir de son âme700. » Dans le contexte religieux qu’est le 

pèlerinage, on ne saurait en attendre moins d’un clerc. Mais qu’en est-il du récit de mort 

des amis ?  

Au-delà de tous ces points communs, le sentiment amical éprouvé envers certains 

de ces hommes apparaît. De toutes ces narrations, trois récits se détachent et il s’agit 

justement de ces trois hommes partis avec Dom Loupvent depuis Saint-Nicolas-de-Port. 

Le premier à passer dans l’au-delà est Bertrand de Condé : « C’est ce jour-là [27 octobre 

1531] que trépassa en Dieu un chevalier du pays de Lorraine, nommé monseigneur 

Bertrand de Condé, seigneur de Clévant, que j’avais accompagné tout au long de notre 

saint voyage. Nous étions quatre à partager la même cabine et à faire chambrée 

commune. Sa mort tira de nous des pleurs de désolation ainsi que de tous les gens 

embarqués. Les vigiles des morts furent lues à haute voix, puis on plaça le corps dans un 

coffre de sapin parfaitement bitumé de poix noire et calfaté à l’étoupe de manière à le 

rendre étanche, marqué par-dessus d’une grande croix de peinture rouge détrempée à 

l’huile. Puis on lui donna sépulture dans la mer comme on l’avait fait pour ses 

compagnons décédés. Nous étions trop loin d’une terre pour pouvoir l’y inhumer. Je 

demande à Jésus dans ma prière de recevoir son âme. Amen701. » La disparition de 

Bertrand de Condé donne lieu à un rappel du voyage commun. Les lamentations et les 

larmes apparaissent pour la première fois dans le journal de voyage ; les précédents 

défunts ne sont en effet jamais pleurés. Bertrand de Condé est pleuré non seulement par 

ses compagnons de route mais aussi par tous les pèlerins embarqués, annotations qui 

mettent en valeur les grandes vertus du défunt. De plus, si ces trois hommes mourant en 

mer ont de facto leur dépouille jetée en mer, l’auteur souligne le soin accordé à leur 

cercueil, à la mise en bière et à la solennité du moment : le corps de Bertrand de Condé 

est placé dans « un coffre de sapin parfaitement bitumé » et Didier le Dart est placé 

« avec tous les honneurs dans un coffre ». Charles de Condé est placé « dans un beau 

linceul blanc » dans un « coffre de sapin, bien paré […] portant suspendu au cou un beau 

billet ». Didier le Dart apparaît comme celui avec lequel Dom Loupvent a tissé le moins de 

liens. Son décès est présenté de façon assez similaire à celui des autres pèlerins : « Ce 

jour-là mourut sur notre nave l’un de mes frères compagnons, appelé Didier Le Dart, natif 

de Courouvre-en-Barrois, qui était receveur de Pont-à-Mousson. On le plaça avec tous 

les honneurs dans un coffre comme tous ses compagnons et on lui donna la mer comme 

lieu de sépulture. Je demande à Dieu dans mes prières de Se souvenir de lui. Amen702. » 

Mais cette façon de s’exprimer ne s’explique-t-elle pas par la moindre importance sociale 

du défunt ? Si le matelot reçoit moins de considération que le prêtre de Delft, il semblerait 

que Didier le Dart, tout compagnon de voyage qu’il soit, souffre aussi d’un déficit de 

prestige social aux yeux de Dom Loupvent. Après tout, c’est un anobli de fraîche date703. 

                                                
700 20 septembre 1531. Ibidem, p. 157. 
701 27 octobre 1531. Ibidem, p. 166. 
702 1

er
 novembre 1531. Ibidem, p. 168. 

703 Des laboureurs ont pu devenir des égaux des gentilshommes de leur village, voire accéder à la 
noblesse, par l’acquisition de fiefs et/ou en menant un style de vie noble dans la première moitié du 
XVI

e 
siècle. Après 1560, les ordonnances royales coupent court cette ambition déjà mise à mal par 

les nobles qui n’acceptent pas pour pairs ces nouveaux venus. CHARTIER, Roger, « Georges 
Dandin, ou le social en représentation », Annales, Histoire, Sciences Sociales, mars-avril 1994,    
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Enfin, le dernier décès mentionné est celui de Charles de Condé : « notre joie se mua en 

affliction, car en notre compagnie mourut un valeureux chevalier, du nom de Charles de 

Condé, châtelain dudit lieu, qui faisait partie de la garde du haut et puissant prince, 

monseigneur le duc de Lorraine. Sa mort tira de nous un concert de lamentations, car il 

était fort aimé de chacun d’entre nous. Pour ce qui me concerne personnellement, il est 

juste que j’en ai été rempli de désolation, car il faisait partie du groupe des quatre 

compagnons dont j’étais. Ensemble, nous avions fait le saint voyage. Nous étions logés 

tous les quatre, sur la nave, dans la même cabine. Des quatre, j’étais le seul survivant, 

merci à Dieu. J’étais là, attendant mon tour, jour après jour. Avec tous les honneurs, on 

l’ensevelit dans un beau linceul blanc, on le plaça dans un coffre de sapin, bien paré et 

enduit de poix noire, portant suspendu au cou un beau billet. Quand les prières des morts 

furent terminées, on le fit glisser dans la mer. Que Dieu, dans Sa grâce, ait pitié de son 

âme. Amen704. » La mort de l’ami renvoie inexorablement à sa propre mort à venir. Dom 

Loupvent fait le point sur leur aventure commune. Malade pendant le voyage, Dom 

Loupvent a reçu le soutien de ces amis, le voici solitaire à présent. Charron (1541-1603) 

dans le chapitre XXVII de La Sagesse, n’a t-il pas raison en affirmant que ce n’est pas le 

décès de l’ami que l’on pleure mais sa propre disparition prochaine ? Réflexe légitime que 

tout chrétien se doit de combattre.  

La mort de l’ami peut impressionner et motiver de grands changements. Par 

exemple, la mort de François Le Cherron (ý 1651), seigneur de Saint-Ange, baron 

d’Encours, vicomte d’Orval, conseiller du roi, trésorier de l’extraordinaire des guerres et 

premier maître d’hôtel de la Reine, époux d’Anne de Bologne, sœur de Jules Bologne 

dont Pontis avait été lieutenant à Nogent en 1616, va tant bouleverser Pontis           

(1576-1670), que ce dernier se décide à se retirer à Port-Royal. François Le Cherron 

meurt le 25 février 1651 à Villecerf. Pontis narre la « mort étonnante d’une personne que 

j’honorais et que j’aimais tendrement, pour me donner une frayeur salutaire et me faire 

penser à moi. Tant de morts de mes amis, dont j’avais été témoin jusqu’alors dans les 

armées, n’avaient fait d’impression sur mon esprit que pour me porter à pleurer ceux que 

j’aimais, mais celle-ci me toucha le cœur et fit penser à me pleurer moi-même et à faire 

une sérieuse réflexion sur ce qui me pouvait arriver aussi bien qu’aux autres. » Il narre 

l’approche de la mort, l’annonce du décès et la mort si étonnante (le corps a des traces 

étranges de brûlures). Il poursuit : « Un de ses amis intimes et des miens étant arrivé 

quelques jours après, je lui racontai toutes les particularités de cette mort et comme il 

avait beaucoup de piété, il prit l’occasion de me parler de la vanité et du néant de la 

                                                                                                                                              
n° 2, p. 277-311. Roger Chartier se réfère alors aux conclusions de Jean-Marie Constant dans 
Nobles et paysans en Beauce aux XVI

e
 et XVII

e
 siècles. Georges Dandin (1668) de Molière est une 

farce, l’alliance dont il est question dans la pièce la place d’entrée dans le registre comique.  
704 12 novembre 1531. DOM LOUPVENT, op. cit., p. 173-174. 
Le beau billet dont il est aussi question pour le prêtre de Delft et Charles de Condé mais dont Dom 
Loupvent ne fait aucune mention ni pour le marin, ni pour Bertrand de Condé ou Didier le Dart est 
tout simplement un papier portant le nom du défunt afin que celui qui trouve le corps puisse 
l’inhumer dignement. Il s’agit bien ici d’identifier le corps. Ces pèlerins se rendant en Terre sainte 
peuvent difficilement refuser ces billets même aux plus pauvres d’entre eux. Le caractère assez 
expéditif des récits des funérailles du marin et de Didier le Dart explique l’absence de mention, qui 
est plus étonnant pour Bertrand de Condé dont le récit de funérailles est par ailleurs assez 
complet.  
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fortune du monde […] et je confirmai peu à peu dans la résolution de quitter tout à fait le 

monde. […] je me trouvai beaucoup plus dégagé et plus en état d’entendre la voix de 

cette autre mort étonnante de mon ami, dont j’ai parlé, dont Dieu se servit pour me 

détacher tout à faire du monde, lequel j’avais tant aimé, quoiqu’il m’eût si mal 

récompensé. […] L’un des plus grands avantages que je trouvai dans ma retraite fut le 

moyen qu’elle me donna de jouir plus avantageusement de la connaissance que j’avais 

depuis longtemps de M. d’Andilly et l’amitié particulière dont il m’honorait. » Seule la 

pensée de la mort occupe désormais son esprit et il a pris pour devise et sujet d’entretien 

dans sa solitude « quatre vers, qu’un de [s]es amis [lui] a fait la grâce de [lui]         

donner : Loin de la Cour et de la guerre / J’apprends à mourir en ces lieux / Qui ne meurt 

longtemps sur la terre, / Ne vivra jamais dans les cieux705 ». La mort de l’ami invite à 

réfléchir sur sa propre mort et à sa conduire en philosophe chrétien. Dom Loupvent 

apprend à mourir en bon catholique et à endurer en attendant son propre trépas toutes 

les peines de ce bas monde.  

Dans ses Mémoires et ses notes, Jean-Baptiste Alexis Chorllon (1634-1700), 

président au présidial de Haute-Marche, mentionne seize décès survenus entre 1654 et 

1690. Si la date de mort est constamment fournie, ce n’est pas le cas pour d’autres 

informations factuelles telles que l’âge, la cause du décès. Pour les femmes, la mention 

est toujours assez courte et leur situation familiale est précisée via une évocation de leur 

mariage, de leur mari ou de leur père706. La question de la succession est évoquée pour 

cinq d’entre eux : son beau-frère, l’évêque, l’abbé, le chancelier et le gouverneur de La 

Marche à savoir des hommes dont les affaires intéressent directement Chorllon, ayant 

charge d’âme ou des fonctions politiques importantes. Un cas est totalement à part, c’est 

le faire-part de décès de Turenne, seule personnalité nationale dont le décès figure dans 

les Mémoires707. 

                                                
705 DU FOSSE, Pierre-Thomas, Mémoires de Monsieur de Pontis qui a servi dans les armées 
cinquante-six, sous les rois Henri IV, Louis XIII, Louis XIV, Mercure de France, Paris, 2007,          
p. 333-342. 
706 « Le dixième octobre en suivant [1676], damoiselle Catherine Bourgeois, ma belle-sœur et 
femme de M. Tourniol, président au présidial de Guéret, mourut d’une manière surprenante. Elle 
venoit sur les trois à quatre heures du soir, du bourg de Saint-Laurent, avec deux servantes ; 
comme elle fust au-delà du village de Charsat, la jument qu’elle montoit ayant eu peur, se cabra et 
jetta à terre la dite Catherine, qui ayant un pied embarassé dans l’estrier, fust trainée 40 ou 50 pas 
par ladite jument qui reprit le chemin de Charsat, jusques à ce que l’estrivière cassa, et un moment 
après expira entre les bras des dites deux servantes, toute meurtrie  au visage et par le corps du 
coup qu’elle avoit receu dans ce fascheux combat et traisnée ; c’est ce qu’on a apris tant de ces 
deux femmes que des passants qui virent cet accident en revenant de cette ville ce jour là X

e
 

octobre, jour de samedy, en sorte que, quand j’arrivé sur le lieu et plusieurs autres personnes, on 
trouva ladite Catherine expirée. Elle n’a eu aucun enfant dudit sieur Tournyol, son mary. » ;            
« Quelques jours après mourut [1682] madame de Saint-Germain, gouvernante au chasteau de 
Saint-Germain, d’une fièvre continue et violente ; elle estoit fille de M. Ferrand, conseiller au 
Parlement de Paris, qui fust tué en 1652 à l’embrasement de l’Hostel de Paris, par la populace et 
séditieux révoltés, comme il est dit cy-dessus. », in CHORLLON, Jean-Baptiste Alexis, op. cit., 
p. 163-164, p. 249. 
707 « Toute la France fust dans une grande consternation à la mort de M. de Turenne [1674], qui 
fust généralement regretté comme le principal appuy de l’Estat. Le Roy en fust particulièrement 
touché et témoigna bien la grandeur de cette perte, puisque, pour la réparer, il fallu envoyer M. le 
prince prendre la place de M. de Turenne, mais encore créer, tout d’un coup et huit jours après 
cette mort, huit maréchaux de France (du nombre desquelz fust M. le duc de Roanez, seigneur de 
la Feuillade, de maison très antienne en la Marche). Et tout le monde avouait que cette 
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Des différences de profondeur de liens sont perceptibles malgré le caractère très 

formel somme toute de l’annonce de décès. En effet, la plupart de ces annonces sont très 

informatives. Certaines sont très développées, l’auteur fait part de sa grande tristesse lors 

de la mort de son frère (1654) et de sa fille (1676)708. Le décès de sa mère ne l’a pas 

moins touché, mais les éditeurs de 1886 ont tronqué le texte709. Le décès du père est 

propice à d’importants épanchements car il s’agit de la perte du chef de famille, qui 

protégeait les intérêts des siens. Cinq annonces de décès se détachent nettement, car 

l’auteur a des souvenirs communs avec ces morts : le révérend père Mage, Françoys 

Leboyteux, l’évêque, Deleyrit et le gouverneur de la Marche710. La mort du révérend est 

mentionnée pour une raison fort simple : il s’agissait d’un homme véritablement saint et 

savant. Sa biographie et son éloge funèbre sont assez longs parce que des liens se sont 

tissés entre Chorllon et sa famille et le prélat, mais il n’est pour autant question d’amitié711. 

                                                                                                                                              
augmentation de maréchaux de France, ny de tous autres, ne pouvoit faire, ny aprocher du mérite 
de la conduite de M. de Turenne, qui s’estoitt faict, par le grand exercice des armes où il avoit esté 
eslevé dès sa jeunesse, un grand et incomparable capitaine, très fidelle à l’Estat, homme sans 
intéretz, sans ambition, et qui s’estoit rendu maistre de toutes les passions humaines. », in Ibidem, 
p. 144. 
708 « Le dimanche XXIII aoust en cette année [1676], entre six à sept heures du matin, en la ville de 
Limoges, au monastère des religieuses de Sainte Ursule, passa de cette vie mortelle à une plus 
heureuse, Catherine Chorrlon, ma très chère et bien aymée et très aymable fille aisnée, de son 
aage le dixneufviesme et trente jours accomplis, et le 31

e
 de sa maladie, qui fust une fiebvre 

continue et aiguë. C’estoit celle de mes enfantz dont j’avois eu et attendois plus de consolation ; un 
esprit au-delà de son sexe, meure comme si elle eust quarante ans, et qui s’estoit donnée à Dieu 
depuis trois ou quatre ans, d’une manière assez extraordinaire pour son âge et se préparoit de se 
donner à lui entièrement et de quitter le monde, mais elle n’estoit pas encore résolue en quelle 
religion elle devoit entrer. Pour examiner sa vocation, elle estoit venue à Limoges où je l’avois 
amenée dès le mois de mars dernier, après que j’eus combattu plus d’un an, voulant toujours la 
retenir auprès de moy ; elle demeura trois mois aux Filles de la Providence, et d’où elle vint aux 
Urselines et pour cela examiner sa vocation et sçavoir l’estat et le lieu où Dieu la vouloit, qui luy a 
faict la grâce de se contenter de ses bons désirs qu’elle fist sa couronne en peu de temps et de 
l’appeler à sa gloire. Je fus deux fois à Limoges pendant sa maladie ; j’entrai au monastère et me 
trouvai à sa mort, et pour ma consolation et celle de ma famille, je fis conduire son corps en cette 
ville, pour avoir présente après sa mort une fille que ne n’avois peu retenir pendant sa vie, qu’elle 
vouloit sacrifier à Dieu et à la retraite.», in Ibidem, p. 162- 163. 
709 « Le jeudy trente uniesme jour d’octobre mil six cent soixante quinze, entour les dix à onze 
heures du matin, passa de cette vie mortelle à une vie meilleure, Jeanne Cyallis ma très chère et 
honorée mère, aagée de soixante quinze à soixante seize ans, ce que je n’ay peu bien sçavoir au 
vray, n’en estant fait mention dans le registre des baptesmes, et l’ayant seulement apris d’elle 
mesme et par celles qui estoient nées en mesme année ou environ qu’elle, et sur la veuëe de leur 
aage dans les registres des curez. Elle avoit demeurée mariée avec mon père quarente huict ans 
depuis le XXIII

e
 novembre mil six cent vingt sept qu’ils avoient esté mariez. Elle mourut d’une 

apoplexie qui la surprit un moment après qu’elle fust levée, entre sept à huict heures du matin. » 
Les éditeurs de 1886 indiquent ici : « Suit une page et demie de détails sur cette mort et sur les 
pratiques religieuses de Jeanne Cyallis », in Ibidem, p. 298-299. 
710

 Le décès en 1677 du lieutenant criminel Regnault est narré assez précisément car, comme il 
n’avait pas payé la paulette, on tenta de cacher son corps pour conserver son office. Ibidem, 
p. 176-178. 
711 « Le mardy vingt huictiesme jour du mois de novembre mil six cent soixante deux, à l’aube du 
jour, passa de cette mortelle vie à la bienheureuse le Révérend Père Sylvestre Mage, Récollect 
dans le convent de Guéret, de son aage le soixante neufviesme, non du tout accomply. Il estoit 
natif de Chénérailles et avoir pris l’habit de relligion fort jeusne, où il vesquit près de quarente 
années, dont il en avoit passé une bonne partie au convent de Guéret. C’estoit un homme tout de 
Dieu, tout à faict destaché de toutes les choses du monde, un parfaict relligieux en l’observance de 
sa règle, véritablement pauvre, d’une vie forte et secrette, se communiquant très peu sans 
nécessité et cachant mesmes aux siens ses grandes vertues. 
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En ce qui concerne l’évêque, François de Lafayette, le cas de figure est fort proche de 

celui du révérend712. C’était un ami du père de Jean-Baptiste Alexis Chorllon. Sa piété, 

                                                                                                                                              
 C’estoit un vray miroir de relligion et l’ornement de son ordre, un homme d’un grand mérite, 
d’un grand sçavoir et doctrine, consommé dans toutes les sciences, qui possédoit la sainte 
escriture à fonds, consulté de tous, le docteur de toute la province qui avoit un grand estime de sa 
personne. Il estoit d’un entretien fort agréable, tousjours guay et esgal, d’un visage fort rians et 
content, qu’on ne pouvoit voir sans consolation, tousjours uny à Dieu, qui sembloit tousjours 
méditer ayant tousjours ses yeux au ciel. C’estoit un esprit clair, pénétrant, net, facille, très peu 
attaché à la matière, tousjours ravy, un corps fort droict, mesmes dans sa vieillesse, et fort libre, 
d’un tempérament fort déllicat, que le bon Dieu visitoit souvent par des malladies de gouttes, 
colique néphrétique et autres, où il monstroit une patience et résignation admirable. 
 J’avais le bonheur d’estre aimé et toute nostre famille de luy, très cordiallement, et de le 
visiter asses souvent dans sa chambre, apprenant quelque chose des belles cognoissances qu’il 
avoit, notamment les mathématiques qu’il avoit en pratique ordinaire, surtout la sphère, et avoit 
faict quantité d’inventions que des curieux voudroient avoir au prix de l’or. J’avois grande confiance 
en ce bon Père. C’estoit mon docteur et toutte ma consolation, et voyois ce bon homme avec une 
joye non pareille, et dont je regrette l’absence avec douleur, me consolant de son assistance au 
ciel et sur sa mémoire que je conserve chèrement. 
 Enfin c’estoit un relligieux incomparable qui mourut comme il avoit vescu, d’une fin douce 
et transquille, fermant la bouche avec des bénédictions et des chants de victoire, et avec 
asseurance de la béatitude, qui fust préconisée par la voix du peuple qui ne cessa, tout le temps 
qu’il fust exposé, de bénir Dieu, et qu’on ne pouvoit voir sans une joie intérieure luy baiser les 
pieds, faire toucher les chappelletz à son corps et coupper des morceaux de sa robbe dont un 
chacun voulut avoir part et la conserver en attendant la protection de ce bienheureux Père. Ecce 
quomodo moritur justus, et nemo percipit corde ; et viri justi tolluntur, et nemo considerat ; a facie 
iniquitatis sublatus est justus, et erit in pace memoria ejus… » 
Les Récollets, installés à Guéret depuis 1616, avaient implanté leur couvent dans le faubourg 
Marchedieu. 
Ibidem, p. 255-256.  
712« Le troisiesme may de la présente année, mourut messire François de Lafayette, évesque de 
Limoges, aagé de quatre vingt six ans et ayant demeuré évesque de la dite ville XLVIII à XLIX 
années. Il mourust de vieillesse. C’estoit un prélat de grand mérite et d’une vertu exemplaire, civil, 
affable et obligeant, aymé à Limoges et dans tout son diocèze, et qui s’appliquoit à pacifier les 
différents qui survenoient, notamment à Limoges, où ses soings et sa bonté s’abaissoit jusques au 
plus petit et menu peuple. Il establit un séminaire et les missionnaires à Limoges et contribua 
beaucoup aux bastimens de ces deux maisons en attendant qu’on eut trouvé le fond nécessaire. 
Le séminaire fust estably et demeura quelques anbnées au chasteau de l’Isle, qui est une maison 
decampagne de l’Evesché, à une ou deux lieues de Limoges. Ce digne prélat demeura presque 
toute sa vie dans Limoges et y fist nue résidence presque continuelle et sans partir pendant 48 
années de résidence. Il y eust de grandz procès à soutenir pour maintenir ses droitz, notamment 
contre le chapitre de son esglise cathédrale qu’il ne peut terminer, comme il fist le différend qu’il 
eust contre l’abbesse de la Règle pour le droit de visite dans son monastère, qui fust adjugé à 
l’Evesque, qui fust blasmé d’avoir donné trop de crédit aux directeurs de son séminaire et de leur 
avoir presque laissé et à ses officiers, sur les six ou sept années dernières de son évesché, toute 
la conduite du diocèze dont ils disposoient absolument et de tous affaires ; le bon prélat leur ayant 
donné tant de pouvoir qu’il faisoit tout ce que les autres vouloient, dont il se plaignoit à ses plus 
familiers, son grand âge ne luy permettant pas d’y rémédier et de faire tout par luy mesme. Il fust 
près d’un an sans sortir de l’évesché à cause des faiblesses fréquentes qu’il avoit à cause de sa 
vieillesse, ce qui l’obligea d’escrire au Roy et de luy demander un coadjuteur, et luy nomma l’abbé 
d’Urfé, à la sollicitation, dit-on, des séminaires de Limoges et de Saint-Sulpice de Paris où ledit 
abbé estoit pour lors demeurans, qui estoit un homme de qualité et proche parent de madame 
d’Alleyrat, famille illustre d’Auvergne, femme du marquis de Seignelay, fils aysné de M. Colbert, 
ministre d’Estat ; à la recommandation duquel, le Roi accorda la prière de l’évesque de Limoges et 
luy donna le dit abbé d’Urfé d’une manière fort obligeante, et le bon évesque en remercia sa 
Majesté de sa propre main ; mais il ne put voir son coadjuteur, estant mort deux mois après l’avoir 
obtenu et avant que ledit abbé eust receu des provisions de Rome, qui luy furent expédiées, pour 
le tittre de l’évesché, après la mort de son prédécesseur, qui laissa par son testament tous ses 
biens et meubles, chapelles et vaisselle d’argent, à l’Eglise et aux hospitaux, ayant tout distribué et 
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son dévouement et sa bonne gestion sont loués : « Ce bon évesque honorait 

particulièrement de son amitié mon père, et j’eux l’honneur de le voir et saluer environ la 

my-mars. Il estoit levé, assis dans une chaise proche le feu, il me receut très civilement, 

me fit excuse s’il ne pouvoit se lever pour me recevoir à cause de la faiblesse de ses 

jambes qu’il me monstra, m’offrit ses services et me demanda des nouvelles de mon 

père, luy souhaita cinquante ans de vie après sa mort, et toutte sorte de bénédictions à 

moy et à toute nostre famille. Cela ne se passa pas de ma part sans joye et sans quelque 

douleur de voir moribond ce bon prélat, si affable et si obligeant jusques aux derniers 

momens de sa vie qu’il n’employa particulièrement qu’à prier Dieu et à se disposer à la 

mort. » La présentation du saint homme est soignée car sa vertu rejaillit sur Chorllon qui a 

eu le privilège de lui parler, et d’être, avec son père, dans ses bons offices.  

La structure de l’annonce de décès de François Leboyteux, quant à elle, trahit 

l’amitié et la profondeur des liens. François Leboyteux est commis à la recette des tailles 

à Guéret pour son cousin Deleyrit, puis assesseur en l’élection de Guéret. Célibataire, il 

vit chez les Chorllon où il décède en 1665. Voici comment Jean-Baptiste Alexis Chorllon 

voue à la postérité l’homme et leur relation : « Le dix huictiesme may 1665, passa de 

cette vie à une meilleure noble François Leboyteux, assesseur en l’eslection de Guéret. Il 

estoit parisien de naissance et vint en cette ville, en l’année 1637 ou 1638, pour faire la 

recepte des tailles de cette eslection pour M. Deleyrit, son cousin, receveur antien des 

dites tailles. Il fist cet exercice jusques en l’année 1652 qu’il achepta ledit office 

d’assesseur ; il ne fust jamais marié et demeura toujours dans la famille avec nous en 

pension, où je l’avois toujours veu de toute ma souvenance. S’il n’estoit pas de la famille 

par la naissance, il l’estoit pourtant par inclination et amitié respective, ainsy qu’il l’a 

tesmoigné en toutes occasions pendant toute sa vie, comme le plus véritable et fidelle 

                                                                                                                                              
divisé à son esglise cathédralle, au séminaire, à la mission, et à l’hospital de Saint-Alexis de la dite 
ville de Limoges qu’il institua son héritier au préjudice de ses neveux. 
 Ce bon évesque honorait particulièrement de son amitié mon père, et j’eux l’honneur de le 
voir et saluer environ la my-mars. Il estoit levé, assis dans une chaise proche le feu, il me receut 
très civilement, me fit excuse s’il ne pouvoit se lever pour me recevoir à cause de la faiblesse de 
ses jambes qu’il me monstra, m’offrit ses services et me demanda des nouvelles de mon père, luy 
souhaita cinquante ans de vie après sa mort, et toutte sorte de bénédictions à moy et à toute 
nostre famille. Cela ne se passa pas de ma part sans joye et sans quelque douleur de voir 
moribond ce bon prélat, si affable et si obligeant jusques aux derniers momens de sa vie qu’il 
n’employa particulièrement qu’à prier Dieu et à se disposer à la mort. 
 Son coadjuteur et successeur n’eust ses provisions qu’à la fin de l’année, à cause de 
l’eslection du nouveau pape ; il fust sacré à Paris dans l’esglise de Saint-Sulpice par l’archevesque 
de Paris, et vint ensuite à Limoges, où il arrivé le 8 ou 9 mars 1677. Pendant la vacance, le 
chapitre de St Etienne eust la conduite de tout le diocèze qu’il donna à quatre vicaires généraux 
qu’il nomma de leur corps, qui mirent partout de nouveaux officiaux et autres officiers, ayant 
dépossédé les anciens en vertu d’un arrest du Conseil privé qui cassa celuy du parlement de 
Bordeaux obtenu par l’official de Limoges qui vouloit se maintenir dans l’officialité contre ledit 
chapitre. », in CHORLLON, Jean-Baptiste Alexis, op. cit., p. 159-162. 
François de La Fayette, nommé en 1628, prend personnellement possession de son siège, lors du 
synode provincial du 18 octobre. Le séminaire des Ordinands est installé à Limoges le 11 
novembre 1664. Le séminaire de la Mission, pour lequel François de La Fayette a obtenu des 
lettres patentes de 1657, est achevé de construire à Limoges, à l’été 1663. 
Jeanne de Verthamon (1601-1675) fut abbesse de la Règle de 1620 à 1675. Un arrêt du Conseil 
d’Etat du 6 mars 1653 clôt au bénéfice de l’évêque un différend avec l’abbesse affirmant être 
exempte de la juridiction de l’ordinaire et ne relever que du pape. 
Louis de Lascaris d’Urfé (1636-1695) est nommé évêque le 3 juillet 1676, pour remplacer François 
de La Fayette. 
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amy que nous eussions, ce qui m’a obligé de faire mention deluy et de sa mémoire dans 

ces présents mémoires. C’estoit un homme de bon sens et de conseil, quoyqu’il n’eust 

pas de lettres, et consommé dans les affaires, surtout de finances, qui, dès l’année 1662 

ou 1663, avoit mis et estably des filles dévostes dans l’hostel-Dieu de cette ville pour avoir 

soing des pauvres ; il leur légua par son testament IIIc livres de rente, cent livres pour la 

subsistance des pauvres et encore IIc livres pour l’entretien d’un prestre audit hostel-Dieu, 

pour y dire tous les jours messe et administrer les sacremens aux dites filles religieuses et 

aux pauvres malades, qui est VIc livres de rente en tout rachetable pour XIIm livres ; outre 

laquelle, il légua encores plusieurs autres sommes à un certain nombre de pauvres 

vieillardz, pour la dot et mariage de certain nombre de pauvres filles. Il fonda un obit dans 

l’esglise de cette ville et une messe toutes les sepmaines dans la chapelle bastie par mon 

père, en laquelle il fust ensevely, et laissa d’autres sommes, pour l’ornement de la 

chapelle de Saint-Pardoux, et présens aux chapelles de Notre-Dame de Liesse et de 

Saumur ; en telle sorte que les légatz pieux contenus en son testament montent à la 

somme de […]. Il estoit aagé de soixante huit ans713. » L’annonce du décès débute par 

l’habituelle date de décès. La suite détaille la fonction du défunt, ses origines, sa carrière 

et surtout son attachement à la famille Chorllon, ses qualités. De plus sa piété et ses 

dispositions testamentaires sont rappelées. L’accomplissement des legs et autres 

demandes est assuré et connu des descendants714. Or, se faire l’écho de la piété d’un 

homme est une preuve d’amitié et la précision des dispositions testamentaires rappelle 

qu’Isaac Chorllon est son exécuteur testamentaire, et doit donc protéger ses intérêts. 

Isaac Chorllon est le père de Jean-Baptiste Chorllon, l’auteur de ces quelques lignes.  

En 1630, Isaac Chorllon père achète au parisien M. Guillaume Deleyrit, receveur 

des tailles à Guéret, un office de greffier de l’élection de Guéret. François Leboyteux est 

d’abord commis à la recette des tailles à Guéret pour son cousin Deleyrit, puis assesseur 

en l’élection de Guéret. La famille Deleyrit représente l’essentiel des relations parisiennes 

des Chorllon. Antoine et Jean Deleyrit, fils de Guillaume, étaient maîtres d’hôtels 

ordinaires du roi et Jean fut aussi Trésorier de France. L’un et l’autre prirent la suite de 

leur père dans la correspondance avec les Chorllon. Les Deleyrit et les Leboyteux sont 

donc très liés et ce sur deux générations au moins. Or, Antoine Deleyrit décède en 1677. 

Il s’agit bien d’un ami : « Je ne peux icy oublier le décez de Monsieur Deleyrit l’aisné, 

notre antien et bon amy, au logis duquel j’avois demeuré à Paris à mon premier voyage et 

dont j’avois receu en plusieurs bons offices, et qui avoit mesme offert et receu en son 

logis, au mois de juin de la présente année, mon filz aisné, où il paroit qu’il demeura 

pendant tout son séjour à Paris. Il tomba malade au lieu de la Croix, qui est un bourg ou 

petite ville de la Brie proche de Melun, païs natal de la femme dudit sieur Deleyrit, qui y 

fust attaqué d’une fièvre double tierce, qui se changea en continue, et mourut à la fin 

d’octobre de cette année, aagé de cinquante cinq ans ou environ ; il n’a pas laissé 

d’enfans et a eu pour héritier M. Deleyrit, son frère puyné, maistre d’hostel ordinaire du 

                                                
713 Ibidem, p. 121-122. 
714

 Isaac Chorllon a réglé l’ensemble des legs et en rendit plusieurs comptes détaillés au frère et 
héritier, le chanoine Amable Leboyteux, puis, après la mort de ce dernnier, à ses cousins Antoine 
et Jean Deleyrit. Arch. Dép. Creuse, 3 E 310. Ibidem, p.122. 
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Roy et trésorier de France à Paris715. » Son « épitaphe » est un cas unique car écrite 

comme à rebours. Il est d’abord précisé le décès, puis les liens privilégiés et seulement 

après la maladie, et la succession. D’habitude, la mention de la maladie apparaît sitôt 

après l’annonce du décès. Chorllon ne rédige pas immédiatement après les faits : il 

commence en effet le paragraphe sur le décès de Monsieur Deleyrit par « Je ne peux icy 

oublier », comme s’il rédigeait a posteriori et se remémorait les évènements passés. Cette 

disparition a marqué son esprit. La valeur de mémoire est très forte, jamais Chorllon ne 

fait mention dans un autre récit de mort de la difficulté à oublier une disparition. L’emploi 

de l’adjectif possessif « notre » et le rappel de l’ancienneté et des moments passés 

ensemble sont significatifs. L’amitié des deux hommes s’est étendue sur le fils de l’auteur. 

L’évolution de la fatale maladie, dont on sait, détail suprême, où elle a été contractée, est 

décrite. Enfin, la succession est présentée et, au vu de l’absence de descendance, c’est 

son frère qui hérite. Ce type de succession, à savoir vers des collatéraux, signifie-t-il 

l’impossibilité de poursuivre l’amitié avec Antoine Deleyrit désormais décédé en la 

prolongeant avec un de ses fils ? Si Monsieur Delyrit l’aîné, dont on ignore d’ailleurs le 

métier, qui n’apparaît que comme « notre antien et bon amy », a reçu le fils de son ami 

Chorllon chez lui, ce dernier ne peut pas lui rendre la pareille. On ignore de plus si 

l’épouse de Monsieur Deleyrit l’aîné, vers qui l’amitié aurait pu se reporter, est encore en 

vie.  

Lorsqu’il narre le décès en 1678 du gouverneur de la Marche, dont la mort est due 

à une fièvre tierce, Chorllon fait mention des enfants survivants, l’un maître de camp d’un 

régiment de cavalerie, l’autre lieutenant des gardes. Si son décès est a priori plus pleuré 

c’est en raison des services rendus : « Toute la province regretta son gouverneur et 

certes avec raison, d’autant qu’il en usoit assez bien avec tout le monde, particulièrement 

en cette ville, et ne se servant pas de tout le crédit et autorité qu’ont accoustumé de faire 

les gouverneurs des provinces, pour la plupart. Il n’estoit pas mal faisant, il se rendoit à la 

raison et revenoit facilement d’une promptitude naturelle qu’il avoit716. Mon père et moi 

perdismes en la personne de Monsieur de Saint-Germain un bon amy et appuy qui avoit 

toujours eu, et depuis long temps, beaucoup de considération pour mon père, le luy ayant 

tesmoigné en tous rencontres et avec affection et cordialité, et nouvellement luy ayant fait 

faire de grandes offres lorqu’il sceut que les fermiers du domaine avoient faict procès pour 

nostre maison. » L’amitié est en effet aussi l’apport d’aide et de conseil  mais il ne s’agit 

en rien ici de relation intime entre deux individus : ce sont des personnes qui protègent les 

intérêts des leurs. L’amitié, qui se tisse entre le père et le gouverneur, puis entre le fils et 

le gouverneur, sont à considérer comme des Maisons qui s’unissent. 

 

 

                                                
715 Monsieur Deleyrit l’aisné est Antoine Deleyrit, fils de Guillaume. M. Deleyrit, son frère puyné est 
Jean Deleyrit. En 1677. Ibidem, p. 173.  
716 Henri Foucaud, marquis de Saint-Germain-Beaupré (v. 1608-1678) avait une réputation 
douteuse. De son père, Gabriel Foucaud, Tallemant des Réaux écrit qu’il était « grand voleur, 
grand emprunteur à ne jamais rendre et grand distributeur de coups de baston ». Du fils, il dit qu’il 
« n’a pas eu meilleure réputation que son père », fait écho de ses mœurs particulières et de ses 
brutalités avec sa femme, Agnès Le Bailleul, fille du surintendant des finances, qui défrayèrent la 
chronique du temps. TALLEMANT DES REAUX, Historiettes, Gallimard, Paris, 1961, tome 2, 
p. 394-396. CHORLLON, Jean-Baptiste Alexis, op. cit., p. 194-196. 
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* * * 

 

L’amitié est granulaire. En effet, on devrait en réalité parler de moments d’amitié. 

Pourtant, c’est la durée totale de la relation, qui prime généralement dans le discours, car 

le temps distingue les vrais amitiés des fausses qui s’étiolent et se meurent. L’Antiquité 

est vue comme l’âge d’or de l’amitié. Les modernes ont lu les auteurs antiques et 

comparent les histoires d’amitié avec les mythes. Le contraste entre le mythe et le 

réel provoque la frustration et l’éloge d’amitiés mythiques, littéraires et non réelles. Entre 

la norme et la réalité, il existe un grand décalage. Mis à part Montaigne et son travail sur 

l’œuvre de La Boétie, ou plutôt la mise en scène de l’attention portée à cette tâche, le 

souvenir de l’ami mort ne semble pas concentrer beaucoup d’attention. Après son décès, 

le respect dû au corps est important, mais sitôt l’enterrement et les résolutions 

testamentaires accomplis, le souvenir n’est pas entretenu. D’ailleurs, il n’y a pas de rite de 

souvenir d’amitié défunte. On indique simplement dans les Mémoires et autres livres de 

famille les liens amicaux comme des réseaux de soutiens potentiels, et aussi pour 

prouver l’ancienneté de ces réseaux et donc leur efficacité et leur importance. Les 

Modernes se plaignent de l’échec de leur temps tout en réactualisant les façons de 

consoler l’ami, de se consoler de sa perte. Ils sont parvenus à adapter le discours. Une 

lecture rapide donne l’impression d’un ensemble redondant et ennuyeux. Pourtant, dans 

le détail, que de spécificités ! L’un porte un regard particulier sur la vieillesse, l’autre 

s’attarde sur l’immortalité. On confie à l’ami ce qui est le prolongement de soi-même : ses 

écrits, son épouse, ses enfants. La mort de l’ami est traitée différemment selon les types 

de sources. De façon générale, la norme étouffe le vécu. Dans le deuil, les prescriptions 

religieuses sont les plus fortes et s’imposent ; à celui qui l’oublierait, on les lui rappelle 

aussitôt. Personne ne se contredit réellement, un consensus se dégage à travers les 

siècles, à travers les sources, à travers les personnalités. La singularité de la relation 

amicale est impossible à reproduire mais l’universalité possible de l’amitié - entre deux 

personnes vertueuses - est constamment réaffirmée ; ceci la rend si importante. La mort 

n’est pas une menace pour l’amitié, elle permet au contraire son affirmation au monde. 

Alors que le temps de l’amitié n’est pas éternel, l’amitié l’est. Au-delà de l’exercice de 

style qu’est le tombeau, on perçoit bien les avantages tirés par les protagonistes, telle 

l’assurance de la présence d’un protecteur pour les siens ou la survie par la transmission 

des livres. La marquise de Lambert et Sorbière développent un point plus 

ordinaire : après la mort, le survivant doit veiller à ne jamais tenir des propos diffamatoires 

sur le défunt et veiller à ne divulguer aucun secret. D’un point de vue pratique, l’ami versé 

en droit ou en affaire fait un parfait exécuteur testamentaire. Les dons dans les actes 

notariés sont semble-t-il rarement faits en faveur d’un ami. On répugne sans doute à faire 

sortir du patrimoine de la famille des objets, à moins que  ceux-ci ne soient déjà transmis 

du vivant du testateur quelques jours avant son décès. Les écrits du for privé ne font 

guère mention de dons durant la vie même des amis. Les questions de la mort du double 

et de la réorganisation psychique inhérente au travail du deuil à proprement parler 

intéressent Montaigne, Senault et Gassendi sans pour autant que l’on puisse affirmer que 

ces questions taraudent les écrivains du for privé, mais peut-être manquaient-ils tout 

simplement de mots pour l’exprimer. Le livre de raison ou la fonction du livre de raison 



272 
 

d’un journal n’enjoint pas à faire mention de la disparition de l’ami. D’ailleurs, les 

annonces de décès dans les écrits du for privé peuvent surprendre par leur sécheresse. 

Malgré tout, en comparant toutes les annonces de décès, l’affection transparaît. Vivace, 

discrète, sincère. 
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CONCLUSION 

 

Omniprésente, l’amitié est mentionnée dans les différentes sources utilisées pour 

cette étude. On s’est d’ailleurs attaché par souci scientifique d’expliquer le plus clairement 

possible l’élaboration du corpus des sources et la nature de celles-ci. Iconographie et 

littérature, sources intellectuelles ou plus populaires, chacun s’empare du sujet. La raison 

de cet engouement est fort simple. Chacun ressent l’amitié. Quelle que soit l’origine de 

l’amitié, son caractère universel est affirmé et par conséquent se saisir de ce concept 

philosophique déjà traité par les Antiques n’effraye pas. En revanche, les auteurs des 

écrits du for privé ne relatent guère leur histoire d’amitié, la nature des textes ne s’y prête 

guère. Toutefois, des surcroîts d’intérêt sont sensibles à certaines époques, les 

circonstances politiques orientent alors la réflexion sur un point particulier. Les grandes 

questions qui la traversent ont peu varié depuis les Anciens. Mais si les interrogations 

n’évoluent guère, le contexte dans lequel elles fleurissent a grandement changé. 

Omniprésente, l’amitié innerve l’ensemble des multiples champs de la société. Tout 

d’abord, elle innerve la société car elle est jugée garante de la paix civile. Ensuite, dans la 

sphère politique, l’amitié provoque d’âpres discussions sur la qualité des rapports entre 

les différents détenteurs du pouvoir, entre le roi et les nobles notamment. Enfin, dans la 

sphère religieuse, les clercs prônent la charité, sans exclure des liens plus étroits si et 

seulement si Dieu est au centre de la relation et la concorde non mise à mal. La charité 

ne se confond pas avec l’amitié de la concorde civile parce que le but poursuivi est 

différent : la charité est conçue par Dieu et pour Dieu alors que l’amitié qui tire certes son 

origine de Dieu a pour finalité l’absence de guerre civile et une fluidité dans les rapports 

sociaux.  

Le problème majeur consiste en la question des contours de l’amitié. Sa définition 

est sans cesse reprise et retravaillée. Dans cette optique, l’entrée par le vocabulaire était 

le plus pertinent. Le sens choisi du mot amitié pour ce travail a été longuement élaboré en 

amont et l’amitié a été finalement définie comme étant un lien dilectif, traduisant une 

relation volontaire et affective entre deux personnes du même sexe, à savoir entre deux 

hommes, sans qu’il s’agisse d’une relation homosexuelle. Toutefois, malgré une définition 

très centrée sur un duo d’amis, l’amitié est immédiatement dépassée par des entités et 

des concepts plus larges qui l’englobent et se confrontent à elle. Preuve d’un attachement 

sentimental, elle en exclut pourtant de multiples formes. A ces questions de limites encore 

obscures pour cette période - mais le sont-elles moins aujourd’hui-, vient s’ajouter la 

crainte de la fausseté des amitiés humaines. Les cas de rupture d’amitié sont tus dans les 

écrits du for privé car ce serait alors se juger soi-même fort durement. L’amitié fait fi des 

clivages religieux. En revanche, les différences sociales ont semble-t-il plus de difficultés 

à être levées, du moins faut-il partager le même environnement, partager un même 

espace pour qu’une relation teintée d’amitié soit possible. La stratégie matrimoniale est 

évoquée assez aisément lorsqu’on réfléchit au couple marié. Ce serait une erreur 

d’exclure toute stratégie de la relation amicale qui est empreinte d’un fort utilitarisme. La 

norme invite à réfléchir à la manière de choisir ses amis et à son comportement vis-à-vis 
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d’eux. La spontanéité peut, si l’on s’en tient à la norme, faire défaut. Il faut beaucoup 

réfléchir et chercher avant de trouver un digne ami. Néanmoins, les sentiments doivent 

exister car sinon les circonstances démasqueront dans un avenir proche la fausse amitié.  

La recherche d’équilibre est évidente, l’ami se doit d’être à la fois un semblable et 

un complément de soi-même. La relation est gratuite et si l’argent est un bien commun, 

on ne donne pas d’argent à son ami de façon directe, on privilégie toujours une aide 

indirecte. Par respect du patrimoine familial, les dons d’objets sont rares. La transmission 

des biens ne s’effectue pas en direction de l’ami. Pourtant, il n’existe pas d’interdit formel. 

Dans la pratique, l’ami est sollicité pour permettre de faire fructifier son bien en obtenant 

des positions avantageuses mais il est exclu de la valorisation du patrimoine dans son 

sens le plus matériel du terme : il n’en tire aucun bénéfice. L’amitié est immatérielle, ce 

qui est une source d’angoisse. Quant au charme de la conversation de l’ami, nos auteurs 

y semblent peu sensibles. Lorsque Mandelslo nous narre ses repas, il paraît surtout se 

réjouir de la présence de boisson qui rend la parole plus libre et la joie plus grande.  

La peur des faussetés des amitiés humaines permet en parallèle de valoriser 

l’amitié divine qui ne peut ni se perdre, ni se rompre. Instaurée par Dieu, l’amitié exclut 

pourtant les femmes et les non-catholiques. Du moins, en principe. Toutefois, cette 

exclusion n’est pas tant l’œuvre de Dieu que la conséquence du péché originel et de la 

finitude de l’être, particulièrement de la femme, et du risque d’aller en Enfer. L’amitié est à 

la fois un instrument de la volonté divine et une manifestation de la qualité des rapports 

sociaux et de la sagesse des hommes. Elle implique réflexion et tact, raison et diplomatie. 

Difficile à cerner car en constante redéfinition, l’amitié joue des liens, y participe et les 

définit. Elle n’est pas une institution et apparaît comme un supplément d’âme des liens 

sociaux, offrant un espace de liberté, aux rapports non contraints établis dans un cadre 

légal. Cet espace de liberté possède les défauts de ses qualités. La liberté des échanges 

fait craindre l’absence inopinée de l’ami en cas de besoin, surtout dans la première moitié 

du XVIe siècle. La tendresse des rapports fait redouter la fausseté des sentiments. Le 

flatteur est la crainte de tous à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle. L’amitié est 

susceptible de souder le corps politique ou de contribuer à sa désagrégation. Les 

Modernes regrettent amèrement le temps, pourtant mythique, d’Oreste et Pylade ; leur 

discours convenu nous parle d’un âge d’or de l’amitié dans les temps antiques, et ils 

regardent avec désespoir la petitesse des relations amicales de leur temps. Néanmoins, 

les Modernes s’engagent avec fougue, par le biais de traités, et les dictionnaires 

développent une approche plus pragmatique et moins grandiloquente de l’amitié. Ces 

hommes ne cherchent donc pas à créer de nouveaux exemples. Ainsi, Montaigne n’est 

jamais cité. Ce n’est pas son amitié avec La Boétie qui fait figure de modèle à suivre. 

L’héroïsation de leur relation n’a pas encore eu lieu. De plus, on remarque que la majorité 

de la réflexion porte sur la vie en communauté et le secours attendu de l’ami. L’art d’être 

ami devient l’art de se comporter en société. Après une amitié synonyme de vertu pour le 

corps social, succède l’amitié chrétienne de saint François de Sales. Dès la seconde 

moitié du XVIIe siècle, parallèlement à l’omniprésence des représentations allégoriques de 

la notion dans les emblèmes, la morale chevaleresque disparaît pour laisser place à une 

vision mettant en lumière la nature déchue de l’homme. L’idéal du noble stoïcien est 

affaibli face à cette offensive augustinienne. L’amitié n’est plus le ressort de la politique. 
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Mais à la fin du XVIIe siècle, la « réhabilitation de la nature humaine » entre en scène et 

Saint-Evremond ose critiquer l’amitié d’Oreste et Pylade. L’amitié commence à devenir 

une valeur privée, dans le sens où elle n’est plus autant un principe organisant les 

communautés. 

La norme aurait pu se révéler pesante, pourtant elle n’est pas une chape de 

plomb. Ce sont les exemples qui peuvent paraître sclérosés, mais pas la norme. 

D’ailleurs, certains veulent se détacher des exemples et de leur violence, en aucun cas de 

la rigueur morale de ces amitiés. Or, la norme insiste surtout sur cette rigueur morale 

nécessaire à l’amitié et personne ne conteste cette exigence. 

Avec le XVIIIe siècle, les individualités font de plus en plus grand cas de leur amitié 

et osent nommer ainsi les relations fortes que les hommes peuvent entretenir. On l’avait 

déjà entraperçu avec Montaigne ; une amitié se vit en duo. L’amitié-refuge réapparaît et 

éclipse l’amitié-action de ces XVIe et XVIIe siècles. L’ami était en effet celui qui aide. Or 

cette recherche d’appui devient pour ainsi dire suspecte ou du moins est reléguée au 

second plan dans le discours sur l’amitié. L’introspection et la découverte de son âme et 

de ses pensées secrètes sont désormais l’apanage de l’amitié. Avec le XVIIIe siècle, cet 

exercice volontaire permet d’affirmer son identité. Dans la correspondance se développe 

dans le temps long la relation, comme le rappelle la grande mode des romans 

épistolaires. L’ami est désormais avant tout un confident. Les liens sont théâtralisés, les 

embrassades en public sont les bienvenues alors que nos hommes des XVIe et          

XVIIe siècles paraissent plus pudiques. Défendre l’honneur de l’ami et faire montre de son 

hospitalité laissent place aux échanges d’informations culturelles, d’idées et d’opinions. 

Tout ce qui peut être assimilé à un échange marchand est rejeté ; l’amitié se vit dans 

l’immatérialité. L’amitié est un échange né dans l’imperfection de l’homme selon 

Rousseau (1712-1778). L’insuffisance de l’être et de l’amitié est rappelée par le 

pessimiste Vauvenargues (1715-1747). Ces débats font rage dans une sphère publique 

littéraire organisée en salons et autres cafés ; l’amitié devient la base de la vertu 

républicaine tout en étant dépassée par la passion amoureuse, qui est réhabilitée. La 

période phare de tout individu pour l’amitié devient l’adolescence avec Rousseau     

(1712-1778), mais dès le XIXe siècle, les couvents et autres collèges durcissent leurs 

disciplines et luttent notamment contre l’homosexualité. On s’avoue ses tourments et 

autres désirs secrets dans la correspondance amicale. L’amitié devient un rite de 

passage destiné à canaliser tous les excès de la jeunesse en attente de l’amour. Les 

romantiques idéalisent les amitiés de jeunesse que le XIXe siècle veut ardemment 

contrôler ; les bandes de jeunes ne font que narguer la police. Le modèle conjugal se vit 

sur le mode de la tendresse et du sentiment tandis que les amitiés viriles explorent le 

vocabulaire impudique du corps et du sexe. L’amitié mixte redevient difficile à 

entretenir717. 
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Au XIXe siècle, le monde amical apparaît gratifiant et protecteur vis-à-vis du vaste 

monde si hostile. Le contraste avec l’extérieur s’accentue. L’amitié protège du chaos et 

permet de se construire pour résister au monde. Les amis se forgent mutuellement. Les 

traités sur l’amitié à l’ambition philosophique et morale disparaissent et le discours sur 

l’amitié se cache désormais dans les romans. La notion de délicatesse et de tact est 

affirmée avec plus de force alors qu’elle n’était qu’effleurée auparavant. Au XIXe siècle, 

l’amitié n’est plus un sujet si abondamment traité. La distinction entre l’amitié et les 

relations familiales s’estompe. La place du loisir recule, laissant peu de temps pour les 

hommes mariés de conserver leurs amis. A l’avenir, c’est à l’épouse qu’il est bon de se 

confier et il est souhaitable que le couple partage les mêmes amis. Mais, des lieux de 

sociabilité masculine privés apparaissent comme le club et le cercle. Désormais l’amitié 

ne se définit plus par rapport à l’ensemble des citoyens ou des membres d’une 

communauté mais par rapport au couple. La famille, à laquelle on tentait d’agréger l’ami 

et, dans son cadre le plus réduit, le couple, constituent le nouveau modèle amical. Un 

duo, encore. 
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