
Université Lumière - Lyon 2 

Ecole doctorale : 3LA 

Apports des traditions scéniques orientales  

dans les théories esthétiques et les pratiques  

du théâtre européen au XXe siècle 

par Min-Yuan LI 

Thèse de doctorat en Lettres et Arts  

(études théâtrales) 

sous la direction de Mme. Bernadette BOST 

Professeur émérite à l'Université Lumière Lyon 2 

Soutenue le 13 juin 2013 

devant un jury composé de :  

Mme. Christine HAMON, Professeur émérite à l’Université Sorbonne Nouvelle 

Paris 3 

Mme. Mireille LOSCO-LENA, Professeur à l’ENSATT 

Mme. Françoise QUILLET, Maître de Conférences (HDR) à l’Université de 

Franche-Comté 

M. Jean-Marie PRADIER, Professeur émérite à l’Université Paris 8 



A ma famille… 



RemerciRemerciRemerciRemercieeeementmentmentmentssss    
Ecrire une thèse est comme un grand voyage d’initiation à la Recherche, mais aussi à 

soi-même, un voyage au cours duquel, on subit inévitablement des épreuves morales 

et physiques. Tout ceci n’aurait pas été réalisé sans une certaine persévérance, mais 

aussi sans le soutien et la contribution de mon entourage professionnel et personnel. 

Je tiens tout d’abord à exprimer toute ma sincère gratitude à ma directrice de 

recherche, Madame Bernadette Bost, qui m’a proposé ce sujet de thèse. La richesse de 

ses connaissances, ses conseils judicieux, sa patience admirable, et sa pure générosité 

ont été pour moi un facteur essentiel à la rédaction de cette thèse. De tout cœur, je la 

remercie pour son accompagnement tout au long de cette recherche qui m’a permis de 

m’enrichir, de me développer, voire même de me dépasser. 

Je remercie très sincèrement Mme. Christine Hamon, Mme. Mireille Losco-Lena, 

Mme. Françoise Quillet, et M. Jean-Marie Pradier d’avoir accepté de faire partie de 

mon jury. J’ai conscience que la reconnaissance professionnelle attachée à leur nom 

peut être un gage du sérieux de mon travail. 

Je souhaite également remercier Mme. Syu Ruei-Fang qui m’a amené au théâtre, 

Tainaner Ensemble, quand j’avais 18 ans. Cette troupe constitue la principale source 

de mon expérience théâtrale à laquelle je ne cesse de m’abreuver. 

Je tiens à remercier chaleureusement le CPU (Coup de Pouce Université Lyon), où 

j’ai rencontré des gens sympathiques tels Sœur Marie-Thérèse, Doct. Goublet, M. et 

Mme. Contant, et Mlle. Dai Yue, etc. Ils m’ont accueilli généreusement et ont 

contribué à l’enrichissement de mon long séjour en France. Merci tout 

particulièrement à Mme. Chantal Yzebe pour sa grande disponibilité et son aide à 

perfectionner mon français. 

Durant ces années en France, j’ai été très heureux de connaître des amis intimes. Que 

tous soient remerciés pour les moments partagés et les souvenirs inoubliables : Pierre-

Louis Bonnier, Samuel Bois, Yeom Won-Chol, OH Se-Jun, tous membres de l’équipe 

de baseball à Estern Dragon et à Villefontaine. 

Enfin, je souhaite remercier tous les membres de ma famille pour leur grand soutien 

permanent sans lequel il ne m’aurait pas été possible de réaliser mon rêve en France. 



Mes parents sont toujours proches de mon cœur et je sais que je suis dans leurs 

pensées. Il m’est impossible de trouver des mots pour exprimer totalement ma 

gratitude et mon amour pour eux. Je leur dédie cette thèse. 



Apports des traditions scéniques orientales  

dans les théories esthétiques et les pratiques  

du théâtre européen au XXe siècle 

Table des Matières 

Introduction.................................................................................................1 

Première partie : La transmission du théâtre oriental en Occident.............8 

Chapitre I : La référence des écrivains symbolistes...................................................9 
Le metteur en scène en recherche et les Nabis ....................................................13 

Le fossé des mises en scène .........................................................................13 
Le recours à l’Orient des Nabis ...................................................................14 
La mise en scène symboliste et les Nabis ....................................................17 
L’utilisation multiple des éléments orientaux dans la mise en scène 
symboliste ....................................................................................................22 
La difficulté de s’approprier le jeu traditionnel oriental ..............................27 
Conclusion ...................................................................................................30 

Paul Claudel .........................................................................................................32 
Apparition d’un grand dramaturge-diplomate .............................................32 
Imprégnation du monde oriental ..................................................................33 
Etudes théologiques occidentales pour raisonner sur le monde oriental .....36 
De l’assimilation mentale de l’Orient à son intégration dans l’écriture ......38 
De la dramaturgie à la mise en scène...........................................................42 
Premières impressions produites par les théâtres orientaux ........................45 
Matérialisation de la poétique......................................................................47 
De la recherche du Nô à sa mise en application...........................................50 
Un théâtre de spiritualité..............................................................................57 
Conclusion ...................................................................................................62 

Chapitre II : Les trois grands événements historiques concernant les théâtres 
orientaux en Occident ..............................................................................................67 

La visite de la troupe de Sada Yacco en Occident...............................................73 
Le remodelage du théâtre japonais ..............................................................73 
Introduction de Loïe Fuller ..........................................................................75 
L’apparition d’une vedette...........................................................................77 
Un modèle de jeu théâtral interrogeant le théâtre occidental.......................79 
Le jeu tragique poétique de Sada Yacco......................................................85 
Conclusion ...................................................................................................88 

L’Exposition Coloniale en 1931 ..........................................................................90 
La découverte d’une culture plus primitive .................................................90 
Les expériences et la conception théâtrales d’Artaud antérieures à la 
découverte du Théâtre Balinais....................................................................91 



Le théâtre balinais : un déclic pour Artaud..................................................96 
Conclusion ...................................................................................................99 

L'arrivée de Mei Lan-Fang à Moscou................................................................102 
L’histoire diachronique du théâtre en Chine..............................................102 
Mei Lan-Fang : l’artisan de la rénovation du Jinju....................................106 
L’admiration des spectateurs occidentaux .................................................110 
Moscou : le sommet de la tournée en Occident .........................................114 
Réflexion d’Eisenstein ...............................................................................115 
Conclusion .................................................................................................119 

Chapitre III : Théâtre d’Occident et Théâtre d’Orient : deux traditions théâtrales 122 
Les caractères communs aux théâtres orientaux................................................125 

Les origines du théâtre d’Occident et du théâtre d’Orient .........................125 
Un système synthétisant d’expression scénique ........................................133 
Le jeu codifié .............................................................................................135 
L’acteur au centre du théâtre......................................................................136 
L’importance de l’élocution théâtrale........................................................138 
La symbiose entre vide et plein .................................................................141 
Conclusion .................................................................................................143 

Deuxième partie : La découverte de l’Orient .........................................144 

Chapitre I : l’« époque de la découverte » des théâtres orientaux .........................145 
Edward Gordon Craig ........................................................................................148 

Du réalisme conventionnel au symbolisme radical ...................................148 
L’Art du théâtre : première étape de sa révolution ....................................150 
L’intérêt particulier de Craig pour les théâtres orientaux ..........................152 
La position de Craig vis-à-vis de la référence à l’art en Orient .................154 
Remise en cause de la référence à la Nature..............................................159 
Mise en cause de la femme en scène et de Sada Yacco.............................161 
La Sur-marionnette et l’acteur oriental ......................................................164 
Conclusion .................................................................................................169 

Vsevolod Meyerhold..........................................................................................172 
Meyerhold : ses sources d’inspirations et son Studio-Théâtre...................172 
Les premières démarches de l’inspiration du théâtre oriental ...................177 
La mise en scène de Tristan et Isolde (1909) ............................................181 
La conception d’une nouvelle mise en scène appliquée à une pièce de 
l’ancien théâtre...........................................................................................186 
Le pré-jeu dans Professeur Boubous (1925)..............................................193 
Conclusion .................................................................................................197 

Berltot Brecht.....................................................................................................200 
Le théâtre de Brecht : le théâtre épique didactique et l’effet de distanciation
....................................................................................................................200 
Connivence de Brecht avec la philosophie et la pensée traditionnelles 
chinoises.....................................................................................................204 
L’application de la tradition de l’Autre .....................................................209 
La conformité de l’effet de distanciation avec le théâtre chinois ..............212 
Conclusion .................................................................................................221 

Antonin Artaud ..................................................................................................224 
De la vie cruelle au Théâtre de la Cruauté.................................................224 
Initiation dans l’Atelier de Charles Dullin.................................................228 
Redécouverte de la métaphysique vraie en Orient.....................................232 



Le Théâtre de la Cruauté et le Théâtre Balinais.........................................237 
De l’acteur oriental à l’athlétisme affectif .................................................243 
Conclusion .................................................................................................248 

Troisième partie : Les expérimentations pratiques.................................251 

Chapitre I : la « période des expérimentations pratiques » de la source orientale.252 
Jerzy Grotowski .................................................................................................256 

Vers le Théâtre Pauvre...............................................................................256 
La richesse du vide du Théâtre Pauvre ......................................................264 
Les sources orientales de Grotowski..........................................................271 
Conclusion .................................................................................................278 

Eugenio Barba....................................................................................................282 
Eugenio Barba : l’attrait conjoint pour l’hindouisme et le théâtre.............282 
La transmutation de la source orientale de l’Odin Théâtre........................288 
L’acteur Odin .............................................................................................291 
Le théâtre eurasien .....................................................................................296 
La recherche de l’Anthropologie Théâtrale ...............................................300 
Conclusion .................................................................................................305 

Peter Brook ........................................................................................................308 
Brook : un génie intuitif de la mise en scène .............................................308 
La mise en scène émancipée ......................................................................312 
Les leçons de Gurdjieff ..............................................................................316 
Le compagnonnage avec Yoshi Oida ........................................................320 
Le Centre International de Recherches Théâtrales ....................................325 
Le Mahabharata.........................................................................................331 
Conclusion .................................................................................................334 

Ariane Mnouchkine ...........................................................................................336 
Une attirance instinctive pour l’Orient ......................................................336 
L’improvisation collective du Théâtre du Soleil .......................................341 
Le recours aux masques .............................................................................345 
Tambours sur la digue................................................................................352 
Conclusion .................................................................................................357 

Conclusion ..............................................................................................360 

Bibliographie ..........................................................................................364 

Index .......................................................................................................377 



Parler du théâtre que nous avons vécu suppose désormais qu’on fasse 

l’inventaire des chances aperçues, des sorties de secours imaginées. Réaménager 

le modèle de travail théâtral fut une des hypothèses que l’Est envisagea 

autrement que l’Ouest. L’œuvre mais aussi la manière de la produire témoignent 

l’une et l’autre de l’esprit d’une société. Des réponses ont été cherchées ailleurs, 

en Orient, réponses à nos manques, à nos épuisements.1 

Aux niveaux les plus avancés, les cultures théâtrales occidentales et asiatiques ne 

sont plus à séparer. Certains théâtres classiques asiatiques ont eu une telle 

influence et un tel charme pour les hommes de théâtre occidentaux que pendant 

le XXe siècle les différentes connaissances et les différents thèmes se sont 

entremêlés. […] On peut dire que, à la fin du XXe siècle, les traditions 

japonaises du théâtre Nô et du théâtre Kabuki, les formes classiques du théâtre et 

de la danse indiennes, le théâtre classique chinois, les formes spectaculaires de 

l’île de Bali, en Indonésie - pour ne citer que les exemples les plus connus - 

apparaissent comme d’importants points de repère pour la culture et la pratique 

théâtrale.2 

                                                 
1 G. Banu, Le théâtre Sorties de secours, Paris, Aubier, 1984, p. 6. 
2 N. Savarese, « Théâtre Eurasien », Article accessible le 19/02/2013 sur le site : 

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/a-propos-des-
influences-orient/theatre-eurasien?lang=fr  
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ININININTRODUCTIONTRODUCTIONTRODUCTIONTRODUCTION    
Le 20ème siècle étant révolu, on peut désormais avoir une vue d’ensemble sur son 

évolution historique. S’agissant du théâtre occidental, le 20ème siècle est considéré 

comme une époque fertile, riche en créations multiples. Les textes précédemment 

cités nous confirment que le théâtre occidental, tout au long de cette époque, s’est 

inspiré largement des théâtres orientaux. C’est en grande partie dans les traditions 

scéniques orientales que prend sa source, en Occident, la pensée des écrivains, des 

théoriciens, et, bien entendu, des metteurs en scène qui assument un rôle primordial 

dans l’évolution esthétique du théâtre. L’importance de l’Orient, culture à laquelle 

j’appartiens et dont j’ai une connaissance intime, dans l’évolution du théâtre en 

Occident m’a naturellement conduit à vouloir étudier en profondeur la nature de ces 

apports et leur rôle dans la transformation de ce théâtre occidental au 20ème siècle.3 

A la fin du 19ème siècle, le symbolisme littéraire commence à s’opposer au 

naturalisme qui tendait à l’imitation la plus fidèle de la réalité dans l’apparence 

extérieure. Le symbolisme privilégie la traduction d’émotions et intuitions intimes par 

la création de symboles poétiques. Ce symbolisme, toutefois, n’est pas toujours 

transposable dans la matérialité du plateau, ce qui incite écrivains et critiques à penser 

que la représentation idéale se situe dans l’esprit du spectateur. L’avènement du 

metteur en scène va situer le combat entre le symbolisme et le naturalisme dans 

l’expression scénique même. Aurélien Lugné-Poe et d’André Antoine expérimentent 

de nouvelles esthétiques de représentation et voient dans la mise en scène l’essence de 

la création théâtrale. Dès lors, le metteur en scène devient lui-même auteur, au point 

de jouer parfois un rôle prédominant. Tout au long du 20ème siècle, cette évolution de 

la mise en scène, en s’accélérant parfois brutalement, a pu conduire à une certaine 

anarchie. C’est pourquoi l’esthétique de la tradition scénique orientale, qui passe par 

des formes artistiques reproductibles, voire stéréotypées a pu fournir des repères et 

des garde-fous. Avec l’avènement de la mise en scène s’est déclenchée dans le théâtre 

occidental une révolution qui a remis en question toute l’ancienne conception du 

                                                 
3 Pour ôter toute ambiguïté aux termes « Occident » et « Orient » utilisés dans notre recherche, nous 
précisons qu’ici le terme « Occident » s’applique à l’Europe et que le terme « Orient » correspond à 
l’Extrême-Orient. 



 2 

théâtre, avec la doctrine, la règle qu’imposaient autrefois les écrivains. Ainsi, on 

assiste à des efforts pour promouvoir un art scénique au sein des « théâtres d’art »4 et 

pour trouver une authenticité dans l’« art du théâtre »5 ; cette recherche demeure une 

préoccupation récurrente et un sujet de polémique du théâtre occidental. 

Au début du 20ème siècle, un contact direct avec les traditions scéniques orientales 

s’opère grâce aux voyages d'écrivains tels que Victor Segalen, Paul Claudel et Henri 

Michaux. Claudel, qui a séjourné en Orient et s’est imprégné profondément de la 

culture orientale, comme en témoigne son ouvrage Connaissance de l’Est6, y a trouvé 

une inspiration pour son écriture théâtrale, voire pour son approche de la mise en 

scène. Grâce aux diverses expositions universelles et coloniales, à certaines visites en 

Occident d’artistes orientaux tels que Sada Yacco et Mei Lan-Fang, la réception des 

théâtres orientaux donne au théâtre occidental une ouverture vers une appréhension 

différente de l’authenticité de l’art du théâtre. Surtout, ceux qui prônent la rupture 

avec le théâtre réaliste, en recherchant une nouvelle forme de théâtre, trouvent une 

inspiration profonde dans les théâtres orientaux ; c’est le cas d'Edward Gordon Craig, 

l’antinaturaliste, de Vsevolod Meyerhold, dès son époque symboliste, ou de ceux qui 

n’appartiennent pas à quelque « -isme », mais qui ont envie de créer leurs propres 

formes théâtrales, tels Bertolt Brecht et Antonin Artaud. 

Les personnes que nous mentionnons ci-dessus font partie, incontestablement, des 

plus grands théoriciens du théâtre d’aujourd’hui ; il est même fort probable que leurs 

théories influenceront encore les générations suivantes. Or le théâtre oriental demeure 

pour eux un rêve, il apparaît comme le « théâtre idéal » ; il leur apporte repères, 

modèles et inspiration, il complète et éclaire leurs pensées, leur permettant de 

théoriser parfaitement leur forme théâtrale personnelle et de faire advenir un nouveau 

théâtre occidental. Craig écrivait en ce sens : 

                                                 
4 « Le théâtre d’art se présente d’emblée comme le pôle opposé de ce dont la mise en scène souhaitait 
se séparer, à savoir le ‘‘théâtre de loisir’’. […] le théâtre d’art confirme sa légitimité : sans lui, laisse-t-
il entendre, il n’y a point d’art, il n’y a que métier et manipulation d’un savoir acquis, le plus souvent 
réduit à une collection de clichés ». G. Banu, « Les Cent Ans du théâtre d’art », in Les cités du théâtre 
d’art, Paris, Théâtrales, 2000, p. 18. 
5 « L’art du théâtre n’est ni le jeu des acteurs, ni la pièce, ni la mise en scène, ni la danse ; il est formé 
des éléments qui les composent ». E.D. Craig, De l’art du théâtre, Paris, Circé, 1999, p. 129. 
6 P. Claudel, Connaissance de l’Est, Paris, Gallimard, 1974. 
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Après avoir travaillé pendant de nombreuses années, cherché les voies et les moyens de créer 

ce qui, enfin, nous apparaît de jour en jour plus clairement, il sera permis de s’aventurer dans 

cet Orient avec plus d’assurance, pour y trouver aide et encouragement.7 

Mais quelles raisons objectives nous invitent à nous aventurer dans cet Orient ? Selon 

quelle conception nous référons-nous au théâtre oriental ? Quels sont ces aides et 

encouragements que peuvent en espérer les metteurs en scène ? Voilà les 

interrogations à partir desquelles s’engagera notre étude.  

En s’appuyant sur cette lointaine référence, Craig adopte une attitude prudente : pour 

cette « aventure » il convient de bien se préparer avant de partir en exploration8 ; 

tandis que Meyerhold s’adresse hardiment au théâtre du passé où il « a depuis 

longtemps déjà pillé les Japonais9 » pour y trouver une direction de recherche dans ses 

« studios ». Pour fermer la voie d’accès à la métaphysique prônée par la convention 

théâtrale antérieure, Brecht fait appel également aux techniques du théâtre oriental, 

tout en se tournant vers une pensée politique. Le théâtre ne crée plus seulement l’effet 

d’« illusion », mais il recherche aussi la « lucidité ». Artaud, qui se passionne 

radicalement pour la métaphysique du théâtre oriental, rejette le théâtre conventionnel 

d’Occident en affirmant que « le théâtre est oriental10 ». Certes, chez ces innovateurs 

l’Orient est une source incontestable, mais leur conception initiale du théâtre ne 

provient pas de l’Orient. Notre étude porte sur la façon dont ces innovateurs abordent 

le théâtre oriental et s’en inspirent pour affiner leurs théories audacieuses. 

Avec ces « découvertes »11, de nouvelles esthétiques théâtrales sont élaborées, qui 

hantent tous les continuateurs pressés par le désir de les mettre en œuvre ; qu’il 

s’agisse « de ce théâtre épique dont Brecht, mort en 1956, avait échafaudé la théorie, 

construit la méthode et laissé des modèles », ou du « "théâtre de la cruauté" qu’Artaud, 

mort en 1948, avait rêvé », voire des deux simultanément à partir des années 

                                                 
7 E. G. Craig, Le théâtre en marche, Paris, Gallimard, 1964, p. 72. 
8 « Il est dangereux de se familiariser trop tôt avec l’évolution mûrie à l'étranger d’un art qui devrait se 
« redégager » de son terrain d’origine ». Idem. 
9 S.M. Eisenstein, Le film : sa forme/ son sens, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1976, p.24. 
10 Cité par Ariane Mnouchkine dans : J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, Paris, Théâtrales, 
2001, p. 47. 
11 « Ces théâtres qui, dans les premières décennies du siècle, étaient une “découverte” (qu’on pense à la 
“découverte” du théâtre Kabuki par Meyerhold et par Eisenstein ; à la “découverte” du théâtre balinais 
par Artaud ; à la “découverte” du théâtre chinois par Brecht), à la fin du siècle font partie du canon 
consolide de l’art théâtral ». N. Savarese, op.cit. 
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soixante12. Ces deux théâtres s’inspirent profondément du même théâtre oriental, mais 

engendrent deux esthétiques opposées aussi passionnées : 

Là encore, Brecht et Artaud ont trouvé sinon des disciples du moins un écho. Tout différents, 

voire opposés, qu’ils soient, l’un et l’autre avaient mis l’accent sur la nécessité de transformer 

radicalement la pratique même du théâtre ou, pour parler en langage brechtien, son mode de 

production.13 

« Radicalement », Artaud rejette la fonction de « représentation » du théâtre en 

déclarant : « le théâtre est le seul endroit où un geste fait ne se recommence pas deux 

fois14 ». D’après Brecht, le théâtre est une « praxis » qui n’est limitée ni dans le lieu ni 

dans le temps, « praxis » qui éveille les spectateurs en les confrontant à une 

contestation radicale de la société. Ainsi, Brecht modifie les procédés dramaturgiques, 

en se détournant du modèle aristotélicien. Son langage théâtral implique tous les 

éléments du théâtre ; l’écriture textuelle, la mise en scène et les techniques de régie 

pour créer l’« effet-V ». Ces transformations de la pratique théâtrale diversifient les 

fonctions du théâtre : il n’est plus seulement un art de la représentation, mais aussi 

une force modulable qui permet soit, sur le plan individuel, un travail d’ascèse 

(Artaud), soit, sur le plan collectif, une action politique (Brecht). Le théâtre devient un 

lieu à la fois esthétique et pédagogique où l’acteur se forme pour devenir un « acteur » 

et aussi un « homme », s’exerçant à incarner son « personnage » sur la scène et dans 

la vie réelle. Ainsi, apparaît l’« acteur saint »15 : façonné par son travail scénique de 

telle sorte qu’il « maîtrise le moindre de ses réflexes, [et] puisse encore, à chaque 

représentation, accomplir un don total de soi au public16 ». Un tel but exige des gens 

du théâtre une nouvelle formation plus rigoureuse et quasi monacale, tant au plan de 

la connaissance et de la maîtrise du corps qu’à celui du respect de la dimension 

spirituelle du l’engagement théâtral. Par conséquence, la référence au théâtre oriental 

a changé. Alors qu’on s’intéressait à l’esthétique du théâtre, on se tourne vers « son 

mode de production » : 

A partir des années 60, l’attention se porte de plus en plus souvent sur l’entraînement oriental, 

sur la voie qui mène vers le signe, beaucoup plus que sur le signe lui-même, c’est la pensée et 

non l’esthétique qui se présente comme principal levier de mise en accusation de l’Occident. 

                                                 
12 B. Dort, Théâtre en jeu, Paris, Seuil, 1979, p. 18. 
13 Ibid., p. 22. 
14 A. Artaud, « En finir avec les chefs-d’œuvre », in Le Théâtre et son Double, cité par B. Dort, Ibid. 
15 L’expression est de Grotowski. 
16 B. Dort, Théâtre en jeu, op.cit. 



 5 

[…] De l’esthétique à la pensée orientale, de l’œuvre à l’entraînement, du signe à sa 

préparation.17 

Si la première étape de référence du théâtre oriental est la découverte de la forme 

extérieure, esthétique, cette deuxième étape est la pénétration de la pensée intérieure, 

éthique. Les metteurs en scène tels que Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Peter Brook 

et Ariane Mnouchkine ne le connaissent plus uniquement de manière « livresque » ni 

même en spectateurs. Ils voyagent et séjournent personnellement en Asie, travaillent 

étroitement avec les acteurs orientaux. Imprégnés de la culture orientale, ils se mettent 

à osciller entre deux cultures opposées, la leur propre et l’exotique, plus précisément 

l’occidentale et l’orientale, et par osmose les deux cultures s’interpénètrent dans leur 

esthétique du théâtre et leur réflexion sur la philosophie de la vie. Cependant, 

comment les Occidentaux s’imprègnent-ils de la pensée et de la culture orientale ? 

Comment cette osmose entre les deux civilisations façonne-t-elle leur personnalité et 

se reflète-t-elle dans leur création théâtrale ? Nous tenterons de constater, analyser, 

élucider comment le centre d’intérêt des metteurs en scène occidentaux du 20ème 

siècle s’est déplacé du théâtre oriental à la culture orientale. Loin de s’en tenir à imiter 

ou reproduire le théâtre oriental, certains d’entre eux ont assimilé la culture orientale 

au point de s’en inspirer pour la conduite même de leur vie. 

Ainsi, chacun d’eux établit son théâtre propre comme un sanctuaire, dans le but de 

rompre le théâtre médiocre et ordinaire « pour rencontrer ceux qui ne sont jamais 

touchés par une tournée théâtrale normale18  ». Négligeant la démarcation 

Occident/Orient, il se situe au « Centre » où « est le point de convergence possible 

pour différentes cultures19 ». Le Théâtre Laboratoire de Grotowski, l’Odin Teatret de 

Barba, Le CIRT20 de Brook et le Théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine, prennent 

toujours d’abord en considération l’acteur. Les recherches sur une formation nouvelle 

combinent plusieurs modèles. Le caractère international des troupes donne à leur 

travail une dimension pluraliste. L’expérience du théâtre devient donc le champ 

d’expérimentation d’une autre vision du monde et d’un autre rapport au corps. La 

pensée, la culture orientale conservée dans une tradition profonde et immuable du 

mythe et de la sagesse ancestrale ont servi de maîtres à ces grands novateurs, les 

                                                 
17 G. Banu, op. cit., p. 139. 
18 P. Brook, Point de suspension, Paris, Seuil, 1992, p. 144. 
19 Ibid., p. 144. 
20 Centre International de Recherche et de création Théâtrale 
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aidant à trouver la voie « juste » : un langage théâtral lisible et visible qui permette 

d’avoir l’intuition de la vie dans sa profondeur. Le théâtre est le jeu de notre vie. En 

ce sens, Mnouchkine conclut : 

Donc, je dirai que l’acteur va tout chercher en Orient. A la fois le mythe et la réalité, à la fois 

l’intériorité et l’extériorisation, cette fameuse autopsie du cœur par le corps.21 

Opérant l’« autopsie du cœur par le corps », cette quête de l’art de l’acteur n’est plus 

menée simplement sous l’angle de la technique ou de l’esthétique, mais aussi de 

l’éthique et de la spiritualité. Il s’agit donc bien d’un travail fondamentalement 

anthropologique, au sens étymologique et philosophique du terme, (anthrôpos, 

homme et logia, science)22. C’est la raison pour laquelle Barba fonde l’I.S.T.A.23 en 

1979 où il recherche méthodologiquement et scientifiquement le jeu de l’acteur dans 

la dimension transculturelle afin d’engendrer l’acteur universel : l’« acteur eurasien ». 

Après ces exemples, nous pourrions conclure que le théâtre occidental ne peut plus 

être dissocié du théâtre oriental qui a apporté des éléments essentiels à l’élaboration 

de ses grandes théories depuis le 20ème siècle. C’est en effet le point de vue de 

Savarese : « Aux niveaux les plus avancés, les cultures théâtrales occidentales et 

asiatiques ne sont plus à séparer24  ». Les théoriciens et les metteurs en scène 

occidentaux incorporent le théâtre oriental dans leur théâtre avec des conceptions à la 

fois divergentes et convergentes, avec cohérence et incohérence, poussant sans arrêt le 

théâtre contemporain jusqu’à un niveau avancé. Dans cette perception, notre tentative 

est de retracer les apports du théâtre oriental dans la démarche de chacun des grands 

théoriciens et metteurs en scènes d’Occident qui se réfèrent profondément aux 

théâtres orientaux au 20ème siècle.  

Tout d’abord, nous étudierons le mode de transmission du théâtre oriental en Occident 

pour comprendre dans quelles conditions les metteurs en scène ont été mis en contact 

avec le théâtre oriental. Ensuite, nous examinerons les aspects du théâtre oriental qui 

attirent le monde du théâtre occidental. Nous nous attacherons ensuite à plusieurs 

personnalités exemplaires pour le développement du théâtre européen, en constatant 

leurs différences de points de vue sur la question et en identifiant les influences 

                                                 
21 Cité par J. Féral, op. cit. 
22 Selon Le Petite Robert 
23 International School of Theatre Anthropologie (Ecole Internationale d’Anthropologie Théâtrale) 
24 N. Savarese, op. cit. 
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reflétées dans leurs esthétiques théâtrales. Bien entendu, il ne faut pas seulement 

constater, mais plus encore attester l’efficacité de ces influences, confirmer leur 

importance pour les entreprises de rénovation du théâtre occidental. Puisque le 20ème 

siècle est l’époque la plus féconde dans l’histoire du théâtre occidental, nous pensons, 

qu’à travers la compréhension des apports des traditions scéniques orientales dans les 

théories esthétiques et les pratiques de ce théâtre, nous pourrions avoir des repères 

fiables pour faire évoluer sans cesse la mise en scène, l’art du théâtre de l’avenir. 
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Chapitre I : La référence des écrivains symbolistes 

S’inspirant de l’esthétique théâtrale de la génération romantique dans sa double 

« aspiration »25 au réalisme historique et à la poésie, ses successeurs poussent à 

l’extrême leur recherche dans ces deux directions opposées. Il en résulte dans les 

années 1880-1890 une vaste polémique au sein du théâtre entre la tendance naturaliste 

et la tendance symboliste. 

Sous l’influence de la doctrine de Schopenhauer qui veut démontrer que le monde tel 

que nous le connaissons n’est que notre représentation et n’a pas de réalité en soi, le 

symboliste pressent que l’unique monde existant réellement nous est tout intérieur, 

celui que nous avons pensé, construit, voulu, revêtu des embellissements dont nous 

l’avons orné. A l’instar d’une évocation magique, le monde n’est qu’un « rêve de 

notre cerveau ». Aussi les écrivains symbolistes rejettent-ils le naturalisme qui imite le 

« faux » monde réel et prétendent recréer un monde en nous, dans notre vision 

intérieure, entièrement spirituelle. Une sorte de néoplatonisme : la réalité apparaît 

seulement comme allusion à une réalité spirituelle supérieure. Tendu vers cette 

« réalité », le symboliste se lance dans le mystère et la religion, en privilégiant une 

forme occulte, en écartant le monde réel; il s’inscrit dans la poésie, étroitement liée 

avec le sacré et le divin, il se rapproche de l’esprit supérieur : 

Tout chant religieux est poésie, toute poésie est prière. Et les paroles qui s’échappent de la 

bouche du poète s’élèvent ainsi qu’un hymne à la gloire du dieu, ordonnateur de toutes choses, 

comme le chant de l’alouette s’envole vers le soleil levant à la naissance du matin. C’est 

pourquoi le poète demeure pour Platon « une chose légère, ailée et sainte ».26 

Dans cette conception de la poésie, le symbolisme retrouve la mission sacrée qui 

consiste à éduquer l’esprit, à le hausser au-dessus de lui-même, en somme à l’aider à 

passer à la vie éternelle. En un mot, le symbolisme affirme la primauté absolue de 

l’esprit, et s’efforce donc de satisfaire les besoins de notre âme. Pour répondre à ces 

exigences spirituelles, les écrivains symbolistes percent le mystère des mots et 

découvrent le pouvoir magique qu’ils recèlent et qu’ils exercent sur la pensée. Ils 

donnent au vers une construction et une valeur musicales. Cette force poétique permet 

                                                 
25 « […] la représentation romantique de l’Histoire est prise entre deux aspirations pas toujours faciles à 
concilier : un réalisme mimétique qui montrerait les événements comme ils se sont effectivement 
passés, et une liberté poétique récemment conquise sur le dogmatisme néoclassique qui légitime bien 
des écarts par rapport à la vérité des historiens ». J.-J. Roubine, Introduction aux grandes théories du 
Théâtre, Paris, Bordas, 1990, p. 86. 
26 G. Marie, Le théâtre symboliste, Paris, A.-G. Nizet, 1973, p. 34. 
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de saisir l’essentiel du monde et de la vie et de l’inscrire en symboles qui comportent 

une dimension métaphysique, qui relient l’homme avec la divinité comme dans toutes 

les religions, ou avec les esprits dans une conception magique de l’existence :  

Car le symbole est à la base de toutes les religions, même les plus primitives. C’est en quelque 

sorte un langage sacré, la communication subtile et mystérieuse de l’homme avec la divinité ; 

ce qui justifie son côté hermétique. Le symbole est aussi le Signe entre l’homme et les esprits 

(bon et mauvais) et c’est pourquoi il a sa place dans la magie.27 

Assurément, le symbole poétique est le médium que l’écrivain symboliste utilise 

comme substance de création. Il s’ancre dans la force magique qui constitue l’univers 

hermétique ou dans la force religieuse qui constitue l’univers spirituel. 

Paradoxalement, depuis le Siècle des Lumières, la recherche de la Vérité du monde 

par la connaissance et la science au moyen de la Raison est un des principaux courants 

de pensée en Occident. Est-ce pour cela que le symbolisme jette son dévolu sur un 

autre angle de vue en refusant l’univers matériel tangible ? Gisèle Marie propose, 

pour expliquer cette évolution, l’hypothèse suivante :  

C’est l’époque de la naissance de l’industrialisme, du bruit ; le développement du machinisme 

commence à éveiller l’inquiétude. Le petit groupe d’hommes qui allaient se nommer les 

Symbolistes, pressentait-il en son subconscient que ce progrès, en proliférant ses créations 

industrielles et scientifiques, deviendrait force anonyme menaçante pour l’homme jusqu’à 

effacer peu à peu son visage, et tendrait à le reléguer au second plan du monde, cessant d’être 

sujet pour devenir objet ?28  

Face à l’inquiétude quant aux conséquences de la modernité industrielle et scientifique, le 

symbolisme insiste pour retourner à notre Origine : l’esprit pur non corrompu par le monde 

matériel. Il renvoie aux sources de l’Antiquité et du Moyen Age29 où la force spirituelle n’était 

pas encore remplacée par la Raison scientifique. Quasi initiatique, elle ne s’adressait qu’à 

l’élite des esprits. En fonction de cet aspect, bien entendu, une autre source semblable venant 

de l’Orient suscite chez eux un ardent intérêt : le mythe indien du Veda30. Ce mythe 

cosmogonique qui traite des lois primordiales de la nature, de la religion et de la société 

                                                 
27 Ibid., p. 16. 
28 Ibid., p. 15. 
29 « Le Moyen Age demeure l’époque d’incubation, ou mère ; tout depuis est alliage, avec l’antique, 
pour composer cette vaine, perplexe, toujours échappant Modernité ». S. Mallarmé, « Magie, Dossier 
de « Divagations » », in Œuvre complète tome 2, Paris, Gallimard, 2003, p. 307. 
30 Depuis le 19ème siècle, l’Orient est le lieu où les Français recherchent une réalité exotique et 
spécialement séduisante. Saïd constate que « C’est évident pour les pèlerins hommes de lettres, à 
commencer par Chateaubriand, qui trouvèrent dans l’Orient une scène en sympathie avec leurs mythes, 
leurs obsessions, et leurs exigences personnels ». E. Saïd, L’Orientalisme, Seul, 2003, p.197. Certes, le 
mythe de l’Orient apporte une satisfaction spirituelle personnelle aux écrivains occidentaux, et aussi les 
symbolistes s’en inspirent en réalisant leurs œuvres. Par exemple, Elémir Bourges, l’un des écrivains 
symbolistes et aussi un métaphysicien, est « passionné de philosophie hindoue, il adopte beaucoup de 
ses principes et aurait aimé avoir une autre vie pour écrire un Mahâbhârata ». G. Marie, op.cit., p. 149. 
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concerne la création du monde. A la différence des autres religions, il n’a pas de créateur 

humain. Il est anonyme et sans âge. Il se présente comme éternel et se transmet de génération 

en génération. Assimilable à la divinité pure, ce mythe « nous fait assister à la naissance ainsi 

qu’à la formation des doctrines primitives religieuses qui sont familières à notre esprit31 ». 

En fait, depuis l’Antiquité, l’Occident considère l’Orient comme un lieu plein de 

fantaisie et d’exotisme32 . Du Proche-Orient à l’Extrême-Orient, les voyageurs 

occidentaux explorent sans fin les diverses traditions séculaires et les cultures 

enracinées. Ils vivent une extraordinaire expérience et leur témoignage reste dans 

l’inconscient occidental comme une évocation obsédante. Vers la fin du 19ème siècle, 

la Raison est en crise, les écrivains occidentaux penchent pour le renouveau religieux 

accompagné d’un développement de l’ésotérisme et du fantastique33. L’Orient, dont 

l’Occident apprécie le retard par rapport à la modernisation, et qui garde intactes ses 

origines, leur propose donc une source fantastique et spirituelle par laquelle les 

écrivains occidentaux peuvent échapper à l’apparence réaliste de la modernité et 

« fondre l’esprit avec l’action physique34 ». Dans la même ligne, l’Orient est devenu 

l’une des sources profondes auxquelles les écrivains symbolistes peuvent puiser.  

Cependant, évidemment, l’esthétique théâtrale était dominée principalement par les 

écrivains. Elle s’était élaborée et avait évolué d’abord sous une forme littéraire. 

D’autre part, influencés par la technique photographique, source d’une conception 

moderne de la dramaturgie, les écrivains naturalistes créaient leur œuvre théâtrale en 

prétendant « photographier » une image du réel. Ils ne considéraient pas seulement le 

texte écrit, mais aussi les conditions de représentation scénique. Au contraire, les 

écrivains symbolistes, visant à échapper à ce monde matériel, avaient recours à des 

éléments d’ésotérisme qu’ils transformaient en vers et symboles poétiques. Sous la 

forme littéraire, ils créaient un autre monde, spirituel, qui n’existait que dans notre 

âme. Ainsi, la représentation scénique n’était jamais une obligation selon eux ; ils 

préféraient que leur œuvre soit seulement lue35. Mais si le drame n’est que lu, devons-

                                                 
31 S. Mallarmé, « Les dieux antiques », in Œuvre complète tome II, Paris, Gallimard, 2003, p. 1463. 
32 E. Saïd, L’Orientalisme, Paris, Seuil, 2003, p. 13. 
33 J.Y. Tadié, Introduction à la vie littéraire du 19ème siècle, Paris, Dunod, 1998, p. 139. 
34 E. Saïd, op.cit., p. 210. 
35 « La scène est le lieu où meurent les chefs-d’œuvre, parce que la représentation d’un chef-d’œuvre à 
l’aide d’éléments accidentels et humains est antinomique ». M. Maeterlinck, in « Menus propos – 
1890 – Le Théâtre », in Œuvre 1 Le Réveil de l’âme Poésie et Essais, Bruxelles Complexe, 1999, p. 
461. 
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nous le définir comme une « œuvre théâtrale » ou seulement comme une « œuvre 

littéraire » ?  

Par ailleurs, les moyens de représentation étant encore limités à cette époque, étaient-

ils en mesure de traduire scéniquement la conception dramatique renouvelée du 

théâtre symboliste ? Voilà une des causes de la crise du texte dramatique et de la 

représentation théâtrale à la fin du 19ème siècle. 
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Le metteur en scène en recherche et les Nabis 

Le fossé des mises en scène 

Depuis le 20ème siècle, le metteur en scène lutte contre la crise du texte dramatique et 

de la représentation théâtrale. Il voit son autorité remplacer celle de l’écrivain, lors de 

la transposition de la pièce dans l’espace, trois dimensions du théâtre. Il s’efforce de 

trouver la solution au problème de la représentation. 

Après les réflexions de Zola sur Le Naturalisme au théâtre, Antoine mettait en œuvre 

la doctrine naturaliste sur le plateau du Théâtre Libre en créant un « monde vivant » 

opposé au « monde littéraire »36. Cette démarche naturaliste a été très vite suivie par 

une réaction symboliste, conduite par Paul Fort et Lugné-Poe, qui, inspirés par 

Mallarmé, ont tenté de transfigurer ce « monde vivant » en « rêve »37. Par conséquent, 

à ces deux conceptions opposées correspondaient deux conceptions de la mise en 

scène opposées. Etant un nouveau langage, la mise en scène déplace le théâtre du 

texte à l’objet visuel, exploitant l’évolution des techniques scéniques. Au-delà du 

texte, l’authenticité de l’art du théâtre était ainsi affirmée par les metteurs en scène. 

Les anciens modes d’illusion ne convenaient plus à ce besoin de nouveauté ; la 

révolution scénique du théâtre se fait sentir.  

Le théâtre naturaliste a poussé à l’extrême la convention traditionnelle, l’illusion 

mimétique, en renforçant dans la représentation l’imitation minutieuse du réel concret 

dans une société donnée. En saisissant l’indication de Zola par lequel le théâtre « a 

fatalement commencé par le côté matériel, par la reproduction exacte des milieux38 », 

le théâtre naturaliste mettait en cause l’ancienne conception de l’illusion scénique et 

                                                 
36 « Rien n’est singulier comme la formation de ces deux mondes si tranchés, le monde littéraire et le 
monde vivant ; on dirait deux pays où les lois, les mœurs, les sentiments, la langue elle-même, offrent 
de radicales différences ». E. Zola, Le Naturalisme au théâtre, Bruxelles, Complexe, 2003, p. 57. Le 
Naturalisme au théâtre est une suite d’articles parus dans le Bien public à partir du 1868 et réunis en 
1881 sous ce titre. 
37 « On y voit déjà s’amorcer cette conception spiritualiste de l’univers dont se réclameront plus tard 
Mallarmé et Villiers de l’Isle-Adam, et qu’adopteront, dès leurs débuts, les jeunes symbolistes : « C’est 
au-dedans de nous que mène le chemin mystérieux. En nous où nulle part se trouvent l’éternité des 
mondes, le passé et l’avenir. Le monde extérieur est le monde des ombres, il jette son ombre dans le 
royaume de la lumières ». Et plus loin : « Le monde devient rêve, le rêve devient monde » ». G. Marie, 
op.cit., p. 24. 
38 Emile Zola, op.cit., p. 89. 
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montrait les vrais objets de notre quotidienneté afin de rechercher l’illusion du 

vraisemblable en créant un lieu scénique dans lequel les personnages « vivent bien de 

la vie qu’ils doivent vivre !39 » A travers ce procédé mimétique, le théâtre naturaliste 

croyait qu’il avait trouvé la « vérité » sur la scène. Néanmoins, cette manière brute 

d’imiter le réel était estimée trop « banale »40, en contradiction avec ce que devait être 

une œuvre artistique. Le théâtre symboliste, lui, rejetait la convention vulgaire en 

rêvant d’un nouvel espace-temps théâtral : les contraintes de la nature, l’inerte réel 

s’effaceraient ; la scène serait estompée par des suggestions optiques imprécises ; 

ainsi serait privilégiée la valeur musicale du texte, et tous les éléments seraient réunis 

dans une unité organique. Se distinguant du théâtre naturaliste par la conception de la 

« vérité », le théâtre symboliste a méprisé les vrais objets scéniques. Il les évacuait et 

se portait vers un concept dépourvu de réalité tangible. Il n’installait que la substance 

suggérée dont l’existence est incontestable : l’âme. En conclusion, le naturalisme 

conduit au matérialisme tandis que le symbolisme tend vers l’idéalisme41. 

Le recours à l’Orient des Nabis 

L’avènement de la mise en scène confirme que l’œuvre théâtrale est une « œuvre 

spatialisée ». Même un drame, non destiné par l’auteur à la scène, un metteur en scène 

peut véritablement le réaliser. Dans ce cas, le théâtre ne privilégie pas seulement le 

texte, mais aussi la représentation scénographique. Par sa collaboration avec les 

Nabis42, peintres qui refusaient la doctrine académique prônant l’imitation de la nature 

à l’aide de procédés illusionnistes, le metteur en scène symboliste faisait se croiser le 

                                                 
39 Ibid., p. 88. 
40 « Elle (la scène naturaliste) dénonce en effet le manque de rigueur de ces pratiques banales qui 
confondent trop facilement convention et facticité, stylisation de stéréotype ». J.-J. Roubine, op.cit., p. 
105. 
41 Sans doute, le symbolisme est véritablement un idéalisme. Il utilise l’abstraction nécessaire à 
l’évocation lointaine, afin de produire du symbole. 
42 Les Nabis sont des disciples de Paul Gauguin selon qui l’artiste n’est pas obligé d’imiter la nature, et 
la peinture a le « droit » d’utiliser la couleur pure, de simplifier les formes et d’interpréter ce qu’il voit. 
Sérusier réunit des artistes et forme le groupe « Nabis » - le nom d’origine d’Hébraïque qui signifie 
« prophète » - comme le suggère ce nom à caractère mystique, les Nabis ont la conviction d’annoncer 
l’avenir de l’art par le choix d’une expression « rare » pour se distinguer des autres. Ils prônent le 
caractère spectaculaire et la forme audacieuse pour l’expression forte par les lignes, les couleurs et la 
composition qui transforme artificiellement la nature en atteignant de l’âme. Maurice Denis devient le 
porte-parole des Nabis en formulant des théories issues l’audacieuse expérience picturale, ce qui lui 
confère bientôt un rôle prépondérant au sein du groupe. Cependant une activité théâtrale permet aux 
Nabis de découvrir le contact du public et de participer à des expériences novatrices. Ils collaborent 
avec le Théâtre d’Art, le Théâtre d’œuvre et aussi le Théâtre libre sur les décors et les programmes. 
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théâtre et les arts plastiques. Ayant la même affinité pour l’art symboliste, le metteur 

en scène Paul Fort recherchait avec les Nabis une expression spatiale du théâtre où 

puissent se répondre les textes et les poèmes symbolistes. Ils suivaient la tendance de 

l’idéalisme à négliger le réel et à favoriser le rêve ; ils enveloppaient la scène dans une 

série d’éléments tels que gaz, parfum, voix d’un acteur caché derrière un rideau de 

mousseline, ou encore toile peinte de forme suggestive43, en visant à transformer cet 

espace « vrai » en « rêve ». Maurice Denis se remémore : 

Nous exposions. Nous brossions des décors pour le Théâtre d’Art de Paul Fort, pour l’Œuvre 

de Lugné-Poe. Et quels décors, pour quelles pièces ! D’Ibsen et de Maeterlinck jusqu’à Ubu-

Roi, ce fut une série de découvertes, de révélations : l’art de la mise en scène se transformait 

aussi ; le trompe-l’œil proscrit faisait place au décor d’imagination, à la tenture de rêve. 44  

Ce nouvel essai libérait la scène des présupposés mimétiques et faisait la place aux 

autres arts, comme l’art décoratif, l’art pictural et l’art architectural, en révélant le 

caractère synthétique de l’art du théâtre45. A travers le concours de ces disciplines, 

l’esthétique de l’Orient se transportait indirectement dans le théâtre occidental par 

l’intermédiaire des Nabis. Ceux-ci, influencés par l’estampe japonaise, se miraient 

dans leur décor scénique, mélange de fantaisie et d’« exotisme ». D’après 

l’observation de Mireille Losco-Lena : 

La représentation discontinue et stratifiée de l’espace symboliste a trouvé l’un de ses modes 

les plus récurrents dans le recours, au Théâtre d’Art de Paul Fort, à des toiles peintes et 

découpées en plusieurs parties, rappelant les paravents japonais qui ont tant influencé les 

Nabis.46 

Suivant l’idée de Gauguin qui utilisait l’art japonais comme une introduction à sa 

période « primitive »47, les Nabis cherchaient aussi dans l’étude de l’art japonais à 

                                                 
43 J. Robichez, Le symbolisme au théâtre, Paris, L’Arche, 1957, p. 110-117. 
44 M. Denis, Théories, Paris, Hermann, 1964, p. 63. 
45 Au début de l’avènement de la mise en scène, l’essai de synthèse des arts, sous l’influence de 
Wagner, était fréquent sur le plateau symboliste. Le problème d’union des arts a préoccupé les 
théoriciens et les écrivains symbolistes. Car, le metteur en scène utilisait trop éléments comme parfum, 
couleur, vapeur, son, par lesquels l’art du poète risquait d’être supplanté. Ceci a démenti la conception 
du symbolisme selon laquelle l’art du théâtre doit avantager l’art du poète. C’était pourquoi ce 
tâtonnement des débuts resta sans lendemain, et par la suite, Lugné-Poe et Copeau s’orientaient vers la 
voie de la simplicité et du dépouillement. 
46 M. Losco-Lena, « Une scène polytopique : au croisement du naturalisme et du symbolisme » in Mise 
en scène de la forme dramatique 1880-1910, Etudes théâtrales no 15-16, Louvain-la-Neuve, 1999, p. 
145. 
47 « Dans son rêve d’un « atelier des Tropiques », Gauguin se sentait surtout attiré par l’Asie, orientale. 
Lorsqu’il partit pour Tahiti en 1891, il utilisa l’art japonais comme une introduction à l’art « primitif » 
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découvrir leur propre inspiration. La parenté entre l’art oriental et l’esthétique 

symboliste leur permettait de satisfaire pleinement leur inclination pour cette source 

exotique. Par cette attitude ouverte s’opposant au conservatisme académique, les 

Nabis avouaient franchement que l’estampe japonaise était l’une des sources 

d’inspiration de leurs œuvres artistiques insolites48 . Dans cet art japonais, ils 

découvraient une authenticité de l’art et une expression de simplicité primitive, qui 

n’étaient pas du tout une imitation de la nature, et correspondaient parfaitement à leur 

conception. Pour eux, l’art est « la sanctification de la nature »49, c’est la raison pour 

laquelle il faut trouver un procédé d’expression pour manifester son caractère sacré : 

revenir au primitif, « [être] naïf. Faire bêtement ce qu’on voit »50. Exprimer la nature 

à travers son propre « tempérament »51 par lequel on dévoile inconsciemment son état 

d’âme artistique. Ainsi, on est heureux de vivre de cet art, « triomphe universel de 

l’imagination des esthètes sur les efforts de bête imitation, triomphe de l’émotion du 

beau sur le mensonge naturaliste52 ».  

Les Nabis adoptaient donc une attitude à la fois éclectique et exclusive : très ouverts 

aux formes d’art antique, médiéval et oriental, ils refusaient absolument tout 

académisme, et cherchaient une interprétation des phénomènes sensoriels. Ils 

affirmaient ainsi une personnalité artistique propre. L’art japonais leur apportait un 

modèle artistique nouveau, radicalement différent aux yeux des Européens. Son 

« goût naturel de la synthèse » et sa « simplification des formes » satisfaisait la 

volonté de simplification expressive des objets qui caractérisait les Nabis53. En 

transposant en symbole la sensation reçue de l’objet réel, l’artiste évoquait le mystère 

dont la simple suggestion favorise le rêve. Il suivait l’exemple de Mallarmé : 

Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite de 

deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve.54 

                                                                                                                                            
des îles du Pacifique ». U. Perucchi-Petri, « Les Nabis et le japonisme », in Nabis 1888-1900, Réunion 
des musées nationaux, Paris, p. 33-59. 
48 « Nous retrouvions, dans ces œuvres insolites, l’influence de l’estampe japonaise, de l’image 
d’Epinal, de la peinture d’enseigne, de la stylisation romane ». M. Denis, op.cit., p. 58. 
49 Ibid., p. 45. 
50 Ibid., p. 37. 
51 « L’art c’est la nature vue à travers un tempérament », Ibid., p. 35. 
52 Ibid., p. 45. 
53 U. Perucchi-Petri, op.cit., p. 34. 
54 S. Mallarmé, « Réponse à l’enquête sur l’évolution littéraire entreprise » in Œuvres complètes Ⅱ, 
Gallimard, Paris, p. 700. 
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La mise en scène symboliste et les Nabis 

Dans la perspective des Nabis, l’œuvre d’art est une création autonome, elle n’est pas 

au service de la représentation de la réalité que nous apercevons, qui n’est pour eux 

qu’un donné brut. De ce fait, les Nabis tentent de traduire l’essentiel seulement à 

l’aide de quelques lignes expressives. Ils élaborent une fusion entre les éléments 

orientaux, les traditions picturales occidentales, et aussi l’art novateur de la 

photographie pour chercher un nouveau style qui leur soit propre. Adoptant aussi le 

principe de la peinture en aplat de couleurs, ils traduisent la réalité tridimensionnelle 

d’une manière quasi enfantine sans avoir recours ni aux procédés traditionnels 

occidentaux, ni au trompe-l’œil. En conséquence, leur surface plane et leurs lignes 

reprennent ce qui caractérise la peinture orientale en s’éloignant des procédés 

illusionnistes européens55. Un nouveau style de tracé simplifié et synthétique a été 

inventé. A ce nouveau style des Nabis, le metteur en scène symboliste emprunte pour 

ses décors scéniques des symboles iconiques. Il parvient ainsi à transformer en 

« espace poétique » la simple réalité pour correspondre au texte symboliste. C’est la 

« manière » de Paul Ranson, quand il crée pour Paul Fort Le Bateau ivre de Rimbaud 

en s’inspirant à l’évidence de l’art japonais. De même, commente Mireille Losco-

Lena : 

La récitation du Bateau ivre de Rimbaud, présentée en février 1892, a lieu devant un paravent 

de Paul Ranson, constitué de quatre parties repliables où se déploie, en lignes courbes et 

arabesques japonisantes, un jardin sous-marin peuplé de monstres et de formes étranges. Le 

système décoratif du paravent, fondé sur un art de la découpe et de la juxtaposition des 

« icônes », se donne comme équivalent visuel au mouvement de pérégrination du poète.56 

Dans le désir de mettre en valeur le texte poétique, ils font résonner les vers dans un 

espace théâtral simplement suggestif ; cela permet aux spectateurs de se pénétrer de 

l’atmosphère onirique dégagée par le poème. Paul Fort réduit l’espace réel au 

« minimum » jusqu’à ce qu’il n’y ait quasiment rien à voir. Mais, si la mise en scène 

produit une œuvre spatiale destinée à être vue, cette antinomie rend la tendance sans 

lendemain57. C’est la raison pour laquelle, tout en continuant dans la mouvance 

                                                 
55 U. Perucchi-Petri, op.cit. 
56 M. Losco-Lena, op.cit. 
57 Comme le cas de Bateau Ivre est estimé également un échec. A la fin du spectacle, le théâtre était 
presque vide, et « il ne restait pour applaudir le nom du poète que « cinquante enragés » partagés entre 
leur admiration pour Rimbaud et leur mauvaise humeur pour l’insuffisante interprétation de son 
œuvre ». J. Robichez, Le Symbolisme au théâtre, op.cit., p. 136. 



 18 

symbolique, Lugné-Poe adoptera une posture plus subtile, se refusant à « autant de 

désinvolture que Paul Fort »58, ce qui lui attire le mépris de la partie adverse : 

Le symbolisme – si Symbolisme il y a – n’a donc rien à voir avec M. Lugné-Poe, entrepreneur 

de représentations théâtrales.59 

En fait, Lugné-Poe s’intéressait moins aux textes injouables du symbolisme. Il ne 

poursuivait plus l’expérimentation du Théâtre d’Art qui contraignait le théâtre à servir 

exclusivement le théâtre littéraire symboliste. Il s’inspirait de diverses doctrines 

théâtrales60, sans vouloir se limiter à aucune d’elles. Il tentait de faire au théâtre 

comme une « œuvre d’art », ou au moins « remuer des idées »61. Et bien que, dans les 

articles de lancement, il ne prononçât plus le mot de symbolisme, personne ne peut en 

douter, son Théâtre d’Œuvre était fondé pour aller plus avant dans le parcours de Paul 

Fort. Sans doute, Lugné-Poe a vu les décors conçus dans un esprit nouveau 

expérimentés par les Nabis au Théâtre d’Art. Leur goût partagé pour l’art symboliste 

et une amitié solide les conduisirent à se regrouper pour une nouvelle tentative 

d’évolution théâtrale, tournée vers un jeu original, mais toujours fidèle aux exigences 

des symbolistes.  

Cette alliance de jeunes artistes se fit remarquer d’abord par un programme 

inaccoutumé qu’un journaliste a qualifié de « morceau de papier barbouillé de 

grossiers caractères et sali d’un dessin puéril ». Il considérait pourtant ces artistes 

comme des « novateurs hautains » et leur groupe comme une « maison d’artistes »62. 

Pour ses premier pas, Lugné-Poe puisait à des sources étrangères et anciennes63. Le 

théâtre oriental est donc l’une des références intégrées dans son programme. Il n’est 

                                                 
58 J. Robichez, Lugné-Poe, Paris, L’Arche, 1955, p. 110. 
59 Une série de réplique sur Lugné-Poe, qui été rédigée par Pierre Quillard, publiait dans Le Figaro en 
juin 1897. Cité par J. Robichez, Ibid., p. 105. 
60 La formation théâtrale de Lugné-Poe est très éclectique. Au début, il est formé du Conservatoire par 
le professeur Worms. Il travaille également au Théâtre libre en qualité d’acteur et de régisseur. Au 
Théâtre D’Art, il participe aux trois essais malheureux de Dujardin. Grâce aux Nabis, il s’est détaché 
de sa part plus académique pour chercher sa propre voie. 
61 J. Robichez, Le Symbolisme au théâtre, op.cit., p. 193. 
62 J. Robichez, Lugné-Poe, op.cit., p. 120. 
63 Pour la première saison, Lugné-Poe a programmé des pièces scandinaves ; il présenta spécialement 
l’œuvre d’Ibsen au monde. Ayant obtenu un grand succès, il tendit à élargir son champ d’action en 
faisant de l’Œuvre un théâtre international. Il a donc programmé les saisons suivantes comme « une 
sorte d’histoire de l’art dramatique » dans laquelle il présentait le drame grec, médiéval, anglais, 
espagnol, félibréen. Après avoir examiné ses programmes, nous observons que son parcours ne 
l’enfermait jamais dans une seule forme théâtrale. Il se référait à la fois au théâtre occidental et oriental, 
au théâtre contemporain et ancien. 
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jamais simplement motivé par l’intérêt personnel pour l’exotisme de Lugné-Poe. 

Essentiellement, depuis ses études, le théâtre dramatique hindou était enseigné comme 

agent de destruction de la tendance psychologique et du goût de la nature64 qui 

caractérisaient le naturalisme. Il était donc logique que Lugné-Poe y ait recours. 

Néanmoins, ce recours à l’Orient n’apparaît que comme la recherche d’un modèle du 

mysticisme littéraire qu’il tentait de mettre en œuvre et dont il favorisait l’introduction 

en Occident. Il n’importait dans son Théâtre de l’Œuvre que des éléments textuels du 

théâtre oriental65. Quant à la tradition scénique orientale, Lugné-Poe n’a cessé de s’en 

tenir proche pour la mieux connaître, mais son travail de mise en scène n’en a pas été 

effectivement influencé. Nous observons, cependant, que Lugné-Poe ne connaissait le 

théâtre oriental que de manière livresque et par des conservations entre amis66.  

Il faut considérer que la mise en scène symboliste cherche une expression évocatrice 

de la part de mystère que recèle le texte. Il ne s’agit pas pour elle de représenter la 

réalité, mais de produire une atmosphère et des signes évocateurs. Essentiellement, 

l’objet de ce théâtre s’attache à faire entendre le texte poétique qui rappelle notre 

« âme dormeuse »67. Ainsi, quand Lugné-Poe montait la pièce hindoue, L’Anneau de 

Sakuntala, il privilégiait l’expression psalmodique que Sarcey a critiquée :  

Les acteurs de Lugné-Poe officient les vieilles œuvres sur un mode de plain-chant comme s’ils 

chantaient les uns la grand messe et les autres les vêpres. [...] Cette diction étonne d’abord, 

puis elle agace. Elle finit par devenir insupportable.68 

Pour la mise en scène, Lugné-Poe préférait, comme dans la scène indienne dont Lévi 

avait parlé dans son livre Le Théâtre Indien, « un décor simplifié, peu ou pas 

                                                 
64 J. Robichez, Le Symbolisme au théâtre, op.cit., p. 73. 
65 Pour familiariser les spectateurs avec les drames exotiques, Lugné-Poe a organisé des conférences 
pendant sa première saison et une partie de la seconde. Il s’y expliquait principalement sur la nécessité 
de « transition entre l’atmosphère de la rue Blanche et celle de l’Inde antique, de l’Angleterre 
élisabéthaine ou de la Norvège ». Léopold Lacour, Edmond Picard, Camille Mauclair ont été des 
conférenciers du Théâtre d’Œuvre. (Voir J. Robichez, Lugné-Poe, op.cit., p. 121.) 
66 De 1880 à 1890, la multiplication des textes hindous traduits en français attirait les regards des 
intellectuels. En 1890, Sylvain Lévi a écrit Le Théâtre Indien qui fait écho aux réactions du public. 
Robichez a dit qu’il ignorait si Lugné-Poe avait lu cet ouvrage, mais il était sûr que c’était grâce à ses 
amis et à l’auteur A. F. Hérold, qui avait fait recevoir au Théâtre de l’Œuvre sa traduction de Sakuntala, 
que Lugné-Poe avait pu connaître la teneur du théâtre hindou. (Voir J. Robichez, Le Symbolisme au 
théâtre, op.cit., p. 309)  
67 M. Maeterlinck, « Le réveil de l’âme », in Œuvres 1 Le Réveil de l’âme poésie et essais, Bruxelles, 
Complexe, 1999, p. 307. 
68 Cité par J. Robichez, Le Symbolisme au théâtre, op.cit., p. 310. 
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d’accessoires »69. Mais, en fait, il ne faisait pas vraiment référence au théâtre indien. 

Nous pouvons le prouver par l’exemple du Chariot de Terre cuite. Lugné-Poe traitait 

cette mise en scène d’une façon capricieuse qui excitait l’hilarité. L’un des comédiens, 

Francis Jourdain, a dit : 

Il y avait beaucoup de foulards russes, d’écharpes roumaines, de dessus de lit algériens, de 

robes japonaises, quelques armures, quelques tapis de la place Clichy et même – tout arrive – 

des châles des Indes […]. Cette foule hindoue semblait avoir traversé l’espace et le temps en 

pillant, s’affublant d’oripeaux chipés […] à Carthage, Rome, Tokio, Constantinople, Séville, 

chez Liberty et au Mont-de-Piété, au marché aux puces et dans la rue du Caire de la dernière 

Exposition universelle. Seule nous unifiait la couleur jaune de notre peau, l’ocre vraiment 

synthétique fourni par Lugné. 70  

Malgré l’incohérence de cette mise en scène, elle donnait à voir des signes orientaux, 

faisait allusion à un espace-temps oriental correspondant au texte. Ceci mettait en 

cohérence ce que voyait, ce qu’entendait le spectateur et lui permettait d’accéder à 

l’effet poétique. Dans ces deux cas, nous pouvons donc nous rendre compte que 

même pour la représentation des textes orientaux, la tradition scénique orientale ne 

s’imposait pas à Lugné-Poe. Il ne voulait en rien l’imiter ni même la transformer. Il se 

contentait d’une atmosphère orientale suggérée par des moyens faciles71.  

Cette « facilité » réduisait le réel à quelques signes décoratifs. Par rapport à la 

« complexité » du théâtre naturaliste remplissant la scène de tous les détails du réel, 

les Nabis s’inspiraient du modèle oriental pour transformer le « plein réaliste » en 

« vide symbolique ». Maurice Denis en explicitait les deux aspects : 

Nous résumions la doctrine par la théorie des deux déformations: la déformation objective, qui 

s’appuyait sur une conception purement esthétique et décorative, sur des principes techniques 

de coloration et de composition, et la déformation subjective, qui faisait entrer dans le jeu la 

sensation personnelle de l’artiste, son âme, sa poésie, mais aussi un certain sentiment de la 

nature, lequel excluait, théoriquement du moins, l’abstraction et la « littérature ». 72 

L’aspect objectif permet aux Nabis de déformer la Nature avec l’appui d’une certaine 

conception technique et esthétique par laquelle ils transforment le réel en signe 

suggéré en gardant l’harmonie du réel originel. Comme le proposait le maître 

d’Ukiyo-e Hokusai : « Il ne faut pas oublier que les choses appartiennent à un univers 

                                                 
69 Ibid. 
70 Cité par J. Robichez, Ibid., p. 313. 
71 « Lugné-Poe […] En effet, tenter de plaire c’était aller dans le sens de la facilité, se rapprocher du 
théâtre courant qui n’a pas d’autre règle ». J. Robichez, Ibid., p. 205. 
72 M. Denis, op.cit., p. 64. 
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dont nous ne devons jamais briser l’harmonie73 ». Simultanément, l’aspect subjectif 

leur permet d’exprimer leur sensibilité et leur intuition artistique dans le processus de 

création. A travers ce subjectif personnel, nous pouvons choisir de retourner à l’état 

naïf et à « faire bêtement ce qu’on voit »74 . C’est pourquoi Hokusai avouait 

ingénument : « Enfin je compris à peu près la structure vraie de la nature, des animaux, 

des herbes, des arbres, des oiseaux, des poissons, des insectes75 ». De manière 

semblable, les œuvres des Nabis apparaissent comme une allusion explicite en passant 

par une forme figurative. C’est la raison pour laquelle les Nabis créent des icônes 

symboliques reconnues par le public comme art authentique ; en correspondance avec 

le texte symboliste, elles sont utilisées dans le décor scénique.  

De fait, à ces débuts de l’avènement de la « mise se scène », sa définition notion est 

encore imprécise – l’expression est même rarement employée. L’intervention du 

metteur en scène est mal définie et pas dissociée de la conception des décors, de 

l’interprétation, etc.76. Ainsi, pour lutter contre le « vrai » naturaliste et découvrir une 

nouvelle expression scénique qui corresponde aux exigences de la dramaturgie 

symboliste, il est nécessaire de faire appel à des artistes peintres. Car l’orientation de 

leurs recherches picturales les rend plus aptes à concevoir une équivalence visuelle 

appliquée à la mise en scène. Lugné-Poe collabore donc avec les Nabis dont 

l’engagement des recherches artistiques et la sensibilité sont proches de la création 

littéraire et parviennent à l’évoquer par des homologies visuelles. Les Nabis créent 

ainsi une image scénique libérée de tout réalisme photographique et inscrivent une 

certaine conception de la tradition esthétique orientale dans l’art scénique occidental. 

Mais, pouvait-on appeler « art » ces formes nouvelles de peinture et de décors 

scéniques ? Puiser l’inspiration dans la tradition esthétique orientale appréciée comme 

un art admirable et authentique leur permet d’accéder eux aussi à un art authentique 

pour autant qu’ils soient fidèles à leur source. Ces éléments de décors peints par les 

Nabis sont donc par eux-mêmes une forme d’expression artistique. Quand ils sont mis 

en scène, leur ensemble constitue réellement un nouvel art de la scène. 

                                                 
73 Cité par G. Lambert, Estampes japonaises, Paris, BNF, 2007, p. 107. 
74 M. Denis, op.cit., p. 37. 
75 Cité par G. Lambert, op.cit., p. 107. 
76 R. Farabet, Cahiers Paul Claudel 5, Paris, Gallimard, p. 94. 
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L’utilisation multiple des éléments orientaux dans la mise en scène symboliste 

Au Théâtre de l’Œuvre, quand il avait recours à l’Orient, Lugné-Poe allait directement 

au texte. Il montait les anciens textes indiens, Le Chariot de Terre cuite et L’Anneau 

de Sakuntala, non pas pour « entraîner le public vers un exotisme mystérieux ; au 

contraire, c’était tout à la fois reprendre une vieille tradition et se référer à 

l’actualité77 ». D’autre part, les Nabis tiraient leur inspiration de la tradition esthétique 

picturale de l’Orient en créant leur propre style de peinture et d’art décoratif. Grâce à 

leur collaboration, les éléments orientaux pouvaient s’inscrire dans le théâtre 

occidental afin de créer une nouvelle formule expressive de mise en scène et de 

consommer la décadence de l’art académique en Occident. 

Conformément à l’idée de Jacques Robichez, Lugné-Poe n’est pas un théoricien78. Il 

est principalement un praticien attaché à l’idée du symbolisme et qui tente de la 

matérialiser en son équivalence visuelle par la correspondance de la mise en scène 

avec le texte. Il crée ses œuvres avec la sensibilité artistique, l’intuition géniale et 

l’esthétique qui lui sont propres. Il met toujours l’auteur au centre de sa création 

scénique et tend à ne pas altérer le fond du texte. Le décor, pour lui, consiste en objets 

évoquant l’univers de référence du texte dans l’esprit du spectateur. 

Disciple du symbolisme, dans sa mise en scène Lugné-Poe visait à une représentation 

qui puisse ouvrir un accès à la liberté d’imagination du spectateur. Il ne s’agissait pas 

d’objets réels donnant un sens concret et exact, mais seulement d’objets suggestifs. 

Grâce à ce caractère suggestif, à cette imprécision délibérée, l’artiste délivrait les 

objets scéniques de la banalité, de la vulgarité de la vie quotidienne et leur donnait un 

sens accordé au texte poétique. A travers celui-ci, la poésie suscitait l’instinct 

imaginatif du spectateur qui le poussait à communiquer à partir de sensations, 

visuelles et auditives, avec la mise en scène et le texte proféré. Les trois éléments, 

perception du spectateur, texte, mise en scène s’intégraient dans une unité mécanique 

du théâtre. Le spectateur reprenait donc son droit d’imagination, de créativité, et de 

fantaisie, et par là, s’intégrait sciemment dans la poésie théâtrale. C’est en ce sens 

aussi que Maeterlinck comprenait la fonction de l’art : 

                                                 
77 J. Robichez, Le Symbolisme au théâtre, op.cit., p. 308. 
78 J. Robichez, Lugné-Poe, op.cit., p. 166. 
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A part l’instinct qui m’y pousse, je n’ai sur l’art et ses fonctions aucune idée générale que j’ai 

le droit de croire mienne.79 

Dans une tendance idéaliste, le théâtre symboliste ne mettait jamais le spectateur dans 

un espace-temps enclos dans l’illusion du réel. C’est la raison pour laquelle Lugné-

Poe collaborait avec les Nabis dont il estimait les œuvres, dont il appréciait le « souci 

du rêve », le « dédain du naturalisme vulgaire », ou l’« amour des poétiques 

synthèses », et « l’occultiste aux mystérieux décors, troublants et hiératiques »80. Ces 

données stylistiques inspirées par l’esthétique orientale orientaient la pensée de 

Lugné-Poe vers une scène symboliste où il ne matérialisait pas un lieu, mais une 

atmosphère. De la même manière, Toulouse-Lautrec transformait la scène du drame 

indien, Le Chariot de terre cuite, en vision synthétique : il brossait les décors en 

créant une atmosphère suggérée et mystérieuse en évoquant un pays oriental. Denis 

Bablet les a bien décrits dans sa recherche : 

Aucune description documentaire, aucune reconstitution, une évocation à partir de quelques 

éléments essentiels choisis et ordonnés dans la composition scénique. Au premier plan, deux 

masses symboliques : à gauche l’avant d’un éléphant esquissé de profil, symbole de la faune 

asiatique, à droite une touffe de cactus aux larges feuilles. Le sol ocre se prolonge jusqu’au 

lointain : quelques ruines à peine suggérées, une tache de couleur d’un bleu intense, la mer que 

domine le ciel. L’Inde n’est pas reproduite, mais suggérée : des formes, des couleurs riches 

d’évocation, une lumière.81  

Dans cette toile, nous remarquons que tout objet choisi se réduit en images peintes qui 

ne prétendent aucunement à représenter le texte. Elles apparaissent seulement comme 

formes synthétiques suggérant l’atmosphère même du drame : l’Orient. Dans cet 

espace scénique marqué par l’analogie inspiratrice, le spectateur se laisse imprégner 

par l’ambiance orientale du drame indien proféré par les acteurs. De fait, au regard du 

théâtre symboliste, l’existence du décor n’est pas la condition essentielle pour la 

présentation ou la représentation du drame. Car « le Théâtre », disait Paul Fort, « c’est 

la parole. Le décor n’existe pas82 ». Mais la mise en scène confirme la nécessité du 

décor. C’est la raison pour laquelle Lugné-Poe refonde cette conception en créant des 

                                                 
79 In article, « Confession de Poète 1890 », publié in l’Art moderne, février 1980, M. Maeterlinck, 
Œuvres 1 Le Réveil de l’âme poésie et essais, Bruxelles, Complexe, 1999, p. 453. 
80 Cité par D. Bablet in Esthétique générale du décor de théâtre de 1870 à 1914, Paris, CNRS, 1965, p. 
157. 
81 Ibid., p. 163. 
82 Cité par D. Bablet, Ibid., p. 152. 
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« Décors de suggestion »83. Les principes qui régissent l’art du décor du Théâtre de 

l’Œuvre sont purement et simplement ceux prônés par les Nabis : la synthèse et la 

suggestion. Ces techniques influencées par la technique de l’Ukiyo-e japonais ont 

valu au décor du drame, Le Chariot de terre cuite, une critique positive : 

On trouve ici, magnifiée, l’utilisation de cette technique japonaise qui, selon Théodore Duret, 

consiste à tirer de la vue jetée sur les choses une gamme de coloris éclatante et à supprimer les 

ombres opaques pour mettre partout de la clarté.84 

Certes, pour se distinguer du décor du théâtre naturaliste, les vrais objets, le décor du 

théâtre symboliste utilise la technique d’« un accompagnement pictural »85. Les Nabis 

concevaient la formule scénique du théâtre symboliste comme une création picturale. 

L’influence reçue de l’esthétique japonaise se reflétait naturellement dans leur 

création décorative qui prenait un air oriental. Car ils ne tentaient pas vraiment de 

transmettre l’esthétique orientale à la scène occidentale. Ils s’attachaient purement à 

ornementer l’espace théâtral pour en unifier l’harmonie thématique avec le texte et 

contribuer ainsi à la pleine expression de la parole. De ce point de vue, nous 

considérons que l’esthétique de l’Orient avait d’abord marqué le groupe des Nabis, les 

portant à créer une nouvelle expression stylistique picturale. Celle-ci convenait à la 

conception du décor symboliste. Paul Fort et Lugné-Poe l’ont donc employée sans la 

modifier aucunement. Car ce type de décor ne représentait pour eux qu’un élément 

superficiel de leur théâtre. En conséquence, leur création de mise en scène était 

considérée également comme une œuvre picturale des Nabis. Elle appartient aussi à 

l’histoire de la peinture. Bablet dit : 

Lugné-Poe constate que l’art du décor est dans l’étroite dépendance des arts plastiques : ceci 

est vrai surtout lorsque le décor emprunte directement à la peinture ses moyens d’expression, 

voire sa technique. L’histoire du décor relève alors davantage de l’histoire de la peinture que 

de celle du théâtre.86 

                                                 
83 Ibid., p. 164. 
84 S. Kei, Cyrano et les Samuraï, Paris, Publications orientalistes de France, 1986, p. 57. 
85 « Le décor n’est plus un cadre illustratif, il ne crée pas le milieu de l’action, il ne délimite pas 
l’espace de chaque scène. Il n’est donc pas nécessaire de concevoir un décor pour chaque lieu nouveau. 
C’est un fond, équivalence visuelle des dominantes spirituelles de la pièce. Il ne lui appartient pas de 
créer l’illusion qui naît de la parole, mais de la compléter. Il constitue l’accompagnement pictural du 
drame dont il symbolise la signification et suggère l’atmosphère par le jeu des tonalités ». D. Bablet, 
op.cit., p. 148. 
86 D. Bablet, Ibid., p. 161. 
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Cependant, le texte dramatique, poésie et parole, demeurait l’élément essentiel de la 

création du théâtre symboliste. En vue d’une réalisation parfaite, le metteur en scène 

intervenait pour adapter et modifier le texte. Bien que l’interprétation pût mettre le 

texte en valeur ou le trahir au contraire, le moment décisif pour le metteur en scène 

résidait d’abord dans le choix du texte lui-même. Le metteur en scène était donc cet 

agent de choix qui prenait la responsabilité première. 

A travers les choix du metteur en scène symboliste, une variété de textes, poétique ou 

dialogique, français ou étranger, moderne ou ancien, a été mise en œuvre à la scène. 

Surtout, les drames scandinaves que Lugné-Poe avait choisis s’accordaient 

étroitement à ce que l’actualité comportait de plus significatif et de plus profond, 

faisant écho à certaines préoccupations essentielles en ce moment-là, telles que l’éveil 

des femmes à leurs droits et l’évolution sociale87. Pourtant, nous supposons que 

Lugné-Poe n’était pas « à cet égard parfaitement lucide » dans ses choix88. Son talent 

de discernement manifesté dans le choix des textes était jugé comme une « intuition 

heureuse »89. Outre les drames scandinaves qui lui valaient une grande réputation, il 

accueillait audacieusement des textes divers. Les drames orientaux faisaient partie de 

ses choix. Il n’introduisait pas uniquement les drames indiens dont nous avons parlés 

précédemment, il tentait de monter aussi des drames chinois et japonais. Pendant la 

troisième saison du Théâtre de l’Œuvre, il a mis en scène un drame chinois, La Chine 

familière et galante, que Camille Mauclair a qualifié de « badinage gracieux et 

pervers »90. Jules Arène l’avait adapté en un acte intitulé : La fleur palan enlevée, 

comme « un marivaudage d’Extrême-Orient brodé sur le thème du Donec gratus91 ». 

La mise en scène de Lugné-Poe le rendait plaisant au public français, mais « sans 

pouvoir prétendre représenter réellement avec cette pochade le cycle chinois92 ». 

                                                 
87 C’est évident avec les pièces d’Ibsen comme Le Canard sauvage, Peer Gynt, La Maison de Poupée, 
et Hedda Gabler.  
88 « Lugné-Poe a-t-il toujours senti nettement cette actualité ? Ses choix furent-ils toujours à cet égard 
parfaitement lucides ? L’affirmer serait lui prêter une acuité de vision qui ne pouvait être la sienne ». J. 
Robichez, Le Symbolisme au théâtre, op.cit., p. 202. 
89 Ibid., p. 203. 
90 C. Mauclair, La Revue Encyclopédique, 2 mai 1896, cite par J. Robichez, Ibid., p. 295. 
91 J. Robichez, Ibid. 
92 Ibid. 
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Quand ce spectacle tourna à Amsterdam et à Bruxelles, il n’eut pas un écho favorable ; 

« l’échec fut total »93 et le spectacle « déplut par le choix de pièces »94.  

En réalité, cet échec n’était pas vraiment causé par l’imperfection des textes. Il 

reflétait le problème radical de cette mise en scène : le Théâtre de l’Œuvre ne 

parvenait pas à donner corps au texte. D’après la recherche de Robichez, Lugné-Poe a 

lui-même avoué en partie que :  

Ses spectacles étaient montés trop hâtivement et sans ressources suffisantes. Tout manquait : 

costumes, décors, accessoires, et surtout, hormis Lugné-Poe et Suzanne Desprès, les acteurs 

étaient mauvais.95 

A cause de la supériorité des textes du théâtre symboliste, la mise en scène risquait 

d’être considérée comme un facteur nuisible, elle pouvait être condamnée ou réduite 

au rôle secondaire de simple fond. Après cet échec, Lugné-Poe n’apercevait pas 

encore cette cause fondamentale, « il paraissait se désintéresser de l’aspect matériel 

des représentations96 ». Effectivement, à cette époque, l’intervention du metteur en 

scène, sa fonction, son devoir, n’étaient pas encore bien définis. De plus, l’art du 

théâtre symboliste était conditionné fondamentalement par la dramaturgie littéraire. 

C’est la raison pour laquelle Lugné-Poe considérait que le metteur en scène ne pouvait 

pas être un artiste. Il insistait : 

Le plus fort des metteurs en scène ne peut pas être un artiste, puisque sa besogne est celle d’un 

ajusteur panoramique, qui recréera au mieux sa compréhension de Munckaczy ou de 

Meissonier pour une vision commune, uniforme cependant, c’est-à-dire pour une théorie de 

regards différemment placés et artistes. 97  

De ce point de vue, nous pouvons ainsi avancer que Lugné-Poe était plutôt un artisan 

qui hiérarchisait les différents éléments artistiques du théâtre en un ensemble 

harmonique offert à la vision du spectateur. De toute manière, pour Lugné-Poe, l’art 

                                                 
93 Au 12 mai 1896, à Amsterdam, Lugné-Poe a monté un spectacle qui réunissait trois pièces ensemble : 
La Dernière Croisade, L’Errante, et La Fleur palan enlevé. Selon J. Robichez : « L’échec fut total. La 
plupart des spectateurs quittèrent la salle avant la fin de la représentation. Et les critiques signifièrent 
nettement à Lugné-Poe que L’Œuvre était désormais indésirable à Amsterdam ». Ibid., p.336. 
94 Le lendemain, le Théâtre de l’Œuvre présentait la même œuvre à Bruxelles. Lugné-Poe a eu aussi 
une mauvaise critique dans une nouvelle revue internationale, L’Aube : « Comment se fait-il que 
L’Œuvre (…) finisse aussi lamentablement avec des pièces aussi nulles que celles-ci (…) alors que l’on 
attend impatiemment et vainement Brand ? » ; cité par J. Robichez, Ibid., p. 335. 
95 Ibid., p. 336. 
96 Ibid., p. 337. 
97 Lugné-Poe, « A propos de l’inutilité du théâtre au théâtre », in Mercure de France, 6 octobre 1896, p. 
96-97. cité par D. Bablet, op.cit.., p. 165. 
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du théâtre était plutôt un art décoratif : l’espace scénique était au service de la 

représentation de la dramaturgie littéraire. Tout autre élément devait seulement mettre 

en valeur le texte proféré par l’acteur. Ainsi, quand il introduisait un texte oriental, il 

se concentrait sur une adaptation qui l’actualisait et imposait aux acteurs une 

récitation psalmodique : l’interprétation propre de l’art dramaturgique littéraire. Il ne 

tentait pas de transposer les éléments orientaux que les Nabis lui apportaient ou qu’il 

connaissait déjà, pour changer l’essence du théâtre. Car, il n’était pas un vrai 

« artiste » du théâtre, il ne pouvait pas « créer » dans le théâtre. 

Au fur et à mesure de l’évolution du Théâtre de l’Œuvre, de 1893 à 1897, les 

écrivains symbolistes reconnaissaient l’impossibilité d’un « théâtre immatériel » 

approprié uniquement à la résonance multiple d’un texte. Ils reniaient peu à peu leurs 

doctrines antérieures98. Cependant, la structure de la dramaturgie était modifiée 

radicalement par les écrivains qui refusaient les deux extrêmes, symbolisme ou 

naturalisme. Ils se situaient au centre du « carrefour naturalo-symboliste »99. Bien 

entendu, la mise se scène de Lugné-Poe évoluerait aussi vers un théâtre plus 

conventionnel. Robichez le confirme : 

Ainsi, de toutes les manières, à l’été de 1897, quand se termine la quatrième saison de l’Œuvre, 

nous arrivons à la même conclusion : le moment semble venu pour Lugné-Poe de s’effacer. 

Evoluer, varier ses spectacles, décrocher l’enseigne symboliste pour se mettre au goût du 

jour.100 

La difficulté de s’approprier le jeu traditionnel oriental 

Dans cette perspective, nous pouvons comprendre la raison pour laquelle Lugné-Poe 

se déguisait en samouraï pour interpréter la tragédie japonaise, l’Amour de Geisha, en 

1910. Robichez écrivait dans la biographie de Lugné-Poe : 

Il représentait avec de Max et Suzanne Desprès L’Amour de Kesai, drame légendaire japonais 

de Robert d’Humières.101 Il soignait les décors et les costumes. Comme il était loin de temps 

                                                 
98 J. Robichez, Le Symbolisme au théâtre, op.cit., p. 383. 
99 « Plutôt que de nous plier au schéma classique où le théâtre symboliste succède au théâtre naturaliste 
tel le nouveau roi au monarque défunt, nous nous sommes fondés sur certaines particularités – 
historiques et poétiques – des relations entre dramaturgies naturaliste et symboliste pour proposer le 
concept esthétique de « carrefour naturalo-symboliste » ». J.-P. Sarrazac, « Présentation », in Mise en 
crise de la forme dramatique 1880-1910, Etudes théâtrales no 15-16, Louvain-la-Neuve, 1999, p. 7, cf. 
l’article, « Au carrefour, l’Etranger », dans le même ouvrage, p. 52-59. 
100 J. Robichez, Le Symbolisme au théâtre, op.cit., p. 391. 
101 Ce n’est pas une histoire originale écrite par Robert d’Humières. C’est une vieille légende 
dramatique japonaise qu’il a adaptée. Lugné-Poe admirait le récit oriental de d’Humières. C’était la 
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où il avait monté à la diable le petit acte chinois de La Fleur palan enlevée (avril 1896) ! 

Maintenant il convoquait un Japonais pour qu’il veillât à la couleur locale, il recherchait un 

réalisme élégant et pittoresque.102 

Dans ce spectacle, nous remarquons que l’esthétique orientale était beaucoup plus 

présente sur la scène. Lugné-Poe prenait la manière conventionnelle en imitant le réel 

pour créer le décor et les costumes. Il transformait les signes suggestifs en traits 

concrets du réel japonais. De cette manière, la signification scénique devenait plus 

compréhensible en donnant clairement au spectateur le sens et l’apparence de l’Orient 

exotique. D’autre part, pour le jeu des acteurs, Lugné-Poe tendait à imiter le vrai jeu 

nippon. Il avait même invité un auteur de ce pays à diriger le jeu pendant les 

répétitions. Mais, il ne put s’habituer à la formule du jeu nippon inadapté à des acteurs 

occidentaux. Il s’est rappelé : 

Ses indications nous enlevèrent tout élan. Aucune de ses dimensions de gestes, d’attitudes, ne 

correspondait aux nôtres : il pouvait s’asseoir sur un petit banc et n’être pas ridicule ; nous, 

nous étions tout de suite grotesques. 103 

Evidement, le caractère irréel du jeu japonais les mettait en contradiction. Car le vrai 

jeu japonais n’est jamais d’imiter les mouvements réels des hommes, mais seulement 

les suggérer, les styliser, et les schématiser. D'ailleurs, la formule du jeu japonais est 

conditionnée strictement par la tradition nipponne et elle exige de l’acteur une identité 

culturelle profonde. Bien que Lugné-Poe se déguisât en Japonais pour imiter le vrai 

jeu japonais, son identité consciente et son instinct corporel déniaient cette culture à 

laquelle il n’appartenait pas. C’est la raison pour laquelle Lugné-Poe se sentait 

grotesque et concluait : 

Un merveilleux mystère du Destin a voulu qu’au Japon tout soit à l’échelle de ses habitants ; 

sans doute est-ce même ce mystère qui provoque l’enchantement religieux des Occidentaux à 

visiter le pays aussi bien qu’à manier, à caresser les bibelots qui en proviennent. Le problème 

devient vulgaire et impossible dès l’instant où l’Européen tente de s’introduire dans un 

intérieur japonais ; même circuler sur une route, jouer au japonais, se costumer, se maquiller 

en Japonais !104 

Dans ce début du 20ème siècle, la transmission des cultures orientales était fréquente 

en Europe. Pour les Occidentaux, cette nouvelle vague des cultures orientales suscitait 
                                                                                                                                            
raison pour laquelle il lui avait demandé une pièce. Cf. Lugné-Poe, La Parade – Sous les étoiles, Paris, 
Gallimard, 1933, p. 252. 
102 J. Robichez, Lugné-Poe, op.cit., p. 153. 
103 Lugné-Poe, La Parade – sous les étoiles, Paris, Gallimard, 1933, p. 252. 
104 Ibid., p. 253. 
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une curiosité intense. Sujet rebattu par l’admirateur et le spécialiste de l’exotisme, la 

culture japonaise offrait des impressions conventionnelles et entraînait des avis très 

divers. Lugné-Poe n’avait pas envie de suivre les avis divergents, il proposait son idée 

particulière en tendant à faire reconnaître aux Occidentaux ce qu’est le vrai japonais. 

Il proposait : 

Pour les Occidentaux, pour nous, il y a Japon et Japon. En voulant éviter le Japon ressassé, le 

Japon de convention, fût-ce avec toute la pacotille du serment des Samouraï, nous étions 

forcés de tomber dans l’autre, le vrai…105 

Pourtant, il se trompait dans le recours au théâtre traditionnel de ce pays d’Orient. Il 

imitait seulement l’aspect extérieur du théâtre japonais, mais il ne pouvait pas 

approfondir sa recherche pour comprendre dans quel esprit le Japonais transforme le 

jeu d’acteur en irréalité, et comment accommoder ce caractère irréel à une mise en 

scène qui tendait à imiter le réel de ce pays exotique. En fait, il ne savait pas vraiment 

ce qu’il appelait « le vrai » japonais. Finalement, il s’avouait : « A la répétition de 

Kesa, je compris dans quel impossible guêpier nous nous étions fourvoyés106 ».  

Bien que Lugné-Poe ait eu beaucoup de difficultés et ait manifesté beaucoup 

d’incompréhension à l’égard du jeu traditionnel japonais pendant les répétitions, il a 

représenté tout de même ce spectacle. En conséquence, il a connu un grand échec 

qu’il notait avec irritation : 

Tout nous entravait ou bien nous encombrions tout. On s’énerva. Un soir. Alors que de Max 

avait congrûment poignardé Suzanne Desprès à la façon des rônins, à travers le mur de papier, 

tandis qu’elle, sincère, laissait pendre sa tête en dehors du décor, un spectateur malavisé se mit 

à ricaner. De Max se fâcha, et nous fit perdre deux minutes à apostropher depuis l’avant –

scène le mal éduqué : « Vous riez… », lui dit de Max en substance, « alors que moi, je donne 

mon âme ! » Le silence se fit, le rideau baissa. Suzanne, dont la terrible posture s’était trop 

prolongée du fait du petit speech de Max, s’était évanouie…Je renonçai à la mise en scène du 

Japon et de ses œuvres ; celle-ci m’avait trop coûté et je n’en demeurais pas fier. 107 

Nous remarquons que Lugné-Poe adoptait un processus d’imitation sans adaptation. 

Dans un plagiat inhabile, les acteurs occidentaux se déguisaient en Japonais, croyant 

innocemment s’approprier les secrets du jeu conservés dans ce pays. C’est la raison 

pour la quelle le spectateur trouvait cela bizarre et éclatait de rire pendant le spectacle. 

Après cet échec, l’année suivante, Lugné-Poe se tourna vers le conservatisme. Il 

                                                 
105 Ibid., p. 252. 
106 Ibid., p. 253. 
107 Ibid., p. 254. 
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disait : « Je n’ai pas la prétention d’innover en quoi que ce soit […]. Je ne voudrais 

pas qu’on vît là une tentative particulièrement hardie108 ». Il rejetait le recours au 

théâtre traditionnel oriental. C’est pourquoi quand Paul Claudel lui proposa de 

nouvelles idées pour modifier le jeu d’acteur et la mise en scène du théâtre 

conventionnel occidental, Lugné-Poe ne manifesta pas beaucoup d’intérêt109. Il avait 

perdu de sa radicalité. 

Conclusion 

Ayant ainsi précisé le recours aux éléments orientaux dans la scène symboliste, nous 

pourrions conclure que, à cette époque, le caractère oriental réside principalement 

dans une expression purement extérieure : une thématique orientale rendue par 

différentes expressions artistiques clairement hiérarchisées. Quant à la thématique, 

pour monter le drame oriental, le metteur en scène décorait la scène avec des signes 

évocateurs de l’Orient et costumait les acteurs occidentaux en Orientaux. Il tentait de 

donner à l’espace théâtral un air oriental correspondant au thème du drame, puisqu’il 

s’agissait de l’Orient. Quant à l’expression artistique, afin de s’opposer à une 

représentation concrète, le metteur en scène symboliste vidait la scène en remplaçant 

les vrais objets par différents éléments artistiques, porteurs de signification 

symbolique tels que peinture, décor, costume, lumière, etc. Avec les Nabis, Paul Fort 

et Lugné-Poe reproduisaient ensemble le style suggestif et dépouillé du théâtre 

oriental dans une hiérarchisation des arts qui laissait la primauté au texte. Malgré des 

imperfections, ils inventaient tout de même de nouvelles formules de représentation 

scénique marquantes dans l’histoire du théâtre. 

A vouloir rompre avec les conventions du naturalisme, les écrivains symbolistes en 

vinrent à concevoir des formes de théâtre radical telles que théâtre sacré, théâtre 

idéaliste, théâtre d’art, en se méfiant de l’acteur humain. Utopie ou non ? Ces 

différentes formes devinrent fondamentales dans la recherche ultérieure sur le théâtre. 

                                                 
108 J. Robichez, Lugné-Poe, op.cit., p. 153. 
109 Les nouvelles idées de Claudel était inspirées profondément par les théâtres traditionnels de l’Orient. 
D’autre part, ayant fait l’expérience du théâtre d’Hellerau en Allemagne, Claudel avait envie d’en tirer 
parti au théâtre par lui-même. Mais Lugné-Poe s’y refusait et réalisait ses pièces d’une manière plus 
conventionnelle. René Farabet écrivait : « Ses facultés d’enthousiasme, le dramaturge les reporte 
pendant un certain temps sur l’expérience théâtrale d’Hellerau. L’insistance qu’il met à louer le 
nouveau système scénique est certainement ressentie par Lugné comme une dépréciation implicite du 
travail parisien ». in Cahiers Paul Claudel 5 correspondance avec Lugné-Poe, Paris, Gallimard, 1964, 
p. 44. 
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Nous allons voir que, corrélativement, ceux qui n’étaient pas vraiment disciples du 

symbolisme, mais étaient en accord avec sa position anti-naturaliste tels que Craig et 

Meyerhold, réussiraient là où les premiers avaient échoué. Ils préconiseraient le 

recours aux éléments orientaux et pratiqueraient activement les formules de jeu 

d’acteur du théâtre traditionnel oriental, en créant de nouvelles conceptions de 

l’esthétique théâtrale pour le théâtre occidental. Nous essayerons de marquer les 

étapes du recours à l’Orient dans la deuxième partie de cette étude. 

Pendant toute cette période où se cherche un théâtre symboliste et anti-naturaliste, les 

éléments orientaux sont déjà une référence appréciable pour permettre au théâtre 

occidental de se modifier et de se repérer. A travers la pratique scénique, les éléments 

orientaux ont permis d’ouvrir à une nouvelle vision du théâtre et de susciter l’intérêt 

des Occidentaux. Néanmoins, à cette époque, si l’on tente vraiment d’utiliser ces 

éléments orientaux pour modifier le théâtre, on cherche à les inscrire dans son essence 

même : la dramaturgie. A ce point de la réflexion, on ne peut pas ignorer le parcours 

de Paul Claudel. Celui-ci se réfère profondément à l’Orient dans sa création 

dramaturgique littéraire et sa conception du jeu théâtral. C’est donc à cet auteur que 

nous consacrerons ce qui suit. 
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Paul Claudel 

Apparition d’un grand dramaturge-diplomate 

En 1899, à cause de difficultés financières, Lugné-Poe ferma son Théâtre de l’Œuvre 

pour la première fois. Il se reposa et voyagea, en vue de donner un nouvel essor à sa 

carrière théâtrale. Pendant une dizaine d’années, son prestige à Paris s’estompa. Il mit 

en scène des spectacles qui n’eurent presque aucune résonance. Il se fit un peu oublier 

dans le domaine théâtral. Mais jusqu’en 1912, Lugné-Poe donne encore la preuve de 

son talent par le choix d’un drame claudélien avec lequel il connaitra un franc succès. 

A propos de Claudel, il notera : 

Dans une existence aussi bizarrement traversée, adonnée seulement au théâtre, vu sous l’angle 

de mes espoirs, quelle extraordinaire espérance, de m’être éveillé au matin vers la quarantaine, 

dans des textes de Claudel ! Gloire au plus haut du ciel à la vie ! – (je me sens claudélien) qui 

à certaines heures, vous offre dans la confiance joviale d’un cœur heureux de tels 

rebondissements en des heures difficiles. Je puis retomber dans une effroyable dèche, j’aurai 

eu avant tout le monde à m’efforcer de bien faire dire du Claudel par des acteurs !... il l’a dit 

aussi, lui, et cela suffit à ma veine d’homme de théâtre. 110 

Monter la pièce L’Annonce faite à Marie, qui suscitait un grand écho dans le public, a 

été considéré comme une renaissance heureuse du Théâtre de l’Œuvre, et comme 

l’apparition d’un grand écrivain de théâtre. En tant qu’écrivain symboliste inspiré par 

Rimbaud et Mallarmé, quand il avait abordé la dramaturgie, Claudel ne tenait pas à 

mettre en scène sa pièce. Toutefois, la tentation de matérialiser son drame littéraire 

s’est de plus en plus fait sentir au cours de la création. Pendant qu’il écrivait 

l’ Echange, il a « eu de temps en temps l’idée vague de le faire jouer »111, néanmoins 

cette idée demeurait « fugace », il la gardait pour lui. Durant cette période où il conçut 

sa réalisation scénique, Claudel résidait aux Etats-Unis en mission diplomatique. Il y 

découvrit un théâtre chinois où il avait « bien l’intention d’aller faire des 

expéditions112  ». Et cette tradition scénique chinoise lui laissa une forte 

                                                 
110 Lugné-Poe, Dernière Pirouette, Paris, Sagittaire, 1946, p. 31. 
111 P. Claudel, Mes idées sur le Théâtre, Paris, Gallimard, 1966, p. 23. 
112 Lettre de Claudel à Marcel Schwob du 22 avril 1893, champion, Marcel Schwob et son temps, p. 
263 cité par G. Gadoffre, in Cahiers Paul Claudel 8 Claudel et l’Univers chinois, Pairs, Gallimard, 
1968, p. 27. 
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impression : « il n’y a rien de plus beau au monde que le théâtre chinois. Quand on a 

vu ça, on ne peut plus rien voir113 ».  

Pourtant, cette forte impression ne poussa pas Claudel à approfondir la recherche 

livresque sur la civilisation et la tradition orientale114. Il possédait sur l’Orient une 

culture imprécise et romanesque qui nourrissait son inspiration et le poussait à écrire. 

Il appréciait l’Orient à travers une intuition phénoménale, à travers sa propre 

invention littéraire et sa vision subjective. Par rapport à d’autres écrivains, la mission 

diplomatique permit à Claudel de s’imprégner longuement de la civilisation orientale.  

A vingt-sept ans, Claudel partit pour la Chine. Mallarmé estimait que ce séjour en 

Chine était pour Claudel une manière de manifester son mépris pour la modernité, 

« une façon de hausser les épaules »115. Arrivé à Shanghaï, il est impressionné par le 

caractère ancien de la Chine. Il fait retour sur lui-même : « J’ai la civilisation moderne 

en horreur, et je m’y suis toujours senti étranger ». Dans cette attitude d’introspection, 

il attendait ce qui arriverait dans cette vie étrangère en notant : « je suis comme un 

homme qui va voir jouer sa propre pièce ».116 Il demeura quinze années pleines en 

Chine, le plus long séjour de sa carrière diplomatique. Comme en une sorte d’odyssée 

qui le ramènerait à lui-même, il s’initiait et apprenait profondément l’Orient pour 

devenir un homme, un diplomate et un écrivain. L’Orient était évidemment devenu le 

fond dans lequel il puisait la matière de toute sa création écrite ; la tradition scénique 

orientale lui offrait une référence essentielle pour sa dramaturgie et ses idées sur le 

théâtre. 

Imprégnation du monde oriental 

Mallarmé et Maeterlinck, dans leurs œuvres dramatiques, cherchaient, par une écriture 

poétique, à traduire la réalité spirituelle, mais ne désiraient pas que leur texte fût mis 

en scène. Au contraire, Claudel ne se satisfaisait pas d’écrits dramatiques simplement 

destinés à la lecture. Influencé par l’œuvre de Wagner, Claudel s’interrogeait : 

                                                 
113 D’après Jules Renard, Journal du 7 mars 1895, Pléiade, p. 269 Cité par M. Lioure, L’esthétique 
dramatique de Paul Claudel, Paris, Armand Colin, 1971, p. 126. 
114 « On peut faire confiance à Claudel quand il avoue qu’en partant pour Shanghaï il n’avait aucun 
“idée directe de l’Orient” : nous verrons qu’à la fin de son séjour en Chine ses connaissances livresques 
sur la civilisation chinoise sont encore incroyablement pauvres ». G. Gadoffre, op.cit., p. 25. 
115 S. Mallarmé, Correspondance 8 1896, Paris, Gallimard, 1983, p. 59. 
116 P. Claudel, Mémoires Improvisés, Pairs, Gallimard, 1954, p. 127. 
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Est-il possible de créer un théâtre de pensée ? Et si l’on peut maintenir le public devant un tel 

spectacle, de quelle efficacité peut-il être sur lui ? C’est une idée bien ancienne chez moi et qui 

se heurte dans mon esprit aux difficultés les plus graves. Je pense qu’un essai m’éclairerait et 

je tâcherai de le faire un jour ou l’autre, même dans des conditions médiocres.117 

Questions fondamentales au moment de concevoir la représentation scénique. Afin de 

trouver sa propre réponse, Claudel profite de son séjour en Orient pour approfondir sa 

connaissance du théâtre chinois et y trouver des éléments pour établir une nouvelle 

formule d’expression scénique. Cependant, sa connaissance de l’Orient ne touchait 

pas uniquement au théâtre ; son observation minutieuse abordait des aspects très 

divers de la civilisation orientale, de la Chine au Japon, des détails aux vues 

d’ensemble. Il transformait tout objet autour de sa vie d’étranger en source 

d’inspiration pour son écriture. Dans sa biographie de Claudel, Marie-Anne 

Lescourret s’en émerveille : 

Temples, jardins, cocotiers, rizières, anachorètes, artisans, nouilles, porc, pagodes, 

banyans…sont les ingrédients de la description claudélienne de l’Extrême-Orient, dont 

l’inventaire n’exclut pas les références champenoises et les métaphores anthropocentriques. 

[…] Il parcourt les fleuves et les chemins. Il pénètre dans les temples, les monastères, les 

jardins, témoins de l’intense capacité de contemplation d’un peuple grouillant. […] Comme si 

Claudel voulait saisir le phénomène substantiel, substance et phénomène tout à la fois, et dans 

cette attention au réel, à ce qui fait l’objet de l’humaine perception sensible, exprimer la 

révérence de l’homme envers la création et son harmonie divine. 118 

A partir de 1895, l’Orient est donc devenu l’un de ses thèmes principaux d’écriture. Il 

publiait texte après texte dans diverses revues parisiennes : Nouvelle Revue, Revue de 

Paris, Revue blanche, L’Occident119. En 1907, le Mercure de France réunissait ces 

textes en publiant : Connaissance de l’Est. Par ces textes originaux, Claudel 

permettait à lui-même et aux Occidentaux d’affiner leur connaissance de l’Orient. Ce 

recueil reflète également son émotion intime et son obsession récurrente de l’Orient. 

Outre ce « phénomène substantiel », Claudel avoue : « J’ai beaucoup apprécié le Tao. 

[…] Le Tao a eu beaucoup d’influence sur moi120 ». A l’inverse de la philosophie 

occidentale qui recherche la vérité absolue et immuable dans l’univers, la philosophie 

                                                 
117 P. Claudel, Mes idées sur le Théâtre, op. cit., p. 23. 
118 M.-A. Lescourret, Claudel, Paris, Flammarion, 2003, p. 150-151. 
119 Ibid., p. 148. 
120 P. Claudel, Mémoires Improvisés, op. cit., p. 144. 



 35 

taoïste propose à Claudel un univers fluctuant121 dans lequel le Yin et le Yan 

s’introduisent pour assurer les éternelles transformations ; une dynamique du jeu des 

principes opposés, être et néant, masculin et féminin, plein et vide, etc. Le Yin et le 

Yan ne relèvent pas vraiment du système logique syntagmatique de la pensée 

occidentale, mais plutôt d’une logique de juxtaposition qui fait exister la contradiction 

sans conflit. Une telle attitude d’intégration et de disponibilité dans cet univers 

enseigne à Claudel le jeu des contraires et l’importance du vide placé au cœur du 

monde, éléments par lesquels il se libère d’une la pensée contrainte par la tradition 

philosophique occidentale, en diversifiant librement ses idées au gré des 

circonstances : 

Le Tao – disait-il – est une espèce de glorification du vide, une recommandation à l’homme de 

toujours se trouver dans un état de disponibilité parfaite. Par exemple, le Tao nous dit que 

l’homme sage agit en n’agissant pas, qu’il gouverne en ne gouvernant pas. Enfin, c’est plutôt 

une attitude de disponibilité continuelle, de tâcher toujours d’être en état de simplicité et de 

disponibilité à l’égard des circonstances.122 

Nous remarquons que le Taoïsme propose à Claudel une « voie »123 de « simplicité » 

et de « disponibilité » qui conduit son esprit vers un état de sérénité. A la faveur de cet 

état de sérénité, Claudel trouve la paix dans son intimité et ne désire pas contrôler ni 

modifier cet univers dans lequel il est présent. Ainsi, ce pays inconnu ne provoque 

plus d’angoisse ; il en vient à considérer sa vie d’étranger comme parfaitement 

naturelle. Il y pratique l’agir « en n’agissant pas », et observe l’Orient en artiste, 

intuitivement. De cette manière, l’Orient se transforme en l’univers spirituel de 

Claudel, atmosphère libératrice où tout le vivant circule sous sa règle naturelle. 

Comme le propose Lao Tseu :  

Si pendant ce développement, des désirs surgissaient, je les contiendrais, en rappelant les êtres 

à la simplicité du sans-nom. La simplicité du sans-nom engendre l’absence de désirs. Le sans-

désir crée la sérénité, et tout sous le Ciel se règle de lui-même.124 

S’imprégnant de la civilisation orientale, Claudel ne considère plus l’Orient comme 

un pays inconnu dont l’image l’obsède, mais comme le lieu qui suscite sa curiosité 

                                                 
121 « Claudel n’avait d’ailleurs pas attendu la fin de son séjour en Chine pour lire le Tao-Te king. Grâce 
aux notes de lecture écrites de sa main et datées de 1896, trouvées dans les archives de la Société Paul 
Claudel, nous pouvons avoir la certitude qu’il l’avait déjà lu dès le début de son séjour en Chine ». G. 
Gadoffre, op. cit., p. 286. 
122 P. Claudel, Mémoires Improvisés, op. cit., p. 145. 
123 En chinois, le Tao signifie la voie. 
124 Lao Tseu, Tao Te king, trad. M. Conche, Paris, PUF, 2003, p. 209. 
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inépuisable et son intérêt renouvelé. A travers l’inspiration du Taoïsme, la complexité 

et la contradiction ne sont plus des difficultés qui troublent la pensée de Claudel. Au 

contraire, elles deviennent des sources inspiratrices qui nourrissent son imagination : 

Evidemment, je suis forcé d’exagérer et de simplifier des imaginations qui provenues de 

sources différentes ont un caractère complexe et souvent contradictoire. 125 

Etudes théologiques occidentales pour raisonner sur le monde oriental 

Par ailleurs, les études théologiques lui offraient une méthode lui permettant 

d’associer, pour la connaissance de l’univers, la foi religieuse avec le raisonnement 

argumenté. Après son arrivée en Chine, il connut une période d’inquiétude à cause des 

incertitudes liées à sa vie vagabonde et son travail artistique. Pendant cette période, il 

se convertit au christianisme, en lisant la Somme de Saint Thomas qui fut pour lui 

« extrêmement utile à tous les points de vue »126. Grâce à l’étude de Saint Thomas, 

Claudel commençait à « prendre plaisir à la logique, à voir les choses s’exprimer 

d’une manière complètement rationnelle et raisonnable127 ». Au moyen de cette 

logique cohérente, Claudel pouvait connaître l’Orient, non par l’émotion diffuse ou 

l’imagination délirante, mais par la raison idéologique et l’intuition artistique. Car 

pour être un écrivain, « la raison et l’esprit de distinction jouent un rôle dans l’art 

comme partout ailleurs128  ». Il observait ainsi méthodiquement l’extérieur et 

l’intérieur de cette civilisation orientale, en découvrant la vérité sous l’apparence dans 

l’ordre naturel, enfin révélé dans Connaissance de l’Est. Il disait : 

Presque partout, dans Connaissance de l’Est, vous voyez que l’intelligence et la raison 

interviennent. Il ne s’agit pas de description pure et simple, il s’agit d’une connaissance et 

d’une compréhension.129 

Incontestablement, Claudel est un croyant chrétien130. La religion orientale, le 

bouddhisme, n’est qu’un domaine qu’il cherche à connaître. Cependant, cette doctrine 

                                                 
125 P. Claudel, « Les Superstitions Chinoises », in Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p. 1082. 
126 « C’est pendant ces cinq ans que j’ai lu et annoté d’un bout à l’autre les deux Sommes de saint 
Thomas, qui m’ont été extrêmement utiles à tous les points de vue, soit au point de vue spirituel, soit au 
point de vue artistique, car elles m’ont formé l’esprit et m’ont donné un instrument extraordinaire, non 
pas seulement au point de vue rationnel, mais au point de vue artistique ». P. Claudel, Mémoires 
Improvisés, op. cit., p. 121. 
127 Ibid., p. 128. 
128 Ibid. 
129 Ibid. 
130 « Je me suis fait chrétien par obéissance et par intérêt, pour savoir ce qu’on attendait de moi, mais je 
n’ai jamais eu l’idée de jouir de Dieu, d’en tirer une jouissance ou un plaisir quelconque ». Ibid., p. 124. 
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lui a enseigné « la communion monstrueuse » et le Nirvâna, terme dont « les gens se 

sont étonnés »131. Ceux-ci produisent des conflits avec sa croyance ; il ne peut les 

résoudre. Ainsi, le procès du bouddhisme est engagé par Claudel dans l’article Ça et 

là. Gilbert Gadoffre y retrouve : la conception claudélienne du bouddhisme, « religion 

du Néant érigée en absolu », notant que Claudel « n’a su que “parfaire le blasphème 

païen” en tournant le dos à la philosophie de l’Être132 ». Alors, Claudel insiste : « pour 

moi j’y trouve à l’idée de Néant ajoutée celle de jouissance133  ». En fait, le 

bouddhisme ne l’intéresse pas spécialement, excepté pour son aspect artistique 

comme il le note ci-dessous. L’expérience du bouddhisme qu’il a eue en Chine et 

surtout en Inde lui répugne. Mais, au Japon, le bouddhisme suscite plus son intérêt 

parce que « le bouddhisme japonais est beaucoup plus artistique » et qu’« il s’y ajoute 

une nuance de mélancolie paisible qui est assez attrayante »134. Effectivement, Claudel 

visite temples et pagodes simplement pour les connaître et pour explorer la dimension 

artistique des bâtiments et œuvres inspirés par cette religion, et pas dans une attitude 

de foi religieuse. Ainsi dans son texte Pagode135, il retrace minutieusement ce qu’il a 

vu de l’apparence extérieure : l’environnement, les gens, la cérémonie, l’architecture, 

les signes peints et les bouddhas, etc. Bien qu’il soit dans un lieu religieux, tout cela 

ne suscite en lui qu’une émotion artistique, mais aucun appel religieux. Enfin, quand 

il finit de décrire tout ce qu’il a observé, il conclut ce texte par une phrase légère : « Je 

n’ai pas autre chose à dire de la Pagode. Je ne sais comment on la nomme136 ». 

Gadoffre précise ainsi l’influence du bouddhisme sur Claudel dans l’œuvre 

Connaissance de l’Est : 

Détaché de sa communauté et du rituel bouddhique, sans rapports visibles avec une théologie 

asiatique, l’ermite chinois de Connaissance de l’Est est une image sur laquelle le poète projette 

un idéal de poeta vates contemplatif, isolé du monde par sa mission, par les exigences d’une 

sensibilité cosmique, et retrouvant avec effort les gestes de bienveillance qu’attend de lui une 

humanité dérisoire. 137 

                                                 
131 P. Claudel, Connaissance de l’Est, Paris, Gallimard, 1974, p. 105. 
132 G. Gadoffre, op. cit., p. 294. 
133 P. Claudel, Connaissance de l’Est, op. cit., Ibid. 
134 P. Claudel, Mémoires Improvisés, op. cit., p. 146. 
135 P. Claudel, Connaissance de l’Est, op. cit., p. 29 
136 Ibid., p. 33. 
137 G. Gadoffre, op. cit., p. 300. 
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De l’assimilation mentale de l’Orient à son intégration dans l’écriture 

D’une part, influencé par l’Occident, Claudel s’approprie la théologie de Saint 

Thomas et la philosophie d’Aristote. Ceux-ci lui donnent accès à la « contemplation 

intellectuelle » qui contribue à lui « maintenir la tête hors de l’eau »138. D’autre part, 

influencé par l’Orient, Claudel s’imprègne longtemps de la culture orientale, en 

étudiant profondément les mœurs, la religion et la philosophie orientales. Notamment, 

le taoïsme lui offre les moyens intellectuels de traiter harmonieusement la 

« complexité » et la « contradiction » présentes dans le monde entier ; « un état de 

souplesse et de disponibilité à l’égard des choses139 ». Ces études de deux civilisations 

différentes, opposées et contrastées, constituent donc une étape décisive dans la 

conception de l’œuvre claudélienne.  

Cette interaction multiculturelle, trouve sa cohérence dans l’intimité de Claudel. 

D’abord, le premier contact avec le théâtre chinois attire immédiatement son regard 

sur cette esthétique archaïque et exotique. Admirant l’art « le plus beau au monde », 

Claudel tend de tout son cœur vers la culture de la Chine, ses coutumes, ses peuples, 

ses paysages, tous ses aspects matériels ou immatériels, en bien ou mal. Il admire 

beaucoup ce pays oriental et confie : 

Cette Chine à l’état de friture perpétuelle, grouillante, désordonnée, anarchique, avec sa saleté 

épique, ses mendiants, ses lépreux, toutes ses tripes à l’air, mais aussi avec cet enthousiasme 

de vie et de mouvement, je l’ai absorbée d’un seul coup, je m’y suis plongé avec délices, avec 

émerveillement, avec une approbation intégrale, aucune objection à formuler ! Je m’y sentais 

comme un poisson dans l’eau ! 140 

Pourtant, cette admiration ardente mais sans recul risque de tourner au préjugé et de 

s’intégrer sans analyse dans son écriture. Heureusement, le Taoïsme l’incite à 

rechercher un esprit serein en se vidant de tout désir humain, donc de tout préjugé. 

Grâce à cette attitude profonde de paix, sans désir, sans prévention, sans opposition au 

monde oriental, Claudel peut vivre dans un état libre et paisible, en acceptant cet 

univers selon lequel « tout sous le Ciel se règle de lui-même ». Ensuite, la philosophie 

d’Aristote et la théologie de Saint Thomas lui apprennent à « voir les choses 

s’exprimer d’une manière complètement rationnelle et raisonnable141 ». Enfin, à 

                                                 
138 P. Claudel, Mémoire Improvisés, op. cit., p. 163. 
139 Ibid., p. 145. 
140 P. Claudel, « Chose de Chines », in Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p. 1022. 
141 P. Claudel, Mémoires Improvisés, op. cit., p. 128. 
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travers une contemplation apaisée et intellectuelle dans l’intimité, Claudel connait 

harmonieusement cet Orient original et naturel, et aussi se connaît lui-même. Comme 

l’écrivait Marie-Anne Lescourret : 

Il prend tant de soin à exercer la perspicacité de son regard qu’il en vient à se nommer 

“Inspecteur de la Création” ou bien “’Vérificateur de la Chose Présente”. C’est dire que […] 

Connaissance de l’Est annonce “La connaissance du temps”, ainsi que la “connaissance du 

monde et de soi-même”. 142 

Ce processus de « connaissance » devient également un processus d’écriture. En 1896, 

l’année de son arrivée en Chine, Claudel compose Le Repos du septième jour qui est 

une manière d’explorer ce qu’il commence à comprendre ou à apprendre de la Chine 

et aussi de se sonder, d’interroger également son esprit inspiré par saint Thomas. 

« Alors, il y a beaucoup de ce mélange – disait-il – à la fois de mes études chinoises et 

de mes études théologiques qui se trouvent tant bien que mal amalgamées dans le 

drame dont vous parlez143 ». Certes, l’écriture est sa manière de saisir la question 

incompréhensible et d’enquêter pour trouver la solution, « analysant les éléments 

divers », comptant méthodiquement sur le « raisonnement argumenté ». Car « l’œil ne 

suffit point à ceci qui demande un tact plus subtil. Jouir, c’est comprendre, et 

comprendre, c’est compter »144 et il propose « avant de comprendre, [de] commencer 

par compter ». « Avant de comprendre, avant de réunir par la compréhension, il faut 

commencer par analyser les éléments divers ».145 Ainsi, pour mieux connaître l’Orient 

et lui-même, Claudel met les « éléments » de son être occidental et de l’exotisme 

oriental en cause dans sa création dramatique, dans laquelle l’effet des deux 

civilisations opposées se réfléchit dans l’intrigue, l’action, les personnages et les 

paroles : une façon avantageuse pour Claudel de comprendre vraiment l’essence des 

choses. 

Il est donc clair pour les connaisseurs que Claudel s’est laissé inspirer par la culture 

chinoise. Pour autant, sous le rapport de la tradition scénique orientale, a-t-elle 

également influencé Claudel dans sa création dramatique ? Le Repos du septième jour 

est la première pièce qu’a écrite Claudel, tout imprégné de la culture orientale. Nous 

pourrions croire qu’il écrit sous le coup de l’admiration pour la scène chinoise. Mais, 

                                                 
142 M.-A. Lescourret, op. cit., p. 152. 
143 P. Claudel, Mémoires Improvisés, op. cit., p. 147. 
144 P. Claudel, Connaissance de l’Est, op. cit., p. 69. 
145 P. Claudel, Mémoires Improvisés, op. cit., p. 131. 
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si l’on accepte les conclusions de Gilbert Gadoffre, ce que Claudel met en œuvre à 

partir de son inspiration chinoise est seulement ceci : 

La seule composante authentiquement chinoise et non livresque du Repos du septième jour, 

c’est l’omniprésence agressive des morts, qui donne à la pièce à la fois son sujet et son climat. 

146 

Nous ne pouvons pas dénier un certain aspect des éléments scéniques orientaux que 

Claudel tente d’incorporer dans sa dramaturgie. Mais, dans ce début de 

« connaissance », Claudel ne les emploie pas encore activement dans son théâtre. De 

ce point de vue, nous pourrions considérer que cette discrétion est causée par un 

manque d’expérience de la pratique théâtrale. Il faudra attendre une vingtaine 

d’années pour que Claudel ait pratiqué personnellement le théâtre, en collaborant 

étroitement avec les metteurs en scène147. Nous pouvons voir ainsi « un retour offensif 

de l’Orient dans le théâtre claudélien : mais cette fois, il ne s’agira plus de la Chine 

mais du Japon. Et le Nô japonais apprendra infiniment plus de choses à l’auteur du 

Soulier de satin et de Christophe Colomb que le théâtre de Chine148 ».  

Evidemment, une certaine recherche théorique consacrée à la relation entre l’Orient et 

Claudel témoigne de la profonde influence de l’Orient sur tous les aspects de sa vie. 

Etant un écrivain symboliste, Claudel dédaigne l’esprit décadent de la modernité 

occidentale. La Chine, pour lui, « est un pays ancien, vertigineux, inextricable. La vie 

                                                 
146 G. Gadoffre, op. cit., p. 256. 
147 Depuis longtemps, les nouvelles expressions scéniques sont toujours une question sérieuse qui 
donne à réfléchir à Claudel. Après sa première pièce L’Annonce faite à Marie, mise en scène par 
Lugné-Poe, Claudel s’implique activement dans le théâtre pour découvrir un « théâtre expérimental ». 
Il donne diligemment des recommandations aux metteurs en scène qui travaillent sur sa pièce et suit 
minutieusement tout le travail théâtral. L’année suivante, Claudel dirige personnellement la mise en 
scène de la même pièce au théâtre d’Hellerau. Cependant, il n’a pas encore véritablement intégré le jeu 
expressif des théâtres orientaux dans son travail. Car il est alors plus impressionné par le travail de 
Jaques-Dalcroze sur « le développement du système de musique vivante et plastique ». Claudel est 
aussi subjugué par l’architecture du théâtre d’Hellerau qu’il considère comme « un atelier fournissant à 
l’artiste, par des moyens extrêmement souples et plastiques, le matériel dont il a besoin ». Pour la mise 
en scène de sa pièce, Claudel recourt aux « ressources nouvelles : lumière et architecture. Pas 
d’accessoires, pas de peintures, pas de cartonnages. Aucune recherche du pittoresque. Tout est 
subordonné à l’interprétation dramatique ». Bien qu’il soit satisfait de son travail, il est critiqué par 
Serge Volkonski, qui estime le jeu « déficient ». cf., « Paul Claudel et Hellerau », in A. Appia, Œuvres 
complètes, tome III, L’Age d’Homme, 1988, p. 222. Sans doute, c’était pour Claudel le début de 
l’apprentissage de la matérialité scénique du théâtre. De plus, sa rencontre avec Nijinsky nourrit sa 
conception du rôle du corps au théâtre. Quand il réside en Chine, bien que sa dramaturgie soit moins 
marquée par les traditions orientales, il les prend souvent pour référence essentielle dans sa recherche 
d’une nouvelle expression scénique. 
148 G. Gadoffre, op. cit., p. 255. 
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n’y a pas été atteinte par le mal moderne de l’esprit qui se considère lui-même, 

cherche le mieux et s’enseigne ses propres rêveries149 ». Claudel se nourrit de la 

pensée taoïste, grâce à elle, il s’acculture à l’Orient et mène à bien le travail 

d’assimilation d’une philosophie exotique : chaque idée ou chaque image offerte par 

la Chine peut ainsi provoquer des réactions en chaîne aux trajectoires imprévisibles. 

Bien qu’elles soient incontrôlables et abstraites, la théologie claudélienne lui permet 

de raisonner en trouvant, au moins pour lui-même, une connaissance satisfaisante et 

rationnelle. L’école de pensée chinoise l’invite au raisonnement par analogie, aux 

associations d’images et à la culture de l’ambivalence, dans l’élaboration de son 

œuvre littéraire et théâtrale. L’inspiration de l’Orient et le talent personnel permettent 

à Claudel d’enrichir artistiquement son symbolisme, ce que constate Gisèle Marie : 

En un mot, du fait de sa puissante personnalité, il est l’épanouissement de ce que fut le 

mouvement symboliste dans sa tentative d’élaborer un nouvel art poétique.150 

A la faveur de sa carrière diplomatique, Claudel prend contact avec des lieux très 

différents de cet univers. Il puise dans ses diverses cultures des connaissances sur 

lesquelles il médite et il y trouve l’inspiration pour son œuvre. Sa vision du monde 

repose donc sur les diverses « connaissances » qui intéressent tout son « être » : 

J’ai toujours été frappé par le fait que la connaissance proprement dite, c’est-à-dire la 

perception de l’influence extérieure, soit par l’organe des sens, soit par celui de l’intelligence, 

n’était pas le résultat d’une faculté particulière, mais de l’être tout entier. […] De même, dans 

la connaissance artistique, dans la connaissance sensible, comme cela est d’ailleurs prouvé 

scientifiquement, derrière les sens proprement dits se trouve la mémoire, se trouve 

l’intelligence, enfin tout l’être en particulier est intéressé.151 

La connaissance de l’Orient lui permet de franchir la frontière entre Occident et 

Orient en amalgamant des éléments hybrides dans sa création artistique. De même, sa 

lecture des classiques, de la tragédie grecque, et des modernes, Rimbaud et Mallarmé, 

lui apporte beaucoup pour l’écriture. En somme, ces innombrables éléments qui 

émanent de tout l’univers forment la richesse de connaissance de Claudel, façonnent 

son être et s’intègrent dans son œuvre comme un reflet de lui-même. C’est la raison 

                                                 
149 S. Mallarmé, op.cit., p. 59. 
150 G. Marie, le théâtre symboliste, Paris, A.-G. Nizet, 1973, p. 161. 
151 P. Claudel, Mémoires Improvisés, op. cit., p. 193. 
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pour laquelle des œuvres de Claudel émergent naturellement un caractère 

d’« universalisme » 152.  

Sûrement, Claudel marque l’« épanouissement » du mouvement symboliste. Dans son 

parcours, il ne s’agit pas simplement de réformer la dramaturgie littéraire, mais aussi 

sa concrétisation scénique. Lorsque les tâtonnements de la mise en scène symboliste 

la font entrer dans une impasse, il propose de nouvelles idées pour trouver la sortie. Si 

l’admiration des théâtres traditionnels en Orient présuppose une affinité culturelle, la 

connaissance claudélienne de l’Orient est donc la base qui permet à Claudel de mieux 

comprendre les traditions scéniques orientales dont il s’inspire pour nourrir ses idées 

sur le théâtre. Nous venons d’analyser l’avancée de Claudel dans sa connaissance de 

l’Orient et d’examiner les éléments orientaux et occidentaux qui influencent 

définitivement sa pensée. Dans les pages suivantes, nous allons étudier comment il 

applique une conception inspirée de l’Orient, en l’appuyant sur la pratique scénique 

symboliste ou anti-naturaliste, pour trouver une nouvelle expression théâtrale, ce qui 

le fait sortir de cette impasse. 

De la dramaturgie à la mise en scène 

Le propre de Claudel, qui le distingue des autres écrivains symbolistes, est son désir 

de mettre en scène ses pièces. Bien que ce désir soit « fugace » au début de son travail 

dramaturgique, jamais il ne disparaît ; il fermente dans son esprit. En 1912, grâce à sa 

première pièce mise en scène, L’Annonce faite à Marie, au Théâtre de l’Œuvre, il peut 

intervenir dans la pratique théâtrale, ce qui suscite définitivement son enthousiasme 

pour la recherche scénique. Il se confie à Gide : 

Ces études scéniques, loin de me rebuter, m’intéressent au contraire extrêmement. C’est 

vraiment passionnant de travailler un geste, un ensemble, une attitude et de voir tout cela 

s’animer et prendre figure. 153 

A partir de cette expérience, Claudel n’était plus un dramaturge qui se contentait 

d’écrire un texte sur papier ; la mise en scène de ses pièces l’occupait également 

beaucoup. Préoccupé de l’interprétation donnée par le metteur en scène, il intervenait 

activement dans la répétition en proposant de manière impérieuse sa propre 

interprétation, en sorte que la mise en scène réalise ce qu’il imaginait en écrivant. 

                                                 
152 C. Deshoulières, Le théâtre au 20ème siècle, Paris, Bordas, 1989, p. 55. 
153 P. Claudel, Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 33. 
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Néanmoins, son intervention immodérée pouvait entraîner le mécontentement du 

metteur en scène. Lugné-Poe se plaignait de Claudel : 

Il y eut des minutes fatigantes, irritantes même, lorsque nous nous aperçûmes que nous 

n’avions pas l’entière liberté de manœuvrer. – Et pourquoi Paul Claudel nous l’eût-il d’ailleurs 

laissée ?... Nos tempéraments étaient aux antipodes, et lui est au moins doué d’une sorte 

d’intermittent génie le rendant à la fois insupportable, inconfortable et magnifique !... 154 

Cette plainte n’était pas simplement un gémissement personnel de Lugné-Poe à 

propos de Claudel. Parallèlement, elle signalait deux problèmes du théâtre à cette 

époque : l’incertitude sur la fonction du metteur en scène et le succès mitigé du théâtre 

symboliste. En ce qui concernait le premier, la mise en scène n’était pas encore 

considérée comme une œuvre d’art à part entière, elle n’était encore que la 

matérialisation de la dramaturgie littéraire. Ainsi, la fonction du metteur en scène était 

empreinte d’un profond respect pour le dramaturge, soucieuse d’interpréter fidèlement 

sa pièce. C’est-à-dire que le jeu, l’art du théâtre étaient essentiellement décidés par 

l’écrivain et non par le metteur en scène155.  

Ensuite, par rapport à la mise en scène naturaliste qui avait déjà trouvé son objectif 

principal – la reproduction du naturel –, la mise en scène symboliste n’a pas encore 

découvert objectivement le sien. La première fermeture du Théâtre de l’Œuvre 

révélait l’insatisfaction par rapport au théâtre symboliste qui aboutissait à une impasse. 

La spécificité du théâtre symboliste avait disparu156, il fallait rétablir une nouvelle 

                                                 
154 Lugné-Poe, Dernière Pirouette, Paris, Sagittaire, 1946, p. 31. 
155 Malgré l’intervention du metteur en scène, le théâtre reste au service du texte théâtral. Le metteur en 
scène ne peut pas l’altérer. C’est la raison pour laquelle, Antoine définit ainsi le jeu de 
l’acteur : « L’idéal absolu de l’acteur doit être de devenir un clavier, un instrument merveilleusement 
accordé dont l’auteur jouera à son gré. […] S’il lui est demandé d’être triste ou gai, il doit, pour être un 
bon comédien au sens exact du mot, exprimer supérieurement la tristesse ou la gaieté, sans apprécier 
pourquoi ces sentiments lui sont demandés. Cela, c’est l’affaire de l’auteur qui reste seul responsable 
devant le spectateur ». Cité par D. Plassard, L’acteur en effigie, Lausanne, L’âge d’Homme, 1992, p. 29. 
Selon cette conception, dans la représentation scénique le jeu de l’acteur n’obéit pas vraiment au 
metteur en scène, mais à l’écrivain qui est caché au fond de la représentation. L’appropriation du 
pouvoir créateur du théâtre par le metteur en scène est ainsi mise en cause. Quelques années plus tard, 
apparaît Copeau qui a conscience du danger d’une soumission trop aveugle à l’œuvre écrite. Par la 
suite, Dullin analyse aussi le partage des responsabilités créatrices entre l’auteur et le metteur en scène. 
Le metteur en scène développe son pouvoir en acquérant un authentique caractère d’artiste. cf. P-L. 
Mignon, Le théâtre au 20ème siècle, Paris, Gallimard, 1986, p. 136. 
156 En 1897, Lugné-Poe a déjà décroché l’enseigne symboliste en faisant évoluer ses recherches sur le 
théâtre. Malgré l’abandon de la doctrine symboliste, Lugné-Poe insistait encore sur l’importance du 
signe symbolique et le refus de l’imitation naturaliste dans la mise en scène et se distinguait nettement 
du théâtre naturaliste. 
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forme expressive d’anti-naturalisme correspondant à l’idéal symboliste. C’est pour la 

rechercher que Claudel intervenait dans la mise en scène. 

Cependant, l’expression de la tradition scénique japonaise avait déjà attiré le regard de 

Lugné-Poe pour être un élément constitutif de sa recherche théâtrale. Mais, parce qu’il 

comprenait mal ce théâtre exotique, il tâtonnait et aboutissait à un échec157. En 

intervenant, Claudel apportait sa connaissance approfondie des théâtres orientaux aux 

metteurs en scène pour la pratique théâtrale. D’ailleurs, la recherche sur le théâtre 

symboliste se dégageait de la conception « idéaliste »158 proposée par Dujardin, 

Mallarmé et Maeterlinck, en recherchant des signes symboliques plus concrets et 

effectifs pour la mise en scène. Donc, Claudel réfléchissait sur de nouvelles formes 

scéniques en notant : 

Il faudrait trouver un matériel non pas rigide comme la toile collée sur des lattes, mais 

plastique, léger et malléable tout en gardant la forme qu’on lui donne. Il ne faut pas peindre, 

mais sculpter en trompe l’œil. 159 

Plus tard, au tournant des années 20, Copeau allait avancer encore plus loin dans une 

conception renouvelée du théâtre symboliste : 

Je m’accommoderai mieux, pour ma part, des plus maigres abstractions classiques que de 

toute superfétation objective, quelle que soit, d’ailleurs, sa tendance : réaliste, symbolique, 

synthétique, etc.…160  

Le théâtre occidental entreprenait donc une nouvelle recherche appuyée sur la 

référence aux théâtres traditionnels en Orient. Dans ce sens, en vue de savoir quel 

apport des théâtres orientaux Claudel offrait au théâtre occidental, il est nécessaire de 

comprendre quelles sont les affinités de Claudel avec les théâtres orientaux, quels 

aspects des traditions scéniques orientales ont contribué à l’inspiration de Claudel, 

quels éléments orientaux ont été inscrits par Claudel dans la réalisation scénique de 

ses pièces. Telles sont les questions fondamentales que nous allons analyser à présent. 

                                                 
157 Voir supra, p. 27-30. 
158 D. Bablet, Le décor de théâtre de 1870 à 1914, Paris, CNRS, 1965, p. 142. 
159 P. Claudel, Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 29. 
160 J. Copeau, Les Registres du Vieux ColombierⅠ, Pairs, Gallimard, 1979, p. 382. 
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Premières impressions produites par les théâtres orientaux 

Le théâtre chinois avec lequel Claudel avait déjà eu un premier contact à New York 

suscita immédiatement son inclination. Dès l’arrivée en Chine, à Shanghai, il le 

fréquentait et lui consacrait un des poèmes de Connaissance de l’Est : « Théâtre », 

dans lequel il analysait ce qu’’il avait vu et entendu à propos du théâtre chinois ; un 

lieu établi avec « parade » et « pompe » où la « comédie évolue », la « légende se 

raconte elle-même », « la vision de la chose qui fut se révèle dans un roulement de 

tonnerre ». Une ambiance de « solennité », un espace vivant dans lequel tous les 

participants s’engagent, où n’existe pas de rideau « comparable à ce voile qu’est la 

division du sommeil ». Chaque comédien se déguise en personnage « sous le plumage 

de son rôle, la tête coiffée d’or, la face cachée sous le fard et le masque », sans rien 

laisser voir de lui-même. Tout le jeu scénique, chant et danse, est contrôlé par le 

« rythme » et la « mélopée générale » dirigés par l’« orchestre par derrière », qui 

« mesure les distances et règle les évolutions ». Les divers instruments, des 

« guitares », des « morceaux de bois », « une sorte de bugle à pavillon de cuivre », les 

« gongs » et les « cymbales », composent une résonance tumultueuse, mais aussi 

harmonique, en devenant le maître « qui entraîne ou ralentit le mouvement, qui relève 

d’un accent plus aigu le discours de l’acteur ». En jouant le rôle du chœur, la musique 

répond à l’action et exprime les sentiments des spectateurs en assourdissant leur 

pensée « qui dans une sorte de sommeil ne vit plus que du spectacle qui lui est 

présenté ». Dans ce théâtre chinois, la musique crée tout l’effet dramatique, et si elle 

s’arrête, « les phantasmes scéniques [doivent] se dissiper ».161 

Telle est la première impression de Claudel sur le théâtre chinois. Il est clair que son 

analyse, partant d’une intuition initiale, ne peut pas encore inspirer sa pratique 

théâtrale. Mais, après quelques années de séjour en Chine, Claudel, connaissant mieux 

la civilisation chinoise, rumine sa perception du monde oriental. Il rédige le texte Sous 

le signe du dragon qui nous rapporte ses réactions les plus précises au sujet de la 

Chine sous différents aspects. Il observe sous un autre œil le théâtre chinois « si 

curieux avec sa mimique stylisée, ses costumes, ses évolutions scéniques, ses 

cothurnes, ses masques », et pense qu’il « est assez vraisemblablement une adaptation 

du Théâtre Antique ». Le théâtre Chinois exprime selon lui un « trait commun à tout 
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 46 

l’art chinois » d’une manière qui n’a pas « la valeur d’une affirmation, mais 

simplement d’une hypothèse, d’une proposition ».162 Nous remarquons ainsi que, dans 

le théâtre chinois, Claudel a observé une extrême stylisation symbolique, qui réfléchit 

la quintessence de l’art théâtral et conserve certains caractères du théâtre archaïque, 

favorise un authentique théâtre symboliste qu’il tend à réaliser. 

Pour Claudel, un autre théâtre oriental, japonais, le Nô, ne marque pas la division 

entre un drame et son public, cette « fissure de fiction et de feu ». Le drame et le 

public « entrent l’un dans l’autre » dans un espace qui se compose essentiellement de 

deux parties : « le Chemin ou pont et l’Estrade ». Dans ce lieu du spectacle n’arrive 

pas « quelque chose » de l’action dramatique, mais « quelqu’un » : « dieux », 

« héros », « fantômes », « démons », évoqués par la « détonation sèche » produite par 

le violent heurt entre les doigts et « les tambourins doubles en forme de sablier ». Ces 

coups donnent « le rythme et le mouvement » en maitrisant le spectacle accompagné 

d’une modulation de timbre de la « flûte funèbre ». De « longs hurlements poussés par 

les musiciens » donnent « une étrange et dramatique impression d’espace et 

d’éloignement » en évoquant « un effort désespéré, une attestation douloureuse et 

vague ».163 

Dans le Nô, les acteurs n’incarnent pas un personnage dramatique individualisé en 

jouant l’action du drame. Mais, ils représentent un personnage type : les chœurs-

musiciens, le Waki, et le Shité. Sur la scène, ils font entendre un concert de débat 

dramatique ; « le Waki interroge, le Shité répond, le Chœur commente ». Le masque 

du Shité, un symbole qui rappelle le « Néant », établit une « enceinte d’images et de 

paroles » avec la musique. A l’aide du chœur, qui « se charge de déployer le site 

physique et moral à sa place en une espèce de psalmodie impersonnelle », le Shité 

représente « une vicissitude du drame somnambulique », en se transformant en un 

« sentiment » présent pour le spectateur.164 

En étudiant les théâtres orientaux, Claudel reçoit de leur jeu stylisé, de leur expression 

non-naturelle et de leur musique polyphonique une forte impression. Certains 

caractères, certaines techniques de l’expression scénique orientale correspondent à 

                                                 
162 P. Claudel, « Sous le signes du dragon », in Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p.1047. 
163 P. Claudel, Connaissance de l’Est, op.cit., p. 197-199. 
164 « Par un étonnant paradoxe, ce n’est plus le sentiment qui est à l’intérieur de l’acteur, c’est l’acteur 
qui se met à l’intérieur du sentiment. Il est vraiment devant nous l’acteur de sa propre pensée et le 
témoin de sa propre expression ». Ibid., p.201 
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l’idéal du nouveau théâtre symboliste : un théâtre poétique qui s’éloigne de l’imitation 

de la nature mais qui est aussi concret et lisible, un théâtre qui réfléchit la culture 

ancienne en exprimant l’authenticité de l’art. Des conceptions théâtrales que le 

metteur en scène symboliste tend à réaliser ont déjà été mises en œuvre dans les 

théâtres orientaux. C’est la raison pour laquelle Claudel y voir un modèle parfait 

auquel se référer. 

Matérialisation de la poétique 

Claudel est essentiellement un poète. Toute son œuvre, même l’écriture théâtrale, 

s’exprime en poésie. Pour lui, la poésie « ne peut pas exister sans l’émotion » ou 

« sans un mouvement de l’âme qui règle celui des paroles » 165. Quand elle atteint la 

perfection, la poésie « dégage des choses leur essence pure qui est de créatures de 

Dieu et de témoignage à Dieu166 ». Toute création artistique de Claudel vise à bien 

saisir cette forme poétique et à recevoir son effet. Partant, dans son œuvre dramatique, 

il exprime son génie poétique en modelant sa création sur les caractères du théâtre 

symboliste. Gisèle Marie conclut sa recherche sur les drames claudéliens en ces 

termes : 

En un mot, on retrouve dans tous ses drames ce qui caractérise le théâtre symboliste : épopée, 

liturgie, incantation, métaphysique, sans excepter une certaine musicalité.167 

Or Claudel ne se satisfait pas qu’un lecteur lise tout seul son poème dans le texte. Il 

affirme que ses poèmes dramatiques sont destinés à la scène, destinés à être proférés 

par les acteurs devant les spectateurs : 

Le poème épique est un spectacle, le poème dramatique est une action. Une action confiée à 

des acteurs. […] Ah ! Une seule voix ne suffisait pas au poète, il lui fallait ce groupe 

concertant sur la scène, il fallait à une multitude affamée derrière l’illusion quotidienne 

d’absolu et de vérité sur cet exhaussement de tréteaux cette espèce de sacrifice ! 168 

Il aspire à partager son œuvre artistique. Le drame, pour Claudel, est un « rêve 

dirigé »169  qui conduit lui-même et le spectateur à l’arrière plan de « l’illusion 

quotidienne d’absolu et de vérité », le monde spirituel. Ce faisant, il touche à 

                                                 
165 P. Claudel, « Lettre à L’Abbé Bremond sur l’inspiration poétique », in Œuvres en prose, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 45. 
166 Ibid., p. 49. 
167 G. Marie, Le théâtre symboliste, Paris, A.-G. Nizet, 1973, p. 166. 
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l’« essence pure » des choses qui est un témoignage rendu à la divinité. Sur 

l’« exhaussement de tréteaux » peut advenir la troisième dimension théâtrale, il s’agit 

de la matérialisation du poème. Le paradoxe consiste donc à réaliser le caractère 

poétique invisible par les objets matériels, visibles : un problème irrésolu pour le 

théâtre symboliste. Alors, Claudel suggère une « doctrine » pour maintenir le 

caractère poétique du drame : 

Ma doctrine poétique se résumerait dans le mot de la Sagesse antique : N’empêchez pas la 

musique. Laissez-la émaner toute seule. Arrangez-vous pour qu’elle émane. L’élément 

essentiel de tout art, quel qu’il soit, nous l’avons dit, est le rapport. Ce rapport dans la poésie 

est d’idées, d’images, de sentiments et surtout de sons, le tout entrainé par un certain temps, 

comme il est dans la peinture de couleurs et de lignes, dans la sculpture et dans l’architecture 

de volumes et de proportions et dans la musique de timbres et de mouvements.170 

La poésie est l’essence de l’art claudélien. Claudel inscrit ce caractère dans tous les 

domaines de sa création artistique, dans sa mise en scène comme dans ses écrits 

purement poétiques. De ce fait, la musicalité est la clé d’une mise en scène à caractère 

poétique. Lire un poème ne risque pas de l’altérer. Le lecteur reçoit intuitivement le 

dynamisme poétique que le poète y a inscrit à la création, ce qui laisse l’œuvre intacte. 

Par contre, au théâtre, nous entendons le poème à travers l’élocution de l’acteur. Le 

poème risque donc d’être dénaturé. Pour monter une pièce de Claudel, le choix des 

acteurs est capital. Lugné-Poe et Jean-Louis Barrault en avaient parfaitement 

conscience :  

Pour interpréter Claudel, des acteurs très particuliers sont nécessaires.171 

Bondir sur Le Soulier de satin, le saisir à bras-le-corps, c’était aussi engager une lutte serrée 

avec toute la machine théâtrale. Il fallait agréger une troupe d’acteurs de talent.172 

En fait, toutes les propositions de Claudel pour la mise en scène de ses pièces ont pour 

but de maintenir la musicalité du poème sans l’altérer, selon sa « doctrine poétique ». 

La première fois que L’annonce faite à Marie va être interprétée sur scène, Claudel 

précise ses intentions et ses exigences sur la manière générale de jouer ses drames, en 

particulier sur le jeu de l’acteur : 

1. La musique est plus importante que le sens du vers et le domine. 2. Ne pas chercher à la 

manière des gens du Théâtre Français à faire comprendre toutes les nuances du texte et à faire 

un sort à chaque mot, mais se placer dans un tel état d’esprit que le texte ait l’air d’être 
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171 Lugné-Poe, Dernière Pirouette, Paris, Sagittaire, 1946, p. 36. 
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l’expression obligée de la pensée du personnage, un moment incarné. 3. Eviter les mouvements 

et expressions de physionomie inutiles. Rien de plus beau et de plus tragique qu’une 

immobilité complète. Toujours l’attitude plutôt que le geste. 4. Respecter mon vers qui est 

l’unité respiratoire et émotive, et doit vous guider dans la déclamation. 173 

Méthodiquement, Claudel éclaire les principes afin de permettre à l’acteur 

d’interpréter parfaitement ses pièces. Il exprime en même temps sa prédilection pour 

une expressivité théâtrale proche de ce qu’il a aimé autrefois dans le théâtre chinois : 

la musique prédominante, le jeu synthétisé, le personnage comme un caractère « un 

moment incarné ». Depuis longtemps, Claudel porte en lui, comme un germe, 

l’admiration pour le théâtre chinois. Il se sent naturellement en affinité avec son 

expression scénique. Parallèlement, pour que l’élocution de l’acteur fonctionne mieux, 

Claudel étudie l’intonation de ses vers et remarque : 

Les études que j’ai faites m’ont déjà appris beaucoup de choses, par exemple qu’il faut 

accentuer sur la consonne et non pas sur la voyelle et qu’on obtient plus d’effet en portant la 

voix sur les toutes dernières syllabes.174 Bien articuler les consonnes. Ce sont les consonnes et 

non pas les voyelles qui donnent l’énergie et la netteté à la déclamation. 175 

Les trois premières représentations de pièces claudéliennes176 seront interprétées selon 

les mêmes principes de diction. L’auteur s’assure ainsi que son texte poétique sera 

entendu exactement par le spectateur. Autant Claudel est assuré quand il dirige la 

diction des acteurs, autant il s’inquiète de la direction de la gestique qu’il maîtrise 

mal : « Ce qui m’inquiète encore, ce sont les gestes, car là ce n’est plus du tout ma 

partie, […] il fallait les étudier avec autant de soin que les intonations177 ». Claudel se 

met donc en apprentissage. Il intègre, il pratique tous les éléments qui l’intéressent 

dans le théâtre. En 1913, il réalise personnellement L’Annonce faite à Marie au 

théâtre d’Hellerau où il recourt aux « ressources nouvelles : la lumière et 

l’architecte178 ». Dans le travail d’Emile Jaques-Dalcroze, il voit « la musique en des 

corps humains devenue visible et vivante » ; il y observe qu’« entre le corps et la 

musique il y a un élément commun qui est le mouvement, une mesure commune qui 
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est le temps, une expression commune qui est le rythme »179. Également, la danse de 

Nijinsky évoque pour lui une « possession du corps par l’esprit et l’emploi de l’animal 

par l’âme180 ». Toutes ces expériences enrichissantes favorisent la recherche scénique 

de Claudel, et révèlent ce qu’il apprécie le plus : le rapport entre les éléments 

musicaux et les données corporelles. C’est ainsi que, alors qu’en 1921 Claudel réside 

au Japon comme ambassadeur de France à Tokyo, il fut « pendant cinq ans le 

spectateur attentif et émerveillé181  » du théâtre japonais pour l’explorer plus 

profondément. Car le Japon, pour lui, est une « compagnie de chanteurs et de 

danseurs182 ». 

De la recherche du Nô à sa mise en application 

Comme le théâtre symboliste, le Nô que Claudel admire est un « art essentiellement 

aristocratique » et ne satisfait qu’« un petit groupe d’amateurs cultivés ». Les livrets 

du Nô sont un héritage des ancêtres japonais ; ils datent de l’époque féodale. Ils sont 

« profondément pénétrés d’un caractère national et religieux » et gardent « un 

caractère un peu ésotérique ». Les acteurs sont chargés de donner à la représentation 

de ces « drames sacrés » « une solennité et une révérence de mystes ». Ces acteurs 

sont originaires des familles « qui maintiennent depuis des siècles les traditions de 

quatre écoles et qui s’entraînent à l’accomplissement de leur office par un 

recueillement de vingt-quatre heures ».183 Une telle formation, exigeante et sévère, 

quasi érémitique, de l’acteur de Nô, lui apporte une purification du mouvement 

physique : « la lenteur du geste184 », en particulier, impressionne Claudel. 

N’existant ni dans le monde réel, ni dans l’autre monde surréel, la « lenteur du geste » 

suspend notre spatio-temporalité en nous tenant « entre le délégué de l’outre-monde et 

celui de l’heure humaine ». Aucun geste n’est superflu, « chaque geste a un sens, un 

rôle dans le message » qu’il s’agisse d’une « intimation à notre volonté d’une autre 

volonté » ou d’une « explication de la pensée jusqu’à la plus fine extrémité du détail 

                                                 
179 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 40. 
180 Id., « Nijinsky », in Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p. 386. 
181 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 148. 
182 Id., Connaissance de l’Est, op.cit., p. 189. 
183 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 144. 
184 Ibid., p. 146. 
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digital ».185 Il faut que nous contemplions minutieusement et sérieusement le geste 

pour l’étudier, le suivre, le comprendre. En somme le geste n’est jamais une 

improvisation de l’acteur et il reste lent pour attirer le regard curieux du spectateur. Il 

est la cristallisation de la sagesse ancestrale qui nous enseigne une délicatesse de 

gestique, en devenant le principe structurant de la singularité technique du Nô : 

Le Nô a pour principe de simplifier toutes les attitudes, de ralentir tous les mouvements, 

comme s’ils s’accomplissaient dans un milieu plus dense, où les mouvements sont plus 

difficiles et prennent une importance extérieure par leur répétition constante et par la lenteur 

qu’on met à les exécuter.186 

L’acteur se forme ainsi en suivant ce principe. Le Nô est comme « une école de 

mouvements dont chacun nous est donné au ralenti pour développer tout son sens187 ». 

A propos de la dramaturgie du théâtre japonais, Claudel estime que les livrets du Nô 

sont « une forme sublime d’art dramatique qui soutient la comparaison avec les plus 

hautes tragédies grecques188  ». Il considère aussi que le Kabuki « n’est pas 

sans analogie avec le drame shakespearien189 », il le comprend comme une « musique 

dramatique » et explique :  

C’est-à-dire employée par un dramaturge et non par un musicien, ayant en vue non pas la 

réalisation d’un tableau sonore, mais la secousse et le train à donner à notre émotion par un 

moyen purement rythmique ou timbré, plus direct et plus brutal que la parole.190 

Cette explication répond bien à la « doctrine » de Claudel qui cherche un drame 

musical dont la musicalité soit apportée essentiellement par les sonorités du texte 

même. Ce qui relativise l’importance de la musique orchestrale, donnée dépendante, 

pourtant utile. Nous remarquons que Claudel s’inspire de la musicalité du théâtre 

japonais dans lequel le texte même offre un rythme et un timbre à la formulation 

verbale de l’acteur soutenu par l’ambiance du chœur polyphonique. Celui-ci, selon 

Claudel, ne se compose pas seulement du chœur des voix, mais aussi de celui des 

instruments ou orchestre191. Le sens des paroles est moins capital que la musicalité 

harmonisée qui suscite intuitivement l’émotion de l’auditeur avant sa compréhension 
                                                 
185 Idem.. 
186 P. Claudel, Cahier Ⅳ, in Journal TomeⅠ, Paris, Gallimard, 1968, p. 562. 
187 P. Claudel, « Une promenade à travers la littérature japonaise », in Œuvres en prose, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 1165. 
188 Id., « Adieu, Japon ! », in Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p. 1153. 
189 Id., « Une promenade à travers la littérature japonaise », in Œuvres en prose, Ibid. 
190 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 123. 
191 Ibid., p. 146. 
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du texte192. Tous les éléments musicaux, la parole lyrique, le chant, la voix, le coup de 

tambour, le timbre du shamisen, participent à un ensemble scénique choral et 

expressif que le dramaturge a déjà mis en place dans son écriture. Car « sur le théâtre 

japonais le musicien lui-même est un acteur193 ». C’est la raison pour laquelle la 

musique est aussi partie intégrante du texte même dans le théâtre Japonais. Le 

musicien, un acteur, joue donc un personnage : la musique. Claudel nous en donne un 

exemple : 

L’atmosphère est chargée d’orage. Quelqu’un vient. Quelque chose va arriver. C’est une de 

ces circonstances où en Europe tout un orchestre trouverait à s’employer. Au Japon, il y a 

simplement un petit homme jaune juché sur une estrade, avec une minuscule tasse de thé à 

côté de lui et devant lui un formidable tambour sur lequel son rôle est de taper. Je l’appelle le 

préposé au tonnerre. Ce coup unique et caverneux répété d’abord à longs intervalles, puis plus 

fort et plus précipité, jusqu’au moment où l’apparition effroyable et attendue vient enfin nous 

tordre les nerfs, suffit sans orchestre et sans partitions à nous placer dans l’ambiance voulue. 

194 

Une technique simplifiée et signifiante qui n’engage qu’un minimum d’éléments, le 

musicien agissant et les coups rythmiques, apporte une efficacité remarquable à 

l’expression théâtrale dont Claudel sent la valeur symbolique et la poésie. 

Hormis le poème et la musique, Claudel remarque encore un élément singulier de la 

musicalité du Nô : « le cri, la réverbération jusqu’au personnage de l’émotion qu’il 

produit ». Le cri, comme un timbre d’instrument personnalisé, émis par l’acteur-

musicien, manifeste l’hétérogénéité affective faite de « rire, sanglot, grommellement, 

protestation, invective, coups de fouet, toutes les réactions d’une sensibilité 

directement attaquée ».195 Cette modalité vocale est très efficace dans le Nô. Elle 

inspire donc Claudel pour la réalisation du Livre de Christophe Colomb pour lequel il 

fait cette proposition : 

La scène dominante est celle de la tempête : les diverses charges doivent être très rapides, dans 

un ensemble furieux et court, la première basée sur un éclat de rire dément : il arrive ! il arrive ! 

il arrive ! des appels non chantés et au milieu un cri perçant de femme folle, une vitre qui vole 

en éclats et peut-être un coup de canon. Puis la seconde charge basée sur des sanglots de 

                                                 
192 « Si ma connaissance du japonais était suffisante, je sens que j’aurais beaucoup de choses à dire de 
la déclamation des acteurs, de ce vers long suivi d’un vers court qui paraît constituer toute la prosodie 
du Nô, et qui donne au récit ce caractère de délibération, d’une proposition que l’on avance incomplète 
et qu’on achève après coup, comme si la parole s’arrêtait pour laisser à la pensée le temps de passer 
devant ». Id., Connaissance de l’Est, op.cit., p. 203. 
193 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 124. 
194 Ibid., p. 123. 
195 Ibid., p. 146. 
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désespoir avec à l’étage au-dessus le cri : aux pompes ! aux pompes ! aux pompes ! Puis le 

silence et les foules légères des ombres indiennes poussées sur l’écran par un vent rapide et 

muet. En général il faut que toute l’allure de la pièce soit très rapide – et que même quand la 

musique se tait elle soit présente, elle marque le pas et s’échappe en courtes réflexions.196 

Nous observons que Claudel tend à pousser l’intensité du drame au moyen d’une 

totalité rythmique, menée par une musique graduellement agressive et précipitée. 

D’une part, la réduplication de paroles, comme les mêmes notes, produit des sonorités 

rythmiques, d’autre part, le cri forme une tonalité affective. Tous ces éléments 

musicaux résonnent ainsi réciproquement en exprimant la force affective intense du 

drame.  

A proprement parler, Christophe Colomb est le seul personnage du drame : « Au fond 

ce Christophe Colomb – dit Claudel – c’est à peu près Prométhée. Un homme seul 

avec toutes les voix de la mer, du ciel et de la nature autour du lui197 ». « Tout le 

drame, en un mot, c’est Christophe Colomb, au cours d’une vingtaine d’épisodes, en 

proie à sa sublime vocation198 ». Ceci nous permet de supposer que, dans Le Livre de 

Christophe Colomb, le protagoniste ressemble au Shité, un héros tragique du Nô ; les 

personnages secondaires et les chœurs deviennent comme le Waki et les acteurs-

musiciens. Tous s’engagent dans un débat dialectique sur le mérite de Christophe 

Colomb. Pour les spectateurs, l’idée centrale n’est pas transmise principalement par 

les dialogues des personnages que les acteurs profèrent, mais par les jeux choraux que 

les acteurs exécutent selon la conception de Claudel : « c’est là ce que j’appelle le 

Chœur. […] Entre la foule muette et le drame qui se développe sur la scène, il y avait 

besoin d’une voix, d’un truchement officiellement constitué199 ». Cette structure 

dramaturgique s’apparente au Nô dont Claudel s’inspire plus ou moins. C’est la raison 

pour laquelle Claudel cherche une forme musicale en cohérence avec son poème pour 

favoriser une imbrication du texte chanté et parlé comme dans le théâtre japonais. Il 

s’interroge et écrit donc au musicien, Darius Milhaud : 

Je crois qu’il y a une soudure à chercher entre la parole et le chant. De même que j’ai montré 

que tout est poésie et que des choses les plus basses et les plus grossières aux paroles les plus 

sublimes il y a suite et continuité, de même il faudrait ajouter à ce domaine de l’expression 

parlée celui de la musique, et que tout parte du même fond et naisse l’un de l’autre, sentiments, 

                                                 
196 P. Claudel, Cahiers Paul Claudel 3 Correspondance Paul Claudel – Darius Milhaud, Paris, 
Gallimard, 1961, p. 88. 
197 Ibid., p. 85. 
198 Ibid., p. 306. 
199 Idem. 
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bruits, paroles, chant, cri et musique, tantôt se cédant, tantôt s’enlevant la place. Ne trouvez-

vous pas que c’est une idée grandiose ? Tout ne doit pas être musique et tout ne peut pas être 

parole. 200 

Effectivement, cette question du rapport du poème et de la musique est 

essentiellement l’enjeu de la recherche dramatique de Claudel. Il confie : « Au cours 

de ma carrière d’auteur dramatique, souvent le problème de l’union du drame et de la 

musique, de la parole et de la note, s’est imposé à moi comme à bien d’autres de mes 

prédécesseurs des pays les plus divers et des époques les plus éloignées201 ». Claudel 

éprouve une admiration profonde pour la musique du théâtre japonais qui lui offre un 

modèle parfait de « soudure » entre la parole et le chant, et lui précise la différence 

entre la musique de concert et la « musique dramatique202 ». Il comprend bien que 

cette « musique dramatique » n’est pas composée pour accompagner la récitation du 

poème, mais qu’elle « soude » texte et musique en créant un rapport indissociable, 

une unité spécifique. C’est ainsi que le dramaturge du Nô assumait la musicalité du 

texte en l’inscrivant dans la musique traditionnelle203. Bien que le talent littéraire de 

Claudel lui permette une écriture poétique musicale, il regrette de n’avoir pas assez de 

capacité musicale pour composer la musique convenant à son propre poème204. 

Heureusement, la collaboration avec Milhaud, avec qui Claudel est « depuis de 

longues années dans une intimité étroite d’idées et de sentiments205 », remédie à ce 

manque de capacité musicale de Claudel, et le soutient dans sa recherche sur le 

rapport de son poème et de la musique.  

                                                 
200 Ibid., p. 86. 
201 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 118. 
202 Voir note 81. 
203 Le texte du Nô comporte des signes d’inflexion, sorte de notation rudimentaire, marqués à la droite 
du texte pour passer au chant ; c’est ce qu’on appelle fushi-hakase 節博士. Le texte est destiné à être 
chanté certainement en accord avec la musique traditionnelle. Donc, le dramaturge doit écrire son texte 
en respectant un certain ordre musical qui le limite plus strictement à des formes littéraires 
particulières : Kyokusetsu 曲節. Ces formes sont à la fois littéraires et musicales. C’est la raison pour 
laquelle nous pouvons confirmer qu’il existe un caractère indissociable entre le texte et la musique du 
Nô, et que, si l’on peut dire, la musique est le texte même. cf, N. Péri, Le théâtre Nô, Paris, Ecole 
française d’Extrême-Orient, 2004, p. 27. et p. 49. C’est aussi la raison pour laquelle, du passé à 
aujourd’hui, quand nous tentons de moderniser ou d’adapter le texte du Nô, il faut bien comprendre sa 
composition musicale. Dans les autres théâtres orientaux, nous pouvons trouver ce même caractère. 
204 « Si j’avais à recommencer ma vie j’écrirais moi-même la musique de mes drames conçue non pas 
en musicien mais en dramaturge, ce qui est essentiellement différent ». P. Claudel, Cahiers Paul 
Claudel 6 Claudel homme de théâtre, Paris, Gallimard, 1966, p. 150. 
205 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 126. 
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Dans Le Livre de Christophe Colomb, Claudel recherche profondément avec Milhaud 

à mettre en œuvre l’inspiration puisée dans le théâtre japonais. Ils entendent que la 

musique de ce drame soit « essentiellement dramatique »206. Afin de réaliser ce but, 

Claudel analyse la musique wagnérienne pour la distinguer de celle du théâtre 

japonais. Selon Claudel, Wagner n’a pas vraiment trouvé la solution pour le rapport 

entre le texte et la musique : 

En réalité le drame de Wagner, c’est une immense symphonie dont les véritables personnages 

sont les leitmotive et où les acteurs humains n’interviennent, en général assez laborieusement, 

que pour expliquer où l’on en est, ce qui s’est passé, ce qui se passe et ce qui va se passer. La 

bouche humaine qui s’ouvre et se referme y a beaucoup moins d’importance que celles, en 

argent, de la flûte et, en or, de la trompette, et dans l’écroulement continuel des superpositions 

harmoniques où se complaît le grand artiste, elle disparaît complètement. Il n’y a plus 

personne. Il n’y a plus qu’un simulacre submergé qui fait des gestes. 207 

Selon Claudel, dans le drame wagnérien, le texte parlé et chanté par les acteurs n’est 

qu’une donnée auxiliaire pour aider les spectateurs à comprendre intellectuellement le 

contenu signifiant de la musique. D’une part, le texte évite l’extrême abstraction 

musicale, d’autre part il renforce l’effet affectif suscité par la symphonie. Tous les 

éléments sonores assument une fonction claire et hiérarchisée. Les voix humaines sont 

moins utiles que les instruments orchestraux. En conséquence, la représentation du 

drame wagnérien est effectivement accomplie par l’« immense symphonie ». Claudel 

va jusqu’à affirmer que « l’erreur de Wagner a été de ne pas créer de gradations entre 

la réalité et l’état lyrique, de placer d’emblée le drame par l’enchantement des timbres 

amalgamés au sein d’une espèce d’atmosphère narcotique où tout se passe comme en 

rêve208 ». Au contraire, la musique du théâtre japonais est comme le « fil du récit »209 

qui se lie au texte parlé et chanté par les acteurs-musiciens, en formant une intégralité 

musicale dans laquelle la voix humaine tient une place prépondérante. Elle ne 

transmet pas seulement un texte, mais aussi traduit des émotions en forme musicale. 

Claudel observe minutieusement cette fonction singulière dans le concert du théâtre 

japonais :  

A leur concert viennent souvent s’ajouter de longs hurlements poussés par les musiciens sur 

deux notes, l’une grave et l’autre aiguë : hou-kou, hou-kou. Cela donne une étrange et 

dramatique impression d’espace et d’éloignement, comme les voix de la campagne pendant la 

                                                 
206 Id., Cahiers Paul Claudel 3 Correspondance Paul Claudel – Darius Milhaud, op.cit., p. 88. 
207 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 121. 
208 Ibid., p. 116. 
209 Ibid., p. 124. 
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nuit, les appels informes de la nature, ou encore c’est le cri de l’animal qui se travaille 

obscurément vers le mot, la poussée sans cesse déçue de la voix, un effort désespéré, une 

attestation douloureuse et vague.210 

La voix humaine n’apporte pas seulement le texte, elle peut aussi être transformée en 

une donnée signifiante qui traduit une forte émotion. Celle-ci qui survient 

inopinément au-delà du texte permet au spectateur de sentir intuitivement l’émotion 

suscitée, et aussi de reprendre conscience en pensant intellectuellement ce qu’elle peut 

signifier par rapport au drame. Elle crée une distance entre le drame et le spectateur en 

évitant un état hypnotique, et à la fois une atmosphère impressionnante en faisant 

sentir l’émotion. C’est pourquoi au cours du spectacle, Claudel fait cette constatation : 

Quand nous sommes empoignés par le drame, nous sommes reconnaissants à cet anonyme qui 

pousse des cris à notre place et qui veut bien se charger d’exprimer nos sentiments par quelque 

chose de moins conventionnel que des applaudissements ou des sifflets.211 

Nous observons que le rapport entre la musique et la voix humaine n’est plus le 

mélange de l’une avec l’autre. Elles sont une unité qui exprime tantôt le texte, qui 

permet au spectateur de comprendre intellectuellement, tantôt la musique qui suscite 

l’émotion intuitive du spectateur. La musique est aussi le texte même ou inversement. 

Claudel dit ainsi : 

Ainsi comprise la musique n’a pas pour objet de soutenir et de souligner les paroles, mais 

souvent de les précéder et de les provoquer, d’inviter à l’expression par le sentiment, de 

dessiner la phrase en nous laissant le soin de l’achever.212 

Ces fonctions musicales que Claudel observe dans le théâtre japonais sont distinctes 

de celles du drame wagnérien. Elles influencent profondément la création musicale du 

Livre de Christophe Colomb à propos duquel Claudel résume ce qu’il veut montrer : 

Nous avons voulu montrer comment l’âme arrive peu à peu à la musique, comment la phrase 

jaillit du rythme, la flamme du feu, la mélodie de la parole, la poésie de la réalité la plus 

grossière et comment tous les moyens de l’expression sonore depuis le discours et le dialogue 

soutenus par de simples batteries jusqu’à l’éruption de toutes les richesses vocales et 

orchestrales se réunissent en un seul torrent à la fois divers et ininterrompu. Nous avons voulu 

montrer la musique non seulement à l’état de réalisation, mais à l’état naissant, quand elle 

jaillit peu à peu d’un sentiment violent et profond. 213 

                                                 
210 Id., Connaissance de l’Est, op.cit., p. 199. 
211 Id., Mes idées sur le Théâtre, op.cit., p. 124. 
212 Ibid. 
213 Ibid., p.116. 
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Un théâtre de spiritualité 

A la différence du théâtre occidental, le spectacle du Nô ne cherche pas à mettre en 

scène un texte dans une interprétation élaborée par un metteur en scène autorisé à 

revisiter le drame selon son propre point de vue. En effet, les choix de mise en scène 

sont d’inscrire une fois pour toute dans l’écriture même du drame. Quels que soient le 

drame et le metteur en scène, la représentation du Nô s’exécute éternellement dans la 

même formulation extrêmement stricte et identique qui se règle sur la tradition 

séculaire relayée par les maîtres. Tous les éléments donnés s’intègrent dans une unité 

expressive et visent à traduire une émotion intense dans le théâtre. Les spectateurs et 

les acteurs sont imprégnés d’une commune émotion suggérée par le drame. Claudel 

commente ainsi ce fait : 

De même le Nô est moins un drame qu’une situation dramatique érigée en une espèce de 

monument à demi immobile, livrée à la contemplation du spectateur et commentée par le 

chœur. Chaque geste, chaque intonation est réglée par le rituel le plus étroit. C’est une espèce 

de représentation cérémoniale des émotions humaines. 214 

A l’instar d’une cérémonie religieuse, « le Nô a un caractère rituel et sacré215 » qui 

procède de son lien inhérent avec le bouddhisme. Cette religion, étroitement liée avec 

la vie du peuple nippon et la formation de sa culture, fournit peut-être216 au Nô un 

caractère de mystère que Claudel suppose et considère philosophiquement dans ce 

dialogue entre le Poète et le Shamisen : 

Le Shamisen – Il y a dans toute beauté un élément de tristesse, c’est la mort qui est là, il y a 

des larmes à regarder fleurir en nous ce qu’il y a de mortel ! 

Le Poète – J’ai ressenti cela au Japon mieux que partout ailleurs : l’amère paix du paradis 

bouddhiste qui n’est peut-être pas très loin de l’enfer, le sentiment d’un danger toujours 

présent, d’une attention à jeun, l’oreille tendue. 

Le Shamisen – cette atmosphère des jours de tremblement de terre quand pas une feuille ne 

remue, ainsi l’acteur de nô qui regarde et ne remue pas un cil.  

                                                 
214 Id., « Une promenade à travers la littérature japonaise », in Œuvres en prose, op.cit., p.1165. 
215 Id., Cahier Ⅳ, in Journal TomeⅠ, Paris, Gallimard, 1968, p. 574. 
216 « Le rôle si important que joue le bouddhisme dans les nô et son influence indéniable sur cet art ont 
fait supposer à quelques-uns que le sens attribué à ce terme par la philosophie bouddhique fournirait 
peut-être la clef du mystère. C’était peu vraisemblable et l’événement l’a prouvé ; aucune lumière n’est 
sortie de cette étude ». N. Péri, Le théâtre Nô, Paris, Ecole française d’Extrême-Orient, 2004, p. 38. 
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Le Poète – oui, c’est bien cette ambiance de mystère de terreur, ce silence sinistre qui 

enveloppe les nô, quand le tambour magique coup à coup commence à battre et qu’on entend 

sangloter quelqu’un d’abstrait.217 

En vérité, le Nô est établi sur la base de l’esthétique bouddhique. Il la transforme en 

une représentation artistique dont la forme suggère inéluctablement son essence : la 

doctrine. Paradoxalement, puisque Claudel exècre le bouddhisme dont la doctrine fait 

large place au mystère et à la terreur, comment peut-il admirer dans le Nô cette 

esthétique marquée par la terreur mystique ? Nous pouvons avancer un élément de 

réponse convenable que Claudel lui-même nous propose : la mélancolie paisible. 

Effectivement, dans Mémoires Improvisés, il dit clairement que le Nippon ajoute au 

bouddhisme « une nuance de mélancolie paisible qui est assez attrayante218 ». Selon 

Claudel, c’est ce caractère qui élève le bouddhisme japonais jusqu’à un niveau 

artistique remarquable. Dans le dialogue entre le Poète et le Shamisen, il estime que le 

paradis bouddhique n’est pas un lieu qui permet aux âmes des justes de jouir de la 

béatitude éternelle puisque le danger de l’enfer voisine avec la paix du paradis. Ceci 

incite le Nippon à une continuelle vigilance et à une tristesse. Quand le Japonais tend 

à transformer le bouddhisme en un modèle esthétique, il conserve de cet état d’âme un 

élément essentiel qui se matérialise en une création artistique. Le procédé artistique de 

transformation sauvegarde cette mélancolie. Mais, par la fonction artistique, la 

mélancolie n’est plus dans ce cas une émotion négative, elle a été transfigurée par l’art 

en contribuant à enrichir l’œuvre concrète que nous pouvons admirer en toute 

quiétude. C’est la raison pour laquelle, quand Claudel regarde la représentation du Nô, 

l’ambiance de terreur mystique et de mélancolie ne le gêne plus du tout, mais suscite 

son admiration. D’ailleurs, comme le bouddhisme est la religion principale du peuple 

japonais, tous les domaines culturels au Japon sont évidemment influencés par sa 

doctrine et son esthétique. Ce caractère de mélancolie paisible que Claudel saisit et 

apprécie est aussi visible et sensible dans tous les domaines de la civilisation nipponne. 

C’est vraiment l’impression de Claudel sur le Japon : bien qu’il semble mystique et 

mélancolique, il n’engendre ni peur ni désespoir. C’est donc le lieu qu’il choisit pour 

y cacher l’Ange Gardien de Prouhèze : 

 « Le Globe sur l’écran tourne encore. On voit apparaître à l’horizon le groupe des Îles du 

Japon. 
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Quelles sont ces Îles là-bas pareilles à des nuages immobiles et que leur forme, leurs clefs, 

leurs entailles, leurs gorges, rendent pareilles à des instruments de musique pour un 

mystérieux concert à la fois assemblés et disjoints ? 

J’entends la Mer sans fin qui brise sur ces rivages éternels ! 

Près d’un poteau planté dans la grève je vois un escalier de pierre qui monte. 

Les nuages lents à s’écarter, le rideau des pluies,  

Permettent à peine de distinguer de temps en temps des montagnes atramenteuses, une cascade 

aux arbres mélancoliques, le repli de noires forêts sur lesquelles tout à coup s’arrête un rayon 

accusateur ! 

A la torche de la lune répond le reflet des feux souterrains et le tambour sous un toit de paille 

s’unit à la flûte perçante. 

Que signifient aussi par moments ces nuages de fleurs où tout disparaît ? l’or inouï de cette 

consommation annuelle avant que la neige descende ? 

Par-dessus les montagnes et les forêts il y a un grand Ange blanc qui regarde la mer. 

La grande Île du Japon peu à peu s’anime et prend la forme d’un de ces Gardiens en armure 

sombre que l’on voit à Nara.219 

Nous remarquons que, dans l’admiration de Claudel pour le Japon, le caractère de 

mystère est omniprésent. Ou plus justement, Claudel aperçoit que, par l’influence du 

bouddhisme, un air de mystère entoure généralement la culture du peuple japonais qui 

ouvre à la contemplation. Le mystère est devenu une part du fond de la mentalité 

nipponne en s’exprimant dans la philosophie, la culture. Le Japonais ne l’approfondit 

pas pour le dévoiler en trouvant la vérité. Car le mystère au Japon est déjà la vérité 

même du monde naturel. Ainsi, pour mieux connaître ce mystère, le Nippon est moins 

intéressé par l’apparence extérieure. Il prend à cœur les réalités spirituelles en vue de 

trouver l’essence permanente des choses elles-mêmes. C’est pourquoi, il prend 

souvent du temps pour méditer, spéculer et réfléchir en cultivant une attitude paisible, 

et il élève et transforme le mystère en une esthétique religieuse et culturelle. Voilà ce 

que Claudel conclut précisément de son analyse du caractère japonais : 

Le surnaturel au japon n’est donc nullement autre chose que la nature, il est littéralement la 

surnature, cette région d’authenticité supérieure où le fait brut est transféré dans le domaine de 

la signification. Il n’en contredit pas les lois, il en souligne le mystère. Tout le but de la 
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religion est de placer l’esprit dans une attitude d’humilité et de silence au regard des choses 

permanentes. C’est ainsi que le patriotisme japonais me paraît surtout un état de communion 

avec le pays, un recueillement pénétré devant la figure qu’il nous présente. 220 

Sans doute, le bouddhisme enrichit-il profondément la culture japonaise qui exprime 

artistiquement la doctrine bouddhique en créant sa propre esthétique que Claudel 

admire. De la sorte, si Claudel répugne au bouddhisme de la Chine et de l’Inde, peut-

être a-t-il une prédilection pour le bouddhisme japonais. Ce que laisse entendre 

Bernard Hue : 

Si Claudel abhorre le bouddhisme, dans lequel il découvre mainte affinité avec le quiétisme, il 

ne résiste pas toujours à l’attrait d’un certain mysticisme oriental qui est au cœur même de ce 

qu’il appellera l’enchantement japonais.221 

Par ailleurs, au Japon, Claudel peut trouver une autre raison d’admirer le bouddhisme. 

En particulier, dans le Nô, il expérimente un théâtre qui ne représente plus une action 

dramatique, mais une analogie avec un rituel sacré. Evidemment, celle-ci nous 

rappelle la recherche du théâtre symboliste qui impose au théâtre une fonction 

religieuse pour combler l’aspiration spirituelle. Ainsi, en tant qu’écrivain symboliste, 

Claudel s’intéresse vivement à ce caractère japonais qui souligne le mystère en 

estimant fort l’esprit. De même, tous les arts nippons expriment généralement ce 

caractère. Claudel ne s’intéresse pas seulement au Nô, mais aussi à la cérémonie du 

Thé, à l’art d’ornementation du jardin, à la poésie, la peinture, etc. Tout compte fait, le 

procédé de formation des arts japonais est, pour le peuple japonais, une école pour 

affiner l’esprit et développer les capacités sensorielles : 

Comment s’étonner qu’à une telle école l’esprit japonais ait développé certaines de ses 

qualités les plus essentielles, par exemple la faculté de patience et d’attention ? […] Rien n’est 

plus simple en apparence que de préparer du thé, allumer du feu, verser de l’eau ; […] âme 

végétale de ce sol brûlant.222 

Connaissant profondément la culture japonaise, Claudel ne saisit pas seulement la 

délicatesse de la forme extérieure de l’art japonais, mais aussi les aptitudes que 

l’amateur doit développer pour l’exécuter ou l’admirer. Les arts japonais donnent à 

Claudel une leçon dont il s’inspire pour ouvrir de nouveaux points de vue sur l’art du 

spectacle : 
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Cette leçon que nous donne la cérémonie du thé, le nô, ou drame religieux, sur lequel on a 

abondamment écrit, nous l’administre d’une manière encore plus large et plus splendide. Là, il 

ne s’agit plus seulement de l’aspiration d’une vapeur commune, c’est tout un drame parfois 

très intense et très pathétique que nous voyons proposé à l’intelligence et à l’émotion des 

spectateurs, non pas comme chez nous par un déploiement violent de moyens extérieurs, mais 

par un ensemble des signes rares, harmonieux et médités. 223 

Nous remarquons que l’art du Japon fournit à Claudel une forme artistique qui 

synthétise les signes en un tout harmonieux et pacifiant qui le porte à la contemplation. 

Si nous faisons le rapport avec le théâtre naturaliste qui imite la nature et donne 

clairement la signification de l’action dramatique et de l’apparence représentée, ce 

caractère de l’art japonais est plus évocateur car il invite le spectateur à sentir et saisir 

la réalité spirituelle. D’ailleurs, le drame japonais parle moins de la négativité 

humaine, il souligne la moralité supérieure pour cultiver spirituellement ses 

spectateurs :  

Un autre avantage, c’est que le drame japonais au lieu d’être comme il l’est trop souvent en 

Europe un spectacle de tout ce que la nature humaine a de plus honteux, de plus ridicule et de 

plus stupide, est une école de vertu et d’héroïsme, du moins tels qu’on les comprend là-bas et 

principalement sous la forme du sacrifice et du dévouement au souverain. 224 

Au Japon, Claudel éprouve profondément le fait que l’art, soit dans son fond intérieur 

soit dans son apparence extérieure, souligne remarquablement l’esprit humain. Cet art, 

qui ressemble au théâtre symboliste, lui donne envie d’apprendre. C’est pourquoi il 

approfondit activement le théâtre japonais en l’adaptant à sa pratique. Il confie à 

Copeau : « le théâtre Japonais m’a appris beaucoup de choses225 ». 

Dans la représentation du Nô, Claudel admire l’ambiance de mystère qui permet 

d’écarter le monde extérieur en s’adonnant spirituellement au spectacle. Quel principe 

permet de créer cette ambiance qui fascine Claudel ? Dans une note, Claudel, après 

avoir vu le Nô, nous donne la réponse sans détour : « Ce qui me frappe dans cet art est 

l’utilisation de la lenteur. Magnifique domaine226 ». Et aussi, pour lui, c’est cette 

lenteur qui rend bien toutes les nuances : 

Une femme qui a perdu son enfant et qui retrouve son tombeau sur la rive du fleuve Sumida. 

La lenteur du geste qui permet toutes les interprétations. Par exemple elle porte les mains à ses 
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yeux pour pleurer. Mais cela peut signifier aussi l’image de sa douleur qu’elle approche pour 

mieux voir, l’eau des larmes qu’elle puise, le poids de la peine, puis l’éloignement du calice 

qu’on a bu, l’abdication de la vie, etc. 227 

A ce point de vue, nous pouvons confirmer que, sous le regard de Claudel, le jeu 

d’acteur du Nô s’inscrit dans un système traditionnel. Tous les gestes, à la fois 

signifiés et signifiants, il faut les connaître par l’esprit. A travers ces signes gestuels 

accompagnés de lenteur et de musique, l’interprétation du Nô met la spiritualité en 

valeur et permet au spectateur de se livrer à l’introspection. En définitive, la 

représentation du Nô est aussi un théâtre de spiritualité. Soit pour l’acteur, soit pour le 

spectateur, elle est une épreuve qui développe les facultés spirituelles. Comme la 

description de Claudel sur le Nô qu’il éprouve :  

Education de l’imagination et de la volonté. Fixer l’esprit de force pendant une heure de suite 

sur la même situation. […] Le Nô est une école de patience, de tension et d’attention. 

Autrefois les acteurs de Nô étaient considérés à l’égal des samouraïs et leur école à l’égal de 

celle de la chevalerie. On raconte qu’un shogun avait donné l’ordre à son maître d’escrime de 

surveiller un de ses acteurs en train de jouer et de choisir le moment où il serait en défaut pour 

l’attaquer. […] Cette école de lenteur, cette mise au cran d’arrêt de l’esprit qui se fixe sur un 

seul sujet est juste l’inverse de notre discipline moderne du cinéma et de l’auto, par laquelle 

nous nous plaçons au milieu d’un torrent qui marche à toute vitesse et où chaque impression a 

la durée d’un éclair. 228 

Conclusion 

Pour Claudel, le diplomate et l’écrivain, plus précisément l’homme de théâtre, 

l’Orient n’est plus un simple mot signifiant tel pays ou telle région, mais plutôt une 

civilisation capable d’enrichir sa vie. Ayant au total vingt ans de résidence en Orient, 

Claudel a développé ses dons personnels. Il est devenu un bon diplomate et un 

écrivain de génie. L’abondance des textes qu’il écrit, directement ou indirectement sur 

l’Orient, prouve son intérêt profond et sa connaissance riche de ce monde étranger. Il 

n’introduit pas simplement la beauté exotique en Occident par intérêt commercial ou 

pour attirer le regard des amateurs d’exotisme. Ce qu’il écrit, soit comme diplomate, 

soit comme écrivain, apporte plutôt à l’Occident de nouveaux points de vue sur ces 

lointains pays étrangers. Est-il vraiment spécialiste de l’Orient ? Oui, dans la mesure 

où tous ses écrits sur l’Orient font référence. Et non, si l’on en croit son attitude 

d’humilité : 
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Je voudrais dissiper dans votre esprit un malentendu. Je ne suis pas, malgré mes quinze ans de 

Chine et mes cinq de Japon, ce que les Anglais appellent un Scholar, un spécialiste de 

l’Extrême-Orient, dont j’ignore les différents idiomes. Je n’ai poursuivi aucune étude 

méthodique et toute ma connaissance du pays résulte de l’atmosphère dont je me suis laissé 

imprégner, des circonstances, des entretiens, des excusions, des impressions recueillies au fil 

des jours et des nuits et des lectures plus ou moins incohérentes que j’ai picorées de tous côtés. 

En résumé je ne suis qu’un amateur, un curieux, mais dans cette condition d’amateur et de 

curieux, il y a bien de l’agrément et l’ignorance constitue pour un visiteur qui ouvre à un pays 

nouveau des yeux à la fois réfléchis et émerveillés un privilège féerique dont il sent tout le prix. 

229 

Quoiqu’étranger, Claudel s’imprègne activement de cette civilisation orientale dont il 

explore les aspects curieux pour approfondir sa connaissance. L’Orient lui devient 

familier, il s’en inspire spirituellement. L’Orient, pour lui, est ainsi une réalité très 

signifiante qui appelle cette question radicale : « Qu’est-ce que l’Orient ?230  » 

Néanmoins, puisque l’Orient lui apporte beaucoup d’inspiration, ce n’est pas facile de 

répondre à cette question. Sa réponse est multiple. Pour la connaître, il nous faut 

réunir des fragments de ses pièces, ses proses, ses notes, ses entretiens, etc., en 

reconstituant petit à petit l’image totale élaborée par le poète. Mais, quel que soit son 

Orient, nous pouvons, au moins, affirmer qu’il n’est jamais un monde chimérique où 

va le poète pour échapper au monde. Car l’Orient est aussi une part du monde naturel 

où l’on vit réellement en élevant notre esprit : 

N’est-il pas caractéristique de toute l’Asie ? Ce qui va de bas en haut c’est l’esprit. Ce qui va 

de bas en haut c’est qu’il ne peut aller ailleurs et qu’autour de lui sur le même plan, à gauche, 

à droite, tout absolument est fermé et que la volonté est assise sur des diamètres égaux. Or, 

qu’est-ce que l’Asie ? une élévation de montagnes étagées au milieu d’un immense 

cloisonnement horizontal. L’Inde est un triangle et la Chine est un segment de cercle, les deux 

formes géométriques de la fermeture, car on peut s’échapper d’une prison, mais on ne peut pas 

s’échapper d’un triangle. Le Japon est un groupe d’îles. 231 

Puisque l’Orient est aussi comme l’Occident le monde dans lequel vit Claudel, il ne 

les pense pas en opposition. Ils se concilient dans le même univers global comme les 

deux figures qui circulent dans le cercle taoïste en faisant évoluer ce monde naturel. 

Claudel explique cette philosophie cosmique du Taoïsme : 

Le fond de cette vieille philosophie chinoise, c’est ce qu’on appelle le Yang et le Yin. […] Ce 

cercle formé de l’accolement tête-bêche de deux espèces de têtards, l’un blanc, l’autre noir, 

représente la conjonction des deux principes opposés dont les éternelles transformations 
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constituent l’évolution universelle. […]Le cercle formé de ces deux figures constitue pour 

ainsi dire par ces transformations le moteur central, il en est l’engin rotatif, l’âme circulaire, la 

turbine perpétuelle roulant sans frottements et sans déchet. Au moment où le Yang est à son 

apogée (partie renflée) l’autre se substitue à lui insensiblement (partie effilée). Chacune porte 

en soi le germe de l’autre, ainsi qu’il est figuré par l’œil de couleur contraire dans la partie 

renflée. 232 

De ce point de vue, dans l’esprit de Claudel, l’Orient et l’Occident évoquent le Yin et 

le Yan qui circulent. Ils proposent deux perspectives regardant le même univers. 

« L’Occident regarde la mer et l’Orient regarde la montagne233 ». Ils sont étroitement 

liés l’un à l'autre et ce qu’il manque de l’un est complété par l’autre. A cette époque, 

l’Orient est souvent vu en opposition à l’Occident. Claudel les intègre dans une unité 

en enrichissant son propre être. Sa philosophie personnelle et ses créations artistiques 

ne se limitent pas au cadre de l’Occident ou de l’Orient. Il se manifeste en tant 

qu’universaliste. Bernard Hue le confirme : 

Dans cette conception universaliste, la querelle Orient-Occident n’a plus aucun sens, ni aucune 

raison d’être. A l’idée d’opposition, Claudel substitue celle de complémentarité. 234 

Bien entendu, cette complémentarité apparaît aussi dans la pratique théâtrale de 

Claudel que nous avons étudiée. C’est ainsi que Claudel peut créer de nouvelles 

formes d’expression théâtrale en faisant évoluer la mise en scène. Cependant, a-t-il 

bien réussi à adapter les éléments des théâtres orientaux à sa pratique du théâtre 

occidental ? Bien que cette intégration soit une réussite, comme dans La femme et son 

ombre que Claudel estimait être un « Grand succès »235, il a trouvé également des 

difficultés dans son travail. Il s’en explique à Copeau : 

Vous avez bien raison d’admirer le Nô. Mais il est très difficile de s’en faire une idée en 

France. Il y manquera toujours la musique, la mimique et cette espèce d’atmosphère sombre et 

surnaturelle. Vous verrez tout cela dans ma grande étude. Ce qu’on peut en retirer c’est que la 

base de l’art de l’acteur est la danse pour laquelle il est impossible de se passer d’un 

instrument rythmique quelconque. 236 

Par rapport aux autres innovateurs du théâtre qui connaissent généralement l’Orient 

par leurs lectures et par les spectacles auxquels ils avaient assisté, ses vingt ans de 
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résidence en Orient permettent à Claudel d’expérimenter personnellement cette 

civilisation pour l’entendre profondément et vraiment. C’est pourquoi lorsqu’il utilise 

les éléments du théâtre oriental en Occident, Claudel connaît la difficulté de ce travail 

et il l’aborde d’une manière plus scientifique et plus profonde. Il réalise activement ce 

que lui inspire l’Orient dans sa dramaturgie littéraire et sa pratique théâtrale. C’est-à-

dire qu’il n’est pas simplement dramaturge, mais aussi metteur en scène. Lorsque le 

metteur en scène tend à supplanter l’écrivain pour créer un nouveau théâtre, Claudel 

acquiert une expérience directe et une connaissance suffisante de ces deux rôles 

décisifs au théâtre. Bien qu’il soit principalement dramaturge, la mise en scène, un 

nouveau langage au théâtre, n’est pas du tout inconnue pour lui. En témoigne Jean-

Louis Barrault : 

Les quelques conversations que j’avais eues avec Paul Claudel nous avaient suffisamment 

prouvé à l’un et à l’autre (abstraction faite de son savoir et de mon ignorance, de son 

expérience à laquelle je n’opposais que ma seule fougue), combien étaient semblables les 

moindres de nos points de vue. Du premier coup, nous parlâmes le même langage. Qu’il 

s’agisse de l’art du geste, de l’importance dramatique de la respiration ou bien qu’il s’agisse 

de la valeur du verbe et de sa composition spécifiquement théâtrale. 237 

Puisque le théâtre occidental doit évoluer pour devenir un nouveau théâtre 

contemporain et artistique, Claudel se réfère beaucoup aux théâtres orientaux en 

réussissant à modifier le théâtre occidental ; d’une part, sur le plan de la 

dramaturgie : « Il a éclairé le chemin des poètes dramatiques contemporains238 ». 

affirme Paul-Louis Mignon, d’autre part, sur le plan de la mise en scène : « Je me mis 

à regretter que Paul Claudel, dans sa vie, n’ait pas été exclusivement auteur 

dramatique. C’eût été un fabricant de théâtre prodigieux239». estime Jean Louis-

Barrault. De plus, son « testament dramatique »240, Le Soulier de satin, comble 

l’espoir de Barrault : « Avec le Soulier de satin, je retrouvais, mais cette fois avec la 

possibilité de servir un grand texte, mon vrai rêve du “théâtre total”241 ». 

En bref, inspiré par l’Orient, Claudel développe sa propre esthétique enracinée dans 

un terreau poétique et spirituel. De la dramaturgie à la mise en scène, les œuvres 

claudéliennes frappent souvent par la diversité et la fertilité dans lesquelles se 
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réfléchissent sa cosmologie et sa vision du monde. Ses œuvres multiples et variées 

sont les fruits de ses aspirations nouvelles et de sa recherche inédite, inspirées par les 

événements de sa vie intérieure d’artiste. En 1927, Claudel quitte pour toujours le 

Japon et réside définitivement en l’Occident. L’Orient, pour lui, n’est plus qu’images, 

souvenir d’une réalité qu’il ne pourra plus jamais revivre. Bien qu’il les oublie peu à 

peu, il n’a « aucune peine à préférer le passé et ce paysage mélancolique qu’éclaire le 

soleil des morts242 ». 
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Chapitre II : Les trois grands événements historiques 

concernant les théâtres orientaux en Occident 

Dès l’avènement du metteur en scène, au tournant du 20ème siècle, le remodelage sans 

précédent du théâtre s’est fortement fait sentir. Sous son influence, le théâtre n’est 

plus soumis à des normes immuables, il tend à les diversifier, multiplier et valoriser, 

en les soumettant à une unique exigence : la théâtralité. Il supplante la littérature en 

acceptant seulement de collaborer avec eux, pour assurer son pouvoir légitime de 

créateur. L’art du théâtre ne dépend plus essentiellement de la qualité du texte, mais 

de sa mise en scène théâtrale. Mais, si la théâtralité permet d’exprimer à la fois des 

arts différents dans un espace scénique, en prenant ses distances par rapport au joug 

littéraire, quelle forme adoptera-t-elle pour prendre néanmoins en compte le texte ou 

les autres arts mis en jeu ? Autrement dit, comment un art serait-il en même temps un 

autre art ? Quelle est la « nature » artistique de cette théâtralité ? Est-elle simplement 

une synthèse des autres arts mis en jeu ? Ou bien, comment peut-on mêler des arts 

différents dans la théâtralité pour produire un art du théâtre spécifique ? D’autre part, 

le théâtre du passé étant souvent destiné au divertissement du bourgeois et soumis à la 

rentabilité financière, comment peut-on le renouveler pour le destiner à l’instruction 

du peuple et à la diffusion de la culture artistique ? Toutes les conventions du théâtre 

sont remises en question dans la théorie et la pratique pour définir un théâtre nouveau 

répondant à ces nouvelles problématiques. 

L’art du théâtre et le théâtre d’art deviennent le cadre d’une réflexion, d’une 

expérimentation et d’une mise en cause des esthétiques anciennes ; ils évoquent 

intensément les divers principes qui définissent et dirigent le théâtre. Effectivement, la 

conception conventionnelle du théâtre en Occident a déjà évolué confusément, il faut 

la reconstruire. A la différence du passé, cette reconstruction ne s’effectue plus dans la 

dramaturgie, mais dans la mise en scène. Le metteur en scène cherche « ailleurs » 

pour trouver de nouveaux éléments constructifs ; il prend encore le texte comme base 

de sa création, mais il collabore désormais avec le peintre, il pense la scénographie en 

architecte, il utilise les nouvelles techniques d’éclairage et de cinéma, et dirige les 

acteurs selon les canons naturalistes. Il s’inspire aussi de la commedia dell’arte, de la 

marionnette, et aussi des traditions scéniques orientales. Tous ces éléments et ces 

références s’intègrent dans sa recherche de la théâtralité. 
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Depuis la dernière décennie du 19ème siècle, une série d’expositions universelles a 

introduit en Europe des cultures exotiques qui séduisent tout de suite les Européens. A 

cette époque, la civilisation occidentale est jugée déclinante par Paul Valéry qui 

énonce gravement : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous 

sommes mortelles243 ». Une grande angoisse submerge tous les domaines artistiques 

et culturels que les intellectuels, les écrivains et les artistes tentent de surmonter. Ces 

cultures exotiques, surtout celles de l’Extrême-Orient, transfusent ainsi de nouvelles 

forces à la civilisation occidentale. Corrélativement, les théâtres orientaux, qui 

expriment une belle esthétique ésotérique, incitent les théoriciens et les metteurs en 

scène à renouveler leurs conceptions conventionnelles de l’esthétique théâtrale en 

Occident. 

Dans cette première période de découverte du théâtre oriental, les Occidentaux 

proposent divers points de vue. Les spécialistes de l’Orient dont « le regard tourné 

vers les théâtres d’Asie porte encore le sceau de l’européocentrisme. […] restent 

toujours, plus ou moins, prisonniers d’une vision de la scène orientale comme état 

primitif du théâtre244 ». Mais, cet « état primitif », pour le metteur en scène, devient le 

modèle d’un théâtre initial employant tous les arts en vue de cette théâtralité qui s’est 

perdue peu à peu en Occident depuis l’apparition de la Tragédie littéraire. 

Si nous nous tournons vers les sources du théâtre, nous découvrons que le théâtre 

occidental et le théâtre oriental sont issus de la même origine : le culte de Dionysos. A 

partir d’un modèle primitif, le dithyrambe245, qui s’est progressivement propagé vers 

l’Orient246, le théâtre s’est développé au fil des générations. Il en est venu à se 

spécifier sous deux aspects opposés ; un théâtre d’Occident qui privilégie le texte, un 

théâtre d’Orient qui privilégie la scène.  

                                                 
243 P. Valéry, « La crise de l’esprit », in Œuvre tome 1, Paris, Gallimard, 1957, p. 988. 
244 G. Banu, Le théâtre, sorties de secours, Paris, Audier Montaigne, 1984, p.130. 
245 « Vers la fin du 7ème siècle av. J.-C., le culte de Dionysos avait produit, principalement dans la 
région de Corinthe et de Sicyone, en pays dorien, un genre très florissant, mi-religieux, mi-littéraire, 
constitué par des chœurs et des danses, le dithyrambe ». R. Barthes, L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 
1982, p. 63. 
246 Les recherches archéologiques du professeur Liu Yen-Jun ont permis de reconstruire l’itinéraire de 
la transmission du théâtre initial dans le monde. Son origine est en Grèce, puis il est arrivé en Inde, est 
passé de l’Inde à la Chine, de la Chine au Japon. Les quatre pays ont établi leurs traditions culturelles 
transmises de génération en génération, constituant les quatre formes théâtrales les plus anciennes 
d’aujourd’hui. Liu Yen-Jun, Le processus théâtral entre l’Orient et l’Occident, Beijing, Culture et Art, 
2005, p. 14-21 
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En Occident, pour le concours organisé pendant les fêtes de Dionysos, les Athéniens 

qui d’abord attachaient beaucoup d’importance aux éléments scéniques (danse et 

musique), ont au fil du temps mis davantage en avant les textes, la danse a été retirée 

petit à petit du théâtre. La période de Sophocle à Euripide privilégie la représentation 

théâtrale d’un héros humanisé, qui met en scène ses faiblesses et ses hésitations, le 

conflit entre l’homme et les dieux, le destin, par l’incarnation des personnages ; 

l’acteur et le chœur portent des masques247 en suscitant le pathos ou émotion ressentie 

par le spectateur. Après qu’Aristote eut théorisé ce « théâtre » dans sa Poétique, 

le théâtre s’est privé de sa dimension « performative » et ce que nous appelons 

« littérature » s’est imposé à travers les genres dramatiques que sont la tragédie et la 

comédie. Ceux-ci constituent une voie de sécularisation progressive de l’art et ont 

pour effet de faire juger le théâtre occidental en fonction de la qualité de ses textes. 

Dès lors le théâtre se dévoue à la littérature en privilégiant la 

dramaturgie : « L’interrogation passant à des formes de plus en plus intellectuelles, la 

tragédie a évolué en même temps vers ce que nous appelons aujourd’hui le drame, 

voire la comédie bourgeoise, fondée sur des conflits de caractères, non sur des conflits 

de destins248 ». L’art du théâtre dépend de l’auteur qui compose l’intrigue en 

examinant d’une façon pénétrante l’humanité pour créer des rôles de caractères 

différents et une action conflictuelle. Dans cette voie plus intellectuelle privilégiant le 

langage écrit, les autres éléments présents dans le théâtre des origines ont évolué 

indépendamment de ce que nous appelons la Danse, le Chant, l’Opéra, etc. Et ce que 

nous définissons comme « théâtre » n’est devenu que le lieu de la représentation où 

les écrivains ont consacré leur talent à développer le contenu psychologique des 

œuvres, négligeant de plus en plus la dimension religieuse ou métaphysique. 

A contrario, lorsque le théâtre initial s’est transmis en Orient, il est resté sous sa forme 

primitive en incorporant la civilisation folklorique orientale sans se transformer pour 

autant. En établissant la discipline rigoureuse et le respect de la tradition qui s’est 

transmis de génération en génération sous la surveillance de maîtres érudits, le théâtre 

oriental n’a jamais été dénaturé au cours de son histoire. Par conséquent, le théâtre 

oriental comme le théâtre indien « est danse, mimique, musique, chant, poésie, 

                                                 
247 Le mot grec persona qui a donné « personnage » signifie « masque ». 
248 R. Barthes, op.cit., p. 68. 
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architecture, mise en scène, et même peinture249 », et il arrive à conserver les éléments 

scéniques approchés par le théâtre initial qui manifeste un art total à tendance 

métaphysique en maintenant un lien avec le sacré. C’est pourquoi Roland Barthes 

peut, à juste tire, constater :  

Le culte de Dionysos, mêlé d’éléments orientaux, comportait, on le sait, des danses de 

possession véritable, dont était saisi le thiase du dieu (sa confrérie), symbole de son cortège.250 

Grâce à la conservation de la forme du théâtre initial, Barthes a vu une parenté avec le 

culte de Dionysos dans le théâtre oriental. Si le culte de Dionysos est l’origine du 

théâtre, sa forme manifestée jadis s’est perdue en Occident, mais ce qui est perdu en 

Occident peut se retrouver en Orient. Ainsi, le théâtre oriental est à la fois une 

survivance du théâtre initial conservant sa fonction sacrée, magique et une forme d’art 

total. Ce « théâtre pur » démontrant parfaitement l’authenticité de la théâtralité 

conquiert le cœur des théoriciens et metteurs en scène et les pousse à s’y référer. 

Certes, au cours de l’évolution du théâtre occidental, le metteur en scène a éprouvé 

dans les théâtres orientaux des modèles de théâtralité qu’il tendait à reconstruire ; 

néanmoins, est-il possible de les intégrer dans la scène occidentale ? Des thèses 

nouvelles comme celles de Craig, Meyerhold et Eisenstein et des pratiques 

expérimentales poussent le théâtre occidental à se décloisonner, et dynamisent son 

évolution tout au long du 20ème siècle. En particulier, dès l’exposition universelle de 

1900 qui constitue pour les Européens une première rencontre avec l’art des traditions 

scéniques orientales, la troupe de Sada Yacco suscite immédiatement une grande 

admiration. Ce théâtre étrange provoque une polémique car il apparaît à certains 

comme une forme paradoxale, un « mauvais rêve hilare »251. C’est ainsi que, selon 

notre étude diachronique, il est possible de voir dans la représentation donnée par la 

troupe de Sada Yacco lors de l’exposition universelle de 1900 le premier grand 

manifeste du théâtre oriental en Occident. 

Dans cette même logique, nous pouvons considérer l’exposition coloniale de 1931 à 

Paris comme le deuxième grand manifeste du théâtre oriental en Occident. Bien sûr 

cette dimension de l’exposition a échappé à ses organisateurs. C’est Artaud qui en a 

fait un événement pour le théâtre par sa découverte du théâtre balinais représenté dans 

                                                 
249 R. Daumal, Bharata, Paris, Gallimard, 1970, p.13. 
250 R. Barthes, op.cit., p. 70. 
251 J. Lorrain, Mes Expositions universelles (1889-1900), Paris, Honoré champion, 2002, p. 263. 
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sa forme typique traditionnelle. Antonin Artaud – le seul grand « homme-

théâtre »252 – découvre ce théâtre dont il va s’inspirer énormément et qui va lui 

permettre de proposer une conception audacieuse d’un théâtre bouleversant 

radicalement le théâtre conventionnel en Occident. En rassemblant tous ses écrits sur 

le théâtre, il publie l’une des plus importantes œuvres théoriques sur le théâtre, Le 

théâtre et son double, qui influencera profondément les gens du théâtre jusqu’à 

aujourd’hui. Aperçue sous cette lumière, cette exposition vaut la peine qu’on la 

discute et l’apprécie. 

Quant à la troisième grande manifestation du théâtre oriental en Occident, elle a lieu 

en 1935 à Moscou où se retrouvent tous les grands du théâtre occidental253 à la 

représentation de Mei Lan-Fang. Ils admirent ensemble le jeu de Mei Lan-Fang avec 

qui ils partagent la connaissance de la tradition scénique de l’Opéra chinois et s’en 

entretiennent. Chacun d’entre eux va s’inspirer, plus ou moins, de cette tradition 

orientale du théâtre et va entreprendre des recherches théoriques ou pratiques pour 

l’enrichissement de sa pratique théâtrale par l’emprunt à des éléments orientaux. Dès 

lors, l’influence du théâtre oriental sur le théâtre en Occident se fait voir plus 

clairement.  

Bien entendu, il nous faut souligner l’importance de Brecht dans cette évolution. A 

travers son observation du jeu de Mei Lan-Fang et de l’expression scénique de 

l’Opéra chinois, il approfondit sa grande théorie de la distanciation, qui apporte au 

spectateur une lucidité au cours du spectacle pour analyser consciemment tous les 

jeux théâtraux et le gestus. Le théâtre n’est plus ainsi un endroit où s’enferme le 

spectateur dans une illusion apaisante, mais un endroit pédagogique, dialectique, 

politique, voire révolutionnaire qui permet au spectateur d’être éclairé en réagissant 

au monde réel. 

En analysant historiquement ces trois grands événements, nous ne tendons pas à 

prouver subjectivement l’importance des théâtres orientaux dans l’évolution théâtrale 

en Occident, mais à illustrer dans une vision objective les causes de son influence en 

Occident. En fait, chaque grande théorie est élaborée par les théoriciens et les 

metteurs en scène eux-mêmes, mais les théâtres orientaux agissent comme des 

catalyseurs qui leur permettent d’approfondir, de perfectionner et de réaliser des 

                                                 
252 J.-L. Barrault, Réflexion sur le théâtre, Paris, Levant, 1996, p. 62. 
253 Tels que Stanislavski, Nemirovich-Danchenko, Meyerhold, Gorki, Tolstoï, Eisenstein, Brecht, etc. 
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théories radicales influençant l’évolution du théâtre en Occident. Nous envisageons 

donc, dans ce chapitre, d’étudier ces événements en vue de comprendre dans quelle 

situation historique du théâtre, les traditions scéniques orientales ont été transmises en 

Occident et pour quelles raisons elles attirent les regards des metteurs en scène et des 

théoriciens. 

Si les Occidentaux jugent que leur esprit est aveuglé par la décadence de la 

civilisation, autrement dit la modernité, l’archaïsme de l’Orient n’offre pas 

directement aux Occidentaux de solution définitive à cette décadence. Néanmoins, il 

apporte des éléments tout à fait exploitables pour les Occidentaux qui désirent être 

éveillés et éclairés. Ainsi Paul Valéry écrit : 

[…] les connaissances, les philosophies, les religions de l’ancienne Asie viennent alimenter les 

esprits toujours en éveil, que l’Europe produit à chaque génération ; et cette machine puissante 

transforme les conceptions plus ou moins étranges de l’Orient, en éprouve la profondeur, en 

retire les éléments utilisables. 254 

                                                 
254 P. Valéry, op.cit., p. 1006. 
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La visite de la troupe de Sada Yacco en 
Occident 

Le remodelage du théâtre japonais 

Le théâtre oriental est établi sur la base de la tradition, autrement dit l’ordre immuable, 

immobile et rigoureux, qui doit, comme une loi immanente, être respecté absolument. 

C’est la raison pour laquelle les traditions scéniques orientales peuvent être transmises 

fidèlement à la génération suivante. Mais cette tradition devient aussi une contrainte 

qui risque d’interdire toute avancée.  

Au milieu du 19ème siècle, le contact entre l’Occident et l’Orient est fréquent. Ils 

exercent donc l’un sur l’autre une influence naturelle. Pour l’Orient qui est en proie à 

sa tradition immuable, l’Occident est souvent considéré comme un continent plus 

avancé et plus moderne. Pour rattraper la modernité, le théâtre japonais déclenche la 

révolution ; la troupe de Sada Yacco, est ainsi l’une des troupes à succès qui attire les 

regards occidentaux. Pour mieux comprendre la raison de l’arrivée de Sada Yacco en 

Occident, nous évoquerons d’abord cette révolution du théâtre japonais. 

En fait, la fusion entre le théâtre oriental (tradition) et le théâtre occidental 

(contemporain) a commencé d’abord activement dans le théâtre oriental. Pour entrer 

dans la modernité, les artistes orientaux cherchent d’abord à occidentaliser leur théâtre. 

Depuis 1868, le Japon est le premier pays asiatique qui a ouvert la porte aux 

nouveautés occidentales, et, au théâtre, « l’Europe, la France représentent pour les 

Japonais l’exotisme. En 1872 […] l’influence occidentale provoque un vrai coup de 

théâtre dans l’histoire du théâtre japonais255 ». Avec le soutien du gouvernement, le 

Kabuki supprime d’abord les scènes érotiques et cruelles pour devenir un théâtre 

éducatif pour le peuple. Le dramaturge Kawatake Mokuami256 dépeint donc la vie du 

                                                 
255 S. Kei, « Le Théâtre Libre au Japon, son histoire, son rôle », in Le théâtre libre d’Antoine et les 
théâtres de recherche étrangers, Dir.  Philippe Baron, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 195 
256 « Kawatake Mokuami (1816-1893) est le meilleur auteur dramatique du Kabuki à la fin de l’ancien 
régime et au début de l’ère Meiji. Durant les cinquante ans de sa vie d’écrivain de théâtre, il a écrit plus 
de trois cent soixante pièces, comprenant des chorégraphies, des adaptations de Nô et de Kyôgen, des 
drames bourgeois (sewa-mono) et des tragédies historiques à grand spectacle (jidai-mono). Il dépeint le 
petit peuple des boutiquiers, des pêcheurs, des artisans, des patrons d’auberge, des samouraï déchus et 
des geisha endettées. Après la restauration de Meiji, en 1868, Mokuami fait paraître sur scène les 
bourgeois évolués en kimono et chapeau melon, portant des bottines à bouton, maniant une canne, 
pommeau d’argent, et dissertant à tout propos sur les mystères de l’Occident. Mokuami, toujours très 
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petit peuple – les boutiquiers, les pêcheurs, les artisans, les samouraïs déchus et les 

geishas endettées –, dans un but moral. Ces pièces reflètent le monde réel mais elles 

imposent au théâtre japonais « de surcroît l’imitation servile des aspects les plus 

superficiels du théâtre d’Occident257 ».  

A la même époque, Ichikawa Danjurô IX, un des acteurs dominants du Kabuki et un 

des plus renommés de l’époque, essaye de renouveler la tradition. Il crée un théâtre 

inspiré de faits historiques. Pour cela, il effectue des recherches pour restituer des 

atmosphères respectant les costumes, les accessoires de personnages situés 

socialement et historiquement. Il s’intéresse aussi à la psychologie, évitant les vieux 

stéréotypes et rendant les personnages plus humanisés. Mais, en ce qui concerne le jeu 

corporel de l’acteur, il n’imite pas le jeu occidental et garde certains caractères du jeu 

traditionnel : 

Pour faire apparaître la vie interne qui l’habite, il réserve des moments privilégiés dans 

l’enchaînement des péripéties ; l’acteur se fige, les autres comédiens s’écartent de lui, faisant 

jouer l’espace en sa faveur, ses yeux louchent dans un strabisme où nul ne se reconnaît plus, 

comme pour signifier le caractère incompréhensible de l’autre. Il se met dans tous ses états et 

c’est ainsi, extrêmement immobile et extrêmement agité, qu’il atteint le comble de la 

véhémence.258 

Dans la technique du Kabuki, ce jeu innovant de Danjurô a pris le nom de Harageï259, 

et de nos jours, le fait partie intégrante du répertoire « classique ». Mais, à son époque, 

l’artiste fait figure d’incompris. Aussi, Danjurô ne persiste pas dans son effort de 

changement et revient à son ancien style. 

Une autre révolution plus radicale a lieu dans le Nô dès 1886 : Toyama Shôichi 

cherche à supprimer l’usage du masque pour le Shite et à favoriser l’attribution des 

rôles de femmes à des actrices comme dans les opéras d’Occident. Mais cette volonté 

ne suscite aucun écho positif : « tous les praticiens du Kabuki […] restent maintenant 

très froids en face de son verbiage, de ses hésitations et de ses ordonnances 

inapplicables260 ». 

                                                                                                                                            
actuel et très populaire, reste avec Zeami et Chikamatsu l’un des plus grands hommes du théâtre du 
Japon ». Ibid. 
257 Ibid., p. 196. 
258 Ibid. 
259 « L’expression intérieure », ou plus littéralement « l’expression du ventre ». Ibid. 
260 Ibid., p.197. 
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De façon décisive, c’est la naissance du Shimpa261 qui réussit à faire évoluer le théâtre 

traditionnel japonais, évolution qui est enfin acceptée et soutenue par les spectateurs. 

Les Shimpaistes s’opposent à la vieille école des théâtres traditionnels en mettant en 

scène des drames plus réalistes, plus politiques et populaires, liés à l’actualité sociale. 

Ainsi, la troupe Shosei Niwaka de Otojirô Kawakami porte le flambeau du Shimpa, en 

jouant des faits divers de l’actualité, ou des drames parfois directement inspirés de la 

vie politique de l’époque. Paradoxalement, Kawakami rénove le théâtre traditionnel, 

tout en conservant certaines formes et règles de ce théâtre. Il rénove à l’« intérieur » 

l’esthétique de la dramaturgie traditionnelle, mais à l’« extérieur » maintient 

l’ensemble de la mise en scène : les décors sobres, le détail des costumes, jusqu’aux 

perruques, restent fidèles aux règles de l’ancien théâtre262. 

Cette manière éclectique, qui fusionne la modernité de l’Occident et la tradition de 

l’Orient, réforme progressivement le théâtre traditionnel japonais, rendant son 

évolution acceptable par les spectateurs japonais et créant un théâtre moderne. 

D’ailleurs, pour démultiplier les procédés du jeu théâtral sous une forme traditionnelle, 

Kawakami collabore avec Loïe Fuller, la danseuse occidentale qui devient aussi son 

imprésario dans le monde. Le théâtre japonais est donc le premier à être influencé par 

le théâtre occidental. Cependant, cette évolution ne supprime pas le caractère propre 

de l’essence du théâtre traditionnel et l’esprit culturel national. 

Introduction de Loïe Fuller 

Le courant Shimpa a donc réussi à promouvoir le théâtre japonais et à lui permettre de 

séduire le regard des Occidentaux. En 1898, la troupe de Kawakami se déplace à San 

Francisco, aux Etats-Unis. Brusquement, le jeune acteur chargé du rôle de la geisha 

tombe malade. Alors, sur proposition de Kawakami, Sada Yacco, sa femme et 

l’actrice unique de la troupe, qui connaît bien ce rôle principal, le remplace sur les 

                                                 
261 « Littéralement « Nouvelle école » - la première métamorphose du théâtre ancien. Cette forme de 
théâtre remonte aux premières représentations de Sudô Sadanori, en décembre 1888, à Osaka. Sadanori 
veut développer, par le biais du théâtre, le mouvement libéral en faveur des droits civiques. Face au 
Kabuki traditionnel, qui s’est pourtant spécialisé depuis longtemps dans la description des 
métamorphoses, la manière de jouer qui apparaît sur les planches du théâtre d’autrefois et s’impose au 
Shimpa, est à ce point inhabituelle que les premiers spectateurs s’accordent à qualifier ces 
représentations de « théâtre d’une jeune vigueur », ou de « théâtre des jeunes disciples », en leur 
donnant les noms de sôshi-geki ou de shosei-geki ». Ibid., p. 198. 
262 Ibid., p.200. 
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planches. En fait, depuis l’enfance, Sada Yacco est éduquée comme une geisha263 

dont le corps et la posture sont entraînés à communiquer la beauté de la tradition 

japonaise par son maintien spirituel. Son jeu de scène suscitera l’admiration de Gide 

« tant son jeu semble appris, modéré, retenu264 ». Ce remplacement transgresse la 

tradition pluriséculaire de l’interdiction depuis le début du 17ème siècle pour les 

femmes de monter sur scène. Sada Yacco devient ainsi la toute première femme 

actrice de l’histoire du théâtre japonais. 

D’ailleurs, les Occidentaux font de cet événement fortuit une référence précieuse pour 

la transformation des arts et du théâtre. A cette même époque, Loïe Fuller est 

considérée comme une novatrice, instigatrice de l’évolution de l’esthétique scénique 

moderne. Sa danse se coordonne avec la nouvelle technique des jeux de lumière et 

avec les costumes fastueux pour créer un spectacle éblouissant. Grâce à son 

expression individuelle, en artiste qui invente son propre code et sa propre pratique 

artistique, elle inaugure les premiers spectacles de performance. Après sa rencontre 

avec la troupe de Kawakami, Loïe Fuller est impressionnée par le jeu de Sada Yacco 

et se passionne pour cet art japonais ; elle prend la décision de l’introduire en Europe : 

Tout ce qui vient du Japon m’a toujours intéressée au plus haut point. Aussi peut-on imaginer 

avec quelle joie j’entrai en relation avec Sada Yacco et penser que je n’hésitai point à prendre 

la responsabilité financière de ses représentations quand elle projeta de venir en Europe avec 

toute sa suite.265 

C’est ainsi que la troupe Kawakami fut, en se produisant pendant l’Exposition 

Universelle à Paris de 1900, la première troupe japonaise à monter sur la scène 

parisienne. 

                                                 
263 En Japonais, le mot geisha se compose de deux Kanjis signifiant « art » (芸, gei ) et « personne » ou 
« pratiquant » (者, sha) ; une geisha est donc littéralement une « personne qui pratique les arts ». La 
profession de geisha apparut vers 1750. Elles étaient « des femmes qui animaient les banquets dans les 
maisons de thé en jouant de la musique, en chantant, en dansant, en répondant à tous les désirs de leurs 
clients marchands ou samouraïs. Elles se distinguaient des courtisanes par leur relative simplicité, elles 
maniaient les arts avec grâce, elles refusaient de sacrifier leur corps ». Leur formation rigoureuse assure 
la transmission des valeurs de la femme traditionnelle au Japon. Aujourd’hui encore, la geisha est 
éduquée à la pratique des arts traditionnels du Japon et figure comme la représentation privilégiée de la 
femme japonaise traditionnelle à travers le monde. cf., D. du Castel, Le crépuscule des geishas, Paris, 
Marval, 2002. 
264 A. Gide, « Lettre à Angèle, Ⅷ », in Œuvre tome 1, Paris, Gallimard, 1957 p. 109. 
265 Loïe Fuller, Ma vie et la danse, Paris, L’Œil d’Or, 2002, p. 113. 
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L’apparition d’une vedette 

En 1900, lors de l’Exposition Universelle, Loïe Fuller, danseuse américaine, présente 

non seulement son propre spectacle, mais en tant que directrice d’agence, elle fait 

également venir la troupe de Kawakami. Cette dernière présente une série de cent 

vingt trois représentations faisant alterner deux spectacles : La Geisha et le 

chevalier266 et Kesa. Un an plus tard, à l’automne 1901, elle est de retour à Paris, au 

théâtre de l’Athénée, avec une programmation reprenant les succès de 1900267. Dans 

la Geisha et le chevalier, « Fleurs d’exotisme », Sada Yacco, « la Duse japonaise »268 

joue le rôle d’une geisha typique de la tradition nipponne : elle revêt un kimono et de 

hauts souliers de bois, porte une perruque et se farde le visage de blanc nacré. Elle 

apparaît sur scène comme une incarnation de la geisha, ou plutôt comme une 

représentation d’elle-même269, l’image typique de la « belle femme » japonaise, 

familière depuis longtemps à l’Occident par la diffusion des estampes japonaises270. 

Cette idole inaccessible du passé est vraiment présente sur scène comme Jean Lorrain 

la décrit : 

Haut juchée sur ses patins de bois, la nuque auréolée de longues épingles d’or, la comédienne 

y triompha, telle une figure de kakémono : repliement du corps, ondulations couchées et gestes 

précautionneux, étriqués et comiques. Sada Yacco y donna la plus imprévue des Geishas ; 

jamais on n’avait assisté à pareil spectacle ; la mode s’en engoue ; on se passionnait pour Sada 

Yacco, son gazouillis puéril et chantant de poupée, sa face étroite et rose, comme émaillée de 

fards et surtout sa déconcertante souplesse, le flux d’écharpe soyeuse, frêle inquiétant et rare 

de bibelot vivant.271 

                                                 
266 Un drame adapté par Kawakami, sorte de libre adaptation de La Dame aux camélias de DUMAS fils. 
Il s’agit d’une histoire d’amour tragique entre un chevalier et une jeune fille située dans le Japon du 
16ème siècle. 
267 S. Jacotot, « Sada Yacco à l’Exposition universelle en 1900 : l’entrée en scène du corps japonais en 
Occident », in 48/14. La revue du Musée d’Orsay, n° 20, printemps 2005, p. 19. 
268 J. Lorrain, op.cit., p. 263. 
269 Sada Yacco a parlé d’elle-même: « J’étais une geisha – chanteuse et danseuse – mais point une 
geisha de maison de thé, quand j’épousai, il y a sept ans, Kawakami ». cité par S. Kei, Cyrano et les 
samuraï, Paris, Orientalistes de France, 1986, p. 44. 
270 « La diffusion d’estampes des 18ème et 19ème siècles permet donc de découvrir des représentations 
iconographiques d’acteurs costumés ainsi que de « belles dames » revêtues du kimono, habit 
traditionnel dont les tissus chatoyants ont déjà pu être admirés en Europe par les visiteurs des grandes 
expositions ». S. Jacotot, op.cit. 
271 cité par S. Kei, Cyrano et les samuraï, op.cit., p. 45. 
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Sada Yacco reflète parfaitement l’image de la geisha, fidèle aux images des 

Occidentaux sur cette « belle dame » exotique. Le critique Mauclair est aussi 

impressionné : 

Aussitôt que Sada Yacco entre en scène elle est, de toute elle-même, une leçon de vérité, un 

hommage rendu à la vision subtile et profonde de ces grands maîtres. Souriante et langoureuse, 

mal assurée et gauche délicieusement sur ses hauts patins de laque rouge, elle s’érige, glacée 

dans l’or alourdi de ses broderies, et lève un pâle visage aux longs yeux, à l’imperceptible 

bouche, un visage de nacre où l’expression humaine ne dérange aucune ligne hormis un discret 

frémissement des lèvres, d’où s’envole en phrases brèves le chantant ou dental dialecte de son 

pays.272 

Cette physionomie charmante, rehaussée par une couche de fard blanc, progressant 

dans son rôle par des gestes minutieux précis, quasi « imperceptibles », que les 

spectateurs doivent observer attentivement, attire tous les regards dès le moment où 

Sada Yacco monte sur les planches. Gide apprécie en connaisseur son jeu subtil :  

Ce sourire est un des rares gestes dont la fine et presque imperceptible modification 

progressive montre, à qui sait bien voir, le mal que fait à l’œuvre d’art un sot public, ses 

incompréhensions et surtout ses louanges. 273 

Accompagnant un réalisme poétique de l’action, les acteurs développent un jeu 

nécessitant d’importantes ressources physiques. Comme une forme ritualisée de la 

danse, le jeu de Sada Yacco se transforme en pantomime stylisée. L’image mystique 

de la femme japonaise s’est merveilleusement incarnée dans l’anatomie de Sada 

Yacco, ensorcelant les spectateurs. Sada Yacco devint une vedette conquérant le cœur 

de nombreuses célébrités occidentales : 

Henry Fouquier, Jules Clarétie, Arsène Alexandre, Jules Renard, André Gide, Jules Bois et 

Camille Mauclair furent définitivement conquis lorsque Sada Yacco montra toutes les 

ressources de son jeu corporel, […] Le jeune Picasso conçut alors une affiche qui reproduisait 

cette dernière scène, en la proposant à la comédienne japonaise pour une reprise de son 

spectacle. […] Leonetto Cappiello fit plusieurs dessins en hommage à la troupe. André Gide 

voulut rencontrer Sada Yacco après avoir assisté six fois au spectacle qui introduisait en 

Europe une véritable mythologie de la geisha et du hara-kiri caractérisant la civilisation 

japonaise. Paul Klee, Rodin, Craig, Adolphe Appia, Isadora Duncan, Meyerhold, furent 

également parmi les admirateurs de Sada Yacco.274 

                                                 
272 C. Mauclair, Idées Vivantes, Paris, Librairie de l’art ancien et moderne, 1904, p. 96. 
273 A. Gide, op.cit., p.110 
274 G. Lista, Loïe Fuller, Paris, Hermann Danse, 2006, p.330. 
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En outre, une vague de japonisme déferla non seulement dans le domaine artistique275, 

mais aussi dans la mode. En 1907, la revue Fémina consacre un article à la notion de 

geisha et à la vie personnelle de Sada Yacco276. Cette médiatisation permet au public 

de mieux connaître cette vedette et stimule son intérêt pour la mode japonaise. De la 

même façon, Sada Yacco, comme geisha (au sens où elle appartient à la catégorie 

sociale des geishas), est instrumentalisée par la revue, devenant un modèle et une 

marque de kimono, « kimono Sada Yacco », commercialisé par la boutique Mikado277. 

Un phénomène inattendu, le nom et l’image de « Sada Yacco » se transforment en un 

signe renvoyant à trois signifiés : le premier, est l’artiste, Sada Yacco elle-même ; le 

second est la femme traditionnelle japonaise, la geisha, représentant les mœurs et la 

vertu féminines du pays du soleil levant ; enfin le troisième est la vedette à succès, un 

modèle de femme moderne278. En bref, le grand succès sans précédent de l’interprète 

crée le « mythe » Sada Yacco, fascinant et enthousiasmant les Occidentaux qui en 

débattent passionnément. Jean Lorrain nous relate ce phénomène intéressant :  

Et parmi tous ces coins de l’Exposition, si souvent parcourus et dont j’ignore pourtant la 

plupart, par une naturelle association d’idées, c’est le souvenir du pavillon impérial du Japon, 

l’écrin de laque et de bronze du Trocadéro qui me hantait, qui m’obsédait, et cela plus que la 

rue de Paris, au chuchotement de ce seul nom : Sada Yacco ! 279 

Un modèle de jeu théâtral interrogeant le théâtre occidental 

Comme nous l’avons déjà noté, au début du 20ème siècle, le combat entre le 

naturalisme et le symbolisme oppose deux conceptions de jeu d’acteur et renvoie à 

une problématique majeure du théâtre. Bien entendu, chacun a sa théorie dominante 

qui encadre sa pratique scénique ; le jeu de l’acteur naturaliste recherche en premier 

l’imitation du naturel humain selon la préoccupation de Zola. Malgré sa manière 

brutale, cette imitation du naturel humain est une continuation du jeu conventionnel 

fondé sur la mimesis. Quant à l’acteur symboliste, Maeterlinck, le tenant principal de 

ce mouvement, tend à le licencier pour le remplacer par un être immatériel : 

                                                 
275 Dans le domaine artistique, la vague de japonaiserie est déjà apparue depuis la dernière moitié de 
19ème siècle. En 1872, Philippe Burty a pris le mot, Japonisme, pour théoriser cette passion en Occident 
pour l’art japonais. 
276 S. Jacotot, op.cit., p. 24. 
277 S. Jacotot, op.cit., p. 25. 
278 « Sada Yacco en vient à incarner l’image de la femme japonaise moderne, les revues exploitant son 
succès dans un sens féministe et progressiste, faisant d’elle un symbole culturel et sexué de réussite »., 
Ibid. 
279 J. Lorrain, op.cit., p. 304. 
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L’être humain sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une projection de formes 

symboliques ou un être qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie ? Je ne sais ; mais ; 

l’absence de l’homme me semble indispensable. 280 

Bien que cette proposition soit attrayante pour le metteur en scène symboliste qui 

s’efforce de la mettre en valeur dans la pratique scénique281, cette « absence de 

l’homme » déroge radicalement à la notion conventionnelle du théâtre qu’Anne 

Ubersfeld a défini : « Le comédien est le tout du théâtre. On peut se passer de tout 

dans la représentation, excepté de lui282  ». C’est pourquoi la proposition de 

Maeterlinck ne fut prise en compte que dans le théâtre métaphysique qui croit que la 

meilleure représentation existe seulement dans l’esprit de lecteur/spectateur, et non 

dans le théâtre concret. En bref, si on appliquait radicalement ces deux conceptions, 

on aurait soit un jeu des acteurs consistant en l’imitation brute et banale des 

comportements de la vie sous prétexte de naturel, soit la disparition des comédiens 

dans un théâtre purement mental. Ces deux conceptions, si elles étaient appliquées, ne 

laisseraient plus aucune place au metteur en scène. 

En fait, depuis longtemps, les défauts humains du psychisme et de la physiologie des 

acteurs sont considérés comme les principaux problèmes limitant la perfection de la 

représentation théâtrale car faisant subir au comédien des émotions perturbant son jeu 

sur scène. Diderot avait déjà relevé le paradoxe du comédien en suggérant que le 

comédien doit jouer sans « nulle sensibilité »283 et avoir une « tête froide »284, et aussi 

qu’un « grand comédien est un autre pantin merveilleux »285. Aussi Kleist préférait-il 

le jeu de marionnette qui était « une simple ellipse, laquelle forme de mouvement était 

somme toute (à cause des articulations) naturelle pour les extrémités du corps 

humain ». Parce qu’« on peut l’exercer sans certaine sensibilité », le jeu de 

marionnette permet d’éviter l’instabilité en jouant toujours dans un état stable et exact 

que Kleist estimait « un grand art de la part du machiniste »286. La volonté de 

remédier aux défauts humains et l’engouement pour le jeu de marionnette sont donc 

                                                 
280 In article, Menu propos 1980 Le théâtre, publié in la Jeune Belgique, 1980, M. Maeterlinck, Œuvres 
1 Le Réveil de l’âme poésie et essais, Complexe, Bruxelles, 1999, p..462. 
281 Voir supra, p. 14-16.  
282 A. Ubersfeld, Lire le théâtre Ⅱ, Paris, Belin, 1996, p. 137. 
283 D. Diderot, Paradoxe sur le comédien, Paris, Flammarion, 1981, p. 128. 
284 Ibid., p. 139. 
285 Ibid., p. 161. 
286 H.-V. Kleist, Sur le théâtre de marionnette, Rezé, Séquence, 1991, p. 21. 
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porteurs de la conception d’un jeu de l’acteur vivant qui exige autant de qualités et de 

caractère que le jeu d’une marionnette. De la sorte, la représentation de Sada Yacco 

donne l’impression d’un « bibelot vivant »287 et offre un parfait modèle de référence à 

cette conception d’un jeu effectué dans un état émotionnel stable à l’égal de celui de 

la marionnette.  

Cependant, l’incompréhension de la convention théâtrale nipponne et de la langue 

japonaise demeurent chez les spectateurs occidentaux. Afin de convenir au goût des 

Occidentaux, Kawakami adapte son spectacle de chant et de danse en introduisant, 

comme une ficelle, l’apparence somptueuse de l’exotisme : 

Pour les étrangers il faut montrer quelque chose d’original dont les costumes soient superbes. 

Cela exige que nous représentions des mélodrames historiques et dansés. C’est le goût des 

étrangers. Ils ne viendraient pas voir le spectacle japonais si nous négligions leur goût…288 

A travers le renforcement de l’expression scénique, et la diminution du texte parlé, les 

spectateurs occidentaux sont conduits à apprécier la représentation à travers le « jeu 

extérieur » ; c'est-à-dire par leur œil, par ce qu’ils ont vu. C’est de cette façon 

qu’Adolphe Appia apprécie la représentation de Sada Yacco289 : 

Les Japonais que nous avons vus récemment possèdent ce que l’on pourrait appeler le jeu 

extérieur, presque uniquement destiné à l’œil. Le plus simple événement, par exemple une 

femme excitée par la passion, poursuivant sa rivale pour la frapper, est ici méticuleusement 

analysé puis recomposé avec le goût le plus sûr dans un ordre chronologique totalement 

artificiel, processus qui engendre cette stylisation qui a tant ravi nos yeux. […] Le Japonais ne 

développe et n’affermit qu’un seul aspect de ses capacités : d’où un manque évident : le 

manque d’intériorité. Si chez nous, en revanche, la capacité d’exprimer l’intérieur est plus 

forte, c’est au détriment du sentiment esthétique pour la représentation extérieure. Du point de 

vue esthétique, nous ne sommes donc pas plus hauts que les Japonais. 290 

En fait, à cette époque, il existe peu de documents présentant le théâtre japonais. 

Appia n’a pas vraiment étudié ce théâtre. Sa critique est purement subjective après 

qu’il a vu le spectacle et il le compare naturellement avec son contraire. Il précise les 

différences entre ces deux types de représentation :  

                                                 
287 J. Lorrain, op.cit., p. 263. 
288 Cité par S. Kei, Cyrano et les samuraï, op.cit., p. 39. 
289 Appia a vu la représentation de Sada Yacco qui fut donné les 28, 29 et 30 janviers 1902 au 
Residenztheater de Munich. La troupe japonaise a présenté deux pièces : La Geisha et Le Chevalier 
Kesa. Un spectacle marquant, parce que totalement neuf pour le public allemand. Voir, « Les Japonais 
vus par Appia Sada Yacco à Munich » in A. Appia, Œuvre complète Tome Ⅱ 1895-1905, Bonstetten, 
L’âge d’homme, 1986, p. 328-334 
290 Ibid., p.333. 
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La simplification dont se servent inconsciemment les Japonais pour offrir à l’œil une chose 

aussi parfaite avec autant de force nous l’utilisons d’une façon exactement inverse pour nous 

adresser à l’oreille avec la même intensité. La grotesque surcharge décorative qui règne 

actuellement ne peut, espérons-le, nous induire en erreur. Il est évident que nous souffrons 

d’une hypertrophie de l’expression des événements intérieurs ; les Japonais souffrent en 

revanche d’une hypertrophie de l’expression d’événements purement extérieurs. 291 

Appia oppose la spécificité du théâtre occidental où l’important est le texte entendu et 

le théâtre oriental plus orienté vers l’œil et le jeu scénique. Il réduit ces deux 

conceptions théâtrales à deux incompatibilités. C’est ainsi qu’il en conclut : 

Les Japonais n’auront pas besoin de nous en fournir les éléments ; ces représentations 

étrangères ne doivent servir qu’à éveiller en nous ce profond besoin d’harmonie et d’équilibre ; 

nous nous sentirons alors bien assez riches pour trouver en nous-mêmes les moyens de 

satisfaire à ce besoin artistique. 292 

Pourtant, selon les études plus sérieuses de Noël Périe et Paul Claudel, nous savons 

que le théâtre japonais ne privilégie pas seulement le jeu « extérieur », mais aussi le 

jeu « intérieur ». La critique d’Appia est un préjugé qui ne vaut pas pour tout le 

théâtre japonais, elle relève le défaut de texte dans la représentation de la troupe 

Kawakami. De plus, elle reflète l’opinion occidentale la plus partagée sur les 

spectacles nippons à cette époque. 

En s’inscrivant en contrepoint des langages directs et sobres de mime et de danse, le 

« jeu extérieur » du spectacle de Kawakami confie au seul jeu du corps des acteurs la 

compréhension par les spectateurs du sujet et de l’action du spectacle. Selon Mauclair 

le fond de la pièce est la forme :  

Le rideau se lève, au tintement d’un timbre oriental, sur une pièce au sujet puéril, dont les 

acteurs feront eux-mêmes tout le drame : la jalousie d’une courtisane amoureuse empêchant, 

au premier tableau, la querelle d’un rival avec l’amant, poursuivant, au second tableau, le 

chevalier aimé et infidèle dans une pagode où il cacha une fiancée, séduisant les bonzes 

gardiens par une danse profane, puis découvrant la tremblante jeune fille et mourant de fureur 

après une scène de frénésie où elle traîne comme une ceinture vivante les bonzes à elle 

cramponnés. Ce sujet suffit à la constatation foudroyante, riche d’angoissante beauté, d’un des 

aspects définitifs de la vérité synthétique au théâtre.293 

Tous les éléments utilisés forment une « vérité synthétique au théâtre » intégrant des 

moyens d’expression artistique sans aucun recours à l’illusion. Le spectacle rassemble 

une illustration de différents arts japonais réunis dans une totalité théâtrale qu’on peut 

                                                 
291 Ibid. 
292 Ibid., p.334. 
293 C. Mauclair, op.cit., p. 95 
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admirer lucidement : c’est pourquoi l’expression scénique, dont le jeu corporel de 

Sada Yacco, la protagoniste, se fait l’axe, concentre et harmonise tous les éléments 

constituant le spectacle. L’action se déroule essentiellement par la gestuelle des 

acteurs reliant la scénologie, cadencée par la vivacité sonore, formant des visions 

raréfiées, magiques, et proprement exotiques, mélange que Mauclair, étant un 

occidental, trouve inconcevable en Occident : 

Autour d’elle se groupent avec une perfection simple, où chaque geste est étudié selon une 

double harmonie – relative au personnage lui-même puis à l’ensemble du tableau – les 

suivantes, chevaliers ou figurants ; […] Tandis qu’au premier plan les protagonistes s’agitent 

avec une frénétique vitalité, toujours les costumes, les attitudes et les expressions des acteurs 

témoins de l’action se relient au décor, dont la tonalité ardente est le fond dominant toute la 

scène ; et ce qu’on ne peut s’empêcher de comprendre dans une évidence absolue, c’est ce 

mélange, propre à l’art japonais, d’expressif et de décoratif, mélange inconcevable à nos 

cerveau européens, et qui est tout naturel pour les artistes d’Extrême-Orient.294 

Bien que ce théâtre japonais soit déjà renouvelé par Kawakami, il conserve le procédé 

et le modèle du théâtre traditionnel au Japon, en privilégiant le signe et l’esthétique de 

la culture nipponne. Le spectacle n’est pas fidèle à un texte représenté, mais constitue 

une représentation régie par la convention. De ce fait, Mauclair ne voit pas seulement 

le spectacle théâtral, mais aussi l’exhibition des différences entre la culture japonaise 

et la culture européenne. Dans la scène occidentale, on tend à créer un monde illusoire 

produit essentiellement par le drame que l’acteur joue. La scène est normalement 

décorée par des toiles imitant le réel, le spectateur croit ainsi que ce qu’il voit, 

renforcé par le texte, est vrai. Malgré la vraisemblance, ce vrai n’est qu’une illusion. 

Elle existe uniquement dans la tête du spectateur et peut être facilement fragilisée par 

l’intrusion du réel. A la différence du théâtre occidental, le théâtre japonais interprète 

l’action par un ensemble d’éléments : la gestuelle des acteurs, le costume traditionnel, 

le décor dépouillé, la musique émise, tous ordonnés vers un même objectif, la grâce et 

l’harmonie. Tous les éléments utilisés sont réellement présents sur scène et le 

spectateur les voit. Le spectateur ne tombe plus dans l’illusion, mais participe à la 

représentation théâtrale, conscient des conventions qui animent le jeu scénique. C’est 

ainsi que Mauclair voit dans ce théâtre le vrai réel sur scène et reçoit un cours de 

réalisation scénique : 

Entre le vrai abstrait et le réel concret, il y a un monde. On ne peut mieux comprendre qu’ici 

la différence, par la vue de ce vrai qui s’allie si aisément à la beauté décorative, alors que trop 

                                                 
294 Ibid. P. 97 
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souvent, sur nos scènes européennes, à l’exception du Théâtre-Antoine, notre réel se traîne 

tout de suite dans l’imitation plate bannissant toute émotion lyrique, toute intervention du rêve 

personnel au spectateur : et en cela cette petite troupe nous donne un profond enseignement 

scénique. 295 

Loin de l’imitation pure et simple de la Nature, tout le jeu extérieur du théâtre 

japonais s’embellit dans sa propre esthétique conventionnelle, réglée par la culture 

ancestrale du Japon, dont les signes, les lignes et les dessins transmuent la Nature au 

rang de symboles concrets. Le jeu verbal de l’acteur ne fait plus le spectacle, renforcé 

par la gestuelle symbolique qui permet à Mauclair de rappeler la conception d’Edgar 

Poe, « qui a admirablement expliqué qu’un art de paroxysme devait, pour agir, être 

d’une durée très restreinte, où le décor remplacerait presque tous les développements 

du dialogue alourdissant nos pièces par l’explication de ce qui se passe 296 ». Toute 

intrigue est racontée par ce système symbolique dans lequel le jeu des acteurs se fait 

l’essence du spectacle devant lequel Mauclair s’émerveille :  

Etudié scrupuleusement sur nature, le jeu de chacun des acteurs représente une somme 

incroyable d’observations de détail : ce réalisme ne parle pas à l’âme, mais contente 

absolument l’intelligence. Il n’y a là ni spontanéité, ni libre improvisation, ni fantaisie 

individuelle, mais une science profonde, une « exécution » réalisée avec une perfection 

déconcertante. 297 

Encadré par la formule du jeu traditionnel, le jeu des acteurs se rapproche du langage 

gestuel chargé d’un « syntagme » dont le récepteur comprend clairement le sens 

exprimé. C’est-à-dire que ce jeu est scientifique et se rapproche d’une sémiologie 

exécutée strictement selon la discipline conventionnelle. Rien de superflu, une 

exigence de précision, la gestuelle des acteurs japonais illustre, par leur jeu dépouillé, 

et à l’instar des jeux de marionnette, les multiples facettes de l’humain. Sada Yacco, 

en particulier, « bibelot vivant », dont le jeu pur et mesuré suscite la passion de Gide : 

Il offre, avec le jeu des coacteurs, une adaptation si parfaite, que le geste de l’un semble 

aboutir toujours où commence le geste de l’autre, de sorte que dans le dialogue aucun vide, 

aucun aléa n’est laissé et que l’expansion de chacun se tempère selon celle de tous les autres et 

la limite à son tour strictement. Une perpétuelle vison de l’ensemble ne permet à chacun que 

son temps, que sa place, de même que dans un concert, tout le lyrisme du soliste se soumet au 

besoin précis de la mesure. 298  

                                                 
295 Ibid., P. 98 
296 Ibid. 
297 Ibid. 
298 A. Gide, op.cit., p.109 
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Une succession de gestes reliés rythmiquement construit la gestuelle de Sada Yacco 

en la distinguant du jeu conventionnel de l’Occidental. C’est par ce jeu stylisé, 

transformant le naturel humain en symbole lyrique, que le spectateur ressent la beauté, 

la poésie, et l’émotion du spectacle réel. Ce jeu de l’acteur basé sur la maîtrise et la 

technique physiques produit autant d’effet que le discours verbal dans le théâtre 

occidental et provoque ainsi l’interrogation des admirateurs du théâtre occidental. 

Le jeu tragique poétique de Sada Yacco 

En fait, le succès de Sada Yacco, n’est pas dû au hasard. Avant son apparition sur le 

plateau occidental, la « mode ambiante de l’exotisme, le japonisme, courant 

caractéristique du dernier tiers du 19ème siècle et corollaire de l’attrait pour la culture 

japonaise, s’est exprimé dans le domaine plastique, dans les arts décoratifs, mais aussi 

dans le monde du spectacle avec la création de pièces et d’opérettes empruntant au 

Japon des thèmes, des décors ou des costumes, d’une manière stéréotypée, voire 

erronée299 ». Comme composant expressif, le japonisme est déjà intégré de manière 

habituelle par les artistes dans leurs différentes tendances créatives. Grâce à ces 

artistes, le japonisme est considéré naturellement par le public comme un raffinement 

artistique. Bien qu’il soit codifié selon certaines conventions distinctes de l’art 

occidental, les Occidentaux ne cessent de s’enthousiasmer pour lui tant il suscite 

l’imagination, la fantaisie, le désir, et l’attente des spectateurs. Dans ce climat de 

réception favorable, l’apparition de Sada Yacco sur scène, une geisha, et non plus un 

onnagata, incarnée dans un corps féminin réel et mimée par un jeu corporel plastique 

et précis, dévoile le mystère exotique et suscite immédiatement une adhésion très 

passionnée. 

Dans la représentation de la tragi-comédie, La Geisha et le Chevalier, ce corps 

féminin de Sada Yacco formé pour être une geisha représente pour le spectateur 

occidental à la fois deux reflets. L’un est la figure féminine exotique car jamais 

auparavant le spectateur n’avait eu l’occasion de voir sur scène une femme japonaise 

gracieuse et modeste, soulevant l’admiration intellectuelle et le plaisir sensoriel. 

L’autre est cette geisha qui incarne la Geisha, l’héroïne tragique hantée par l’amour, 

uniquement par son jeu corporel et ses changements de physionomie dans le respect 

des codes conventionnels. Malgré l’ignorance du spectateur occidental, ce corps en 

                                                 
299 S. Jacotot, op.cit. 
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double incarné de Sada Yacco extériorise magnifiquement l’esprit tragique féminin, et 

rend la représentation parfaite et dépasse même les codes de son art comme Mauclair 

sait l’apprécier : 

C’est une femme de haute qualité tragique, qui pousse à la définitive perfection l’art de 

composition qui inspire tout le théâtre. Mais elle dépasse ce réalisme. Elle sait varier et 

inventer. 300 

Au théâtre, selon la définition de Patrice Pavis, le tragique se définit « essentiellement 

en fonction de l’effet produit sur le spectateur. […] l’effet tragique doit laisser chez le 

spectateur une impression d’élévation de l’âme, un enrichissement psychologique et 

moral301 ». Si cet effet tragique a bien été atteint dans la représentation de Sada Yacco, 

nous pouvons confirmer qu’il s’est parachevé par le jeu de Sada Yacco. Car en dépit 

de l’adaptation de l’œuvre de Dumas fils, l’intrigue de La Geisha et le Chevalier ne 

propose que peu de chose à admirer pour le spectateur, intrigue que Jean Lorrain 

estime, « en somme, la plus simple, la plus enfantine302 ». Dans le théâtre occidental, 

ce jeu corporel qui à lui tout seul assume le déroulement de l’action est inconnu. Ce 

jeu exceptionnel du tragique touche l’âme de Gide qui s’enthousiasme de la qualité du 

jeu de Sada Yacco : 

[…] Oui, Sada Yacco nous donna, dans son emportement rythmique et mesuré, l’émotion 

sacrée des grands drames antiques, celle que nous chercherons et ne trouvons plus sur nos 

scènes. Car aucune inharmonie dans ses gestes que scande et rythme un lyrisme constant ; 

aucune nuance inutile, aucun détail ; ce fut d’un paroxysme très sobre, comme celui des hautes 

œuvres d’art, que domine et que se soumet une supérieure idée de beauté. Sada Yacco ne cessa 

jamais d’être belle ; elle l’est d’une manière continue et continuellement accrue ; elle ne l’est 

jamais plus que dans sa mort, toute droite et toute raidie, dans les bras de l’amant qu’un si 

farouche amour a reconquis, et qui la touche et qui la presse, mais qu’elle ne reconnaît pas 

d’abord, tant la tendresse et la doucheur ont déjà déserté son âme, mais quand elle comprend à 

la fin que c’est lui qui la tient dans ses bras, tandis que déjà la mort les sépare, elle pousse un 

grand cri d’étonnement d’amour, puis retombe épuisée, ayant fini de haïr et d’aimer. – c’est à 

vrai dire le seul cri qu’elle poussa dans toute la pièce ; et même ce suprême cri d’amour est 

tempéré ; il arrive admirablement et simplement satisfait une attente, une attente très 

préparée.303 

Sous le déguisement et avec la délicate attitude féminine traditionnelle, Sada Yacco 

exprime magnifiquement une beauté exotique. Mais cet attrait n’est pas dû seulement 

                                                 
300 C. Mauclair, op.cit., p. 99. 
301 P. Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2004, p.391. 
302 J. Lorrain, op.cit., p. 262. 
303 A. Gide, op.cit., p.111. 
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à sa belle apparence ou à sa gestuelle, puisqu’il existe également des signes 

inesthétiques que Lorrain décrit : 

Il y a aussi de la terreur et la folie dans leurs grimaces. Des contorsions de supplices, des 

recroquevillements de membres, des déformations imprévues d’anatomies devenant tout à 

coup ou bossues ou boiteuses, des accroupissements de cul-de-jatte, des étirements de doigts à 

la façon des deux frères Marco secouent sur l’assistance le rire convulsif de la grande hystérie 

et de la grande épouvante, la grande épouvante jaune, qui, dans l’Extrême-Orient, préside aux 

inventions savantes et aux raffinements médités de souffrance des lents et voluptueux 

tortionnaires, l’Extrême-Orient, terre des supplices. 304  

Selon l’observation de Lorrain, si ces « laideurs » sont admirables, c’est parce qu’elles 

témoignent du respect de l’acteur pour la tradition séculaire de l’Orient. L’acteur 

oriental a la responsabilité de l’héritage de la tradition, et son destin est de se sacrifier 

pour l’art traditionnel. Cet esprit qui préside à la représentation enrichit le jeu 

scénique, provoquant, nullement une compréhension, mais le choc esthétique dont 

Lorrain a pris note : 

Certes, le spectacle le plus artiste et le plus extrême-asie de toute l’Exposition […] des 

personnages presque sacrés dans leur métier quasi rituel, ces comédiens prédestinés de caste et 

de naissance et dont des gestes, les jeux de physionomie et de scène, si déconcertants 

d’imprévu qu’ils paraissent être, se développent réglés d’après d’imprescriptibles lois. 305 

Selon Zeami, le plus grand maître du jeu de l’acteur japonais, « l’essence de la 

représentation consiste en une imitation parfaite (des êtres) dans la mesure où l’on 

peut connaître leur comportement306 ». Par rapport à l’Occident, cette « imitation 

parfaite » est à l’évidence « infidèle ». L’acteur oriental n’imite pas le vrai objet, mais 

imite ce qui peut être reconnu par le spectateur comme le vrai objet imité. C’est ainsi 

que le jeu corporel de Sada Yacco permet au spectateur occidental de connaître 

clairement sa signification et de l’estimer réaliste. Il ne donne pas seulement au 

spectateur occidental une réflexion sur le corps mimétique, mais aussi sur l’intrigue 

mimée. Ce procédé d’« imitation » transmue le naturel humain en beauté artificielle et 

fait de la poésie de la gestualité « des hautes œuvres d’art ». A l’aide de cette poétique 

exprimée, l’âme du spectateur est tout entière dans le sentiment par le jeu de l’acteur. 

C’est la raison pour laquelle « Sada Yacco ne cessa jamais d’être belle ; elle l’est 

                                                 
304 J. Lorrain, op.cit., p. 264. 
305 Ibid., p. 261. 
306 Cité par P. Arnold, Le théâtre japonais, Paris, L’arche, 1957, p.80. 
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d’une manière continue et continuellement accrue » que Gide peut admirer 

profondément. 

Conclusion 

La troupe de Kawakami fait découvrir au théâtre occidental la forme traditionnelle du 

Kabuki, offre au spectateur la possibilité d’admirer un théâtre où priment le « jeu 

extérieur » et l’« exotisme ». Mais, à proprement parler, la représentation de la troupe 

Kawakami est loin d’être fidèle à la vieille tradition de l’art japonais. Tandis que 

Kawakami rénove le théâtre japonais, il s’est déjà beaucoup penché sur le théâtre 

occidental. Il crée un spectacle situé à mi-chemin entre la forme du Kabuki, (par le 

grotesque, l’exagération, l’érotisme) et de la narration à l’occidentale (par l’exhibition 

de la passion et le réalisme de l’action scénique). 

Grâce à son talent, Sada Yacco, la première femme ayant rompu l’interdiction 

séculaire de monter sur scène, suscite un engouement exceptionnel en Occident. 

Après elle, dans les autres tournées de troupes en Occident, les rôles féminins assumés 

par des jeunes femmes n’ont plus le même succès. Evidemment, Sada Yacco est 

unique en son genre. Même 30 ans plus tard, l’image de Sada Yacco demeure encore 

dans le souvenir d’un journaliste parisien qui l’a vue pendant son enfance. Il se confie 

dans le journal : 

Je ne pouvais m’empêcher de penser en allant l’autre soir au Théâtre Pigalle voir les acteurs 

japonais, à l’inoubliable Sada Yacco, dont je conserve encore le souvenir, pour l’avoir vue à 

l’Exposition universelle en 1900 avec mes yeux d’enfant…Ceux qui ont vu Sada Yacco 

souffrir et mourir, avec ses longs yeux, sa bouche peinte, son génie des expressions, ne 

l’oublieront pas plus que ceux qui ont vu Sarah Bernhardt.307 

Etant donné que l’acteur est l’essence de la représentation théâtrale, le désir de trouver 

un acteur parfait ne cessera jamais. Lorsque la mise en scène devient la méthode 

primordiale dans la création théâtrale en Occident, il devient encore plus impératif 

d’avoir des acteurs plus « corporels », et non plus seulement « déclamant bien » et de 

« bonne tenue » en scène. Le jeu de Sada Yacco avec un corps capable d’exécuter 

précisément et rythmiquement un flux de mouvements précis, séduit les hommes du 

théâtre qui rêvent de l’introduire dans le théâtre occidental. Ce jeu devient ainsi une 

référence que les théoriciens citent souvent pour définir problématiquement le jeu de 

l’acteur. 

                                                 
307 Le Soir, 4 mai, 1930, cité par S. Kei, op.cit., p.71. 
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Cet événement provoque la première vague d’admiration du théâtre oriental en 

Occident. Grâce à ces tournées, les conventions du théâtre oriental deviennent de plus 

en plus familières aux Occidentaux malgré une méconnaissance qui perdure. Par 

rapport au théâtre occidental, le japonisme n’est plus limité à la scénographie ou au 

thème choisi, il devient un axe de recherche ; Copeau s’intéresse activement à 

l’expression scénique du théâtre japonais308, il l’intègre dans la formation de ses 

comédiens et crée son spectacle de Nô pour enrichir leur technique théâtrale309. Sa 

pratique du théâtre oriental conduit ainsi à l’interaction profonde entre le théâtre 

occidental et oriental dans la formation de comédien. 

Certes, le théâtre oriental est encadré dans une convention stricte qui n’est pas 

transposable telle quelle au théâtre occidental. Pourtant, le théâtre oriental est souvent 

l’inspirateur du metteur en scène occidental. Comment peut-on se référer au théâtre 

oriental pour parachever l’évolution du théâtre occidental ? Dullin nous propose sa 

réflexion : 

Vouloir imposer à notre théâtre occidental les règles d’un théâtre fait d’une longue tradition, 

qui a un langage symbolique bien à lui, serait une erreur grossière, mais ne pas tirer parti des 

exemples admirables de transposition à la fois réaliste et poétique, des effets qu’il tire de la 

plastique et du rythme, serait absurde.310 

                                                 
308 « Je suis ravi d’apprendre que vous travaillez ferme sur le théâtre japonais. C’est une affaire qui me 
passionne. Quand verra-t-on cela ? Je nourris depuis longtemps l’ambition d’éditer une collection 
d’écrits sur l’art du théâtre. Si je réussis à mettre cela sur pied me donneriez-vous vos études sur le 
théâtre japonais ? Dites –mois si, en principe, cela peut se faire. Je vous écrirai plus de détails ». Lettre 
de Jacques Copeau à Paul Claudel en 1926, in Cahiers Paul Claudel 6 Claudel homme de théâtre, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 14 
309 Cf, J. Copeau, Registres Ⅳ, L’Ecole du Vieux Colombier, Paris, Gallimard, 2000, p.392 
310 Dullin, cité par S. Kei, Cyrano et les samuraï, Paris, Orientalistes de France, 1986, p.94. 
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L’Exposition Coloniale en 1931 

La découverte d’une culture plus primitive 

Depuis longtemps les écrivains voyageurs séduisent les Occidentaux par leurs récits 

sur les pays exotiques. Fictions ou comptes-rendus fidèles, leurs récits suscitent la 

curiosité et la passion. A Paris, de mai à novembre 1931, l’Exposition coloniale se 

déroule solennellement. Elle offre l’occasion au public de combler cette soif 

d’exotisme. Lors de cette exposition, le public a un accès personnel et direct à ces 

cultures « autres », lui permettant d’élargir sa façon de penser cet univers, en 

appréhendant mieux la variété de l’humanité. C’est le souhait du président de cette 

exposition, le Maréchal Lyautey : 

L’Exposition Coloniale est la plus vivante des leçons de choses ? Elle montrera dans un 

pittoresque et saisissant raccourci la prodigieuse activité de notre Empire d’Outre-Mer. Son 

incomparable développement, ses richesses présentes, les perspectives qu’il ouvre à nos 

activités et à nos espoirs, que d’enseignements pour ceux qui viendront voir, réfléchir et 

méditer.311 

Ce grand événement est conçu par ses organisateurs comme une invitation au voyage 

pour découvrir personnellement les civilisations inconnues des lointaines colonies, 

comme l’adresse au visiteur : « Vous ne croyez plus sur parole ; vous tenez à vous 

rendre compte par vous-même des valeurs qui vous sont proposées, et à juger sur des 

données précises312 ». L’Exposition coloniale est construite autour de la fiction d’un 

univers colonial bien ordonné, où chaque civilisation caractérisée par son architecture 

et son art est symbolisée par quelques dessins, objets ou spectacles. Elle met en scène 

la civilisation de l’« humanité primitive »313, dont l’« art primitif » est représenté 

visiblement « sous les deux formes de l’art appliqué et de la danse314 ». Ceci constitue 

pour les artistes occidentaux une occasion de contact direct avec des civilisations 

supposées moins cultivées, et privilégie l’appréhension de l’altérité qui peut favoriser 

des attitudes très différentes, depuis la distraction jusqu’à la contemplation esthétique, 

comme les organisateurs l’annoncent : 

                                                 
311 C. Hodeir et M. Pierre, 1931 L’Exposition coloniale, Paris, Complexe, 1991, p. 14. 
312 Adresse au visiteur, in Exposition coloniale internationale Paris 1931, Guide officiel. 
313 B. de L’Estoile, Le goût des autres, Paris, Flammarion, 2007, p. 48. 
314 Ibid., p. 65. 
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Artiste, vous y trouvez de nouvelles lignes, de nouvelles couleurs, de nouvelles harmonies. A 

plusieurs reprises, au cours de notre histoire, les êtres et les choses qui venaient des pays 

exotiques ont influé sur nos modes, notre art et notre littérature. Ici, le contact direct de ces 

réalités prestigieuses va déterminer chez vous, qui regardez et qui pensez, des résonances 

inaccoutumées. 315 

Par rapport à l’art occidental, cet « art primitif » exprime la différence, la bizarrerie, le 

retour à l’enfance de l’humanité, permettant ainsi une rupture avec la modernité, en le 

rattachant au mystère des origines. Dans cette exposition, ces caractères exceptionnels 

sont appréciés profondément par Artaud qui trouve dans le théâtre balinais son 

modèle idéal, le modèle avec lequel sa pensée du « Théâtre de la Cruauté » chemine, 

faisant ainsi de cette Exposition coloniale une étape importante de l’Histoire du 

théâtre. 

Les expériences et la conception théâtrales d’Artaud antérieures à la découverte 

du Théâtre Balinais 

Dès 1920, lors de son premier engagement dans la troupe du Théâtre de l’Œuvre de 

Lugné-Poe, Artaud est « mêlé à la vie intime du théâtre, à ses peines, à ses échecs, à 

ses espoirs, à ses difficultés, et parfois aussi à ses triomphes316 », et ce jusqu’en 1936. 

Cette relation fusionnelle avec le théâtre permet de le baptiser « homme de théâtre », 

« homme du théâtre », ou plus justement, selon Jean-Louis Barrault, « homme-

théâtre » :  

Artaud, insatisfait sans doute des joies artificielles que procure le théâtre, transporta ses 

propres possibilités théâtrales dans la vie. Il vécut authentiquement son personnage et se 

consuma avec lui. Il devint théâtre. Sa vie est exactement une tragédie. 317 

Insatisfait du théâtre en Occident, Artaud consacre toute sa vie à le modifier, en 

proposant des innovations théoriques. Aujourd’hui, nous pouvons discerner sans 

aucune difficulté l’influence de ses théories dans la recherche théâtrale des grands 

metteurs en scène comme – pour ne citer qu’eux – Peter Brook, Ariane Mnouchkine, 

et plus récemment Romeo Castellucci.  

Incontestablement, Artaud est un héros tragique et les hommes de théâtre ont 

interrogé inlassablement ses théories pour perfectionner l’art du spectacle. Son 
                                                 
315 Adresse au visiteur, in Exposition coloniale internationale Paris 1931, Guide officiel  
316 A. Artaud, « Le théâtre d’après-guerre à Paris, Mexico, 1936 », in Artaud Œuvres, Paris, Gallimard, 
2004, p. 1712. 
317J.-L. Barrault, Réflexions sur le théâtre, Levant, 1996, p. 62. 
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« Théâtre de la Cruauté » est comme une utopie que le metteur en scène voudrait 

passionnément réaliser. Comme un défaut inné, la maladie mentale obsède Artaud qui 

souffrit toute sa vie d’énormes douleurs à la fois psychiques et physiques qui le 

conduisirent à affirmer son inexistence dans cet univers : « Je suis un être et un corps 

mais le corps formé par les êtres n’est pas le mien318 ». De telles souffrances le 

poussent à l’extrême folie qui lui rend sa propre « personnalité » 319 et anime son style 

de création artistique et son point de vue singulier sur le théâtre, tous ces caractères 

essentiels s’exprimant dans sa « métaphysique ». C’est ainsi qu’Alain Virmaux 

pouvait dire : « Qu’on parle ou non du théâtre, tout commence chez Artaud par la 

souffrance. C’est le coefficient invariable qu’il faut mettre à la base de toute étude le 

concernant, sous peine de non-sens320 ». Mais quelle est cette souffrance cruelle 

qu’Artaud subit ? Quel est ce « non-sens » mentionné par Alain Virmaux ? Artaud lui-

même l’explique ainsi : 

Je souffre que l’Esprit ne soit pas dans la vie et que la vie ne soit pas l’Esprit, je souffre de 

l’Esprit-organe, de l’Esprit-traduction, ou de l’Esprit-intimidation-des-choses pour les faire 

entrer dans l’Esprit.321 

L’esprit d’Artaud se concentre sur l’Esprit-même dans un état métaphysique, qui 

l’écarte de ce monde matériel où son « existence » se suspend. En vue de retrouver 

son « existence » dans cet univers réel, Artaud « invente sa vie » 322 par la spéculation 

philosophique et dans la création artistique, en mots de la littérature, en dessins de la 

peinture et en jeux du théâtre. En particulier, ce dernier pour lui serait une « réalité 

véritable », un « vrai », un « monde tangent au réel » et un « monde lui-même » où 

« nous renouons avec la vie au lieu de nous en séparer »323. Afin de réaliser ces 

propositions, Artaud crée le Théâtre Alfred Jarry, en expérimentant sa conception 

                                                 
318 A. Artaud, « L’Exécration du père-mère » in Œuvres complètes 12, Paris, Gallimard, 1974, p. 182. 
319 « La maladie dont souffre Artaud est donc une certaine impuissance dans la création du langage 
poétique. Or le poète Artaud est ce qu’il y a de plus personnel dans la personne d’Antonin Artaud ; sa 
personne se crée elle-même en même temps que le poète crée son poème ; l’impuissance du poète est 
sentie comme une « maladie de la personnalité » ». H. Gouhier, Antonin Artaud et l’essence du théâtre, 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1974, p. 14. 
320 A. Virmaux, Antonin Artaud et le théâtre, Paris, Seghers, 1970, p.29 
321 A. Artaud, « L’ombilic des limbes », in Artaud Œuvres, op.cit., p.105. 
322 « C’est Artaud le philosophe, celui qui a essayé, tout au long de son existence, de trouver le moyen 
d’inventer sa vie ». J. Verdeil, Dionysos au quotidien, Lyon, Presses Universitaire de Lyon, 1998, p. 83. 
323 A. Artaud, « Théâtre Alfred Jarry – 1ère saison », in Artaud Œuvres, op.cit., p. 227-229. 
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innovée dans ce qu’Alain Virmaux considère comme un théâtre dadaïste plutôt que 

surréaliste324. 

En fait, de1920 à 1924, avant le Théâtre Alfred Jarry, les expériences dans les théâtres 

de Lugné-Poe, de Dullin, et de Pitoëff, ont fait d’Artaud l’« homme à tout faire » du 

théâtre. Dans ces différents lieux, il expérimente presque toutes les fonctions du 

théâtre, en constituant l’embryon de sa conception théâtrale. En 1922, lorsqu’il pense 

au travail de Charles Dullin, il écrit : 

La littérature est une chose et le théâtre en est une autre. La plus belle image du monde n’est 

valable sur le plateau que comme illustration et commentaire d’une chose représentée, et ce 

n’est pas tant l’image qui explique la représentation que la représentation qui implique 

l’image.325 

Comme il le confie à Jacques Rivière, « la littérature proprement dite ne [l’]intéresse 

qu’assez peu326 ». Il insiste sur l’autonomie du théâtre où l’« image » est essence de la 

création théâtrale. Il revendique la « pureté » 327 du théâtre ; le théâtre devant « être 

une sorte d’opération magique sujette à toutes les évolutions. C’est en cela qu’il obéit 

à une nécessité spirituelle que le spectateur sent cachée au plus profond de lui-

même328 ». Ce caractère rituel du théâtre a été perdu en Occident par le remplacement 

de la littérature, autrement dit, l’intellectualité remplaçant la force mystique. C’est 

ainsi que le spectateur quitte la représentation, dont il ignore l’impact sur son esprit, 

en ayant saisi uniquement l’action illusoire proposée par le texte sur la scène, tenue 

pour vraisemblable et suscitant l’émotion. Artaud conteste ce caractère conventionnel 

du théâtre en Occident en déclarant : « Un art basé tout entier sur un pouvoir 

d’illusion qu’il est incapable de procurer n’a plus qu’à disparaître329 ». 

                                                 
324 « Bien entendu, les voies d’Artaud et de Dada ont ensuite divergé, mais la communauté de leurs 
cheminements initiaux n’est pas niable. […] Dans la formation de ce génie théâtral, on peut même tenir 
Dada pour un facteur bien plus déterminant que le surréalisme. Car Artaud, sur le plan du théâtre, 
n’hérite à peu près rien du surréalisme ». A. Virmaux, op.cit., p.119. 
325 A. Artaud, « Mise au point à propos de Charles Dullin », in Artaud Œuvres, op.cit., p.36. 
326 A. Artaud, « Correspondance avec Jacques Rivière », Ibid., p.78. 
327 « On chercherait en vain dans la masse des spectacles présentés journellement quelque chose qui 
réponde à l’idée que l’on peut se faire d’un théâtre absolument pur ». A. Artaud, « Théâtre Alfred 
Jarry – 1ère saison », Ibid., p. 227. 
328 A. Artaud, « Le Théâtre Alfred Jarry 1928-1930 », Ibid., p. 283. 
329 A. Artaud, « Théâtre Alfred Jarry – 1ère saison », Ibid., p. 227. 
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Pourtant, si l’illusion, en général, est une caractéristique conventionnelle du théâtre, 

de quelle manière peut-on la repenser et la traiter pour une création renouvelée ? 

Artaud trace sa démarche comme telle : 

L’illusion que nous cherchons à créer ne portera pas sur le plus ou moins de vraisemblance de 

l’action, mais sur la force communicative et la réalité de cette action. Chaque spectacle 

deviendra par le fait même une sorte d’événement. Il faudra que le spectateur ait le sentiment 

que se joue devant lui une scène de son existence même, et une scène capitale vraiment.330 

Artaud cherche à redonner au spectateur la conscience de la réalité dans laquelle le 

spectateur et l’action dramatique se rejoignent dans le théâtre communicatif. Le 

spectateur n’est plus passif, mais actif et Artaud lui suggère une « adhésion intime, 

profonde 331 ». Dès lors, le spectateur n’est plus un spectateur, il éprouve la 

représentation théâtrale comme son destin. Avec cette sorte de théâtre, « nous 

renouons avec la vie au lieu de nous en séparer332 », selon Artaud. On n’est plus 

séparé, dans le théâtre, entre le mode illusoire et réel, on est une partie du Théâtre. 

C’est la raison pour laquelle il déclare que son Théâtre Alfred Jarry « a été créé pour 

se servir du théâtre et non pour le servir333 ».  

Nous remarquons que lors de la période du Théâtre Alfred Jarry, la rénovation du 

théâtre par Artaud ne vise pas l’esthétique, mais la « spiritualité » qui rappelle les 

mystères du moyen âge : 

Il est certain que si j’avais fait un théâtre, ce que j’aurais fait se serait aussi peu apparenté à ce 

que l’on a l’habitude d’appeler le théâtre que la représentation d’une obscénité quelconque 

ressemble à un ancien mystère religieux. 334 

En principe, Artaud connaît bien l’objectif et l’effet du théâtre qu’il tend à renouveler. 

Néanmoins, il manque de la technique concrète et adéquate pour le réaliser. Il serait 

tout à fait insuffisant en Occident d’avoir un autre théâtre qui lui permettrait d’exposer 

en détail méthodologiquement et théoriquement sa conception de ce théâtre 

ressemblant « à un ancien mystère religieux ». Des problématiques émergentes 

cherchent à explorer cette nouvelle approche. Artaud les confronte à la pratique, en 

considérant : 

                                                 
330 Idem., p. 229. 
331 Idem. 
332 Idem. 
333 A. Artaud, « Le Théâtre Alfred Jarry 1928-1930 », Ibid., p. 285. 
334 A. Artaud, « Théâtre Alfred Jarry – 1ère saison », Ibid., p. 234. 



 95 

Comment une pièce peut-elle être une opération magique, comment peut-elle obéir à des 

nécessités qui la dépassent, comment le plus profond de l’âme d’un spectateur peut-il y être 

impliqué, voilà ce que l’on verra si l’on veut bien nous faire confiance. 335  

Artaud se lance dans l’expérimentation de sa nouvelle conception théâtrale, mais elle 

n’a pas autant d’écho qu’il l’espérait. De 1927 à 1929, le Théâtre Alfred Jarry ne 

donna que quatre spectacles dont chacun ne put être représenté plus de trois fois. Le 

bilan des représentations dut frustrer même Artaud. Il existe une grande rupture entre 

sa conception et sa pratique. Artaud confie son sentiment en ces termes à Jean-

Richard Bloch : « Ces représentations ne signifiaient très exactement ni mes 

tendances véritables ni mes possibilités de réalisation au point de vue purement 

technique et professionnel336 ». Cependant, si la conception théâtrale d’Artaud devient 

impraticable, il ne doute pas du caractère audacieux de sa pensée sur la rénovation 

théâtrale. Il persiste dans sa vision théâtrale comme il l’écrit à Louis Jouvet : 

Enfin, bon ou mauvais, j’apporte au théâtre un point de vue nouveau. J’ai l’impression que le 

public en a marre, qu’il demande du changement et que le seul moyen de le ramener au théâtre 

est de lui inventer, aussi bien plastiquement, physiquement, que psychologiquement, une 

forme inattendue et qui le retienne, mais puisant elle-même ses racines dans la plus antique 

tradition théâtrale.337 

A l’issue de ses essais au Théâtre Alfred Jarry, Artaud insiste sur son apport à la 

nouvelle conception d’un théâtre visant à une « certaine vérité sise au plus profond de 

l’esprit », à effacer « des cervelles humaines »338 . Autrement dit, un théâtre 

transformé en « opération magique » remplace le théâtre psychologique prévalant à 

cette époque. Bien que le Théâtre Alfred Jarry n’ait pas réussi à trouver un public, 

Artaud a bien puisé considération et inspiration dans cette pratique théâtrale. 

L’ébauche rudimentaire de son Théâtre de la Cruauté est déjà conçue. De la sorte, le 

théâtre balinais qu’Artaud découvre à l’Exposition coloniale en 1931 devient la 

« lumière » éclairant ses conceptions. Cette observation est confirmée par Henri 

Gouhier : 

C’est comme une lumière qui tomberait brusquement sur un paysage : le paysage reste le 

même et pourtant nous le voyons comme nous ne l’avions jamais vu. Ainsi le spectacle de 

                                                 
335 A. Artaud, « Le Théâtre Alfred Jarry 1928-1930 », Ibid., p. 283. 
336 A. Artaud, « Lettre à Jean-Richard Bloch 23 avril 1931 », in Œuvres complètes Ⅴ, Paris, Gallimard, 
1979, p. 53. 
337 A. Artaud, « Lettre à Louis Jouvet Paris, 29 avril 1931 », in Œuvre complètes Tome Ⅲ, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 234. 
338 A. Artaud, « Le Théâtre Alfred Jarry 1928-1930 », in Artaud Œuvres, op.cit., p. 286. 
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l’Exposition coloniale est pour Artaud une révélation, mais la révélation de ce qu’il savait 

déjà ; sans les remettre en question, il repense ses idées, il en perçoit mieux le fondement 

métaphysique et la signification historique, il pousse plus loin ses réflexions sur la culture et le 

théâtre, si bien que ses écrits expriment de plus en plus distinctement une espèce de système 

spontané ou de spontanéité systématique, si paradoxal qu’il soit d’associer ces deux notions.339 

Le théâtre balinais : un déclic pour Artaud 

A cette époque, plusieurs expositions, universelle, internationale, ou coloniale sont 

organisées en Occident. Elles témoignent à la fois de la puissance impériale des pays 

occidentaux et de la volonté de présenter la variété des cultures humaines. Elles sont 

l’occasion de contacts économiques, politiques, et culturels et sont porteuses de 

multiples interactions. Les intellectuels et les artistes théorisent leurs découvertes de 

l’« art primitif » dans le primitivisme. Comme l’explique Benoît de l’Estoile : 

Le primitivisme combine des traits associés au discours évolutionniste, [traits] qui subissent 

une inversion de sens (ainsi, ce qui était décrié comme « sauvagerie » est valorisé comme 

« originel » ou primordial), tout en pouvant s’allier avec l’attribution d’un caractère positif à la 

différence.340 

Dans l’Exposition coloniale de 1931, la culture balinaise est présentée par les 

Hollandais. Depuis le 19ème siècle, ils accroissent leur puissance dans cette île qui ne 

représente pas seulement un intérêt commercial mais aussi une richesse culturelle. 

Michel Picard analyse ce phénomène : 

A vrai dire, les Néerlandais n’avaient pas attendu l’intégration de Bali à leur empire colonial 

pour découvrir la culture balinaise. Ils avaient commencé à s’y intéresser au cours du 19ème 

siècle, à mesure qu’ils consolidaient leur position dans l’île. Cet intérêt est notamment à mettre 

au compte des travaux d’orientalistes employés par le gouvernement, qui considéraient Bali 

comme un musée vivant de la civilisation indo-javanaise, comme le dépositaire de l’héritage 

hindouiste de Mojopahit balayé de Java par la venue de l’islam. Dans leur perspective, la 

religion hindouiste était le fondement de la société balinaise, le garant de son intégrité 

culturelle et l’inspiratrice de ses manifestations artistiques. 341 

Les Hollandais ont bien perçu la vraie valeur de cette île : la bonne conservation de la 

culture archaïque. Ils n’hésitent pas à la faire connaître au monde occidental. En 

particulier, le spectacle balinais qui a conservé certains caractères des coutumes et des 

rites archaïques, considérés comme naturels dans la vie balinaise, exprime l’essence 

                                                 
339 H. Gouhier, Antonin Artaud et l’essence du théâtre, op.cit., p. 74. 
340 B. de L’Estoile, Le goût des autres, op.cit., p. 41. 
341 M. Picard, Bali Tourisme Culturel et culture touristique, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 26 
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de sa culture mise en valeur dans le bâtiment hollandais de l’exposition. Catherine 

Hodeir et Michel Pierre ont décrit cet événement : 

Ce bâtiment, privé des tours hautes de 50 mètres du premier palais, reste cependant somptueux 

avec ses édifices épargnés par l’incendie : théâtre balinais, pavillon des exposants particuliers, 

village indigène, etc. […] on admire aussi les temples et surtout les représentations de la 

centaine de danseurs et de danseuses de la cour du sultan de Java. La troupe donne 

régulièrement des spectacles au son de l’orchestre de trente musiciens, prêté par le sultan de 

Djogjakarta. Et le public vient, attiré par les articles de journaux qui précisent que les plus 

jeunes danseuses ont cinq ans et les plus vieilles douze. 342 

Si les jeunes danseuses n’ont que cinq ans ou douze ans, peuvent-elles être des artistes 

professionnelles ? Peu importe. Mais cette question nous permet de remarquer que ce 

spectacle balinais qui va inspirer Artaud n’est pas vraiment un spectacle caractérisé 

par une esthétique théâtrale comme le Kabuki ou l’Opéra chinois, mais un spectacle 

anthropologique et ethnologique, issu d’un vrai rite originel de la culture balinaise. 

Benoît de l’Estoile nous le confirme :  

Ces présentations de musique et de danses lors des congrès anthropologiques ne sont pas 

uniquement une distraction ; elles sont plutôt pour les savants – qui pour la plupart n’ont pas 

eu l’occasion d’approcher de près des indigènes – une véritable expérience ethnographique343. 

Bien qu’Artaud ne soit pas vraiment dans une perspective « ethnographique », la 

rencontre avec le spectacle balinais, lors de l’Exposition coloniale en 1931, devient 

une source essentielle de réflexion pour critiquer le théâtre occidental. On peut dire 

que c’est cette « expérience ethnographique », qui est également un spectacle rituel de 

religion correspondant à l’« opération magique », qui permet à Artaud de repenser sa 

conception théâtrale. Pour qualifier le spectacle balinais, on utilise des termes comme 

« théâtre » ou « danse » parce qu’en Occident on cherche à bien différencier chaque 

catégorie de spectacle. Mais à Bali, le spectacle est total. Or, si l’on veut, malgré tout, 

utiliser la définition conventionnelle, le spectacle balinais est une Danse, plutôt que du 

Théâtre. Jeanne Cuisinier, l’anthropologue, a observé ce caractère essentiel du 

spectacle balinais en notant :  

Il n’est aucun anniversaire de temple sans spectacles, et il n’est aucun spectacle sans danses, 

[…] Tout autre spectacle est donc un spectacle dansé. […] on fait danser parce qu’il faut offrir 

aux invités quelque chose qui leur procure du plaisir ; on fait danser parce que la danse est 

                                                 
342 C. Hodeir et M. Pierre, 1931 L’Exposition coloniale, op.cit., 1991, p. 65. 
343 B. de L’Estoile, Le goût des autres, op.cit., p. 66. 
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l’expression d’un art, donc une manifestation de la beauté et que Javanais et Balinais sont 

également sensibles à ce qui est beau.344 

Cependant, est-ce que l’on peut définir ce spectacle dansé comme du Théâtre ? 

Aujourd’hui cette question ne se pose plus parce que nous acceptons les mélanges 

interdisciplinaires. Grâce à l’avènement de la mise en scène et l’établissement de 

nouvelles théories345, la définition du Théâtre en Occident a déjà évolué, mais elle est 

encore loin de l’achèvement et de la remise en cause perpétuelle. Dans l’Exposition 

coloniale, les Balinais présentent simplement leurs cérémonies religieuses qui sont des 

spectacles présentés dans diverses circonstances. Les caractéristiques en sont 

l’absence de texte, le langage du corps dansant et la multiplicité des musiques 

remplaçant le texte, la symbolisation des apparences faisant sentir la force mystique, 

et remportant l’adhésion populaire balinaise. Ces caractères faisaient partie des 

aspirations au moment du Théâtre Alfred Jarry d’Artaud. C’est la raison pour laquelle, 

après avoir vu ce spectacle, Artaud réagit passionnément en décrivant à Louis Jouvet 

dans une longue phrase son impression : 

Je suis collant ou tenace car j’ai l’impression d’avoir quelque chose à dire, et ce que j’ai 

toujours conçu d’une sorte d’imperméabilité du monde scénique à tout ce qui n’est pas 

strictement lui, de la quasi-inutilité de la parole qui n’est plus le véhicule mais le point de 

suture de la pensée, de la vanité de nos préoccupations sentimentales ou psychologiques, en 

matière de théâtre, de la nécessité pour le théâtre de chercher à représenter quelques-uns des 

côtés étranges des constructions de l’inconscient, tout cela en profondeur et en perspective, sur 

le plateau, dans des hiéroglyphes de gestes qui soient des constructions désintéressées et 

absolument neuves de l’esprit, tout cela est comblé, satisfait, représenté, et au-delà par les 

surprenantes réalisations du Théâtre Balinais qui est un beau camouflet au Théâtre tel que 

nous le concevons.346 

Artaud conçoit le « Théâtre » comme une « sorte d’imperméabilité du monde 

scénique », et il n’a pas réussi à produire un spectacle qui corresponde réellement à 

ses intuitions. Il n’a pas non plus trouvé en Occident une illustration de ce théâtre. 

Mais le spectacle balinais qui vient de l’Autre - le monde primaire et oriental - lui en 

offre l’illustration et fait avancer sa réflexion sur le théâtre. Henri Gouhier affirme : 

« La découverte du Théâtre balinais peut être considérée par l’historien d’Artaud 

                                                 
344 J. Cuisinier, « Les danse sacrée à Bali à Java », in Les danses sacrées, Paris, Seuil, 1966, p.380. 
345 Nous rappelons principalement celles de Craig et d’Appia qui sont les plus radicaux à définir le 
Théâtre comme un art synthétique ou total.  
346 A. Artaud, Lettre à Louis Jouvet Paris, 2 août 1931, in Œuvre complètes Tome Ⅲ, Paris, Gallimard, 
1966, p.234. 
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comme un nouveau point de départ347 ». Si nous observons chronologiquement les 

plus importants articles qu’Artaud écrit sur le théâtre, ils sont tous rédigés après ce 

contact. Le 1er octobre 1931 Artaud publie son premier article important, le Théâtre 

balinais, dans la N.R.F. Puis, La Mise en scène et la métaphysique est publié dans 

celle du 1er février 1932. Au fur et à mesure, sa pensée est de plus en plus audacieuse 

et radicale, il écrit des articles aux titres appelant une explication comme Le Théâtre 

de la Cruauté, Le Théâtre alchimique, le Théâtre et la Peste, etc. En 1936, lorsque ses 

écrits sur le théâtre sont regroupés pour être publiés, il choisit le titre : Le Théâtre et 

son double.  

A cause de son caractère volcanique, Artaud dérange et décourage ses contemporains 

avec ses cris et ses gesticulations. Son recueil Le Théâtre et son Double publié en 

1938, n’a aucun écho, et sa théorie théâtrale n’est pas tenue en haute estime. Malgré 

tout, Artaud est arrivé à échafauder sa nouvelle théorie du théâtre grâce à la 

découverte du spectacle balinais. Que sa théorie ne soit pas comprise dans un premier 

temps, était prévisible, parce qu’Artaud ne vise pas simplement à faire « évoluer » le 

Théâtre, mais bien plus à le « révolutionner », ou encore stade ultime à « créer » un 

Théâtre :  

Nous ne croyons pas, nous ne croyons plus qu’il y ait quelque chose au monde qui se puisse 

appeler le théâtre, nous ne voyons pas à quelle réalité une semblable dénomination s’adresse. 

348 

Conclusion 

Dès la Révolution Industrielle, la Modernité est une fierté qui justifie les Occidentaux 

dans leur ambition d’accroître leur pouvoir et de dominer le monde entier. Néanmoins, 

cette Modernité est aussi considérée par les intellectuels et les artistes comme une 

cause de l’affaiblissement de la culture et de l’esprit humain. Dans l’exposition, cette 

confrontation évidente entre la modernité et l’archaïsme peut conduire les 

Occidentaux à une introspection sur eux-mêmes, en réfléchissant à ce qu’ils ont et à 

ce qu’ils ont perdu, en percevant un nouveau rapport entre ce « Nous » et les Autres 

dans la même Humanité. Benoît de L’Estoile conclut sa présentation de l’Exposition 

Coloniale en 1931 par ces mots : 
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348 A. Artaud, « Théâtre Alfred Jarry – 1ère saison », in Artaud Œuvres, op.cit., p. 232. 



 100 

L’Exposition coloniale met donc en scène à la fois la diversité de l’humanité, présentée 

comme une richesse, et la mission attribuée à l’Europe, et au premier chef à la France, de 

servir de phare à l’humanité. Elle définit un nouveau Nous, […] plusieurs Nous emboîtés […] : 

sous un certain rapport, l’Europe, l’Occident ou la race blanche constituent un Nous confronté 

aux autres continents et aux autres groupes humains.349 

Cette mise en présence de différentes cultures remet en question la suprématie jusque 

là incontesté de la civilisation moderne occidentale. Artaud quand à lui propose un 

point de vue radical, en bouleversant toute la perspective :  

Jamais, quand c’est la vie elle-même qui s’en va, on n’a autant parlé de civilisation et de 

culture. Et il y a un étrange parallélisme entre cet effondrement généralisé de la vie qui est à la 

base de la démoralisation actuelle et le souci d’une culture qui n’a jamais coïncidé avec la vie, 

et qui est faite pour régenter la vie.350 

Artaud incrimine la civilisation et la culture occidentales qui se définissent par la 

langue et l’intellectualité et ne sont pas porteuses de la vie-même. Elles ne sont 

qu’une fausse apparence qui domine la conscience de soi. La langue, selon Artaud, 

serait la clé qui permet la dégradation de la pure âme de l’individu, en l’entraînant 

dans la confusion. Il dénonce les racines de la confusion qui caractérise l’époque : 

« Si le signe de l’époque est la confusion, je vois à la base de cette confusion une 

rupture entre les choses, et les paroles, les idées, les signes qui en sont la 

représentation351 ». Cette rupture rend impossible la communication réelle entre l’âme 

humaine et l’univers. Donc, afin d’échapper à cette confusion mortelle, on ne doit pas 

penser intellectuellement, mais ressentir spirituellement. C’est pourquoi, selon Artaud, 

on a besoin d’une « constante magie »352  qui nous guide vers la transe, en état 

d’inconscience. C’est là où l’on pourra communiquer réellement.  

La transe est une caractéristique, ou plutôt une « technique » sacralisée du jeu 

d’acteur-danseur dans le spectacle balinais353, et Artaud voit précisément comment 

elle fonctionne dans une totalité théâtrale donnant au spectateur une « impression de 

Vie Supérieure354 ». Elle est exprimée par une « sorte de langage théâtral extérieur à 

                                                 
349 B. de L’Estoile, Le goût des autres, op.cit., p. 72. 
350 A. Artaud, « Le Théâtre et son Double », in Artaud Œuvres, op.cit., p. 505. 
351 Item. 
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353 Cf. J. Cuisinier, op.cit., p.390 
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toute langue parlée », étant le « théâtre pur » fait « pour dérouter nos conceptions 

occidentales du théâtre »355. Le théâtre conventionnel occidental est ainsi considéré 

comme un théâtre dégradé. Artaud se réfère au spectacle balinais considéré comme un 

« théâtre pur » pour vouloir rethéâtraliser le théâtre en Occident. Son succès posthume 

est évident dans la recherche théâtrale contemporaine et son livre Le théâtre et son 

Double, marque un tournant radical dans l’évolution des conceptions théâtrales au 

20ème siècle, et inspire la majorité des nouveaux artistes d’aujourd’hui. C’est la raison 

pour laquelle Jean-Louis Barrault a dit : « Il faut lire et relire Le théâtre et son 

Double356 ». C’est aussi grâce à lui que le spectacle balinais qui vient du Sud-Est 

asiatique peut avoir été considéré authentiquement en Occident comme un Théâtre. 

L’Exposition Coloniale en 1931 a ainsi définitivement marqué l’histoire du théâtre et 

devient de ce fait un épisode nécessaire de notre recherche.  

                                                 
355 Ibid., p. 538. 
356 J.-L. Barrault, op.cit., p. 63. 
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L'arrivée de Mei Lan-Fang à Moscou 

L’histoire diachronique du théâtre en Chine 

Les origines du théâtre chinois sont lointaines. Il n’y a pas de datation précise de 

l’apparition de la mise en scène théâtrale en Chine. Nous pouvons seulement, dans des 

fragments d’écrits, trouver des traces de ses origines. D’après le plus ancien document 

chinois de l’histoire, Guoyu357, le you (優) est le premier nom donné aux artistes sur 

scène, dont on distinguait trois types : le Changyou (倡優) était la femme chantante et 

dansante, le Paiyou (俳優) était l’homme qui déployait clowneries et plaisanteries 

ironiques, et le Linyou (伶優) était le musicien.358 Ils apparaissent dans la société 

populaire, puis sont invités au palais pour divertir le monarque et les aristocrates. 

Dans le Shiji359, au chapitre Huaji liezhuan (滑滑滑滑), il est relaté l’histoire du you 

Meng qui se déguise sous les traits d’un ministre décédé ; il pratique des « jeux » de 

chant et de danse devant le roi aux fins de lui conseiller de ne pas maltraiter la 

postérité du fidèle et bon ministre décédé. Cette histoire, citée par Fu Qiu-Min, est 

considérée comme la première représentation théâtrale connue en Chine : « Meng 

était non seulement un dramaturge et un acteur, mais aussi un metteur en scène avant 

la lettre, réalisant la « mise en forme » de son œuvre360 ». Nous pouvons remarquer 

par là que le premier embryon de théâtre en Chine se base sur un ensemble d’arts 

expressifs ; c’est-à-dire qu’il associe différentes techniques : jeu, chant, paroles, danse, 

acrobatie et musique, toutes exprimées par le corps du you, le comédien. 

Sous la dynastie des Tang (618 - 907), dans la représentation du drame Tsanjun Xi 

(參參參), qui comporte seulement deux comédiens engagés dans des jeux dansés et 

chantés, incarnant deux personnages pris dans une action simple361 , s’affirme 

l’importance du chant et la danse dans les spectacles. Au fur et à mesure de son 

développement, le théâtre chinois s’enrichit de la dramaturgie alliée à la composition 

musicale. Dès le 12ème siècle, l’esthétique du théâtre chinois s’affirme concrètement, 
                                                 
357 國語, on l’appelle aussi Chunqiu Waizhuan (春秋外滑), chroniqueur de l’histoire chinoise de 990 
av. J.-C. à 453 av. J.-C. L’identité de l’auteur est incertaine, mais en général nous pensons qu’il s’agit 
de Zuo Qiu-Ming. 
358 cf. Zhu Fang-Hui, Voyage de l’art d’opéra chinois, Taipei, Nation, 2006, p.25 
359 史記, écrit par Sima Qian, l’un des plus importants ouvrages sur l’Histoire de la Chine. 
360 Fu Qiu-Min, L’art théâtral de Mei Lan-Fang, Paris, You-Feng, 1998, p. 38. 
361 L’action est simple, il s’agit de la peine d’une femme abusée par son mari.  
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et la dynastie des Yun (1271-1368) représente l’époque où la dramaturgie du théâtre 

chinois se développe le plus et de la façon la plus parfaite. Xu Mu-Yun, historien et 

théoricien du théâtre chinois, a commenté cette évolution : 

A la dynastie des Yun, on peut dire que le développement du drame était parfait. A cette 

époque, les étapes du drame se précipitaient, le discours et la musique étaient magnifiques, ce 

qui était nouveau et, ce que l’on ne retrouvera plus même maintenant. On peut la qualifier de 

merveilleuse période de la littérature chinoise.362 

L’alliance entre la littérature et la musique oriente l’évolution du théâtre chinois, en 

assurant son caractère de « totalité » et son exigence envers le comédien qui doit à la 

fois jouer, chanter et danser sur scène. Bien qu’il existe deux écoles théâtrales, l’École 

du Nord (yuan zaju) et celle du Sud (nanxi), qui se distinguent par leur mode de 

représentation, par la structure dramaturgique, par la composition musicale et la 

technique du chant, « ces deux écoles se regroupaient autour des mêmes éléments : 

l’action, la danse, le chant, la récitation et la mise en scène363 ». Une intégration de 

ces éléments représentatifs signe l’authenticité de l’art scénique en Chine. Par ailleurs, 

le gouvernement de Yun était mongol, c'est-à-dire qu’il apparaissait comme exotique. 

Ce gouvernement opéra une division du peuple, sur des bases raciales et racistes, en 

quatre classes inégales. Les Sino-Chinois du Nord et du Sud appartenaient aux deux 

dernières et furent souvent l’objet d’une politique discriminatoire et injuste. Les 

lettrés sino-chinois réalisèrent qu’il leur était impossible d’accéder à un rang officiel 

reconnaissant leurs qualités et de s’élever dans la hiérarchie sociale. Le théâtre devient 

le refuge où ils peuvent gagner une certaine notoriété parmi les masses, se faisant 

l’interprète de leur frustration et de leur mécontentement devant la réalité. Ils se 

consacrent à la dramaturgie en vue de refléter la réalité sociale, la philosophie et la 

culture populaire. Dès lors, le théâtre chinois consolide son caractère populaire et 

devient étroitement lié à la vie du peuple. 

Après que l’esthétique du théâtre chinois ait affirmé son identité, son développement 

se généralise partout en Chine. L’évolution porte principalement sur la création 

textuelle et la composition musicale afin de mieux les adapter à la scène. L’expression 

scénique s’affirme au rythme des représentations par de nombreuses troupes. C’est 

ainsi que le théâtre s’imprègne profondément de la culture locale, dont l’accent 

linguistique qui devient une caractéristique propre à chaque troupe. Sous la dynastie 

                                                 
362 Xu Mu-Yun, L’histoire du théâtre chinois, Shanghai, Shanghai ancien ouvrage, p.49. 
363 Fu Qiu-Min, op.cit., p. 39.  
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des Ming (1368-1644), « Sou-tcheou devient le centre d’un style poétique de drame, 

le Kunchu (昆曲) qui se maintint comme forme dominante jusqu’au 19ème siècle364 ». 

Et, le livre Xianqing ouji365 écrit par Li Yu (1610-1680), considéré comme « la 

première théorie établie sur la réalisation théâtrale en Chine366  », influence 

parallèlement la création dramaturgique et la pratique scénique ultérieures. 

Sous la dynastie des Qing (1644-1912), les troupes locales se produisent activement 

dans la capitale de Pékin. Les troupes qui chantent le drame de Jinqiang367(京京) 

conquièrent une grande notoriété grâce à la tonalité familière et la popularité de 

l’histoire exposée dans le drame. Le mode de représentation du Jinqiang devient un 

modèle que les troupes se transmettent mutuellement. Admirées particulièrement par 

le roi Qianlong (1711-1799), les troupes venues du département de Anhui en Chine, 

Sanquin huiban (三三三三), Chuntai ban (春春三), Sixi ban (四四三) et Hechun ban 

(和春三) sont invitées à résider à Pékin et au palais. Elles sont honorées du titre de 

Sida huiban368 (四四三三). Peu à peu, une interaction entre les troupes locales s’opère 

naturellement dans l’évolution du théâtre à Pékin. Les troupes résidantes intègrent les 

diverses techniques de chant des drames locaux dans le mode de représentation du 

Jinqian et le font évoluer, créant graduellement le plus grand genre du théâtre chinois, 

le Jinju (京京). Bien qu’il soit un genre théâtral très représentatif du théâtre chinois, le 

Jinju n’est cependant à l’origine qu’une des formes locales du théâtre chinois parmi 

d’autres. Roger Howard explique : 

La relation entre l’opéra de Pékin et les opéras locaux est souple et complexe. L’opéra de 

Pékin actuel débuta comme opéra local, mais par sa localisation dans la capitale, sa promotion 

par la cour et l’usage qu’il fit d’un dialecte largement répandu en Chine, qui forma la base du 

chinois courant, il acquit graduellement le caractère d’une forme nationale, et il est considéré 

comme tel aujourd’hui. Bien qu’il soit la forme marquante du drame chinois, ce n’est qu’une 

des nombreuses variétés existantes.369 

Après avoir sommairement étudié l’histoire diachronique du théâtre chinois, nous 

pouvons avancer qu’il s’est créé par la combinaison de deux facteurs : le modèle 

culturel d’une part et la maitrise individuelle d’autre part. En ce qui concerne le 

                                                 
364 R. Howard, Le Théâtre chinois contemporain, Belgique, La Renaissance du livre, 1978, p.8. 
365 閒情偶寄, Selon la traduction en français de Fu Qiu-Min « Notes occasionnelles dues au sentiment 
de disponibilité ».  
366 Fu Qiu-Min, op.cit., p.45-49. 
367 L’accent pékinois. 
368 Les quatre plus merveilleuses troupes d’Anhui.  
369 R. Howard, Le Théâtre chinois contemporain, op.cit., p.16. 
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premier facteur, la conception théâtrale en Chine s’inspire d’une tradition immuable 

qui a déjà pénétré l’idéologie de toute la population chinoise. Le « Xiqu (參曲 théâtre 

du chant) est le modèle typique du Théâtre du peuple370 ». C’est une particularité de 

l’« hérédité sociale »371 qui est la base infaillible réglant son évolution et évitant sa 

dénaturation. Grâce à ce modèle culturel, les troupes chinoises, en dépit de leur 

développement en des lieux très éloignés, conservent certains caractères stéréotypés 

communs. Les artistes ne sont jamais autorisés à les modifier, en s’éloignant de la 

norme, ou du modèle. Le spectateur chinois, pour chaque spectacle proposé, peut ainsi 

juger de l’authenticité et du respect des codes constitutifs du théâtre chinois. Quant au 

deuxième facteur, il concerne le talent des artistes. Car si le dramaturge doit écrire 

dans le cadre de la tradition, le corps du comédien doit devenir un réceptacle plastique 

susceptible de recueillir la technique des jeux traditionnels, sans les infléchir 

involontairement ou intentionnellement par un jeu trop personnel qui ne serait pas 

reconnu par le public. La tradition permettra donc de conserver le legs du passé, ou de 

le faire évoluer sous certaines conditions. Le résultat convenable ou mauvais sera jugé 

par le spectateur. Comme l’a dit Mei Lan-Fang :  

De toute façon, le comédien n’ignore jamais son spectateur. […] La modification qu’il fait 

subir au théâtre doit correspondre au désir du spectateur. Sinon ce serait comme fermer la 

porte ou fabriquer un char qui ne s’adapte pas aux ornières du chemin.372  

C’est ainsi que, en Chine, grâce au talent d’un artiste particulier, le théâtre traditionnel 

pouvait être renouvelé et devenir un autre théâtre ; Mei Lan-Fang en fut un grand 

exemple. 

                                                 
370 Shi Xuri-Sheng, Essais sur l’admiration de la culture du théâtre chinois, Pékin, Institut de 
radiodiffusion de Pékin, 2002, p.1. 
371 P. Pavis cite Camilleri pour expliquer ce caractère culturel : « La culture se transmet par ce que l’on 
a appelé depuis l’« hérédité sociale », c’est-à-dire un certain nombre de technique par les quelles 
chaque génération fait intérioriser par la suivante l’infléchissement commun du psychisme et de 
l’organisme en lequel consiste la culture ». Voir, Le théâtre au croisement des cultures, Paris, José 
Corti, 1990, p.15. 
372 Quarante ans sur la scène, réécrits par Xu Ji-Chuan, Pékin, Editions du théâtre chinois, 1961. 
Vol.Ⅰ, p. 152.  



 106 

Mei Lan-Fang : l’artisan de la rénovation du Jinju 

Mei Lan-Fang naît dans une famille typique du « verger des poiriers » 373 et toute son 

enfance baigne dans une ambiance artistique. Mais il n’est pas doué pour la comédie. 

A huit ans, son premier maître le juge « lourdaud » et le maître en colère refuse de lui 

délivrer plus longtemps son enseignement. L’année suivante, il reprend le théâtre avec 

un vieux maître, Wu Ling-Xian, comédien connu à cette époque comme spécialiste du 

rôle de Dan (rôle féminin). Avec lui, Mei Lan-Fang commence sérieusement à 

s’orienter vers le rôle de travesti. Se remémorant sa vie, il la divise en trois étapes : 

J’ai vécu trois étapes dans ma vie : un apprentissage de l’art théâtral, des expérimentations en 

costumes anciens et modernes pour composer de nouvelles pièces, des tournées dans les pays 

étrangers.374 

Comme tous les comédiens traditionnels, afin d’intérioriser la technique du chant et 

des jeux, Mei Lan-Fang se consacre dès sa jeunesse à l’étude du métier de comédien ; 

chaque matin à cinq heures, il commence à entrainer sa voix en dehors de la ville avec 

son maître Wu. Après le repas de midi, il travaille encore la voix avec l’autre maître et 

apprend la gestuelle et le chant avec la musique. Le soir, il lit la pièce et l’apprend par 

cœur. « Toute la journée, raconte-t-il, sauf pour manger et dormir, était remplie par les 

leçons375 ». Effectivement, Mei Lan-Fang suit un enseignement traditionnel basé sur 

la répétition permanente sans explication. Mei Lan-Fang évoquait ainsi son 

apprentissage : « Maître Wu voulait que chaque air soit répété 20 ou 30 fois… parce 

qu’il considérait qu’un morceau, pour être su par cœur, devait être répété au moins 

une dizaine de fois376 ». « Jadis, l’enseignement du théâtre portait seulement sur les 

techniques de chant, de récit, de gestuelle, de combat, sans que jamais je n’aie 

entendu parler de la compréhension du contenu. Celui qui apprenait le théâtre imitait 

simplement ce que le maître lui avait enseigné377 ». En s’imprégnant de cette méthode 

conventionnelle, Mei Lan-Fang imite précisément les éléments de base, comme les 

                                                 
373 Expression synonyme de « théâtre chinois » qui date de la dynastie des Tang (618-907) : à la cour 
de l’empereur Tang Minghuang (712-755) résidait une troupe de trois cents comédiens installée dans le 
verger des poiriers (Liyuan 梨園). 
374 Quarante ans sur la scène, op.cit., p. 4. Dans la recherche de Fu Qiu-Min, il opte une division plus 
précise en quatre périodes : l’apprentissage, la maturité, l’apogée et le déclin. Cf., Fu Qiu-Min, op.cit., 
p.6-36. 
375 Ibid., p. 24 
376 Quarante ans sur la scène, op.cit., p. 25. 
377 Ibid., p. 175. 
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mouvements de main, de pied et de shuixiu378 et apprend les paroles d’un air, comme 

son maître les lui montre et celui-ci passe au suivant uniquement lorsque l’air, le 

mouvement sont parfaitement maîtrisés par l’élève. Une telle formation fournit à Mei 

Lan-Fang une base solide et devient la raison de son succès ultérieur : 

Aujourd’hui, j’ai presque soixante ans. Je peux encore jouer les rôles de daomadan379. Et cela 

fait réfléchir aux bienfaits de cette formation exigeante basée sur la répétition des éléments de 

base donnée par les maîtres d’autrefois.380 

Mei Lan-Fang monte sur scène pour la première fois lorsqu’il a onze ans. A treize ans, 

il devient le comédien officiel d’une troupe. Durant l’hiver 1912, le grand comédien 

Tan Xin-Pei demande à Mei Lan-Fang de jouer avec lui. Grâce à sa réputation, le 

public commence à prêter attention à Mei Lan-Fang, ce jeune comédien de dix huit 

ans. L’année suivante, il joue à Shanghai où il rencontre un vrai succès et devient un 

comédien définitivement célèbre.  

Durant toute sa vie de comédien, Mei Lan-Fang ne relâche jamais son apprentissage 

théâtral. Comme chaque maître dispose de sa propre technique d’interprétation pour 

un type de personnage et l’enseigne oralement dans un discours mis en rimes, Mei 

Lan-Fang ne cesse d’apprendre divers chants et les associe à différentes techniques de 

jeu corporel enseignées par des maîtres connus. A la différence d’autres comédiens 

traditionnels, il ne se limite pas à une école et ne se confine pas dans un « type de 

personnage » 381. « Quant à mon jeu, raconte-t-il, j’ignore à quelle école j’appartiens 

et je n’essaie pas de créer la mienne propre. Si le jeu est adapté à l’action et est 

                                                 
378 水袖, La Manche d’eau : un morceau de soie blanche dans la continuation de la manche qui permet 
aux comédiens des mouvements fluide, d’où la référence à l’eau. 
379 刀馬旦, l’une des catégories de rôles féminins (Dan 旦) dans lesquels est versé Mei Lan-Fang. Il 
s’agit d’un rôle de cavalière au sabre : guerrière de haut rang, vêtue d’une armure rutilante, avec des 
petites bannières fixées dans le dos, menant le combat à cheval, sans jonglerie. L’accent est davantage 
mis sur le chant et la danse. cf, Fu Qiu-Min, op.cit., p.10. 
380 Quarante ans sur la scène, op.cit., p. 34. 
381 « Dans le théâtre traditionnel chinois, chaque acteur se spécialise dans un type de personnages. Ce 
système de représentation s’appelle jiaose hangdang  type de personnages. Ainsi dès qu’un personnage 
entre en scène, on connaît tout de suite son âge, son caractère et son rang social grâce à son costume, à 
son maquillage et à son jeu. Ce système permet à la fois une classification des personnages et une 
standardisation de leur représentation. Cette typologie comporte approximativement cinq catégories de 
personnages : sheng, les rôles masculins ; dan, les rôles féminins ; jing, les rôles héroïques ou 
courageux ; chou, les rôles comique et mo les rôles secondaires. Ces cinq types principaux peuvent être 
subdivisés d’une manière plus détaillée. Ainsi dans l’Opéra de Pékin, on peut distinguer cinq catégories 
de rôles féminins (dan) […] ». Fu Qiu-Min, op.cit., p. 10. Mei Lan-Fang est spécialisé principalement 
dans les rôles de dan, mais il n’hésite pas à transformer méticuleusement les caractéristiques attachées 
traditionnellement à chaque catégorie. 
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admirable, je l’apprends, qu’il soit de l’Ecole du Nord ou de l’Ecole du Sud382 ». Dans 

sa recherche d’amélioration du jeu conventionnel, Mei Lan-Fang a une attitude hardie 

et courageuse, rompant avec la tradition de la typologie des jeux traditionnels, alliant 

des jeux empruntés à différentes catégories de rôles féminins, et renouvelant les 

caractères habituellement attachés aux personnages typiques. Il se réfère aux écrits 

traditionnels sur le théâtre383 pour s’affranchir des défauts d’interprétation et collabore 

avec Qi Ru-Shan384 afin de « travailler sur des pièces du répertoire traditionnel » et 

« créer de nouvelles pièces »385. Il embellit le costume et le maquillage des modèles 

traditionnels pour les rendre plus modernes. Par ailleurs, il s’essaie à utiliser les 

nouvelles technologies d’éclairage et à modifier la scénographie. Ses rénovations 

concernent toutes les perspectives du théâtre comme il le souligne : « Mon art de la 

scène, je le transforme toujours dans une vue équilibrée d’ensemble, et je ne cherche 

pas à privilégier une technique particulière. C’est mon style permanent depuis une 

dizaine d’années386 ». De toute manière, la rénovation de Mei Lan-Fang vise la 

« beauté » de l’expression scénique basée sur l’esthétique. Il en souligne l’importance :  

Dans l’Opéra chinois classique, comme dans les autres arts, il y a son esthétique essentielle. Si 

on l’ignore, on perdra sa perfection artistique. […] Il nous faut toujours considérer la beauté de 

chaque mouvement sur le plateau.387 

Pour Mei Lan-Fang et malgré son renouvellement, l’Opéra chinois reste basé 

indubitablement sur son ordonnancement traditionnel, dérivé de la Culture séculaire 

en Chine qui est une source infaillible pour garantir la « beauté » reconnue et aussi 

pour évoluer vers de nouvelles perspectives. En méditant sur la « beauté », François 

Cheng observe : 

                                                 
382 Quarante ans sur la scène, op.cit., p. 176. 
383 Dont L’origine du verger des poiriers (Liyuan yuan 梨園原) et Le soyons conscients de nos fautes 
(Gu wu lu 顧誤錄) sont les deux œuvres les plus référées. cf, Fu Qiu-Min, L’art théâtral de Mei 
Lanfang, op.cit., p. 100. 
384 Spécialiste du théâtre traditionnel chinois. A partir de 1914, il travaille avec Mei Lan-Fang comme 
dramaturge et metteur en scène pendant presque vingt ans. Selon Fu Qiu-Min : « Leur collaboration fut 
des plus fructueuses : l’organisation de voyages au Japon et aux Etats-Unis, la création d’une 
association et d’une école de l’Opéra de Pékin et surtout le travail sur la réalisation scénique qui permit 
à une quarantaine de pièces d’être montées sur scène. Qi Ru-Shan et Mei Lan-Fang devinrent 
d’excellents amis ». Fu Qiu-Min, op.cit., p. 51. 
385 Idem. 
386 Quarante ans sur la scène, op.cit., p. 161. 
387 Ibid., p. 158. 
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La culture chinoise, par sa durée, a véhiculé beaucoup d’avatars et d’éléments sclérosés qu’il 

ne faut pas hésiter à mettre de côté. Sa meilleure part réside en une certaine conception et une 

certaine pratique de la vie, et également une certaine expérience de la beauté. Cette part-là 

aucun Chinois n’est prêt à l’abandonner.388 

Enfant de la tradition, Mei Lan-Fang va concilier la tradition et la modernité. Pour 

n’importe quelle création ou reproduction du répertoire traditionnel, il modernise le 

théâtre en gardant la forme traditionnelle ; autrement dit, il crée un « Nouveau théâtre 

des anciennes formes »389. C’est cette déférence envers la tradition qui permet à Mei 

Lan-Fang de réussir à faire évoluer le théâtre traditionnel chinois vers un « Nouveau » 

théâtre et à obtenir le respect et l’adhésion des spectateurs. En outre, le succès de Mei 

Lan-Fang ne procède pas seulement d’un art théâtral honoré comme « le symbole de 

la beauté »390 ou « le créateur de la beauté »391, mais aussi de ses vertus personnelles 

comme le souligne Ouyang Yu-Qian392 : « La vertu de comédien de M. Mei peut être 

un modèle pour chaque comédien393 » ; et l’un de ses proches étudiants Yang Rong-

Huan confie : 

Maître Mei nous éduque par ses paroles et son exemple. Il ne m’éclaire pas seulement sur l’art 

et la théorie, mais le plus important qu’il me permet de voir et d’apprendre, pendant les 

quelques mois où je l’accompagne du matin au soir, est sa vertu. Dès lors, je sens 

profondément que le Vrai, le Bien et le Beau de son image artistique sur scène sont le reflet de 

sa vie quotidienne.394 

                                                 
388 F. Cheng, Cinq méditation sur la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, p. 94. 
389 G. Banu, « Mei Lan-Fang : procès et utopie de la scène occidentale », dans Revue d’esthétique, n°5, 
1983. Article accessible au 22/03/2011 sur le site :  

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/a-propos-des-
influences-orient/mei-lanfang-proces-et-utopie-de-la 
390 Ma Shao-Bao, « La voie artistique de Mei Lan-Fang », in Recueil de commentaires sur l’art de Mei 
Lan-Fang, Taipei, Shang-ding, 1991, p. 8. 
391 Ouyang Yu-Qian, « Le vrais comédien – le créateur de la beauté », in Ibid., p.1. 
392 歐陽予倩 Comédien, auteur et professeur du théâtre chinois qui est aussi connu que Mei Lan-Fang à 
cette époque en Chine. Ils sont honorés du titre : Bei Mei Nan Ou « 北梅南歐 Nord Mei Sud Ou ». Il 
discute souvent de l’Opéra de Pékin avec Mei Lan-Fang. Il est aussi l’un des fondateurs du théâtre 
contemporain en Chine. 
393 Ouyang Yu-Qian, « Le vrai comédien – le créateur de la beauté », in Recueil de commentaires sur 
l’art de Mei Lan-Fang, op.cit., p. 5. 
394 Yang Rong-Huan, « La beauté artistique s’origine de la beauté d’âme », in Ibid., p.189. 
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L’admiration des spectateurs occidentaux 

Jadis, les Occidentaux de Chine pensaient que le théâtre chinois était un art inférieur 

apprécié par la paysannerie chinoise. Qi Ru-Shan relate ce fait : « Généralement, les 

Européens et les Américains ne vont pas au théâtre chinois – dans la première période 

de la dynastie des Qing, presque tous les Occidentaux auraient trouvé honteux d’y 

aller395 ». La méconnaissance du théâtre chinois est largement partagée dans le monde 

occidental, il n’est admiré que par les gens qui préfèrent l’exotisme ou l’art particulier 

comme Victor Segalen, Henri Michaux et, le plus emblématique, Paul Claudel.396 

Intéressé par les théâtres traditionnels orientaux, Claudel fréquente le théâtre chinois 

lorsqu’il est ambassadeur en Chine. Il le voit comme une interprétation synthétisée, où 

les comédiens participent au spectacle sans avoir nécessairement un rôle déterminant, 

aucun n’est remarquable en particulier. Le comédien est « pris dans l’infranchissable 

tissu » et « ne laisse rien voir de lui-même ». Il est « caché dans sa robe, c’est ainsi, 

comme s’il se passe dans son sein même que le drame s’agite sous l’étoffe vivante de 

la foule ». 397 Les comédiens eux-mêmes ne connaissent pas spécialement Claudel qui 

les voit plutôt comme des corps prêtés aux personnages. Cependant, le jeu de Mei 

Lan-Fang attire l’attention de Claudel. Lorsque Claudel retrouve Mei Lan-Fang à 

New York en 1930, il se souvient des premières impressions que Mei Lan-Fang lui 

avait inspirées lorsqu’il l’avait vu à Shanghai. A ce moment-là, il avait remarqué le 

jeu de Mei Lan-Fang comme celui d’un comédien, et pas simplement comme celui 

d’un personnage travesti. Il en parle particulièrement dans l’essai, Le drame et la 

musique : 

Laissez-moi vous parler d’un grand acteur qui donne en ce moment des représentations à New 

York et que j’ai eu un vif plaisir à revoir ces jours derniers : il s’agit du fameux Mei Lan Fan 

[sic]. Mei Lan Fan ne joue que des rôles de femme ou de jeune fille, mais il les joue avec une 

grâce si aérienne qu’il les débarrasse, à la manière d’un miroir transcendant, non seulement 

des suggestions sexuelles, mais si je puis dire, de leur temporalité. Ce n’est pas un homme et 

ce n’est pas une femme, c’est un sylphe. Tous les sentiments et toutes les émotions sont non 

pas exprimés mais transposés par lui, grâce au flux délicieux des attitudes, dans le domaine de 

la musique. C’est la musique, une longue mélopée de violon accentuée par le tambour, qui 

prend tout ce corps élégant depuis le ressort nerveux des jambes jusqu’à l’extrême détail 

articulé des deux mains et des doigts multiplicateurs avec leurs ongles acérés et qui conduit 

tout le dessin de la phrase mimique. Les pieds donnent l’impulsion, les bras tracent la ligne 

générale sur laquelle les phalanges agiles dessinent de délicates appogiatures. Le chant lui-

                                                 
395 Qi Ru-Shan, Mei Lan-Fang aux Etats-Unis, Beiping, Beiping Editions Commerciales, 1933, p. 5. 
396 Voir supra, p. 44-45. 
397 P. Claudel, Connaissance de l’Est, Gallimard, 1974, Paris, p. 46. 
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même de cet être charmant, pareil au bourdonnement d’un insecte qui vole, n’est là que pour 

associer plus intimement la personne à l’invitation mélodique et l’âme au déploiement de son 

corps. C’est un spectacle enchanteur auquel je ne saurais trop vous engager à aller assister.398 

Mei Lan-Fang focalise les regards de Claudel qui admire son charme propre et son 

aptitude au jeu scénique. Parce qu’il voit en lui un « sylphe », la beauté travestie de 

Mei Lan-Fang impressionne profondément Claudel. Son jeu raffiné, qui imbrique 

l’exécution du chant et de la danse, touche l’âme de Claudel en dépit de son 

incapacité à comprendre la langue déployée par le théâtre chinois. Bien que Claudel 

s’intéresse plus au théâtre japonais et ne consacre pas d’autre article au jeu de Mei 

Lan-Fang, nous pouvons considérer qu’il est l’un des premiers européens à apprécier 

particulièrement le théâtre chinois. Il s’y réfère d’ailleurs pour définir sa conception 

du rapport entre le jeu du comédien et la musique. 

Lorsque Mei Lan-Fang connut la célébrité internationale, il devint également un 

représentant officiel de la culture chinoise et fut invité à de nombreuses reprises, pour 

favoriser les relations diplomatiques, à se présenter devant les députés, les princes et 

les amis étrangers venus visiter la Chine. A cette époque, l’invasion par des armées 

coloniales étrangères et la fragilité du nouveau gouvernement399 affaiblissent la Chine 

sur la scène internationale. Mei Lan-Fang contribue à affirmer l’art traditionnel et la 

culture séculaire chinoise aux yeux des colons étrangers400, permettant au peuple 

chinois de conserver un peu de sa fierté nationale.  

En 1918, le patron du Théâtre Impérial du Japon voit à Pékin une représentation de 

Mei Lan-Fang, il l’apprécie profondément et décide de l’inviter au Japon. Bien que 

Mei Lan-Fang ait déjà reçu plusieurs invitations à l’étranger, il décide de se rendre 

d’abord au Japon en raison de la proximité des cultures orientales ; sa représentation 

serait ainsi plus accessible pour les Japonais. Ayant connu un grand succès au Japon, 

Mei Lan-Fang part en janvier 1930 pour les Etats-Unis, sa première tournée en 
                                                 
398 P. Claudel, « Le drame et la Musique », in Œuvres en Prose, Paris, Gallimard, 1965, p.150. 
399 La fin de dynastie des Quin est considérée comme une époque catastrophique car « les ambitions 
territoriales du Japon, […] incitent les puissances occidentales à procéder à leur tour à des annexions 
du territoire chinois et à se partager la Chine en « sphères d’influence », sortes de chasses gardées pour 
leur exploitation des richesses de l’ancien Empire399 ». J. Gernet, Le Monde Chinois, Paris, Armand 
Colin, 1972, p. 520. A cette époque, les « armées unies des huit pays » envahissent la Chine et 
l’obligent à signer des traités inégaux. Le peuple chinois est opprimé et sous-estimé dans la 
communauté internationale. En 1911, la dynastie des Quin est renversée par le Dr. Sun Yat-sen qui 
établit La République de Chine. 
400 Ici, on écrit « les étrangers », non plus « les Occidentaux », parce que le Japon participa également à 
l’invasion de la Chine, tout comme les Japonais admiraient l’art de Mei Lan-Fang. 
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Occident. A Washington, sa première représentation se heurta aux difficultés de 

compréhension des spectateurs. Heureusement, un professeur chinois, Zhang Peng-

Chun, enseignant dans une université américaine, assistait au spectacle. Après la 

représentation, Mei Lan-Fang l’invita à discuter et à réorganiser son programme afin 

de le rendre plus compréhensible pour les Occidentaux. Zhang Peng-Chun suggéra 

ainsi divers moyens possibles pour faire comprendre le théâtre chinois aux 

Occidentaux : 

L’attente des étrangers envers le théâtre chinois est qu’ils désirent voir la tradition. C’est ainsi 

que nous devons choisir des histoires compréhensibles pour eux. Les caractéristiques 

expressives du théâtre chinois, le chant, le récit, la gestuelle, le combat, tous favorisent le 

déroulement de l’action. Bien que les étrangers ne comprennent pas la langue chinoise, une 

physionomie expressive leur permet de comprendre l’action. […] Je préconise de représenter 

principalement le répertoire traditionnel, secondairement les jeux de combat sous leur forme 

ancienne, et il faut que le costume et le maquillage correspondent. 

Grâce aux conseils de Zhang Peng-Chun, Mei Lan-Fang réaménage systématiquement 

les répertoires en trois programmes de spectacle d’une durée de deux heures chacun. 

Chaque spectacle consiste en quatre pièces choisies en fonction de leur durée et de 

leurs caractéristiques de jeu401. Le 16 février, Mei Lan-Fang se produit à New York. 

Avant le début du spectacle, Zhang Peng-Chun explique d’abord aux spectateurs les 

caractéristiques de l’Opéra de Pékin. Puis, il y a une explication sommaire de l’action 

en anglais. Dès l’entracte, le succès de la représentation de Mei Lan-Fang est évident. 

A la fin du spectacle, Mei Lan-Fang est rappelé quinze fois sur scène par les 

applaudissements passionnés des spectateurs. Le lendemain, de bonnes critiques font 

la une des journaux. Gilbert Seldes, un journaliste, a écrit : 

Un physique spécial de ce comédien, il possède absolument la capacité à contrôler et 

manipuler tout son corps. Ses yeux sont sensibles. Ses mains sont délicates. Ses jeux sont 

accomplis. Et son émotion imprègne profondément le personnage. Cependant, tous les 

éléments du spectacle nous restent exotiques. Au moins, son originalité est certaine puisque 

cette perfection dans l’art est très rare dans notre pays. Bien que vous compreniez peu son 

action et sa représentation, vous pouvez quand-même sentir le jeu exigeant de M. Mei. Jamais, 

il n’a d’exagération inconvenante ou d’abandon de sa propre exigence.402 

                                                 
401 Dans le théâtre chinois, chaque pièce du répertoire exige une technique expressive différente (le 
chant, la danse, le combat ou la gestuelle). La durée de chaque pièce est également très différente. C’est 
la raison pour laquelle, normalement, lors d’une représentation, une compagnie chinoise joue trois ou 
quatre pièces dans un spectacle. 
402 Cité par Li Zhong-Min, Tan Xiu-Ying, La famille séculaire – Mei Lan-Fang, Taipei, Lixu, 2008, p. 
304. 
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La vague de Mei Lan-Fang déferle aux Etats-Unis. Il y tourne dans plusieurs grandes 

villes pendant six mois. Maires et célébrités l’accueillent chaleureusement. Mei Lan-

Fang a donc l’occasion de connaître des hommes connus et importants en Occident, 

comme – pour ne citer que l’un de ceux qui nous intéressent – Charlie Chaplin. Cette 

tournée ne promeut pas seulement la vedette, mais aussi l’art de l’Opéra chinois. Le 

fils de Mei Lan-Fang, Mei Shao-Wu, nous confirme que « l’art de l’Opéra de Pékin a 

vraiment connu un succès aux Etats-Unis. L’Opéra de Pékin et Mei Lan-Fang font 

l’objet de toutes les conversations pendant cette demi-année403 ». Le succès de Mei 

Lan-Fang aux États-Unis fut incontestable. Après la tournée américaine, la réputation 

de Mei Lan-Fang dépasse toutes les frontières en Occident, véhiculée par les artistes 

et les comédiens. C’est ainsi qu’avant la représentation à Moscou, Eisenstein en a déjà 

entendu parler par Charlie Chaplin. Il avoue : « C’est Charlie Chaplin qui, le premier, 

m’a parlé de Mei Lan-Fang dans les termes les plus enthousiastes et qui, par ses récit, 

m’a fait pénétrer l’art remarquable de l’acteur chinois ».404 

Si la tournée aux Etats-Unis eut tant de succès, pourquoi l’estime-t-on dans l’histoire 

du théâtre moins importante que celle qui eut lieu à Moscou en 1935 ? Georges Banu 

nous l’explique : « La presse lui fait des louanges sans égales mais, à notre 

connaissance, aucun texte théorique d’importance ne surgira de cette première 

rencontre avec l’Occident405 ». Certes, même s’il y a dans un article écrit par le 

critique américain Stark Young, estimé par Mei Shao-Wu406, une bonne analyse du 

jeu de Mei Lan-Fang et de son apport au théâtre occidental407, la portée de cet article 

n’a pas été aussi considérable que les textes écrits par les grands hommes de théâtre 

qui ont assisté à la représentation cinq ans plus tard à Moscou. C’est la raison pour 

                                                 
403 Mei Shao-Wu, « Le succès passager de l’Opéra chinois aux États-Unis avant cinquante ans », in 
Recueil de commentaires sur l’art de Mei Lan-Fang, op.cit., 1991, p. 265. 
404 S. M. Eisenstein, « A l’enchanteur du Jardin aux poiriers », in Travail théâtral n°32-33 1979, p. 144 
405 G. Banu, op. cit. 
406 « M. Stark Young a la vision particulière proposée les pensées distinguées ». Mei Shao-Wu, op.cit., 
p. 270. 
407 Dans son article, Stark Young développe de nombreuses considérations dont certaines d’entre elles 
nous intéressent particulièrement : « Ce que nous devons apprendre dans l’art du théâtre chinois – écrit-
il – n’est pas le non-réalisme ou le contraire, mais la justesse de son emploi du réalisme ». Stark Young, 
« Mei Lan-Fang », in Recueil de commentaires sur l’art de Mei Lan-Fang, op.cit., 1991, p. 361. Ce 
point de vue est assimilable à ceux des symbolistes qui critiquent la fidélité de reproduction du réalisme. 
La réalité doit être transmuable en forme esthétisée comme c’est le cas dans les théâtres orientaux. 
C’est dans cet usage particulier du réalisme qu’Eisenstein trouve des traits d’union entre le théâtre 
oriental et l’art soviétique que nous allons étudier ensuite. 
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laquelle Georges Banu a raison de considérer cette représentation à Moscou en 1935, 

à la différence de celle donnée aux Etats-Unis, comme l’un des plus importants 

événements dans l’histoire du théâtre. 

Moscou : le sommet de la tournée en Occident 

Durant la première moitié du 20ème siècle, l’instabilité et la tension internationale sont 

généralisées au monde entier. La culture et l’art sont alors considérés comme des 

instruments politiques susceptibles de développer des relations amicales entre les 

nations et favoriser l’apaisement des conflits. Après le succès aux États-Unis, la 

réputation de Mei Lan-Fang croît dans le monde occidental. Il devient un symbole de 

la culture chinoise, un représentant de l’image de la Chine à l’étranger et un 

« intermédiaire » diplomatique. Le critique américain R. D. Skinnen affirme que 

« l’art de Mei Lan-Fang a indiscutablement franchi le fossé entre l’Orient et 

l’Occident408 ». 

L’art de Mei Lan-Fang représente bien l'esprit d’une culture séculaire ; autrement dit 

il est mesuré et contenu par la tradition, et non pas radical, révolutionnaire ou 

incompréhensible. De la sorte, il est acceptable en U.R.S.S. en dépit de la politique 

culturelle du « réalisme socialiste » désigné par Staline et Jdanov comme la voie à 

suivre. Dès avril 1934, l’Association internationale pour les échanges culturels 

d’U.R.S.S. (VOKS) commence activement à inviter Mei Lan-Fang à se présenter à 

Moscou. En janvier 1935, Mei Lan-Fang donne son accord et commence ses 

préparatifs de voyage. Après son expérience aux États-Unis, Mei Lan-Fang rassemble 

spécialement des livres en anglais sur lui-même et sur l’Opéra chinois, des critiques 

écrites par les journalistes américains, et le programme pour expliquer le spectacle. Il 

discute avec des conseillers et ils décident ensemble de mettre notamment l’accent, 

dans cette tournée, sur les caractéristiques du jeu personnel de Mei Lan-Fang409. Le 12 

mars, Mei Lan-Fang et sa troupe arrivent à Moscou. Fu Qiu-Min constate que c’est 

manifestement un grand événement dans la vie artistique russe de l’époque : 

Pour l’arrivée de Mei Lan-Fang, la VOSKS organisa un comité d’accueil dans lequel on 

trouvait des personnalités importantes du milieu artistique et littéraire, telles que Stanislavski, 

Meyerhold, Eisenstein, Danchenko, Tretïakov, Taïrov, Gorki et Alexis Tolstoï. Le 14 avril, 

Mei Lan-Fang fut invité à une réunion de la VOKS à Moscou. Etaient présentes dans la salle 

                                                 
408 Cité par Mei Shao-Wu, op.cit., p. 284. 
409 Xu Cheng-Bei, Mei Lan-Fang et la Culture chinoise, Taipei, Qianhua, 1991, p. 74. 
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une soixantaine de personnes parmi lesquelles des hommes de théâtre, des comédiens, des 

metteurs en scène, des fonctionnaires de la Culture, des scientifiques et des invités étrangers, 

comme le metteur en scène et critique de théâtre anglais Gordon Craig, le metteur en scène 

allemand Erwin Piscator, le dramaturge allemand Bertolt Brecht et le metteur en scène suédois 

Alf Sjöberg. La réunion fut présidée par Danchenko.410 

Stanislavski, Meyerhold, et Eisenstein se comptent parmi les membres du comité 

d’accueil et font l’éloge de Mei Lan-Fang. Nous pouvons confirmer sans aucun doute 

qu’il n’y a aucun cas comparable dans l’Histoire du théâtre où un comédien oriental 

focalise tant les regards de grands artistes occidentaux et suscite, plus ou moins, 

l’admiration et l’inspiration. Dans notre recherche nous étudierons comment des 

artistes vont étudier et s’inspirer du jeu de Mei Lan-Fang, notamment ceux qui, 

comme Craig, Meyerhold et Brecht, entreprennent une évolution radicale du théâtre 

conventionnel occidental. Mais nous nous intéresserons d’abord à Eisenstein qui 

propose une réflexion sur Mei Lan-Fang et les perspectives d’interaction entre le 

théâtre oriental et le théâtre occidental. 

Réflexion d’Eisenstein 

Avant l’arrivée de Mei Lan-Fang à Moscou, la tournée de l’acteur de Kabuki, 

Ichikawa Sadonji, avait déjà suscité la réflexion chez Eisenstein. Il rédige, en 1928, 

l’un de ses plus brillants textes sur l’Orient411 : 

Les Japonais nous ont montré un ensemble d’un tout autre ordre et extrêmement curieux : un 

ensemble moniste. Son, mouvement, espace, voix chez les Japonais ne s’accompagnent pas les 

uns les autres, (pas plus qu’ils ne sont parallèles) mais ils sont traités comme des éléments 

d’une égale signification.412 

Ce « monisme » imprègne pleinement la tradition culturelle du Japon et la création 

théâtrale s’y réfère. C’est la raison pour laquelle le théâtre nippon échappe à la 

hiérarchie d’éléments utilisés dans le théâtre conventionnel en Occident, en faisant 

fonctionner les éléments en une unité qui répond idéalement à la problématique du 

« théâtre total » à cette époque en Occident. Eisenstein confirme clairement cette 

fonction du monisme dans le théâtre japonais :  

                                                 
410 Fu Qiu-Min, op. cit., p. 27. 
411 C’est le texte « Un point de jonction imprévu », recueilli dans le livre : Le film : sa forme/son sens, 
Paris, Christian Bourgois, 1976. 
412 S. M. Eisenstein, « Un point de jonction imprévu », in Le film : sa forme/son sens, op.cit., p. 25. 
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Le Japonais considère chaque élément du théâtre non pas comme une unité non mesurable de 

diverses catégories d’actions (sur les divers organes des sens) mais comme une unité de 

théâtre intrinsèque.413 

Cette vision est illustrée par le Kabuki qui hérite son essence de l’ancienne tradition et 

se développe sous la surveillance stricte des maîtres, en créant la formule expressive 

propre au théâtre. Celle-ci, comme le théâtre traditionnel en Chine que nous avons 

étudié précédemment, est admirée et reconnue par la culture populaire qui lui permet 

d’assumer avec exigence son authenticité culturelle. Cette forme expressive est 

généralement incomprise des Occidentaux qui reconnaissent le Kabuki : « Le Kabuki 

est conventionnel ! Le Kabuki, ne nous touche pas, nous Européens !414 ». Mais 

Eisenstein apprécie ce caractère conventionnel, en estimant qu’il est constitutif de 

l’identité du théâtre oriental : 

Les « conventions » du Kabuki ne ressemblent en rien au maniérisme stylisé et prémédité qui 

sévissait dans la période « conventionnelle » de notre théâtre, artificiellement transplanté sur 

nos scènes, en marge des prémisses techniques indispensables. Au Kabuki, ces conventions 

sont profondément logiques, comme d’ailleurs dans tout le théâtre oriental.415 

En parlant de Mei Lan-Fang, Eisenstein met d’abord en évidence cette parenté 

culturelle des théâtres orientaux. Autrement dit, son jeu conventionnel issu de la 

longue tradition devient une garantie de l’esprit artistique, bien que les Occidentaux 

ressentent cette forme stylisée et synthétisée comme des « étrangetés »416. Eisenstein 

décrit le spectacle de Mei Lan-Fang comme « un art qui est lié aux traditions les plus 

anciennes et les meilleures du grand art théâtral chinois, à son tour indissociable de la 

tradition culturelle de la marionnette et de sa danse originale417 ». Il propose une 

vision positive de l’art pour comprendre ces « étrangetés » du théâtre chinois, sinon 

ces étrangetés « semblent en général n’avoir aucun rapport avec l’art en général418 ». 

En revendiquant la valeur artistique de ces « étrangetés », Eisenstein trouve ainsi une 

parenté entre le théâtre oriental et le théâtre occidental, en révélant leur fond analogue :  

                                                 
413 Ibid., p. 26. 
414 Ibid., p. 24. 
415 Idem. 
416 « Les récits et les articles sur le théâtre chinois sont habituellement construits sur le principe de 
l’énumération de ces « étrangetés » qui frappent le voyageur superficiel et peu averti, habitué à la 
routine de la scène occidentale ». S. M. Eisenstein, « A l’enchanteur du Jardin aux poiriers », in Travail 
théâtral n.32-33, 1979, p. 145. 
417 Ibid., p. 144. 
418 Ibid., p. 145. 
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La structure et la technique étonnantes du théâtre chinois méritent mieux qu’un catalogue de 

ses « étrangetés » et de ses procédés. Elles méritent d’être envisagées selon ce système de 

pensée qui s’incarne dans des formes apparemment tellement éloignées de nous, mais qui au 

fond, nous sont en un sens proches ; et si elles ne nous sont pas toujours compréhensibles, 

nous ne les ressentons pas moins profondément. 419  

Nous remarquons que l’admiration d’Eisenstein pour le théâtre chinois porte 

profondément sur l’essence de l’esprit traditionnel de la culture chinoise. C’est 

pourquoi lors de l’appréciation du jeu de Mei Lan-Fang, il émet cette 

recommandation : « Il faut pénétrer plus profondément l’esprit de son art, et les 

étrangetés deviendront naturelles, tandis que les procédés, eux, seront profondément 

fondés420 ». C’est par cet esprit traditionnel que les chinois construisent ces « formes 

éloignées » des Occidentaux, et cependant Eisenstein ressentit une proximité de fond 

avec le théâtre occidental. Ainsi, si le théâtre chinois peut devenir une référence pour 

le théâtre occidental, c’est parce qu’il faut y chercher, non pas simplement sa maîtrise 

technique apparente que l’on « emprunterait » pour se l’approprier, mais la source de 

son inspiration, c’est-à-dire qu’il faut comprendre son « système de pensée » par 

lequel on peut ainsi apercevoir le fond commun au théâtre oriental et au théâtre 

occidental. Eisenstein critique la pratique de l’amalgame artistique et conseille : 

Chaque fois que nous abordons le problème de l’enrichissement de notre expérience à partir de 

n’importe quelle culture, particulièrement développée, dans le domaine de l’art, qui résiste 

spontanément à un emprunt direct, il faut toujours voir où peut se trouver le lien, où est le 

langage commun et dans quel domaine de notre création la forme commune d’art qui, en gros, 

ne peut nous être vraiment propre, va nous être proche. 421 

Pour Eisenstein, quel est ce lien qui lui permit de sentir la parenté entre le théâtre 

chinois et l’art soviétique ? En étudiant la tradition du théâtre chinois, Eisenstein veut 

s’y référer pour enrichir la création de l’art du « réalisme socialiste » que bon gré, mal 

gré, il doit « suivre », et il se pose des questions : 

Quelle sorte de leçon et d’expériences pratiques pouvons-nous tirer de l’étude de ce théâtre ? 

En effet, il ne nous suffit pas de nous extasier seulement sur sa perfection. Nous y cherchons 

encore des enrichissements à notre expérience. D’ailleurs nous avons des positions tout à fait 

différentes. Dans notre tradition artistique nous nous en tenons au réalisme, en outre, à un 

réalisme correspondant à une forme de développement beaucoup plus élevée. A un réalisme 

socialiste. Et la question se pose de savoir si cet art, entièrement basé sur des conventions, sur 

                                                 
419 Item. 
420 Ibid, p. 146. 
421 Ibid, p. 153. 
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un système de symboles, incompatible, semble-t-il, avec notre système initial de pensée, peut 

être instructif pour nous ? Et si oui, en quoi ? 422 

Etant donné que l’art du « réalisme socialiste » est soumis strictement à la politique 

culturelle de Staline et Jdanov, Eisenstein, sous surveillance, sentit souvent le danger 

que représentait sa tendance à proposer des évolutions. L’art oriental assis sur une 

ancienne tradition devient un possible, comme un « abri » où les artistes radicaux de 

l’U.R.S.S peuvent chercher une sécurité. Par ailleurs, selon Eisenstein, l’art soviétique 

reste dans « les limites figuratives ». Et, « le problème du caractère d’image globale 

de l’œuvre est l’un des problèmes centraux de [leur] nouvelle esthétique pratique en 

formation ». Donc, Eisenstein se réfère au théâtre chinois dont l’image globale est « le 

noyau fondamental de la valeur artistique423 », en liant le théâtre chinois et l’art du 

« réalisme socialiste » par leur même racine, le réel, autrement dit, le « réalisme ». 

Eisenstein explicite cette approche : 

Dans l’art chinois, l’unité formée par le concret-figuratif et par l’image généralisée est 

transgressée, au profit d’une généralisation multisignifiante et au détriment de l’objet et du 

concret. Et cette transgression serait à l’opposé de notre transgression de cette unité, vers une 

hypertrophie du figuré, qui est encore pour beaucoup la base de notre art, comme celle de tout 

grand art du futur aux débuts de son devenir propre. Ce type de développement est autant un 

premier pas vers le réalisme que ce que nous voyons dans l’art chinois et est un ou plusieurs 

pas au-delà du réalisme.424 

Eisenstein voit au fond une même graine qui mûrit deux fruits artistiques différents. 

Ils traduisent la polarité des deux démarches réalistes ; l’une formée par la convention 

occidentale est l’esthétique qui prône « une imitation fidèle de la « nature » », 

cherchant à « donner une image jugée adéquate à son objet, sans idéaliser, interpréter 

personnellement ou incomplètement le réel425 », et l’autre façonnée par la culture 

orientale, selon Eisenstein, est une esthétique « aux antipodes du figuratif pur et 

simple » et « une généralisation imagée hypertrophiée au lieu d’être une 

représentation réelle concrète ».426 Pourtant, « le réalisme pur est éloigné de sa 

représentation et l’atmosphère réaliste chassée de la scène427 ». C’est ainsi qu’elles ont 

                                                 
422 Ibid, p. 152. 
423 Ibid, p. 153. 
424 Ibid, p. 154. 
425 P. Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2002, p. 285. 
426 S. M. Eisenstein, « A l’enchanteur du Jardin aux poiriers », op.cit., p. 153. 
427 Ibid., p. 148. 
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chacune un caractère « extrême » né du réalisme. Grâce à cette même racine, 

Eisenstein trouve le « trait d’union » que Georges Banu analyse ainsi : 

Lorsqu’il compare l’art chinois et l’art soviétique, Eisenstein voit un trait d’union dans leur 

caractère extrême, dans « l’hypertrophie de l’élément imagé » chez l’un, et de « l’élément 

figuratif » chez l’autre. Chaque fois, lorsque l’excroissance d’un des termes finit par produire 

un déséquilibre, l’autre terme s’efface jusqu’à la disparition quasi totale.428 

En pleine période de terreur, alors que la campagne contre le formalisme est une 

attaque frontale contre le milieu théâtral et artistique, Eisenstein utilise la référence au 

théâtre chinois et au jeu de Mei Lan-Fang, qui ne s’apparentent pas à un formalisme 

radical, mais à la fameuse tradition, comme une prudence tactique pour remettre en 

question le seul principe de la culture officielle mise en place par le pouvoir. 

L’esthétique du théâtre chinois, selon lui, « fixée dans les traditions de la remarquable 

culture de la Chine d’autrefois » est particulièrement « vivifiante et probante »429. Par 

le recours à cette esthétique, l’art soviétique, qui « assimile déjà un caractère et un 

type d’homme, ses actes et son mode d’action430 » exprimés sous forme d’une 

monotone imitation du réel, peut découvrir ainsi l’autre « caractère imagé qui atteint à 

une grande force de signification des symboles généralisés431 ». 

En définitive, Eisenstein analyse selon une vue d’ensemble et en détails le spectacle 

de Mei Lan-Fang. Il affirme d’abord sa légitimité assise sur sa réputation populaire et 

son jeu fidèle à une convention théâtrale ancienne, pour se rattacher à la théorie 

officielle des liens de l’art et du peuple. Ensuite, il traite en détail ce qui l’intéresse et 

lui paraît empruntable ; les signes figuratifs. Il considère que les signes de la culture 

chinoise ressemblent à des hiéroglyphes dont la signification est souvent plurielle. Le 

système d’approche de « la pensée sensorielle et imagée des phénomènes432 » propose 

une multitude de connotations dans la plupart des gestes et des objets, et le spectateur 

qui connaît ces connotations perçoit ainsi le sens du spectacle, et peut accéder « à 

l’acte créateur433 ». 

Conclusion 

                                                 
428 G. Banu, op. cit. 
429 S. M. Eisenstein, « A l’enchanteur du Jardin aux poiriers », op.cit., p. 154. 
430 Ibid, p. 153. 
431 Ibid, p. 154. 
432 Item. 
433 Ibid, p. 155. 
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Dans ces premiers contacts entre le théâtre oriental et le théâtre occidental, le théâtre 

chinois, par rapport au théâtre japonais, intéresse moins les Occidentaux. Bien 

entendu, la vague de Sada Yacco déferlant en Occident avant celle de Mei Lan-Fang 

en est la première raison. Mais avant l’apparition de Mei Lan-Fang, en fait, même en 

Chine, le comédien chinois n’est pas vraiment considéré comme un artiste faisant un 

métier respectable, mais plutôt comme une personne procurant un divertissement dans 

une maison de thé. Mei Lan-Fang a donc souvent réfléchi à cette question : « Que 

faire pour améliorer la considération portée au métier de comédien ?434 » 

Mei Lan-Fang étudie les différents arts comme la danse, la musique, et la littérature 

pour parfaire sa représentation théâtrale. En outre, il apprend la peinture et élève des 

colombes435. Il se lie aussi d’amitié avec des artistes et des intellectuels, et approfondit 

ainsi sa culture artistique. Il écoute humblement les critiques et intègre dans son 

spectacle toutes les disciplines susceptibles de l’enrichir et de l’améliorer. Bien qu’il 

soit célèbre dans le monde, il ne se vante jamais de son art. Il en parle sincèrement : 

La technique du jeu est immense. Dans notre domaine, on a une devise : « Le maître ne nous 

mène qu’à l’école, l’étude dépend de nous-mêmes ». Ça veut dire que si vous avez envie 

d’être reconnu, il faut avoir la volonté de faire l’effort d’étudier rigoureusement. […] Toute 

ma vie, je ne me suis jamais satisfait de mon jeu. […] Je lui trouve constamment des 

défauts.436  

Un tel désir de recherche de perfection dans son art explique comment Mei Lan-Fang 

émerveille ses spectateurs, en leur présentant la « vraie beauté » que François Cheng 

décrit ainsi : 

La vraie beauté ne réside pas seulement dans ce qui est déjà donné comme beauté ; elle est 

presque avant tout dans le désir et dans l’élan. Elle est un advenir, et la dimension de l’âme lui 

est vitale. De ce fait, elle est régie par le principe de vie.437  

Le théâtre pour Mei Lan-Fang n’est plus seulement un art, mais une philosophie qu’il 

pratique dans sa vie quotidienne. Sa vertu est comme la beauté qui enrichit son art, et 

vice versa. Lorsque Xu Ji-Chuan veut persuader Mei Lan-Fang de lui permettre 

d’écrire sa vie, il lui explique : 

                                                 
434 cité par Ma Shao-Bao, op.cit., p. 12. 
435  A travers cet intérêt pour l’observation des colombes, Mei Lan-Fang perçoit beaucoup de 
philosophie. Comme il se confie : « J’ai beaucoup appris en dressant les colombes à se rassembler. 
Cette expérience eut une influence effective sur ma carrière ultérieure ». Quarante ans sur la scène, 
op.cit. p. 73. 
436 Quarante ans sur la scène, op.cit. p. 161. 
437 F. Cheng, op.cit., p. 36. 
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A propos du théâtre, de la période traditionnelle à la période d’innovation, vous êtes le maillon 

qui continue les anciennes traditions et stimule les nouvelles pratiques. Vous n’avez pas 

seulement votre propre talent, mais aussi vous enrichissez tout l’art du théâtre et l’entraînez 

vers la reconnaissance et la prospérité. C’est la raison pour laquelle l’enregistrement de toute 

votre vie théâtrale sera une mine d’enseignement pour tous les gens qui travaillent au théâtre 

du futur.438 

Après cinquantaine années sur scène, Mei Lan-Fang a accompli son rêve et son art est 

admiré par les chinois, mais aussi les étrangers, et son nom devient « synonyme de 

Culture Chinoise439 ». En 1935, l’arrivée de Mei Lan-Fang en U.R.S.S suscite en 

Occident un grand intérêt pour l’art du théâtre chinois. Il est regrettable qu’au même 

moment, les grands metteurs en scène, malgré leur admiration, doivent mettre en 

sourdine pour des raisons politiques leur recherche théâtrale. Meyerhold est fusillé en 

1940, et Stanislavski meurt en 1938. Heureusement, Eisenstein invite Mei Lan-Fang à 

jouer dans son film, La Forteresse Hongni, et Brecht approfondit sa théorie grâce à 

l’inspiration de Mei Lan-Fang. Grâce à eux, l’influence du théâtre chinois s’étend 

vraiment dans la pratique artistique en Occident, et ne reste pas simplement 

circonscrite à un exercice d’admiration. C’est la raison d’être de ce chapitre consacré 

à l’étude de Mei Lan-Fang et du théâtre chinois, qui confirme que sa tournée à 

Moscou fut l’un des plus grands événements dans l’histoire de théâtre mondial. 

                                                 
438 Quarante ans sur la scène, op.cit. p. 4. 
439 Xu Cheng-Bei, Mei Lan-Fang et la Culture chinoise, op.cit., p. 184. 
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Chapitre III : Théâtre d’Occident et Théâtre d’Orient : 

deux traditions théâtrales 

A partir de la fin du 19ème siècle, le comédien occidental ne répond plus entièrement 

aux nouvelles attentes de la mise en scène. Les théoriciens conceptualisent ce que 

devrait être le nouvel acteur idéal, déclenchant chez les metteurs en scène une 

recherche éperdue de nouveaux talents qui se révèlent introuvables. L’esthétique 

dominante est mise en procès, et le théâtre devient anarchique par manque de 

principes reconnus par tous. Il s’ouvre à des esthétiques diversifiées qui toutes 

requièrent la maitrise de différentes techniques expressives. Désormais, le comédien 

commence à apprendre la danse, le chant, l’acrobatie, la gymnastique, en espérant 

pouvoir répondre à la variété des exigences des metteurs en scène, qui se réfèrent à la 

fois à la forme expressive de la traditionnelle commedia dell’arte et aux traditions 

scéniques orientales pour asseoir leurs recherches théâtrales. 

Au cours du premier tiers du 20ème siècle, de Sada Yacco à Mei Lan-Fang, les troupes 

traditionnelles d’Orient se produisent en Occident et font découvrir aux Occidentaux 

des manières expressives théâtrales absentes de leur théâtre conventionnel. Bien que 

ces théâtres orientaux aient des expressions scéniques différentes et soient originaires 

de cultures traditionnelles de pays différents, ils présentent de grandes parentés. Les 

hommes de théâtre en Occident les rangent dans une même famille et regroupent le 

théâtre chinois, le théâtre japonais et le théâtre indien, les trois plus grandes traditions 

théâtrales en Orient, en une seule catégorie, la catégorie du théâtre oriental. Le 

Théâtre connait ainsi deux familles principales, le Théâtre d’Occident comme Craig 

nous l’explique et le Théâtre d’Orient : 

Souvenez-vous que lorsque je parle de Théâtre, je ne pense pas spécialement à l’Angleterre ou 

à la France, ni davantage au théâtre allemand, russe ou scandinave. Tous se ressemblent, en 

tous pays, sauf par le langage, […] je vous parle du Théâtre comme d’un tout ; du Théâtre 

d’Europe et d’Amérique s’entend, car je n’en ai point vu d’autre, et il me semble, d’après ce 

qu’on me dit, que celui d’Orient seul, n’offense pas la raison.440 

Sans doute, les divers théâtres venus de l’Orient sont classés en un groupe opposé au 

théâtre d’Occident. Mais par quels aspects peut-on, à juste titre, les constituer en 

groupes ? Quels sont les caractères communs aux différents théâtres venus de 

l’Orient ? Quelle est la forme fondamentale de ce groupe ? Quelles sont les 

                                                 
440 E.G. Craig, De l’Art du Théâtre, Belval, Circé, p. 108. 
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différences par rapport au théâtre d’Occident ? Comme ce théâtre d’Orient est si 

important pour l’évolution du théâtre occidental au 20ème siècle, il est nécessaire de 

poser ces questions essentielles pour comprendre le contenu de ce que recouvre ce 

terme de « théâtre d’Orient ».  

En effet le terme « Orient » ne renvoie pas seulement à une direction géographique, 

mais surtout à une convention culturelle exotique. Durant la première moitié du 20ème 

siècle, à l’exception du diplomate Claudel qui a eu l’occasion d’aller voir les vrais 

théâtres traditionnels orientaux, la plupart des hommes de théâtre ne les connaissent 

qu’à travers une connaissance livresque. Avant qu’Eisenstein n’ait vu le théâtre 

oriental, il avait déjà acquis une certaine connaissance du théâtre oriental par ses 

lectures. Or, lorsqu’Eisenstein assiste au spectacle de Kabuki de la troupe de Sandoji, 

il réalise la relativité de ses connaissances par rapport à ce qu’il a vu : « Cependant, 

cette convention que nous ne connaissions que d’une manière « livresque », se révèle 

en fait singulièrement relative441 ». La lecture ne donne qu’une impression et permet 

d’imaginer ce qui se révèlera pauvre par rapport à la réalité. Les formes des traditions 

scéniques orientales s’expriment et se reconnaissent nécessairement dans une 

convention culturelle qu’il est difficile d’appréhender simplement par la lecture. Ainsi, 

bien avant la visite de Mei Lan-Fang, Meyerhold a déjà proposé une expérimentation 

théâtrale en référence avec le théâtre chinois, mais il déclare : « Lorsque je suis allé 

aux répétitions de Mei Lan-Fang, je me suis dit qu’il fallait tout recommencer à 

zéro442 ». Ces exemples illustrent le fait que, dans la première étape de découverte des 

théâtres d’Orient en Occident, il ne s’agit pas d’une perception profonde de la culture 

de ces théâtres traditionnels, mais « seulement d’une instrumentalisation des principes 

d’écriture, d’une récupération des techniques de l’Orient443 ».  

Chacun a sa propre définition du contenu du théâtre d’Orient. Mais il y a une parenté 

évidente entre les théâtres orientaux qu’il est impossible d’ignorer. Pour définir ce 

théâtre d’Orient, nous allons étudier les caractères communs aux théâtres orientaux, et 

tenter de trouver les bonnes raisons de les regrouper en une seule entité. Comme 

chaque fois quand on parle de théâtre, il n’est pas précisé s’il s’agit du théâtre 

littéraire ou scénique. Nous précisons que notre recherche se focalisera 

                                                 
441 S.M. Eisenstein, Le film : sa forme/ son sens, Paris, Christian Bourgois, 1976, p. 23. 
442 Cité par Fu Qiu-Min, L’art théâtral de Mei Lan-Fang, Paris, You-Feng, 1998, p. 27. 
443 G. Banu, « Une passion défunte : le Japon et ses acteurs, entretien avec Georges Banu » in 
Théâtre/Public 198 (2010 - 4), Paris, p. 11. 
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essentiellement sur les caractères communs des traditions scéniques orientales, et nous 

négligerons l’aspect littéraire du théâtre. 
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Les caractères communs aux théâtres 
orientaux 

Les origines du théâtre d’Occident et du théâtre d’Orient 

Le dithyrambe né en Grèce vers la fin du 7ème siècle av. J.-C. est le premier socle sur 

lequel le théâtre va se construire dans le monde. Dans la partie précédente, nous avons 

vu que l’art du théâtre se divise en deux rameaux principaux : « un théâtre d’Occident 

qui privilégie le texte, un théâtre d’Orient qui privilégie la scène444 ». De nos jours, on 

distingue quatre anciennes formes théâtrales transmises que l’on peut qualifier 

d’authentiques : la Tragédie grecque, le théâtre sanscrit d’Inde, l’Opéra chinois et le 

Nô au Japon445. 

La première, née vers le 6ème siècle av. J.-C., est la seule forme ancienne de théâtre 

encore actuellement jouée en Occident. Malgré son déclin vers le 4ème siècle, ce 

théâtre ancien décrit par Aristote dans sa Poétique devient, dès la Renaissance, la 

source primordiale nourrissant et enrichissant le développement de l’esthétique 

occidentale. Les Occidentaux le considèrent comme un modèle insurpassable en 

écartant toutes les autres références, ce qui implique, comme l’explique René Guénon, 

un « préjugé » favorable : 

Les Occidentaux, à partir de la Renaissance, ont pris l’habitude de se considérer exclusivement 

comme les héritiers et les continuateurs de l’antiquité gréco-romaine, et de méconnaître ou 

d’ignorer systématiquement tout le reste ; c’est ce que nous appelons le « préjugé 

classique ».446 

Sous cette influence prédominante, le théâtre occidental s’enracine dans la littérature, 

rejetant l’expression scénique originale de la Tragédie447. L’esthétique du théâtre 

                                                 
444 Voir supra, p. 68-69. 
445 Bien entendu, on peut apercevoir d’autres formes anciennes de théâtres, comme le théâtre balinais, 
le théâtre Basa du Cambodge, le Chaoju du Vietnam, etc. Mais, il s’agit plutôt de rites 
anthropologiques liés inséparablement avec la religion, ou alors de branches dérivées du théâtre indien 
ou du théâtre chinois. Quant à la commedia dell’arte, malgré ses personnages typiques, elle se produit 
en discours et gestuelle improvisés qui n’établit pas une forme traditionnelle entièrement immuable. 
Les quatre théâtres que l’on vise sont les théâtres qui ont construit concrètement leurs esthétiques 
théâtrales indépendamment de leur fonction religieuse et anthropologique. Ils composent par principe 
leurs systèmes de dramaturgie et d’expression scénique qui sont admirables et divertissent autant qu’un 
art.  
446 R. Guénon, Orient et Occident, Paris, Véga, 2006, p. 28. 
447 cf., F. Dupont, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Aubier, 2007. 
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s’élabore ainsi par la dramaturgie. Vers le milieu du 17ème siècle, le « classicisme 

théâtral » est constitué principalement par les corpus de Molière, de Corneille et de 

Racine. Ensuite, l’évolution du théâtre en Occident se fait toujours par l’apparition 

d’une nouvelle esthétique rejetant la précédente. Par exemple le drame baroque, le 

drame romantique et le théâtre naturaliste, autant de nouvelles esthétiques qui se 

succèdent sans jamais se réclamer d’un héritage. L’absence d’une tradition reconnue 

va devenir la caractéristique de cette civilisation théâtrale occidentale, ainsi que le 

relève René Guénon :  

L’histoire nous montre en effet, à toute époque, des civilisations indépendantes les unes des 

autres, souvent même divergentes, […] et les civilisations nouvelles ne recueillent point 

toujours l’héritage des anciennes. 448 

Le théâtre d’Occident ne conserve guère un ensemble cohérent de notions immuables 

transmises de génération en génération, autrement dit, il n’existe pas de « tradition ». 

On ne peut définir les grandes œuvres théâtrales du passé, comme celles de Marivaux 

ou de Wilde, que par le terme de « classique ». Inversement, les trois autres formes 

anciennes de théâtres, qui se trouvent toutes en Orient, même si elles apparaissent 

dans des pays différents, héritent dans une certaine mesure d’un passé commun, 

privilégiant des formes semblables définissant ce que l’on appelle systématiquement 

le théâtre « traditionnel ». 

Le théâtre sanscrit de l’Inde, né vers le 4ème siècle av. J.-C., est considéré comme 

l’origine du théâtre d’Orient, bien que le professeur chinois Liu Yen-Jun, après une 

étude archéologique sur la propagation du théâtre, propose l’hypothèse que le théâtre 

d’Inde est originaire de Grèce449. Son étude est mise en doute par Michel Corvin : 

« Tous caractères suffisamment originaux pour que l’hypothèse d’une influence 

grecque paraisse irrecevable450 ». Pour Lyne Bansat-Boudon, l’origine du théâtre 

indien est très concrète : 

Plus vraisemblables sont les théories qui font naître le théâtre sanskrit du rituel védique, dont 

on sait qu’il comportait mimes et scènes de comédie, ou des hymnes dialogués du Rgveda, ou 

bien encore de ces joutes verbales appelées brahmodya, échanges d’énigmes cosmico-rituelles 

entre les officiants.451 

                                                 
448 R. Guénon, op.cit., p. 27. 
449 Liu Yen-Jun, Le processus théâtral entre l’Orient et l’Occident, Beijing, Culture et Art, 2005, p. 14. 
450 M. Corvin, Dictionnaire encyclopédique du Théâtre, Paris, Larousse, 2001; p. 828. 
451 L. Bansat-Boudon, Pourquoi le théâtre ? La réponse indienne, Paris, Mille et une nuit, 2004, p. 21. 
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Le théâtre d’Inde est apparenté à la cérémonie religieuse. Dès sa naissance, il « a surgi 

tout armé, texte et jeu, avec le chant, la musique et la danse452 ». Il conserve son 

caractère original au cours de son évolution, le théâtre restant le mode d’expression 

privilégié par lequel l’Homme, par le jeu de ses sentiments et toutes ses capacités 

corporelles, célèbre directement et naturellement Dieu. L’expression physique, le jeu, 

la danse et la gestuelle, l’expression verbale, le récit, le chant et le texte, tous évoluent 

parallèlement vers la perfection de l’ensemble, sans prédominance d’aucun. Au 

contraire, le théâtre occidental, depuis l’époque classique, prend d’abord appui sur le 

texte, qui souvent obéit aux préceptes d’Aristote, et élément le plus important ; le 

théâtre indien ne se contente pas d’une mimèsis, mais recherche l’expression verbale 

de sentiments vivaces face à la divinité. Son texte n’est pas limité par un seul principe 

littéraire et par la logique du réalisme. Lyne Bansat-Boudon confirme ces perfections 

du texte théâtral en Inde : 

Il s’agit ici de cette célébration de la réalité qu’opèrent tant le texte dramatique que sa 

représentation, parce qu’il est pourvu de toutes les perfections nécessaires : dramaturgiques, 

poétiques, prosodiques, linguistiques ; celle-ci, parce qu’elle exclut tout réalisme. 453 

Tandis que l’esthétique du théâtre indien a été fixée au cours des siècles par les 

intellectuels, son fondement mythique n’est pas occulté pour autant. En se 

développant, il a mis en forme une mythologie, conçue par un poète anonyme, car la 

divinité est son objet « que les dieux ont voulu accessible à tous les mortels, sans 

considération d’âge, de sexe ou de statut social, [ce qui] contribue à ruiner 

l’accusation d’élitisme généralement portée contre lui 454 ». De la sorte, ce théâtre, 

nommé cinquième Veda, appartient à tout le peuple sans distinction de classe et n’est 

pas réservé aux élites. Il est « le lieu d’un contrat social455 » auquel « plaisir et 

instruction – saveur et savoir – sont en effet la double fin assignée456 ».  

Le théâtre en Inde condense dans la représentation la vision du monde et noue un 

rapport indissoluble entre la religion et la société, le mystère et la clarté, l’illusion et le 

réel. Il tend à harmoniser le chaos, et non pas à distinguer entre les contraires par le 

raisonnement logique. Il sait que, dans cet univers, il n’existe pas de Vérité suprême 

                                                 
452 Ibid., p. 12. 
453 Ibid., p. 18. 
454 Ibid., p. 23. 
455 Idem. 
456 Ibid., p. 24. 
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car le monde est muable en permanence : « l’étude, la foi, l’effort et la contemplation, 

levant le voile, découvrent la Vérité – ou encore la Réalité – suprême, elle-même au-

delà du nom et de la forme457 », la Vérité et la Réalité sont toujours mises en doute. Ce 

monde est alors indifférencié, en se déroulant dans la création du maya que Lyne 

Bansat-Boudon commente ainsi : 

Dans les textes védiques, le terme maya s’explique en effet, selon ses emplois, comme un 

dérivé de la racine may, « changer, échanger », ou de la racine ma, « mesurer ». De fait, il y 

aurait eu, à une date ancienne, deux maya, qui semblent tantôt coexister, tantôt fusionner. 

L’une altérante, donc essentiellement négative, serait l’apanage des démons ; l’autre, 

symétrique, parce que propre aux dieux, et consistant en un acte mensurateur, serait 

essentiellement créatrice.458 

A travers la propagation religieuse et culturelle en Orient, cette conception 

cosmologique s’intègre dans chaque civilisation locale, en évoluant graduellement 

comme, par exemple, le Yin et le Yan en Chine ou au Japon. Ils ont la même forme 

conceptuelle au fond selon laquelle à travers le contraire, il s’agit non pas de chercher 

la Vérité suprême, mais d’harmoniser le conflit universel. Ceci est une conception 

cosmologique influençant l’évolution de la culture et de la civilisation en Orient. 

Le théâtre indien « d’origine divine qui descend jusqu’à eux, les mortels se 

l’approprient aussitôt, remplaçant les dieux dans la composition des drames, 

succédant aux nymphes célestes dans la pratique scénique 459  ». Ce théâtre 

métaphysique est destiné à être représenté. De la sorte, le théâtre indien concrétise son 

esthétique qui « joue à son tour de toutes les modalités de l’association ou de la 

dissociation de la parole et du geste. Enfin, la toute puissance de la convention 

dispense la scène indienne de la matérialité du décor (le jeu suffit à faire advenir le 

monde où le héros se meut) comme de la plupart des accessoires : pas de machines à 

ce théâtre, même si les dieux y paraissent460 ». Ce théâtre ne tend pas à présenter le 

concret réel et matériel profanant la divinité. Il ne propose que des fastes indicatifs, 

qui se traduisent dans l’esprit des spectateurs qui entrent volontairement dans 

l’illusion que « les hommes ont voulue, à l’instar des dieux461 ». Cette illusion est 

                                                 
457 Ibid., p. 36. 
458 Idem. 
459 Ibid., p. 26. 
460 Ibid., p. 19. 
461 Ibid., p. 43. 
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consentie par les spectateurs qui, « sans jamais être dupes462 », valident ainsi cette 

convention. Nous remarquons que cette convention culturelle devient la base de tous 

les théâtres orientaux, en formant l’un des caractères fondamentaux du théâtre 

d’Orient. En bref, malgré le mythe de son origine abstraite, le théâtre indien produit 

des spectacles concrets qui au fil du temps deviennent la convention. Il est à la fois 

l’objet concret défini par la théorie et l’objet fantastique décrit comme un mythe : 

Le théâtre de l’Inde ancienne fait l’objet d’une théorie et d’un mythe d’origine. Une théorie 

développée par le grand « Traité du théâtre » qu’est le Natyasastra ; un mythe d’origine donné 

au sein même du Traité. 463 

Par rapport à la Poétique d’Aristote, l’auteur du Natyasastra est encore un mythe : 

La tradition donna au Natyasastra un auteur mythique, le Voyant (rsi) Bharata, auquel le dieu 

Brahma enseigne les lois du théâtre pour lui en confier la pratique. Ainsi Bharata, ou plutôt 

Bharatamuni, le « Sage Bharata », est-il également le premier maître d’art dramatique et le 

premier Sutradhara. Personnage mythique, auquel le théâtre, juste retour des choses, permet de 

s’incarner, avec ses exigences et ses colères : dans Vikramorvasi, Bharata est l’irascible maître 

de la nymphe Urvasi qui la condamne à l’exil sur la terre, sans se douter qu’en réalité il 

comble ainsi son plus cher désir.464 

Selon l’étymologie, Natya signifie la danse en Inde465. Ceci nous explique la place 

privilégiée de la danse dans le théâtre indien, où le jeu d’acteur évolue ainsi vers une 

forme stylisée. Natyasastra n’est pas seulement une œuvre de théorie, mais c’est 

surtout un traité de pratique, dans laquelle l’auteur définit systématiquement tous les 

aspects du théâtre ; de son origine mythique à la pratique concrète, de la scène à 

l’espace entier, de la dramaturgie à la musique, du décor au costume, de l’acteur au 

spectateur, du travail collectif à la technique personnelle de l’acteur, et enfin la 

difficulté du travail de création. Du fait de l’importance de cette grande œuvre traitant 

concrètement en théorie et en pratique du théâtre indien, nous supposons qu’à cette 

époque, le théâtre indien, représenté régulièrement et répétitivement devant le public, 

atteint une forme de perfection. Le « Traité du théâtre » jette les bases de la pratique 
                                                 
462 Idem. 
463 Ibid., p. 63. 
464 Ibid., p. 16. 
465 Nous référons à l’étude de Liu Yen-Jun qui simplifie le contenu de cet étymon. Selon l’explication 
de Lyne Bansat-Boudon, la signification de cet étymon est plus complexe qui concerne toute partie 
théâtrale en Inde. Il explique : « « Théâtre » en sanskrit se dit natya. Consacré par le Natyasastra, natya 
est en effet le terme le plus autorisé, le plus employé pour désigner la réalité complexe à laquelle il 
renvoie, celui encore dont l’acception est la plus large, dans la mesure où il désigne le théâtre compris 
comme la conjonction d’un texte et de sa représentation. Ainsi remarque-t-on que si natya a des 
synonymes, ce ne sont jamais que des désignations partielles de la réalité théâtrale ». Ibid., 179. 
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pour les praticiens, en formant au fur et à mesure la « tradition » ou plutôt l’histoire 

du théâtre indien : 

L’existence d’un tel traité (dont les praticiens de la scène indienne continuent de se réclamer 

pour tout ce qui touche à l’art dramatique, sans qu’il soit pourtant plus qu’un nom, parfois, une 

sorte de talisman verbal) explique, pour une part, que l’art éphémère du théâtre se soit 

perpétué de siècle en siècle sans variations notables, si bien qu’il faut parler d’une tradition 

plutôt que d’une histoire du théâtre indien.466 

Vers le 12ème siècle, le théâtre sanscrit en Inde arrive à son déclin à cause de l’absence 

de nouvelle création de chefs-d’œuvre dramaturgiques. Il ne survit que dans sa 

pratique scénique dont différents lieux adaptent la tradition.  

Ainsi se laisse-t-il apercevoir, aujourd'hui, dans une représentation de Kathakali, ou, plus 

encore, de Kutiyattam, cette forme théâtrale du Kerala, au sud de l’Inde, qui conserve à son 

répertoire quelques-unes des pièces sanskrites les plus anciennes et perpétue également, dans 

ses grandes lignes au moins, la tradition de jeu dont le Natyasastra édicta les règles, il y a 

quelque deux mille ans.467 

Comme Natyasastra est la plus ancienne œuvre qui traite méthodiquement la pratique 

théâtrale en Orient, selon Liu Yen-Jun, elle devient l’« origine de la conception 

théâtrale en Orient 468». La recherche archéologique en a trouvé la preuve ; dès le 

premier siècle, le théâtre sanscrit est déjà importé en Chine à la faveur de la 

propagation bouddhiste. Sous la dynastie des Tang (618-907), l’influence du 

bouddhisme s’accroit en Chine. Le grand pèlerin Hiuan-Tsang (602-664) parcourt 

inlassablement les routes de l’Inde, afin d’en rapporter témoignages et Écritures 

saintes. Il traduit en chinois les mille trois cent trente-huit chapitres des soixante-

quatorze textes469. Par cet intermédiaire, beaucoup de textes du théâtre sanscrit 

parviennent en Chine, et la doctrine bouddhiste s’implante comme l’une des bases 

constitutives du mode de pensée chinois.470 L’influence de la cérémonie bouddhiste 

va se retrouver dans le développement du théâtre chinois qui va intégrer la danse, le 

                                                 
466 Ibid., p. 16. 
467 Ibid., p. 31. 
468 Liu Yen-Jun, op.cit. p. 103. 
469 D. et V. Elisseeff, La civilisation de la Chine classique, Paris, Arthaud, p. 332. 
470 « Le plus grand éclectisme intellectuel et religieux régnait à la Cour aussi bien que dans le pays. Il 
paraît certes tentant de lier chaque mode de pensée à un groupe social particulier : le confucianisme aux 
lettrés, le taoïsme à la noblesse, le bouddhisme aux masses populaires, les religions venues de Perse 
aux minorités ethniques ou géographiques. La réalité est plus confuse. Au gré des ans ou des 
circonstances, les idéologies se côtoyaient, s’unissaient ou se combattaient au sein des mêmes groupes 
sociaux, voire dans le cœur des mêmes hommes ». Ibid, p. 331. 
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chant et la poésie dans l’expression scénique. Dès le 12ème siècle, le théâtre chinois 

atteint ainsi pour la première fois sa forme accomplie transmise jusqu’à aujourd’hui.  

Cette époque des Tang où la Chine adopte largement le bouddhisme d’Inde « marque 

une étape fondamentale dans l’évolution de la pensée chinoise471 ». Dès lors, la 

pensée indienne, le dhyana propagé en Chine, s’incorpore profondément dans le 

Taoïsme sous le concept de tchan. Puis, cette pensée se diffuse au Japon et devient le 

zen. L’étude de D. et V. Elisseeff explique concrètement l’itinéraire et les raisons de 

l’assimilation en Orient : 

Cette doctrine du dhyâna connut en Chine, sous le nom de tchan, une faveur extraordinaire; 

quelques siècles plus tard elle s’étendait au Japon : on sait quel prix les samouraïs attachèrent 

au tchan (zen en japonais). Les raisons de ce succès étaient simples ; le tchan faisait appel aux 

mêmes penchants que le taoïsme : érémitisme, simplicité rustique, concentration, voyage 

mystique à la recherche des dieux intérieurs. Elle constituait donc une ouverture sur un monde 

nouveau par l’intermédiaire de concepts familiers ; elle mettait moins en relief le but à attendre 

que les manières d’y parvenir.472 

D. et V. Elisseeff nous permettent de confirmer la plasticité de la pensée orientale qui 

ne se cantonne pas à une seule doctrine, mais s’affine dans une interaction entre les 

différences des principes, en trouvant, malgré les méandres, un lien cohérent et 

harmonique. Ces pensées philosophiques nées dans la même famille germent dans 

l’esprit des Asiatiques, et influencent fortement tous les théâtres orientaux. C’est la 

raison pour laquelle un caractère éclectique apparaît clairement dans les formes de 

leurs expressions scéniques qui synthétisent tous les éléments expressifs, sans les 

opposer ou hiérarchiser. 

Au 13ème siècle, le théâtre Nô apparait au Japon et se transmet jusqu’à nos jours. Du 

fait de la proximité géographique, l’influence de la Chine est confirmée dès son 

apparition car depuis longtemps la Chine était l’une des références principales de son 

évolution artistique :  

C’est vers 600 avant J.-C. que des Japonais ont pris contact avec la Chine ; jusque là, ils 

avaient vécu dans leurs îles, sans préoccupation artistique. Certes, ils ne manquaient pas de 

céramiques primitives et d’ouvrages plastiques en terre, mais on est surpris de leur manque 

d’intérêt pour des modèles qui, à l’occasion, leur parvenaient de Chine, ou qui étaient 

fabriqués dans le pays même par des artistes chinois.473 

                                                 
471 Ibid, p. 340. 
472 Ibid, p. 341. 
473 W. Speiser, L’art d’Extrême-Orient, Paris, Payot, p. 8. 
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Le cérémonial bouddhiste ayant été absorbé lors de la formation de l’expression 

scénique du théâtre chinois, cette influence bouddhiste a été transmise naturellement 

dans l’expression scénique du théâtre japonais. C’est lorsque l’art du Nô atteint la 

perfection et que Zeami veut le définir, qu’il en mentionne la source bouddhiste : 

Or donc, la pratique du Sarugaku-ennen, si nous en cherchons les sources, il nous est dit 

qu’elle tire son origine de la partie du Bouddha, ou encore qu’elle nous a été transmise par une 

tradition remontant à l’âge des dieux ; cependant, comme ces temps sont révolus et que des 

siècles nous en séparent, il n’est plus en notre pouvoir d’en reproduire le style.474 

Le bouddhisme est le fond du théâtre Nô et on aurait pu espérer qu’il permettrait de 

lever le mystère du Nô. Mais ce lien indubitable a été peu étudié et les études n’ont 

pas fourni la clé du mystère comme le regrette Noël Péri : 

Le rôle si important que joue le bouddhisme dans les nô et son influence indéniable sur cet art 

ont fait supposer à quelques-uns que le sens attribué à ce terme par la philosophie bouddhique 

fournirait peut-être la clef du mystère. C’était peu vraisemblable et l’événement l’a prouvé ; 

aucune lumière n’est sortie de cette étude.475 

En Orient, la grande complexité d’interactions entre les religions et les philosophies 

est la caractéristique d’une pensée orientale qui influence la forme de chaque théâtre 

national. A l’inverse du théâtre occidental où l’art du théâtre se borne à la philosophie 

de la mimesis emprisonnant le caractère rituel dans le réalisme, les théâtres orientaux 

restent une pensée ouverte, transformant sans aucun principe et subjectivement le 

réalisme en expression corporelle ou verbale validée par la convention. Leur but ne 

s’écarte pas de la célébration religieuse et de la recherche de l’esthétique. Cependant, 

dès que leurs formes atteignent la perfection, la fonction religieuse devient moins 

importante, elle s’exprime dans les caractères rituels et synthétisés. En bref, les 

pensées du dhyana, du tchan, et du zen cherchent l’harmonie circulant en permanence 

entre l’homme et l’univers, et non pas la Vérité ou la Réalité suprême comme la fin. 

La pensée des Orientaux est ainsi toujours ouverte à recueillir les différents chemins 

vers la « Voie » où l’on peut trouver l’harmonie, la vraie « beauté » au théâtre : 

La vraie beauté est celle qui va dans le sens de la Voie, étant entendu que la Voie n’est autre 

que l’irrésistible marche vers la vie ouverte, un principe de vie qui maintient ouvertes toutes 

ses promesses. 476  

                                                 
474 Zeami, La tradition secrète du Nô, Paris, Gallimard, 1960, p. 63. 
475 N. Péri, Le théâtre Nô, Paris, École française d’Extrême-Orient, 2004, p.37. 
476 F. Cheng, Cinq méditation sur la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, p. 36. 
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Un système synthétisant d’expression scénique 

Dans le paragraphe précédent, nous avons vu que dès l’origine du théâtre oriental, la 

pensée « ouverte » est le corollaire de l’intégration des différents arts dans les 

expressions scéniques. Si l’on supprime l’une de ces expressions, comme la danse ou 

le chant, ce théâtre ne peut plus être représenté correctement selon la tradition et ce 

n’est plus le « théâtre ». C’est pourquoi on considère que le théâtre d’Orient est un art 

particulier dans lequel les éléments expressifs s’expriment organiquement dans un 

système synthétisé. Alors, ce système synthétisant devient le premier des caractères 

communs au théâtre d’Orient. Certes, ce caractère est très évident dans les théâtres 

orientaux, mais nous tenions à étudier théoriquement leurs définitions formelles, pour 

authentifier notre proposition.  

Selon Natyasastra, dans l’« origine de la conception théâtrale en Orient », le théâtre 

est créé pour répondre à l’envie des Dieux qui demandent : « Nous voulons quelque 

chose qui nous réjouisse, quelque chose à voir et à entendre !477 ». Pour créer cette 

chose destinée « à voir et à entendre », le Grand-père des dieux fait « le Cinquième 

Savoir qui s’appellera Théâtre478 », en utilisant les diverses sources des Mythes : 

Il tira la récitation du Savoir-des Stances, et du livre des Mélodies le chant ; du Savoir-des 

Rites les mimiques, et les Saveurs du livre des Garde-feu.479 

Ce « Théâtre » se cristallise autour de sources différentes et ainsi naît son fond 

synthétisé. Bien que les Traités décrits dans Natyasastra soient comme des mythes, 

autrement dit un théâtre conceptuel, ils sont respectés par les Indiens qui sont des 

« êtres habiles »480. De la sorte, ils matérialisent le théâtre par leur « activité, leur 

ardeur intellectuelle, leur courage et leur ascétisme 481  ». Ces Traités divins 

s’appliquent à la concrétisation du théâtre formant une forme d’« art total » que Lyne 

Bansat-Boudon a défini ainsi : « Art composite au demeurant, ou plutôt art de 

composition ; texte, jeu, musique et chant, et qui s’adjoint, accessoire, la danse, d’une 

nature toute différente482 ». 

                                                 
477 R. Daumal, Bharata, Paris, Gallimard, 1970, p.19 
478 Ibid., p.19. 
479 Idem. 
480 Idem. 
481 Ibid., p.30. 
482 L. Bansat-Boudon, op.cit., p. 179. 
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La définition de l’expression scénique en Chine est moins mystique. Elle a été 

formulée plusieurs fois par les théoriciens à différentes époques. Du fait que le théâtre 

chinois est encadré strictement par la tradition, les définitions sont presque semblables. 

Nous adoptons donc la définition la plus connue et la plus récente, établie par Qi Ru-

Shan483 car, selon Xu Cheng-Bei, sa définition est « vraiment bonne » et son étude du 

théâtre chinois est « grande et importante »484. Après le travail avec Mei Lan-Fang, Qi 

Ru-Shan consacre toute sa vie à l’étude du théâtre traditionnel chinois. Il propose des 

principes structurants, définit l’expression scénique chinoise d’une façon que l’on 

abrège en proverbe : « Aucun son qui ne soit chanté, aucun mouvement qui ne soit 

dansé485 ». Dans le théâtre chinois, le « son » comprend principalement le chant, le 

récit, et la musique. Etant donné que tous ces « sons » doivent être chantés, on adapte 

les paroles aux chansons et parle d’une voix aiguë, en accompagnement à la musique 

orchestrale. Le « mouvement » qui concerne la gestuelle et le combat ne sont jamais 

effectués simplement. Pour favoriser leur attraction, il faut cadencer et préciser tous 

les mouvements sur la scène, en les transformant en une forme dansée, c’est-à-dire en 

chorégraphie. 

La définition du théâtre Nô, généralement adoptée en Occident, serait « drame 

lyrique ». Mais Noël Péri a déjà relevé l’ambiguïté de cette définition : 

L’expression la plus approchée serait sans doute celle de « drame lyrique », à la condition 

d’entendre le mot drame simplement au sens général d’action. Il ne faudrait pas évidemment 

qu’elle suggérât un rapprochement avec nos modernes drames lyriques ; entre autres 

différences fondamentales, le lyrisme de ceux-ci est surtout musical, tandis que celui des nô 

est principalement poétique, ne demandant guère à la musique que ce que tout lyrisme lui a 

d’abord demandé, un rythme extérieur pour le soutenir, et des timbres, relativement peu variés, 

sur lesquels à l’infini il pût dérouler et cadencer ses périodes. 486 

Nous remarquons ainsi que le Nô n’est pas essentiellement un drame lyrique apprécié 

pour sa musicalité et sa poétique littéraire. En fait, il ne faut pas définir le Nô par 

l’aspect littéraire car le texte n’est pas vraiment essentiel. Selon le commentaire de 

René Sieffert : « Pour Zeami, l’essentiel du nô est dans la danse et le chant ; quant au 

texte qui leur sert de support, il suffit qu’il se conforme à quelques règles élémentaires 

                                                 
483 Voir note 384. 
484 Xu Cheng-Bei, L’étude de l’Opéra de Pékin, Taipei, Commerce, 2005, p. 175. 
485 Idem. 
486 N. Péri, op.cit., p. 37. 
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de composition »487. Nous comprenons que cette conception théâtrale est à l’opposé du 

théâtre occidental. 

A travers ces études, nous pouvons dire sûrement que la synthèse des modes 

d’expression scénique est la caractéristique commune des théâtres d’Orient par 

laquelle ils se distinguent du théâtre d’Occident, en ayant leur propre charme. Nous 

remarquons aussi que dans cette synthèse, la musique et la poésie sont décisives. Elles 

insufflent leur rythme dans l’expression scénique, en incitant les autres éléments 

expressifs à s’adapter harmonieusement. Le comédien qui doit s’accorder à ce rythme, 

ignore le réalisme mimétique, et cadence toute la richesse de son expression 

corporelle au service de la danse et du mime. Le réalisme n’est jamais le but, il est 

transformable, par l’imagination et la subjectivité de l’artiste, en esthétique exprimée 

par divers éléments scéniques. C’est pourquoi la formation de l’expression scénique 

du théâtre d’Orient est plus plastique, validée par la convention, insérée dans la 

tradition. 

Le jeu codifié 

Dès que la tradition est bien instaurée dans les théâtres orientaux, elle interdit la 

liberté de création et l’improvisation personnelle. C’est ainsi que pour travailler dans 

le théâtre d’Orient, il faut d’abord s’enraciner solidement dans cette tradition car tous 

les éléments comme la scène, la musique et le texte ont leur propre code à respecter. 

L’acteur, cet élément le plus essentiel et le plus instable, doit faire l’apprentissage de 

cette tradition par une longue formation rigoureuse quasiment ascétique pour s’ancrer 

dans le protocole de la tradition, le jeu codifié.  

Effectivement, le jeu d’acteur en Orient est une série de numéros qui sont un grand 

héritage des ancêtres, qu’il s’agisse de jeu verbal pour le récit et le chant, et de jeu 

physique pour la gestuelle et la danse. En s’adaptant à la synthèse d’expressions 

scéniques, il valorise sa capacité de produire un jeu stylisé éloigné du jeu de mimesis. 

Il est la cristallisation d’une émotion intime transformée subjectivement en concret 

esthétisé exprimant la beauté selon les codes des ancêtres. Comme le théâtre Nô que 

Noël Péri a mentionné : 

Avec la beauté littéraire, avec l’intérêt de l’action, le nô recherche la beauté plastique, shizei 

no bi 姿姿姿姿. La conception qu’il en a est sans doute un peu étroite, les moyens par lesquels 
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il la réalise sont en général pauvres, et la forme reste souvent assez sèche et un peu raide. Mais 

il y a de la noblesse et de la distinction, et tout un art dans ses mouvements compassés.488 

Dans la tradition du théâtre occidental, la qualité de jeu de l’acteur est validée par son 

caractère vraisemblable et le réel est la norme de référence. Au contraire, dans le 

théâtre d’Orient, « l’absence de réalisme est la condition nécessaire à l’avènement 

d’une réalité supérieure489 ». Même si le jeu d’acteur en Orient imite les gestes réels, 

il doit les transformer en un jeu stylisé et rythmé qui a l’air proche de son modèle réel 

mais n’est plus pareil. La beauté de jeu de l’acteur oriental est donc la création d’une 

subjectivité qui n’a plus de norme pour être appréciée. Pourtant, dès que son charme 

est admiré par le spectateur, et fixe ainsi la convention, ce jeu trouve son objectivité et 

sera codifié dans la tradition. Lyne Bansat-Boudon relève dans son étude du théâtre de 

l’Inde le caractère fugitif de la subjectivité : 

Simultanément, la danse, le chant, la musique, la présence des actrices, la décoration de la 

salle, travaillent à l’enchanter, ce qui est un autre moyen de l’arracher à la subjectivité. 490 

L’acteur oriental est comme un artisan qui doit maîtriser la technique pour parvenir à 

exécuter de façon correcte et attrayante ce jeu codifié. Par rapport au théâtre 

occidental où le spectateur admire principalement la diction réglée par des 

conventions qui permettent à l’acteur de faire affleurer la variété des significations, le 

spectateur oriental admire la représentation impeccable du jeu codifié par la tradition. 

Celle-ci place essentiellement l’image au centre, et c’est grâce à elle que le théâtre 

d’Orient, tout en restant national, peut acquérir une audience en Occident. Mais ce jeu 

codifié de la tradition n’est pas vraiment invariable, il est possible de le renouveler par 

la virtuosité de certains artistes de talent comme Mei Lan-Fang. 

L’acteur au centre du théâtre 

Le théâtre d’Orient ne valorise pas le décor qui devrait matérialiser le contexte de 

l’action présentée, tous les éléments du décor participent au respect de la convention. 

La plupart sont des embellissements symboliques et fastueux en vue de créer 

l’ambiance ou l’espace théâtral selon la tradition. C’est ainsi que le décrit George 

Banu : 
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Le nô n’utilise pas de décor, et les panneaux du fond, avec leurs motifs de plantes de bon 

augure : vieux pin noueux ; bambous ou rameaux de prunier, sont des éléments permanents de 

la salle.491 

Un tel dépouillement focalise les regards sur le jeu de l’acteur qui est ainsi au centre 

du théâtre. Si le théâtre d’Orient est le lieu où l’on invente un monde illusoire, le jeu 

de l’acteur est essentiel dans l’avènement de cette illusion car tous les regards se 

focalisent sur lui. Lyne Bansat-Boudon explique ce caractère dans le théâtre indien : 

Du seul pouvoir de son jeu, l’acteur, à son tour, fait advenir le monde sur le théâtre des 

hommes. Théâtre, on le sait, presque entièrement dépourvu de décors, et peut-être fidèle en 

cela au principe qui présida à sa naissance : l’homme doit y être représenté devant lui-même. 

492 

Les expressions scéniques du théâtre d’Orient sont synthétisées autour de l’acteur qui 

est le pivot de la représentation. Celle-ci ne cherche pas à interpréter l’histoire 

dramatique des personnages par une représentation réaliste, mais à présenter un 

système de spectacle traditionnel qui nécessite la maîtrise de plusieurs techniques. Il 

s’agit d’une pratique scénique centrée sur l’acteur. Tous les autres accompagnements 

comme la dramaturgie, la musique, l’architecture, le décor sont créés et codifiés en 

faveur du jeu d’acteur, et principalement la virtuosité du corps de l’acteur, cet 

instrument essentiel. C’est pourquoi, par rapport à l’acteur occidental, l’acteur oriental 

est très difficile à remplacer car il ne joue pas simplement un rôle, mais excelle par sa 

maîtrise des techniques professionnelles et traditionnelles. C’est lui qui rend le 

spectacle admirable, et non pas la dramaturgie comme dans le théâtre en Occident. 

L’acteur oriental ne connaît jamais uniquement le code de son jeu, mais connaît aussi 

toutes les techniques des autres éléments, la musique et la dramaturgie, puisqu’ils 

forment une unité qui s’appelle spectacle. C’est pourquoi dès que sa technique de jeu 

atteint à la perfection et est admirée par les spectateurs, il devient généralement la 

vedette et le maître de la troupe comme Mei Lan-Fang et Ichikawa Sadonji. On peut 

également observer que les théories du théâtre d’Orient s’appuient essentiellement sur 

la formation de l’acteur. Par exemple, Zeami rédigea son premier livre sur les 

« remarques sur les exercices âge par âge493 » de sept ans au-delà de cinquante ans. 

En définitive, dans le théâtre d’Orient, l’acteur qui focalise tous les regards est 
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essentiel au succès du spectacle. C’est la raison pour laquelle il est tant important que 

ce métier ne s’adresse qu’à un homme de talent : 

La règle première de ce théâtre, en effet, c’est que le métier ne doit servir qu’à 

l’épanouissement du talent. Talent qui se mesure, bien au-delà du brio, à la qualité d’émotion 

que l’interprète est capable de susciter, autrement dit à sa présence sur la scène, à la vérité 

qu’il sait conférer à son personnage. 494 

L’importance de l’élocution théâtrale 

Adaptée à l’expression scénique et loin de tout réalisme, la dramaturgie dans le 

théâtre d’Orient permet certaines libertés, sans obligation de mimèsis. Elle est créée 

par la prise en considération de la musicalité, de la poésie, de la musique appropriée, 

et de l’expression de l’acteur selon la tradition. Une telle manière de création 

dramatique conserve son caractère stéréotypé, et favorise la plasticité de formes 

verbales qui ne se réduisent pas seulement au monologue et au dialogue des 

personnages fictifs, mais valorisent l’élocution des rôles typiques. Ceux-ci peuvent 

être soit un personnage traditionnel du drame comme dans le théâtre chinois, soit un 

intermédiaire qui raconte l’histoire des personnages comme dans le Nô et aussi dans le 

théâtre indien, rôle ainsi analysé par Lyne Bansat-Boudon : 

Or, parmi toutes les conventions dramatiques, la présence sur la scène d’un être au statut 

ambigu qui n’est ni tout à fait l’acteur, ni tout à fait le personnage, et la conscience qu’en a 

confusément le spectateur, conservent à l’émotion du poète son caractère en quelque sorte 

abstrait ou idéal. 

Comme la représentation met l’accent sur la technique expressive de l’acteur, 

généralement, au cours de la représentation, l’acteur oriental ne s’identifie pas en 

permanence avec son rôle typique car il doit rester momentanément dans l’état de 

conscience qui lui permet d’exécuter les jeux adaptés à la synthèse des expressions 

scéniques : 

On exige de lui intelligence et lucidité car, à chacun des moments de la représentation, il lui 

faut être capable d’embrasser toute l’ampleur de son rôle, et ce qui s’est passé avant et ce qui 

doit arriver ensuite.495 

De la même manière, au théâtre chinois, l’acteur ne s’identifie pas complètement au 

personnage principal du drame dès son apparition sur scène, car il doit d’abord se 

présenter au spectateur dans son déguisement, son chant et sa gestuelle stéréotypée 

                                                 
494 L. Bansat-Boudon, op.cit., p. 147. 
495 Ibid., p. 146. 
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que l’on appelle en terme technique chinois « chu jiang ru xiang » 496 . Cette 

caractéristique du jeu de l’acteur oriental inspire profondément Brecht dès la première 

fois qu’il assiste à la représentation de Mei Lan-Fang. Il approfondit ainsi sa théorie 

de la « distanciation ». 

Comme le spectacle du théâtre d’Orient ne prétend pas représenter le drame en 

mimèsis, son action s’opère essentiellement par l’élocution des rôles typiques, qui 

évoquent le drame poétique musical à travers diverses formes chantées et parlées. La 

structure dialogique de la dramaturgie orientale est ainsi plus complexe : les vers ne 

servent pas seulement aux échanges entre les rôles typiques, mais peuvent être 

également adressés aux spectateurs ou servir de commentaire. Voici un extrait du 

Vieux pin du Nô qui illustre notre propos : 

Waki et Waki-Zure 

En vérité la paix règne partout en ces provinces ; (bis) 

Les portes ne sont point fermées aux barrières où je passerai. 

Le chœur répète ces deux vers en sourdine. 

Waki (tourné vers le public) 

Je suis un habitant d’Umezu à l’Ouest de la capitale. Je suis un fidèle [du temple] de Kitano et 

j’y porte souvent mes pas. Or une nuit, en un songe merveilleux il me fut dit : « puisque tu 

crois en moi, va m’honorer au temple d’Anraku en Tsukushi ». C’est pour avoir été favorisé 

de ce songe merveilleux envoyé par le ciel, qu’en ce moment je me rends en Kyushu.497 

Nous remarquons que les premiers vers sont psalmodiés à la fois par le rôle typique 

du Waki et son accompagnant, puis répétés par le chœur. Ces vers situent le cadre 

spatio-temporel de l’action et font comprendre au spectateur la situation dramatique. 

Le deuxième vers est psalmodié seulement par le Waki qui tient un rôle de médium et 

s’inscrit dans le personnage d’un habitant d’Umezu, qui déclenche l’action en récit. Le 

Waki n’est qu’un porte-parole de ce « je », l’habitant d’Umezu, car le Waki reste un 

rôle typique, exécutant un jeu codifié. Il n’est pas vraiment l’incarnation de ce « je ». 

Celui-ci est ainsi plutôt une indication au spectateur pour faire savoir ce qui est 
                                                 
496 C'est-à-dire, lorsque le rôle typique paraît sur scène, le spectateur le reconnait comme tel acteur 
(parce que l’acteur est très célèbre à ce jour). Pour l’acteur qui n’est pas vraiment prêt à cause du court 
temps de préparation dans la coulisse, il doit au cours de ce premier numéro de jeu codifié se faire 
identifier comme tel personnage traditionnel. cf. Xu Cheng-Bei, op.cit., p. 175. 
497 N. Péri, op.cit., 2004, p. 97. 
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représenté par le Waki dans l’action récitée. Le spectateur est ainsi le récepteur 

principal auquel le Waki s’adresse. Etant donné que les personnages n’ont pas 

d’incarnation sur la scène, ils peuvent être représentés en alternance par les autres 

médiums de récit comme dans Le vieux pin : 

Shite et Tsure 

Considérez bien le Seigneur Prunier-Rose. 

L’éclat de ses fleurs est d’un arbre jeune, et leur gardien lui-même 

Est dans la fleur de la jeunesse. Mais au contraire. 

Chœur 

Moi qui garde ce pin, je suis vieux ; 

Vieux aussi est cet ombrage où je demeure 

Vieillard abandonné. Et ce tronc solitaire, 

Vous ne l’avez pas reconnu pour le Vieux-Pin. 

Quel sentiment doit en éprouver le dieu ? J’en suis effrayé.498 

Nous constatons que le personnage de vieillard que le Shite et son accompagnant 

représentent dans les premiers vers est ensuite confié au chœur qui chante 

continuellement ce personnage. Le chœur interprète ce personnage qui décrit son 

émotion intime, et déroule en continu l’action. Bien que ce personnage ne soit pas 

représenté dans un seul corps donné qui l’interprète, cette alternance d’interprètes ne 

donne lieu à aucune confusion pour le spectateur oriental grâce à sa connaissance de 

la convention théâtrale. 

A travers cette observation du Nô, nous pouvons mieux comprendre la parenté des 

théâtres orientaux où le spectacle s’appuie essentiellement sur les jeux de récit 

associés à la gestuelle et la musique pour dérouler l’action du drame, et non pas 

représenter l’action en imitation réaliste. Grâce à la plasticité de ce jeu récité, l’action 

se concrétise dans l’imagination du spectateur, activée par la succession de jeux 

codifiés de l’acteur. Les personnages peuvent ainsi être représentés selon le code 

                                                 
498 Ibid., 105. 
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traditionnel. Le spectateur est également l’interlocuteur principal et actif de la 

représentation, jamais séparé par la scène illusoire. Ceci s’avère être une grande 

différence avec le théâtre occidental où les paroles sont réservées seulement aux 

personnages imitant le réel, en formant un espace-temps de l’action sur scène qui 

exclut les autres présences. 

La symbiose entre vide et plein 

La scène dépouillée de tout objet réel correspondant à l’action et le jeu d’acteur au 

style elliptique sont les caractéristiques essentielles de l’expression scénique orientale. 

Par rapport à la scène occidentale qui montre la richesse de la réalité et s’évertue à 

reproduire le réel, le théâtre d’Orient apparaît comme « vide », offrant seulement des 

signes suggestifs et ésotériques. Ce vide, dans l’optique orientale, est en fait une 

notion « dynamique et agissante » selon l’explication de François Cheng : 

Le Vide n’est pas, comme on pourrait le supposer, quelque chose de vague ou d’inexistant, 

mais un élément éminemment dynamique et agissant. Lié à l’idée des souffles vitaux et du 

principe d’alternance Yin-Yang, il constitue le lieu par excellence où s’opèrent les 

transformations, où le Plein serait à même d’atteindre la vraie plénitude.499 

Cette notion du vide dans les concepts dhyana, tchan et zen, se présente comme un 

pivot dans le fonctionnement du système de la pensée orientale, et se reflétant dans 

l’esthétique traditionnelle du théâtre d’Orient. A la différence du théâtre occidental 

qui met l’accent sur le « réalisme » en cherchant à reproduire le drame sur la scène, 

les expressions scéniques en Orient recherchent l’« expressivité » ; elles présentent 

conventionnellement, par le symbolique, le drame de façon expressive, en ignorant la 

réalité. Le symbolique est accepté et véhiculé par la culture qui est un « système de 

symboles grâce auxquels l’homme confère une signification à sa propre expérience. 

Des systèmes de symboles, créés par l’homme, partagés, conventionnels, ordonnés et 

évidemment appris, fournissent aux hommes un cadre pourvu de sens pour s’orienter 

les uns par rapport aux autres, ou par rapport au monde ambiant et eux-mêmes500 ».  

Les expressions scéniques en Orient sont ainsi fixées et récurrentes car elles 

présentent effectivement un héritage de la culture traditionnelle, et non pas la création 

personnelle d’un artiste. Grâce à cette culture commune en Orient, les spectateurs 

orientaux peuvent saisir et admirer le spectacle en dépit de sa forme « vide ». 
                                                 
499 F. Cheng, Vide et Plein, Paris, Seuil, 1991, p. 45. 
500 P. Pavis, Le théâtre au croisement des cultures, Paris, José Corti, 1990, p.14. 
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Influencée par la notion du vide, la création de l’expression scénique orientale 

transforme ainsi son imitation du réel en forme simplifiée, purifiée et vidée de tout 

souci réaliste. La danse du Nô illustre cette transformation par l’acteur de l’« imitation 

des choses » : 

Né de la danse, le nô ne pouvait pas ne pas donner une importance particulière à la mimique, 

mono-mane 物物物 ; les plus anciens auteurs y insistent et entrent en de grands détails à ce 

sujet. Mais cette mimique, cette « imitation des choses » y est épurée, dégagée de tout élément 

accessoire, idéalisée en quelque sorte et réduite à sa ligne essentielle. Celle-ci prend alors une 

importance singulière, et une valeur significative qu’on ne lui aurait pas soupçonnée.501 

Ce caractère du « vide » procure l’espace suspendue de la scène orientale et offre une 

possibilité de glissement spatio-temporel : l’espace et le temps deviennent mobiles, 

libres et fluides. Il concerne également les jeux de l’acteur par lesquels l’action est 

interprétée et évoquée dans l’imagination du spectateur. Sans décor réel 

accompagnant les jeux scéniques, l’acteur est le centre qui crée au théâtre un monde 

invisible, mais saisissable. L’être naît ainsi du vide, en trouvant le plein. Dès que 

l’acteur s’arrête, tout a disparu, la scène retourne au vide. De la sorte, le spectacle du 

théâtre d’Orient ne crée pas vraiment un monde éphémère dans la réalité, mais plutôt 

un monde intemporel et imaginaire dans l’esprit du spectateur comme Lyne Bansat-

Boudon en témoigne en analysant le théâtre indien : 

Le monde, par conséquent, loin d’être exposé aux regards sous sa forme brute et concrète, 

n’est jamais reproduit sur la scène que passé au crible de la sensibilité humaine, 

exemplairement incarné dans les corps et la voix du comédien, autant que dans sa faculté 

d’émotion.502 

Selon la pensée classique en Orient, le vide et le plein s’expliquent par le jeu alterné 

des principes ou forces sexuées, le yin et le yan qui caractérisent tous les êtres. La 

scène est « vide » puisqu’appartenant au yin, tandis que le spectateur l’admire en 

évoquant l’action dans l’imagination, le yan. Le grand succès des expressions 

scéniques orientales réside ainsi dans l’union entre ce yin et ce yan. Voilà, la 

symbiose entre vide et plein que l’on peut retrouver dans toutes les expressions 

scéniques du théâtre d’Orient. 

                                                 
501 N. Péri, op.cit., p. 66.  
502 L. Bansat-Boudon, Pourquoi le théâtre ? La réponse indienne, Paris, Mille et une nuit, 2004, p. 145. 
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Conclusion 

La notion d’illusion réaliste à la base du théâtre occidental est inconnue dans la 

création du théâtre d’Orient car son expression scénique est un art contre-nature, qui 

confie à l’artifice traditionnel l’expressivité théâtrale, nourrie de la tradition. Le 

théâtre d’Orient valorise avant tout l’acteur dont le jeu, selon la définition du théâtre 

indien, « est exposé en deux fois dans le corps du Natyasastra, et [qui] y est d’abord 

défini comme quadruple : le Geste, la Voix, l’Emotion, le Fard503 ». L’acteur pourvu 

de ces quatre moyens d’expressivité théâtrale présente un jeu traditionnel qui permet 

au spectateur d’éprouver une jouissance esthétique indépendante du réalisme de 

l’incarnation d’un personnage : 

Il ne faut pas croire au théâtre, ou du moins pas comme l’on croit à la réalité, car le théâtre 

n’est pas la réalité. La jouissance esthétique est à ce prix, autant que l’instruction dont elle est 

la clé. 504 

Au contraire, le théâtre occidental reproduit fidèlement l’action en se référant à la 

réalité. L’expression scénique crée une réalité référentielle correspondant au drame 

que les spectateurs sont invités à ressentir comme réel. Son art est ainsi une excellence 

de la mimesis et de l’imitation qui est assignée par l’auteur à travers son écrit 

personnel. L’« expressivité théâtrale » du théâtre d’Orient et le « réalisme » du théâtre 

d’Occident sont les caractéristiques qui les distinguent définitivement. Au 20ème siècle, 

lorsque la mise en scène devient l’aspect à travers lequel les artistes occidentaux font 

évoluer le théâtre dont l’insuffisance expressive est décriée, le théâtre d’Orient 

devient ainsi la référence essentielle. Au même moment, les orientaux cherchent à 

s’inspirer du réalisme du théâtre occidental pour renouveler leur tradition et créer un 

théâtre plus moderne. Une grande interaction entre le théâtre d’Occident et le théâtre 

d’Orient se fait sentir fortement tout au long du 20ème siècle jusqu’à aujourd’hui.  

Effectivement, par rapport au théâtre occidental qui s’est ancré par la seule norme 

décrite dans la Poétique, les théâtres orientaux se sont plus différenciés car chacun a 

ses propres normes, notions, codes selon leur tradition nationale, bien que notre étude 

sur leur définition théorique et leur expression scénique nous ait permis de relever des 

caractères communs qui ne sont pas absolument, mais relativement identiques.

                                                 
503 Ibid., p. 155. 
504 Ibid., p. 179. 
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Chapitre I : l’« époque de la découverte » des théâtres 

orientaux 

Selon Georges Banu, le 20ème siècle « sera ponctué de quelques rendez-vous décisifs : 

Sada Yacco (1900), Hanako (1904), la tournée d’Ichikawa Sadonji (1928), le théâtre 

balinais (1931). A l’exception peut-être de Sada Yacco, nul autre comédien ne réunira 

autant de regards étonnés que Mei Lan-Fang et son Nouveau théâtre des anciennes 

formes venu en U.R.S.S. en 1935 ».505 Ces rencontres du théâtre oriental avec 

l’Occident sont importantes du point de vue de leur grande résonance sur les 

spectateurs occidentaux, mais aussi sur les grands hommes de théâtre. Sada Yacco 

suscite en Occident la première admiration passionnée pour un acteur oriental. Craig, 

Appia, Georg Fuchs, et Meyerhold sont parmi les premiers admirateurs et se référent à 

cette découverte pour inspirer leur recherche théâtrale. Succédant à Sada Yacco dans 

le rôle prestigieux de Geisha, Hanako attire l’attention de Rodin sur les capacités d’un 

corps habile, mince et robuste, comme celui de la Geisha, à évoquer la mort. Hanako 

devient ainsi le modèle de Rodin qui crée alors une série de statues nommée Tête 

d’angoisse de la mort.506 Eisenstein s’inspire d’Ichikawa Sadonji et se consacre à 

l’étude du théâtre japonais qui lui permet d’envisager la conception du montage 

cinématographique et de rédiger son texte brillant « Un point de jonction imprévu ». 

Grâce à Artaud, le théâtre balinais devient un modèle auquel il se réfère pour 

rechercher la théâtralité et la ritualité au théâtre. Mei Lan-Fang est érigé par les 

Occidentaux en figure emblématique de la beauté du théâtre traditionnel chinois. 

Parmi ses admirateurs, Brecht, qui a assisté à la représentation de Mei Lan-Fang à 

Moscou, s’en inspire pour éclairer sa fameuse théorie de la « Distanciation ».  

                                                 
505 G. Banu, « Mei Lan-Fang : procès et utopie de la scène occidentale », dans Revue d’esthétique, n°5, 
1983. Article accessible au 22/03/2011 sur le site :  

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/a-propos-des-
influences-orient/mei-lanfang-proces-et-utopie-de-la 
506 « Un numéro spécial de la revue Shirakaba consacré à Rodin est sorti à Tôkyô en 1910. Une 
exposition itinérante, Rodin et le Japon, vient d’être présentée en 2001 à Shizuoka et à Aishi ; 
commissaire : Claudie Judrin. La Tête d’angoisse de la mort (classée type D au musée Rodin) y 
figure ». cf, B. Picon-Vallin, « Le Théâtre japonais sous le regard de l’Occident » in Butô (s), sous la 
direction d’O. Aslan et B. Picon-Vallin, CNRS Editions, collection Arts du spectacle/Spectacle, 
histoire, société, Paris, 2002. Article accessible au 22/03/2011 sur le site : 

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/a-propos-des-
influences-orient/le-theatre-japonais-sous-le-regard 
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Au cours de cette période, le théâtre occidental qui connaît une certaine décadence, 

cherche à se renouveler en ayant recours à « l’ailleurs » : « Le temps [est venu] – 

selon Stanislavski – où le Nouveau devient un but en soi. Le Nouveau pour le 

Nouveau. Vous cherchez ses racines dans l’art qui est le vôtre mais aussi chez les 

autres507  ». En Occident, ces théâtres orientaux sont des arts traditionnels et 

admirables appartenant aux « autres », comme une nouvelle « découverte » à laquelle 

les artistes se référent corollairement. Nous considérons ainsi, avec la référence de 

Nicola Savarese, que les premières décennies du 20ème siècle sont une « période de 

découverte » des théâtres orientaux : 

Ces théâtres qui, dans les premières décennies du siècle, étaient une “découverte” (qu’on 

pense à la “découverte” du théâtre Kabuki par Meyerhold et par Eisenstein ; à la “découverte” 

du théâtre balinais par Artaud ; à la “découverte” du théâtre chinois par Brecht), à la fin du 

siècle font partie du canon consolidé de l’art théâtral.508 

Lorsque l’on dit « découverte », il ne s’agit plus de voir ces théâtres comme des 

exemples de théâtre exotique et archaïque à admirer, mais de les voir comme la 

manifestation d’une aspiration universelle du théâtre, qu’elle soit théorique ou 

technique. Grâce à ces « découvertes », les traditions scéniques orientales 

s’incorporent dans l’évolution du théâtre occidental comme un apport décisif, 

provoquant des phénomènes de contestation ou d’impact. Les théoriciens s’en 

inspirent et suggèrent leur point de vue. Ils les interprètent en une vision personnelle 

pour parachever leur théorie et s’appuyer sur leurs préférences, en commettant des 

contresens féconds ou stériles, en s’appropriant en partie ces traditions scéniques 

orientales. Cette culture est amendée par la démarche de chaque théoricien qui 

l’amalgame à la sienne, et c’est ainsi que se produisent les « transferts culturels »509. 

De la sorte, la culture orientale devient la « culture-source » filtrée dans le « sablier » 

vers la « culture-cible » selon l’analyse de Béatrice Picon-Vallin :  

                                                 
507 C. Stanislavski, Ma vie dans l’art, Lausanne, L’Age d’Homme, 1999, p. 352. 
508 N. Savarese, « Théâtre eurasien », in l’Encyclopédie Treccani, volume de mise à jour 2000, p. 815-
817. Article accessible au 22/03/2011 sur le site :  

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/a-propos-des-
influences-orient/theatre-eurasien  
509 « En effet, le transfert culturel n’est pas un écoulement automatique, passif d’une culture dans 
l’autre. C’est plutôt, au contraire, une activité commandée par la boule « inférieure » de la culture-cible 
et qui consiste à aller chercher activement, comme par aimantation, dans la culture-source ce dont elle a 
besoin pour répondre à ses besoins concrets ». P. Pavis, Le théâtre au croisement des cultures, Paris, 
José Corti, 1990, p. 9. 
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Les modalités de ces « transferts culturels », où l’on peut décliner avec précision ce que 

recouvrent les concepts d’échange ou d’influence, sont nombreuses - adaptation, déformation, 

altération, imitation, transmission, assimilation, emprunt, citation, collage, greffe, 

imprégnation, transposition, hybridation, interaction. Ils transforment l’idée que les deux 

cultures partenaires se faisaient l’une de l’autre et peuvent inciter à des collaborations plus 

étroites. 

Il est remarquable que les modalités de ces « transferts culturels » soient divers 

moyens « techniques » qui fonctionnent interactivement entre les deux cultures. Ceci 

nous fait réfléchir sur les démarches pratiques des théoriciens, effectuées de manière 

consciente (ou pas ?), sur ces croisements de jeux et de traditions entre les deux 

cultures et sur les conséquences de cette nouvelle vision pour orienter le théâtre vers 

un Nouveau.  

Sous l’influence des traditions scéniques orientales, la convention du théâtre 

occidental se permute en « théâtralité » qui motive plus les metteurs en scène révoltés 

et désireux de balayer la représentation réaliste dramatique. La querelle entre le 

naturalisme et le symbolisme voit l’émergence de théoriciens brillants qui déclenchent 

un grand essor et une importante évolution du théâtre occidental dans la première 

moitié au 20ème siècle. Craig, Meyerhold, Brecht, et Artaud, selon l’ordre 

chronologique, sont nos références de recherche puisque leur contribution à 

l’évolution du théâtre occidental est indubitable et que leur influence s’étend à la 

création théâtrale ultérieure. En se référant à ces théâtres orientaux, ils ne prétendent 

pas les reconstituer en archéologues ou ethnologues, mais les utiliser comme des 

outils qui affinent leur pensée, théorie, et pratique. Ils « découvrent » passionnément 

les traditions scéniques orientales, et les introduisent dans l’art du spectacle occidental 

selon une conception propre à chacun. 
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Edward Gordon Craig 

Du réalisme conventionnel au symbolisme radical  

Fils de la fameuse actrice, Ellen Terry, Craig est baigné dès son enfance dans une 

atmosphère théâtrale. A partir de six ans, date de sa première apparition sur un plateau, 

il est orienté vers une carrière théâtrale, qu’il débute au Lyceum Théâtre comme 

apprenti-acteur. Au sujet de cette première expérience du théâtre, Craig confie qu’il 

fut alors comme un « organisme réceptif »510 formé et influencé profondément par son 

maître principal Henry Irving, auprès duquel Craig s’initie à une technique de 

« maîtrise de soi » où le jeu est calculé, mesuré, voulu. Malgré la technique réaliste, 

tout est « massivement artificiel »511 dans le jeu de Henry Irving, selon Craig. 

Cependant, un tel parti pris de réalisme en Occident permet à Craig d’obtenir 

rapidement des succès dans sa carrière d’acteur. En 1894, alors qu’il a 22 ans, la 

Compagnie Shakespeare dirigée par W. S. Hardy lui propose des rôles dont rêve tout 

jeune comédien : Hamlet, Roméo, Cassio, Gratiano, Richmond512 . Ces rôles 

prestigieux mettent en valeur le talent et la capacité de Craig à bien maîtriser ce qu’il 

a déjà appris dans le jeu réaliste traditionnel, dont il n’est pourtant pas vraiment un 

fidèle. En effet, concomitamment à sa pratique théâtrale, Craig esquisse sa propre 

conception théâtrale et scénographique. Il apprend, auprès de James Pryde et William 

Nicholson, l’art de la gravure qui lui permet d’expérimenter une technique 

radicalement différente de la reproduction précise du réalisme comme l’explique 

Denis Bablet : 

Ce qui lui est révélé, c’est d’abord un art qui refuse la reproduction du détail ; il apprend le 

respect de la ligne, le goût pour la tache, une certaine manière d’aller à l’essentiel, de 

simplifier, de ne garder que les formes dominantes, les masses élémentaires ; une économie de 

moyens qui doit permettre de fonder une composition décorative sur un équilibre simple et 

expressif ; et aussi le retour à une certaine naïveté.513  

La contradiction entre le souci obsédant de devenir un nouvel Irving, acteur 

conventionnel réaliste héritier du réalisme, et le désir de poursuivre la germination de 

                                                 
510 D. Bablet, Edward Gordon Craig, Paris, L’Arche, 1962, p. 23. 
511 Ibid., p. 24. 
512 Ibid., p. 35. 
513 Ibid., p. 32. 
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sa nouvelle théorie théâtrale, pousse Craig à faire une pause dans sa carrière d’acteur à 

la fin de 1897. Dès lors, il s’adonne à l’apprentissage du dessin et de la gravure, et 

dans la lecture de certains ouvrages théoriques relatifs à la critique d’art et du théâtre. 

Denis Bablet liste ces influences diverses qui conduisent Craig à éprouver de 

l’aversion pour le réalisme du théâtre occidental et à approfondir sa critique : 

Déjà le symbolisme de Blake l’a frappé. Déjà, avec les peintres italiens de la Renaissance, 

avec Pryde et Nicholson, il a compris que l’art ne peut être imitation, qu’il est et doit être 

recréation. De Goethe il apprend que l’art interprète l’inexprimable et que seul est théâtral ce 

qui est aussi visuellement symbolique. Tolstoï le confirme dans l’idée que la reproduction du 

réel est la négation de l’art. Viendra le temps où Nietzsche lui révélera que toute activité et 

toute perception esthétiques supposent l’extase. Et c’est ainsi que, peu à peu, se développe en 

lui une véritable mystique de l’Art, une nostalgie de la Beauté idéale, qui s’inscrit dans le 

cadre de l’idéalisme esthétique de la fin du siècle dernier.514  

A la fin du 19ème siècle, le conflit entre le symbolisme et le naturalisme émerge dans 

le théâtre où le metteur en scène réclame l’autorité de la création théâtrale et où la 

mise en scène est revendiquée comme un art authentique. De ces riches lectures, Craig 

dégage graduellement sa propre théorie proche du symbolisme dont il diffère 

cependant sur l’importance accordée à la seule puissance évocatrice. Le symbolisme 

privilégie le texte poétique proféré en vue d’évoquer spirituellement l’action dans 

l’imagination du spectateur qui écoute. Mais Craig insiste sur l’importance de tout ce 

qui est visible, comme le décor dans la représentation théâtrale515. C’est ainsi qu’en 

1905, il affirme dans sa première publication théorique, L’Art du Théâtre : 

L’art du théâtre n’est ni le jeu des acteurs, ni la pièce, ni la mise en scène, ni la danse ; il est 

formé des éléments qui les composent : du geste qui est l’âme du jeu ; des mots qui sont le 

corps de la pièce ; des lignes et des couleurs qui sont l’existence même du décor ; du rythme 

qui est l’essence de la danse.516 

Malgré tout, son dédain du réalisme et sa promotion de la symbolique du théâtre nous 

permettent de le considérer comme un symboliste, ou plus justement un anti-réaliste et 

un anti-naturaliste. 

                                                 
514 Ibid., p. 44.  
515 « Le public vient au théâtre pour voir et non pour entendre ». E.G. Craig, De l’Art du Théâtre, 
Courtry, Circé, 1999, p. 140. 
516 Ibid, p. 138 
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L’Art du théâtre : première étape de sa révolution 

Dès 1900, l’année de son « éveil intellectuel »517, Craig, enrichi par toutes ses lectures 

théoriques, retourne à la pratique théâtrale où il se consacre dorénavant à une série de 

mises en scène et de décors518, afin d’expérimenter ses idées radicales et d’ébaucher 

sa théorie opposée à la tradition réaliste. Pour préparer les mises en scène, Craig crée 

des séries de gravures, d’esquisses et de maquettes pour affiner sa pensée féconde. 

Tout ceci va constituer des collections importantes d’œuvres artistiques reliées. Craig 

valorise ainsi des techniques artistiques appartenant à un autre art qui lui permet de 

refondre la conception du théâtre traditionnel en Occident. Il s’efforce de transformer 

la mise en scène en un art autonome qui ne peut pas se confondre avec l’action 

commune de plusieurs arts, car selon lui : « comment un art en serait-il un autre en 

même temps ?519 » De la sorte, l’« Art du théâtre » se compose systématiquement et 

organiquement des moyens d’expression artistique (musique, parole, lignes et 

couleurs du décor, lumière, costume, etc…) et non des arts. La complexité de 

l’harmonisation des moyens d’expression artistique dans cet art total du théâtre exige 

ainsi un « régisseur » qui comprend « l’adaptation véritable des acteurs, des décors, 

des costumes, des éclairages et de la danse » et sait « à l’aide de ces divers moyens, 

composer l’interprétation »520. Celle-ci « ne cherche pas à reproduire la Nature, mais 

à suggérer certains de ses phénomènes521 ». Autrement dit, le régisseur doit traduire la 

pièce en une symbolique exprimée par l’harmonie des moyens d’expression artistique 

dans une troisième dimension scénique. Ces conceptions de Craig élaborées 

parallèlement à ses pratiques théâtrales se reflètent ainsi dans sa scénographie 

révolutionnaire qui écarte la convention réaliste et évoque l’exotisme. Commentant sa 

mise en scène Le Masque de l’Amour, un critique du Daily Graphique (27 mars 1901) 

écrit :  
                                                 
517 D. Bablet, op.cit., p. 51. 
518  Selon Denis Bablet : « A cette première catégorie appartiennent les projets conçus pour les 
spectacles dont il assura la mise en scène (Didon et Enée, Le Masque de l’Amour, Acis et Galatée, 
Bethlehem, Les Viking, Beaucoup de bruit pour rien, Hamlet, Les Prétendants à la couronne), pour 
ceux dont il réalisa uniquement les décors (Venise sauvé, Rosmersholm, Macbeth), et enfin des 
esquisses de décors qui ne furent jamais réalisés (Hamlet, HenryⅤ, Jules César, Electre, Macbeth, 
César et Cléopâtre, La Tempête, Le Roi Lear, etc…). cf. D. Bablet, Le décor de Théâtre de 1870 à 
1974, Paris, CNRS, 1965, p. 282. 
519 E.G. Craig, De l’Art du Théâtre, op. cit., p. 137. 
520 Ibid., p. 157. 
521 Ibid., p. 149. 
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Monsieur Craig a sagement évité le réalisme du décor moderne qui s’accorderait mal avec le 

caractère conventionnel de l’Opéra du dix-septième siècle. Il semble avoir puisé son 

inspiration dans l’art japonais. Un vaste fond de couleur pure et un arrangement décoratif 

simple et austère sont les éléments essentiels de son système...522 

Cette analyse n’est peut-être qu’un préjugé du critique pour qui l’œuvre de Craig 

appartient vraisemblablement à un mouvement de l’art moderne dont les principaux 

adeptes se réfèrent souvent à l’art japonais et subissent son influence. Car à cette 

période, Craig n’a pas vraiment découvert le théâtre oriental523 . Toutes ses 

inspirations sont essentiellement dérivées de ses pratiques et de ses études théoriques 

occidentales. Il est influencé probablement par l’ami de Wilde, le peintre américain 

résidant en Angleterre, Whistler, qui admire l’estampe japonaise et ses couleurs ainsi 

que les Nabis en France. Effectivement, comme nous l’avons déjà noté, depuis la fin 

du 19ème siècle, les peintres impressionnistes et symbolistes ont commencé à s’inspirer 

de la technique expressive de l’art japonais à travers les estampes de Katsushika 

Hokusai et Ando Hiroshige. Influencés par l’art japonais, les Nabis créent une 

nouvelle expression figurative et l’introduisent dans la scénographie du théâtre 

symboliste524. En 1900, la venue de Sada Yacco soulève l’enthousiasme des hommes 

de théâtre qui découvrent l’expressivité de la symbolique théâtrale ainsi qu’un corps 

gracieux, plastique, agile et robuste, qu’ils désirent aussitôt expérimenter en Occident. 

Par la référence à l’art japonais, l’influence de l’art oriental s’exerce ainsi directement 

ou indirectement sur la création scénique en Occident et consciemment ou 

inconsciemment sur les hommes de théâtre. 

A cette période, la vision académique du théâtre est souvent considérée comme 

décadente par ceux qui tendent à chercher une nouvelle forme expressive du théâtre. 

Parmi eux, Craig qui porte « la haine de l’état du théâtre525 » est le plus radical. Il 

n’hésite jamais à condamner les défauts du théâtre réaliste conventionnel. La venue du 

théâtre oriental apporte des illustrations de la totalité de l’expression scénique, de la 

transmission de la tradition, du système symbolique, du caractère rituel, du jeu stylisé 

                                                 
522 Cité par D. Bablet, Edward Gordon Craig, op.cit., p. 63 
523 « Craig s’est-il vraiment inspiré de l’art japonais ? Le moment n’est pas encore venu où il 
découvrira le théâtre oriental, sa pratique de la scène, ses acteurs, ses marionnettes et ses masques. 
Quand à la peinture japonaise, il la connaît sans aucun doute, mais ce n’est que trois ans plus tard qu’il 
acquerra des portfolios d’œuvres chinoises et japonaises ». Idem. 
524 Voir supra, p. 12-20. 
525 G. Banu, Le théâtre ou l’instant habité, Paris, l’Herne, 1993, p. 20. 
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de l’acteur, faisant opposition à la conception occidentale du théâtre, en répondant 

idéalement à certaines tendances de l’« Art du théâtre » proposé par Craig. Selon 

Georges Banu, « le théâtre présent, pour Craig, est un théâtre d’après la Chute. Il 

suffit de le lire avec soin pour saisir qu’il ne reconnaît aucune progression, aucun 

processus dans le déclin : il ne décrit toujours que deux hypostases : l’ancienne, 

paradisiaque, originaire, et l’actuelle, pervertie, démoniaque526 ». En comparaison 

avec le théâtre oriental dont l’expression scénique exprime naturellement son 

ancienne tradition originelle, le théâtre occidental sans tradition révèle son infériorité. 

Néanmoins, Craig ne perd pas espoir dans le théâtre occidental dont il espère la 

Renaissance :  

Il serait facile de dresser un réquisitoire contre le théâtre et son ignorance de l’Art. Mais on ne 

frappe pas un être accablé, sinon dans l’espoir que ce coup ne le remette debout. Et notre 

théâtre d’Occident est bien bas. L’Orient possède encore un théâtre. Le nôtre tire à sa fin. Mais 

j’attends une Renaissance.527 

L’intérêt particulier de Craig pour les théâtres orientaux 

Toutes les citations précédentes de Craig sont tirées de sa première œuvre théorique, 

The Art of Theater (1st dialogue) (De l’Art du Théâtre (1er dialogue)), publiée en 

1905, dans laquelle Craig établit concrètement sa théorie préliminaire à explorer. 

Contrairement aux autres, Craig n’est pas immédiatement sensibilisé à l’apport de la 

tradition scénique orientale. Pour conduire la révolution de la « Renaissance » du 

théâtre occidental, Craig choisit d’expérimenter toutes les activités théâtrales afin 

d’établir sa théorie. Il esquisse maintes fois ses conceptions de la scénographie, de 

l’acteur, de la marionnette, et les crée en maquette. Il expérimente, applique, et diffuse 

inlassablement ses idées fertiles. On peut trouver sa piste à Londres, à Florence, à 

Paris, ou à Moscou. En mars 1908, il réalise l’un de ses grands projets. Il publie le 

premier numéro de sa revue, The Mask, dans laquelle Craig se permet de polémiquer 

contre ses adversaires et de préciser ses pensées et sa théorie sur ce que doit être le 

« Théâtre d’avenir ». Dans le premier prospectus de la publication, il annonce ses 

buts : 

Le but de cette publication est de présenter à un public intelligent de nombreux aspects anciens 

et modernes de l’art du théâtre, trop longtemps négligés ou oubliés. Il ne s’agit pas d’essayer 

de participer à la soi-disant réforme du théâtre moderne – car il n’est plus temps de réformer. 

                                                 
526 Ibid., p. 21. 
527 E.G. Craig, De l’Art du théâtre, op.cit., p. 156. 
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Il ne s’agit pas d’avancer des théories qui n’ont pas encore été mises à l’épreuve, mais 

d’annoncer l’existence d’une vitalité qui se révèle déjà dans la beauté d’une forme définie 

fondée sur une ancienne et noble tradition. […] The Mask représente le théâtre de l’avenir […]. 

Le théâtre de l’avenir embrasse nécessairement tout ce qui concerne le théâtre du passé […]. 

Sans une étude sérieuse du théâtre des anciens il serait impossible à l’homme de créer un 

théâtre nouveau, et c’est à cause du mépris manifesté à l’égard du théâtre ancien par ceux qui 

ont lancé au théâtre les prétendus « nouveaux mouvements », que ces nouveaux mouvements 

ont péri peu après leur naissance… »528 

Craig affirme que l’étude de la tradition du théâtre des anciens est un guide majeur 

pour fonder le théâtre occidental à venir. Il ne faut pas s’appuyer sur une théorie 

radicale sans la tester préalablement. The Mask n’est donc pas une revue destinée à 

introduire des théories audacieuses ou des anecdotes théâtrales, mais bien à porter un 

regard rétrospectif sur les théâtres anciens, mineurs ou exotiques, comme ceux cités 

par Denis Bablet quand il mentionne « L’évocation du passé (Commedia dell’Arte, 

Sacre Rappresentazioni, mais toscans, etc.), la reproduction de textes ou de 

documents anciens ou ignorés (Serlio, Riccoboni, Gozzi, etc.), l’étude de formes 

théâtrales exotiques (théâtres d’Asie, etc.) ou d’arts plus ou moins négligés 

(marionnettes, etc.) 529 ». Nous nous apercevons que, chez Craig, la nostalgie de la 

vitalité du théâtre des anciens suscite son intérêt pour l’étude rétrospective du théâtre 

qui doit lui permettre de retrouver les traditions ignorées ou oubliées. A travers son 

« Régisseur », il s’exprime ainsi sur le temps de Shakespeare : « Les vraies œuvres du 

théâtre à cette époque, c’étaient les « Masques », les « Pageants », légères et 

charmantes illustrations de l’Art du Théâtre530 ». Les théâtres orientaux, comme le Nô 

et le théâtre chinois, se caractérisent par les masques, les déguisements et 

l’atmosphère solennelle, exprimés naturellement dans leurs anciennes traditions qui 

évoquent certains théâtres occidentaux comme le théâtre élisabéthain. Logiquement, 

Craig va s’intéresser à ce théâtre oriental. Cependant, il n’entend pas reproduire ou 

imiter ses modes d’expression scénique. Il désire, dans la tradition des théâtres 

anciens, retrouver des lois perdues qui sont irremplaçables pour régir et exercer l’art 

du théâtre comme à son origine. Craig souligne cette importance des lois dans la 

tradition : 

                                                 
528 Cité par D. Bablet, Edward Gordon Craig, op.cit., p. 129. 
529 Ibid., p. 129-130. 
530 E.G. Craig, De l’Art du théâtre, op.cit., p. 140. 
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Si l’on rejette les traditions, il faut en inventer de nouvelles. Comment faire sans lois ? On 

invente de nouveaux systèmes : de nouvelles lois, point. Car une loi est plus ancienne que ne 

peut l’être un système ; elle est fixée depuis l’origine des choses.531 

Certes, l’« Art du théâtre » proposé par Craig n’est pas un art nouveau, mais un art 

séculaire en Occident qu’il tend à reconstituer en se basant sur ses lois originaires et 

ses grandes traditions pour y puiser ce qui demeure éternellement valable. Pour 

atteindre cet objectif ambitieux, une recherche scientifique et universelle est 

obligatoire. Les théâtres d’Orient qui se conforment strictement à des lois 

traditionnelles deviennent donc la référence fondamentale. Craig affirme à ce propos : 

Ce qu’étaient les lois du théâtre européen, la chose pourrait être établie par une enquête 

diligente et intelligente, surtout en comparant les résultats de cette enquête avec ces exemples 

de science et d’art théâtral que l’Inde, la Chine, la Perse et le Japon mettent encore à notre 

portée.532 

Nous observons ainsi que ce qui pousse Craig à se référer aux traditions scéniques 

orientales n’est pas simplement leurs apparences exotiques et traditionnelles, mais 

bien les lois qui leur permettent de conserver exactement et de faire fonctionner dans 

la durée leur art du théâtre. C’est pourquoi, dans la revue The Mask, les théâtres 

orientaux sont des objets de recherche destinés à les faire découvrir à ses lecteurs, 

mais aussi à permettre à Craig lui-même de nourrir ses idées sur la révolution du 

théâtre occidental.  

La position de Craig vis-à-vis de la référence à l’art en Orient 

Grâce à son étude du théâtre universel et à la rédaction du Mask, Craig enrichit ses 

connaissances des théâtres orientaux533. Mais on ne retrouve pas, dans ses travaux de 

scénographie534, de formes évocatrices des traditions scéniques orientales. Bien que 

les notions d’« Art du théâtre » et de « Sur-marionnette » suggèrent certaines 

caractéristiques du théâtre en Orient, elles sont ébauchées avant ses études 

                                                 
531 E.G. Craig, Le théâtre en marche, Paris, Gallimard, 1964, p. 116. 
532 Ibid., p. 117. 
533 « Craig publie des articles sur les théâtres hindou, chinois, japonais (The Mask, 1912-1914 et 
1923) ». O. Aslan, L’Acteur au 20ème siècle, Vic la Gardiole, L’Entretemps, 2005, p. 131. 
534 Par exemples dans ses grands projets : « Screen » (cf. D. Bablet, Le décor de Théâtre de 1870 à 
1974, op.cit., p. 279-337) et « Hamlet » (cf. A. Ostrovsky, « Craig Monte « Hamlet » à Moscou », in Le 
Théâtre d’Art de Moscou. Ramifications, voyages, dir. de M.-C. Autant-Mathieu, Paris, CNRS, 2005).  



 155 

approfondies des théâtres orientaux535. Comment s’exercent donc les influences des 

traditions scéniques orientales sur la conception de Craig ? Chez lui, l’influence du 

théâtre en Orient reste problématique. 

Dans les traditions scéniques orientales, Craig a senti une authenticité de l’art du 

théâtre. Pourtant, un tel théâtre appartient à l’Autre536. Craig écarte ainsi clairement le 

théâtre oriental du théâtre occidental car, d’une part, le théâtre oriental concerne la 

tradition de l’Autre dont la notion et la beauté restent inaccessibles à un Occidental et, 

d’autre part, ce théâtre est déjà un art idéal et stable auquel un autre art, l’occidental, 

ne peut plus emprunter. C’est pourquoi, Craig ne copie jamais dans ses créations 

scénographiques la formule de l’apparence scénique des théâtres orientaux. 

Cependant, il observe les principes et les techniques de cette expression artistique 

pour nourrir sa réflexion. Par exemple, considérant la mise en scène d’Hamlet à 

Moscou, il se rappelle véritablement, dans la première page de son cahier, le principe 

de l’art chinois pour la création : 

Voyez comme les Italiens et les Chinois résolvent les difficultés en peinture. Ils présentent des 

éléments de la réalité (un mur de briques, une porte d’entrée ou un toit) de manière véridique 

et non pas vraie. Ils évitent ce qui est susceptible de changer : une ombre, un mouvement 

inachevé. Ils sélectionnent seulement les lignes qui peuvent se répéter à l’infini.537 

Comme le symbolisme et l’anti-réalisme, l’art d’Orient offre un modèle suggestif 

contraire à l’imitation précise du réalisme. Craig voit peu sa forme exotique, mais 

surtout son artifice et son effet, il s’intéresse plus à sa qualité et sa technique 

d’expression artistique. Il s’y réfère, en y trouvant des principes à suivre puisque, 

selon lui, l’Art est engendré par un procédé précis et mesuré « basé sur le principe du 

parfait équilibre »538 qui garantit son authenticité. La perte des principes originaires 

entraîne la dégradation de l’art du théâtre en Occident, qui manque d’« une forme 

définie »539. De la sorte, Craig cherche à le rénover de manière scientifique et 

méthodique. Il est l’un des promoteurs importants de l’Ecole théâtrale car « le talent 

                                                 
535 La première publication de L’Art du théâtre date en 1905. Selon Denis Bablet, Craig rédige 
« L’Acteur et la Surmarionnette » en mars 1907 à Florence et le plublie dans le deuxième numéro du 
Mask en avril 1908. 
536 « L’Orient possède encore un théâtre. Le nôtre tire à sa fin ». E.G. Craig, De l’Art du théâtre, op.cit., 
p. 156. 
537 Cité par A. Ostrovsky, « Craig Monte « Hamlet » à Moscou », op.cit., p. 34. 
538 E.G. Craig, De l’Art du théâtre, op.cit., p. 71. 
539 « Ce qui manque à l’Art du Théâtre, c’est une forme définie ». Ibid., p. 118 
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se développe par l’étude540 ». Il s’efforce d’apprendre les diverses techniques des 

métiers artistiques des théâtres du monde puisque l’« Art du Théâtre comporte tant de 

métiers divers, qu’il faut bien saisir dès le début que c’est une réforme totale et non 

partielle qui est nécessaire ; chaque métier étant en relation directe avec chacun des 

autres métiers, on ne peut donc rien attendre d’une réforme intermittente, inégale ; 

seule une progression systématique sera effective541 ». Bref, il exige de celui qui 

prétend pratiquer authentiquement l’art du théâtre de savoir « combiner la ligne, la 

couleur, les mouvements et le rythme542 » de la scène et d’avoir « le contrôle entier et 

absolu de la scène et de tout ce qui touche à la scène543 » et enfin d’être le « Régisseur, 

Directeur de la scène », ou plutôt un « Maître ès science de la scène »544.  

Influencé par la doctrine énoncée dans Poétique, le théâtre occidental est composé de 

deux volets traditionnels ; le premier est que la dramaturgie est son essence artistique, 

le deuxième que la mimesis est le principe unique et suprême dominant le jeu 

scénique. A travers ces deux volets, Craig ne voit dans le théâtre occidental qu’un 

affaiblissement monotone de l’expression scénique et une expression artistique autre 

qui n’appartient pas à l’« Art du Théâtre ». Il veut ainsi, premièrement, transformer 

l’essence du théâtre en un « instrument »545 visible, où l’art est « né du geste – du 

mouvement – de la danse546 ». Puis, il tend à renoncer au jeu scénique conditionné par 

la mimesis car « cette idée de l’imitation de la Nature ; tant qu’elle subsistera, le 

Théâtre ne pourra jamais s’affranchir547  ». Ces conceptions de Craig diffèrent 

beaucoup de celles d’autres innovateurs.  

Cependant, le théâtre naturaliste et le théâtre symboliste s’efforcent de renouveler les 

modes d’expression scénique en Occident. Le premier imite brutalement la nature 

réelle, en disposant les vraies choses sur scène pour créer une vision réaliste comme 

par la photographie. Le dernier emprunte directement aux autres arts (la peinture et 

                                                 
540 Ibid., p. 168. 
541 Ibid., p. 156. 
542 Ibid., p. 143. 
543 Ibid., p. 52. 
544 Ibid., p. 49. 
545 « L’avènement d’un homme réunissant en sa personne toutes les qualités qui font un maître du 
théâtre, et la rénovation du théâtre en tant qu’instrument. Lorsque celle-ci sera accomplie, lorsque le 
théâtre sera un chef-d’œuvre de mécanisme, qu’il aura inventé sa technique particulière, il engendrera 
sans effort son art propre, un art créateur ». Ibid., p. 156. 
546 Ibid., p. 138. 
547 Ibid., p. 92. 
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l’art oriental), en formant une scène fabuleuse et évocatrice correspondant à la 

poétique du texte. Mais Craig voit dans ce modernisme certaines tendances fâcheuses : 

L’un des défauts du Théâtre d’Occident est de négliger les principes essentiels de l’Art : 

d’inventer ou de copier à la hâte de soi-disant changements qui attirent le public, mais ne 

servent point l’Art. C’est d’encourager le plagiat et l’imitation au lieu de développer les 

ressources personnelles.548 

En fait, Craig cherche ouvertement l’inspiration, sans se soucier de son origine 

occidentale ou orientale. Il estime que l’on doit aller découvrir « toutes les régions du 

monde du Théâtre qui nous sont inconnues » et revenir « sur des terres déjà 

parcourues, avec l’arrière-pensée qu’on ne les a jamais consciencieusement 

explorées549 ». Mais quelles que soient les références, Craig souligne la nécessité pour 

l’artiste de les transformer systématiquement par sa créativité propre en « suivant 

progressivement les lois de l’Art » qu’il a découvertes. L’imitation hâtive et l’emprunt 

direct, attrayants pour les metteurs en scène, notamment parce que la tradition 

scénique orientale offre des moyens d’expression artistique opposés à ceux du théâtre 

en Occident, sont dangereux et vains pour l’Art du Théâtre. Les hommes de théâtre 

occidentaux se hâtent de s’emparer de ces moyens pour varier leurs mises en scène. 

Craig conseille ainsi des perspectives plus convenables : 

Nous n’avons rien à gagner, comme le prétendent certains, à l’imitation pure et simple de telle 

ou telle forme ancienne de théâtre, de ses masques, des ses symboles, de ses conventions, de 

ses costumes ; c’est plutôt en recherchant l’esprit dont ces formes extérieures et ces 

accessoires sont l’expression que nous pouvons espérer trouver quelque chose de valable, 

avertissement ou encouragement, qui puisse nous aider à faire prendre forme aux masques, 

aux symboles et aux lois de notre théâtre à venir.550 

C’est ainsi que, lorsque Craig se réfère au théâtre oriental, il voit plus son fondement 

conceptuel, c’est-à-dire, la philosophie artistique qui a nourri la formation de ses lois 

originaires et de ses pratiques d’expression scénique. Par exemple, la philosophie 

chinoise éclaire Craig sur sa conception d’un « Mouvement » théâtral par lequel il 

entend « le geste et la danse qui sont la prose et la poésie du mouvement551 ». Ce 

« Mouvement » transcendant se rapporte à un ensemble intégrant les mouvements 

                                                 
548 Ibid., p.108. 
549 Ibid., p.189. 
550 Cité par J. Jacquot, « Craig, Yeats et le théâtre d’Orient » in Les théâtre d’Asie, Paris, CNRS, 1968, 
p. 272.  
551 E.G. Craig, De l’Art du théâtre, op.cit., p.158. 
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rythmiques, l’invisibilité textuelle et la visibilité scénique. Il s’agit d’une abstraction 

et Craig cite un extrait de la sagesse chinoise pour concrétiser sa conception : 

Il est une chose dont l’homme n’a pas encore appris à se rendre maître ; une chose dont il ne 

soupçonne même pas qu’elle est là, toute prête à être abordée avec amour, invisible et 

cependant toujours présente, magnifique de séduction, et prompte à s’enfuir ; une chose qui 

attend la venue des hommes appropriés, prête à s’élever avec eux au-dessus du monde 

terrestre : et ce n’est rien d’autre que le Mouvement. On croit communément que les vérités ne 

peuvent se révéler qu’à l’aide de paroles. La sagesse chinoise elle-même a dit : « Les vérités 

spirituelles sont profondes et vastes, infiniment parfaites, mais difficiles à comprendre. Sans le 

secours des mots, il serait impossible d’en exposer la doctrine ; sans le moyen des images, on 

ne saurait en révéler la forme. Les paroles expriment la loi de deux et six, les images figurent 

le rapport de quatre et huit. N’est-ce point profond, infini comme l’espace, incomparablement 

beau ? »552 

Dans l’élaboration de sa pensée artistique, Craig s’est tourné vers le symbolisme, en 

subissant inconsciemment l’influence de l’art oriental qui est à l’opposé de l’art 

occidental et correspond souvent à l’idée de ceux qui luttent contre le réalisme. On 

peut trouver certaines parentés entre la pensée artistique de Craig et l’art en Orient. 

Cet Orient où il n’est jamais allé et ne connaît que par les connaissances livresques et 

des conversations, devient un lieu évocateur de l’existence d’anciens trésors 

artistiques où l’on pourrait fouiller553. En particulier, la tradition artistique de 

symbolisation, qui passe par une cristallisation intellectuelle et culturelle, est 

appréciée par Craig. Il croit aussi, à tort, que la photographie, un moyen de copier la 

Nature sans la transformer, n’est jamais estimée par les Orientaux comme une œuvre 

artistique554. Nous nous rendons compte que dans la conception de Craig, l’Orient est 

un terme à la fois concret et idéalisé qui lui permet, d’une part, de rappeler des formes, 
                                                 
552 Ibid., p.72. Craig n’a pas précisé quelle est cette sagesse et où il avait trouvé cet extrait. Selon Lee 
Xing, le traducteur de L’Art du Théâtre en version chinoise, on ne peut pas trouver une parole de la 
sagesse chinoise comme celle-ci. Il y a de l’adaptation dans la traduction. Ayant demandé conseil à des 
philosophes chinois, il propose une parole dont la pensée est la plus proche de celle que Craig a citée. 
C’est la parole de Lao Tseu, dans le premier chapitre de Tao Te king : « La voie qui se laisse exprimer 
n’est pas la Voie de toujours. Le nom qui se laisse nommer n’est pas le Nom de toujours. Le Sans-
Nom : l’origine du Ciel et de la Terre. Le Ayant-Nom : la Mère de tous les êtres. Se diriger vers le 
perpétuel Il n’y a pas, amène à contempler la secrète Essence ; se diriger vers le perpétuel Il y a, à 
contempler les bornes. Ces deux issus d’un même fond par le nom seul diffèrent. Ce même fond 
s’appelle l’Obscur. L’Obscurité de l’Obscur, voilà la porte de tous les secrets ». cf., Tao Te King, tard. 
M. Conche, Paris, PUF, 2008. 
553 « Je sais que l’Orient est la grande préoccupation du jour ; mais il n’est pas celle du théâtre. Chacun 
aujourd’hui recherche les vieux marbres, les bronzes et statuettes ; on fouille les tombeaux ; on 
farfouille dans les armoires en quête de crinolines de 1860 ; tout cela soulève des passions ». E.G. 
Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 161. 
554 « […] l’Asie, où les gens les moins doués n’arrivent pas à comprendre la photographie, alors que 
l’Art leur parait une manifestation claire et explicite ». E.G. Craig, De l’Art du théâtre, op.cit., p. 96. 
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des techniques, et des principes de la symbolique pour s’y référer et s’en inspirer, et 

d’autre part, de se construire un mythe qu’il peut définir subjectivement comme 

synonyme de « symbolique » ou « non-réaliste » afin d’illustrer sa théorie radicale 

quasiment utopique. Cet Orient qu’il connaît peu et de façon partiale est toujours 

profond, provoquant ainsi une forte ambivalence de Craig :  

Les dangers de la connaissance ne cessent d’augmenter. Le danger de tout savoir sur 

l’Orient…quel danger! Plus nous savons, plus nous perdons. L’Orient semblait si loin jadis, il 

semble encore loin à certains…aussi éloigné que les étoiles. Comme elles brillent…et comme 

l’Orient brille…à distance. Enseignez-nous ce que sont les étoiles et leur lumière disparaitra, 

et il n’y aura pas plus de lumière en nous.555 

Remise en cause de la référence à la Nature 

Craig remet en cause, dans le théâtre occidental, la tradition qui n’est pas 

authentiquement liée à l’« Art du Théâtre ». Afin de la reconstituer, il se réfère au 

théâtre oriental qu’il admire pour son intégrité, ses affinités avec l’art sacré, sa fidélité 

aux traditions et ses jeux dépassant le réalisme servile et l’imitation désordonnée de la 

réalité. Grâce à une tradition culturelle bien ancrée, les artistes du théâtre oriental 

peuvent se permettre de transformer tous les éléments appliqués en un système 

symbolique ordonné et simultanément d’affermir sa formule d’expression scénique, 

immuable et cependant adaptée à des pièces différentes. En suivant scrupuleusement 

les principes de la tradition, ils héritent et transmettent parfaitement leur art du théâtre. 

Cette tradition est une prérogative précieuse du théâtre oriental que l’on doit bien 

conserver afin que cet art ne se dégrade pas. Bien que les pays d’Orient se 

convertissent à la modernisation, Craig pense que l’art traditionnel ne gagne rien à 

cette modernisation : 

Aujourd’hui, au Japon, toutes choses sont bien changées ; bien de ces changements sont à la 

fois nécessaires et bénéfiques. […] De même, dans la vie de chaque jour, beaucoup de choses 

ont été transformées, et pour un but de perfectionnement. Mais que ces choses puissent être 

considérées comme des progrès, il ne s’ensuit nullement que l’art japonais puisse être 

perfectionné, lui aussi par la modification des méthodes et des matériaux qui ont servi, dans le 

passé, à atteindre de si grands résultats.556  

                                                 
555 « The dangers of knowing are ever increasing. The danger of knowing all about the East…what a 
danger! The more we know the more we lose. The East seemed so far off once upon a time; to some it 
still seems as far…as far as the stars. How they shine…and how the East shines…in their distances. 
Instruct some of us in the stars and their light goes out, nor is there more light in us »., cité par O. 
Taxidou, The Mask, Amsterdam, Hardwood Academic, 1998, p. 79. Traduit par nous-même. 
556 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 116 
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Nous remarquons que dans la conception de Craig, la perfection de l’« Art du 

théâtre » est atteinte dès son origine. Dans le théâtre oriental, les traditions se sont 

transmises sans altération jusqu’à nos jours. Le théâtre occidental s’est renouvelé 

régulièrement et a perdu au fur et à mesure son caractère originel. Craig est d’accord 

avec l’observation de John Ruskin : « le théâtre moderne est perdu par le déploiement 

réaliste de sa mise en scène, lequel est contraire à l’art pur557 ». Craig critique aussi 

« cette tendance à imiter la nature [qui] n’a rien à voir avec l’Art […], mais notre 

meilleur moyen de lutter contre elle est d’étudier les autres arts558 ». Le théâtre 

oriental est donc comme un autre art (une nouvelle ancienne forme d’expression 

scénique en Occident) ou un art de l’autre étudié par Craig pour lutter contre le 

réalisme et le naturalisme. En considérant le jeu de Sada Yacco, il réfléchit sur le rôle 

de la Nature : 

La Nature semble toujours estimer que le vieux moyen de créer demeure encore le meilleur. 

Elle produit des résultats précisément par les mêmes méthodes qu’elle employait il y a des 

millions d’années. […] L’artiste qui se conforme à cette loi de la Nature ne risque pas de 

beaucoup se tromper. Nous cherchons l’origine des choses, non point pour les copier, mais 

pour apprendre par quelle méthode et de quels matériaux elles furent faites. 559 

Dès son apprentissage, Craig a perçu dans le jeu de Henry Irving que la Nature est une 

source artistique où nous pouvons « trouver des symboles propres à exprimer » notre 

pensée560. D’après lui, la beauté de la Nature ne doit pas être imitée si on veut faire de 

l’Art. Dès que l’on imite exactement la Nature, on déroge à sa loi. « L’imitation est 

désagréable à toutes choses de la Nature ; elle agace, irrite, ou ennuie561 ». Une 

création qui viole la loi ne peut être un Art et peut être nuisible. C’est pourquoi Craig 

demande d’éviter « le soi-disant « naturalisme » tant dans les mouvements que dans 

les décors et les costumes. Le naturalisme n’a paru à la scène que lorsque la 

convention est devenue affectée, insipide562 » comme le théâtre actuel en Occident.  

Dans le théâtre oriental, tous les jeux scéniques sont une création artificielle 

symbolique même si elle est basée sur la Nature. L’artiste oriental ne prétend jamais 

s’approprier brutalement, par imitation, la beauté de la Nature et en faire son œuvre 

                                                 
557 Cité par E.G. Craig, De l’Art du théâtre, op.cit., p. 64. 
558 Ibidem. 
559 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 233. 
560 E.G. Craig, De l’Art du Théâtre, op.cit., p. 43. 
561 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 111 
562 E.G. Craig, De l’Art du Théâtre, op.cit., p. 63. 



 161 

artistique. Il ne déroge pas à la loi de Nature, mais métamorphose intellectuellement la 

Nature par son inventivité artistique personnelle et engendre ainsi la symbolique de 

l’Art. Grâce à son caractère évocateur de la Nature, cet Art est reconnu et admiré par 

le spectateur. Au fur et à mesure, cette symbolisation est rattachée à la tradition, en 

devenant une cristallisation de la culture nationale. La poésie chinoise, comme le 

décrit François Cheng, a suivi le même processus d’élaboration artistique : 

Parce que les Chinois sont des adorateurs de la Nature et qu’ils affectionnent les métaphores, 

la poésie chinoise, par une pratique ininterrompue durant trois millénaires, a littéralement 

transformé tous les beaux éléments de la nature en métaphores. Celles-ci cristallisent en elles 

tout le sensoriel, tout le charnel de l’univers vivant.563 

Mettre en mouvement à la fois la passion instinctive et l’intellect raisonneur pour 

transformer la Nature en Art, cette tendance de l’artiste oriental emporte l’adhésion de 

Craig car selon lui, la création artistique est un produit de la symbolique et de la 

synthèse opérée entre la raison et la passion. Il affirme que : « vous pouvez chercher 

partout, vous ne trouverez aucun échantillon de grand art créé sans le gouvernement 

de la raison, comme sans l’impulsion de la passion564 ». La Nature inspire à Craig sa 

pensée artistique et sa création métaphorique, création qui, comme dans le théâtre 

oriental, se construit par la raison autant que par la passion. Le symbolisme est ainsi 

décrit par Craig comme « l’essence même du théâtre si nous voulons faire figurer 

l’Art du Théâtre à sa place565 ». Bref, la Nature n’est jamais un modèle que l’on pille, 

mais une source d’inspiration de l’esprit d’initiative pour créer méthodiquement 

l’« Art du Théâtre » selon Craig : 

Mais tandis que vous vous instruisez ès choses du Théâtre et du métier, souvenez-vous que 

c’est du dehors, et non du Théâtre que vous tirerez l’inspiration réelle, c’est de la nature. 566 

Mise en cause de la femme en scène et de Sada Yacco 

Selon Craig, l’art ne s’engendre que par un procédé bien huilé dont la discipline est 

stricte et rigoureuse. Il souligne : « On ne peut laisser le tempérament être une excuse 

à l’absence de discipline. Car c’est cela qui est en train de tuer le théâtre567 ». La 

sensibilité et l’instabilité du tempérament féminin est souvent rebelle à cette discipline, 

                                                 
563 F. Cheng, Cinq méditation sur la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, p. 61. 
564 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 110. 
565 E.G. Craig, De l’Art du Théâtre, op.cit., p. 225. 
566 Ibid., p. 42. 
567 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 224. 
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et fait échouer la création artistique. Il semble à Craig que la femme peut jouer des 

« instants mémorables », mais il ne s’agit pas alors d’œuvre d’art568 puisque l’art du 

théâtre doit être stabilisé. Le naturel féminin est fatalement inadapté à cet art : 

La femme, belle, noble, intelligente comme elle peut l’être souvent dans notre vie de tous les 

jours, est une perpétuelle menace pour l’existence de l’art du théâtre et pour une heureuse 

administration de la scène. 569 

Craig affirme que le théâtre est un métier réservé uniquement à l’homme. Il veut que 

« la direction du navire, ou du théâtre, soit dans les mains d’un homme et d’un seul, et 

qui soit lui-même essentiellement discipliné570 ». En fait, Craig est misogyne. Son 

préjugé personnel envers la femme s’insère dans ses idées théâtrales. Par ses études, 

Craig découvre la conformité de sa conception théâtrale à la tradition du théâtre 

japonais, où les rôles féminins sont joués par l’homme : 

Il y a des siècles que l’Orient a compris que seul l’esprit masculin convenait aux spectacles du 

théâtre. L’acteur avait appris à fond sa leçon ; il se contentait de cacher sa personne, et de 

même sa personnalité d’homme sous un masque et sous une robe ; il avait appris à estimer à sa 

valeur le résultat de cette pratique. Il suivait en cela les pas de la nature, où toujours le 

Créateur demeure caché. 571 

Nous remarquons que Craig ignore la vérité de cette tradition du théâtre nippon car, 

effectivement, cette réalité ne provient pas d’une préférence pour l’esthétique 

masculine ou du fait que l’esprit masculin convient mieux aux spectacles du théâtre, 

mais d’un problème social (la prostitution féminine). Etant donné que la femme est 

exclue de la scène du théâtre japonais, l’homme joue les rôles féminins, en 

s’inscrivant dans la tradition de l’onnagata (forme féminine). Depuis l’interdiction 

faite aux femmes de monter sur scène au 17ème siècle, Sada Yacco est la première 

femme japonaise intervenant sur le plateau. Dans l’Exposition Internationale de 1900 

à Paris, elle provoque l’admiration frénétique des Occidentaux pour l’acteur-danseur 

de la tradition orientale. Son arrivée en Angleterre pour un spectacle devant la reine 

Victoria donne à Craig l’occasion d’assister à sa représentation. Pourtant, ayant vu le 

                                                 
568 « Mais la valeur de beaucoup d’instants mémorables ne compense pas la perte de douze pièce 
magnifiques, ni celle du sang-froid de tout le monde, par surcroît. Shakespeare, ou bien tel grand auteur, 
ne doit pas être apprécié pas des instants, mais sur la pièce entière, et sur toute l’œuvre de sa vie. Or 
nous sommes fous de telle ou telle actrice, à cause de tels de ses « instant » ! » Ibid., p. 222. 
569 Ibid., p. 226. 
570 Ibid., p. 224. 
571 Ibid., p. 233. 
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spectacle de Sada Yacco, Craig reste peu séduit par cette « Duse japonaise »572. A 

priori, sa féminité est déjà un facteur négatif pour Craig. En outre, elle fait une entorse 

à la tradition du théâtre japonais et par là initie une modernisation synonyme 

d’occidentalisation. Elle modifie ce que Craig apprécie (la tradition scénique orientale) 

et se réfère à ce qu’il abhorre (le parti-pris réaliste du théâtre occidental). Sada Yacco 

est l’antithèse de l’acteur selon Craig : 

Sada Yacco a été la première femme à paraître sur une scène japonaise. L’innovation fut 

regrettable. Que fit Sada Yacco ? Elle s’en vint en Europe pour y étudier la technique des 

théâtres modernes, et visita plus particulièrement l’Opéra de Paris, avec l’arrière-pensée 

d’introduire et d’inaugurer dans son pays un théâtre pareil, et aussi, il faut croire, convaincue 

qu’elle ferait ainsi progresser l’art japonais. Il ne peut y avoir aucune hésitation à dire qu’elle a 

fait, en réalisant son projet, un tort grave tant à son pays qu’au théâtre japonais même. L’art ne 

trouvera jamais mieux, comme « nouveau » moyen de créer, que ce moyen tout primitif que la 

nation avait appris de la Nature, d’où les enfants tirent leurs meilleures leçons. 573 

Du point de vue de Craig, on ne peut pas renouveler la tradition du théâtre oriental 

tant cet art est parfait. En revanche, on doit bien la garder et s’y référer pour 

revitaliser celle du théâtre occidental. Cependant, afin de rénover la tradition du 

théâtre japonais, Otojiro Kawakami a été influencé par le réalisme occidental et a créé 

de nouveaux spectacles où l’interprétation de Sada Yacco comme Geisha fait plutôt 

référence à un jeu mimé et dansé qu’à la pure tradition scénique orientale. De fait, la 

troupe de Kawakami ne montre pas vraiment aux Occidentaux un théâtre de la 

tradition nipponne comme le Nô ou le Kabuki, mais un théâtre mêlé d’exotisme et 

Craig est donc peu intéressé. Dans son article, Sada Yacco, il n’écrit rien sur le jeu de 

Sada Yacco qui enthousiasme les Occidentaux. A contrario, il prend Sada Yacco 

comme un exemple négatif de l’art du théâtre574, en mettant en cause la femme en 

scène. Selon lui, l’art est une création faite de rigueur que seuls les hommes qui « se 

consacrent au théâtre prennent toujours très au sérieux en tant qu’artistes575 ». Le 

naturel féminin est contraire à ce principe artistique de rigueur. C’est la raison pour 

laquelle, il déclare :  

                                                 
572 J. Lorrain, Mes Expositions universelles (1889-1900), Paris, Honoré champion, 2002, p. 261. 
573 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 234. 
574 « L’admission des femmes sur la scène est tenue par certains pour avoir entraîné la déchéance du 
théâtre européen ; il est à craindre qu’elle ne soit appelée à réserver le même désastre au Japon, où l’on 
annonce que Madame Sada Yacco entend non seulement utiliser les femmes pour remplir les rôles 
féminins, mais introduire, sur la scène qu’elle inaugure, d’autres coutumes, inspirées des mœurs 
occidentales ». Idem. 
575 Ibid., p. 235. 
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Si l’on veut réformer le théâtre, l’amener à la condition nécessaire pour qu’il devienne un 

grand art, il faut obtenir tout d’abord que les femmes quittent la scène. J’arrive à cette 

conclusion, premièrement par l’étude que j’ai faite de l’histoire du théâtre, en second lieu à 

cause de la très grande admiration que j’éprouve pour les femmes, et par la connaissance, il est 

vrai limitée, que j’ai d’elles.576 

Malgré tout, le jeu de Sada Yacco dans Geisha est une forme d’expression artistique 

d’acteur qui impressionne Craig. En novembre 1911, lorsque la troupe Hanako tourne 

en Italie, il écrit dans sa revue Mask un compte rendu du spectacle. Il apprécie « ainsi 

qu’il l’avait déjà remarqué chez Sada Yacco, ce « mépris pour l’expression 

psychologique donnée par le visage et la voix » qui qualifiait avant tout le jeu de 

l’acteur japonais577 ». Est-ce que Craig maintient les raisons de son exclusion des 

femmes dans le théâtre ? Même Craig prévoit toujours un théâtre de l’avenir. Il est 

évident que sa « conclusion » est inacceptable pour la plupart des metteurs en scène 

aujourd’hui. Effectivement, il ne s’agit pas vraiment d’une réflexion sur l’esthétique 

théâtrale, mais plutôt de la haine et du mépris de Craig pour la femme comme sa 

compagne Isadora Duncan l’explique : 

Gordon Craig, l’artiste, était un rêveur, un idéaliste, un créateur. Gordon Craig, l’homme, était 

la victime de sa jalousie diabolique. […] Il était jaloux de ma famille, jaloux de mon école, 

jaloux même de mes idées. […] Et pourtant Gordon Craig goûtait mon art plus que personne. 

Mais son amour-propre, sa jalousie d’artiste ne lui permettaient pas d’admettre qu’une femme 

pût avoir du talent. 578 

La Sur-marionnette et l’acteur oriental 

Dans l’œuvre Sur le Théâtre de marionnettes579, Kleist révèle la parfaite machinerie 

de la marionnette effectuant, exactement et sans irrégularité, de façon répétitive et 

sans fatigue, le même mouvement. La supériorité du jeu de marionnette s’oppose au 

vice du corps humain faible et fragile qui est un matériel impropre à la stabilité de la 

représentation. Kleist suscite un sujet du jeu médiocre de l’acteur vivant que l’on tend 

à chercher à remplacer. Par ailleurs, dans le théâtre symboliste, l’incarnation du 

personnage dans un être de chair et la dématérialisation de l’univers scénique sont une 

contradiction insoluble. Le corps de l’acteur est un obstacle permanent à l’expression 

de l’esprit. L’exclusion de l’homme dans le théâtre est ainsi un rêve afin d’atteindre la 

                                                 
576 Ibid., p. 226. 
577 G. Lista, Loïe Fuller, Hermann Danse, Paris, 2006, p. 342. 
578 I. Duncan, Ma vie, Paris, Gallimard, trad. J. Allary, 1932, p. 187. 
579 H.V. Kleist, Sur le Théâtre de marionnettes, trad. J. C. Schneider, Rezé, Séquences, 1991 
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perfection du théâtre symboliste. L’usage du corps humain dans le théâtre est 

problématique et provoque des réflexions esthétiques et philosophiques. Selon l’idée 

de Diderot, l’acteur est comme un pantin merveilleux. Le corps vivant est-il ainsi 

remplaçable par le pantin inanimé dans la représentation théâtrale ? Ou le corps 

humain peut-il atteindre un état de déshumanisation absolue comme un pantin ? Des 

problèmes inextricables se posent concernant la pratique théâtrale d’un acteur idéal. 

Craig les affronte et présente son acteur idéal : la Sur-Marionnette. 

En ce qui concerne la rénovation de l’« Art du Théâtre », Craig estime que le théâtre 

est comme un « instrument » dont la machinerie doit être maitrisée et ordonnée par la 

seule autorité supérieure du Régisseur. Sinon les émotions personnelles de l’interprète 

constituent un obstacle. D’ailleurs, le corps humain, cette matière au théâtre, est peu 

fiable à cause de certains symptômes somatiques ainsi qu’à cause de son affection et 

de sa trop grande conscience de soi. Il est impossible à l’acteur de contrôler 

totalement et en permanence les mouvements de son corps, de sa physionomie et de sa 

diction. L’acteur est donc inconstant et inadapté à l’« Art du Théâtre ». C’est la raison 

pour laquelle Craig ne croit pas à une authenticité artistique du jeu de l’acteur580 car 

« nous ne pouvons nous servir que de matériaux [dont] nous [usons] avec certitude. 

Or l’homme n’est pas de ceux-là ».581 En définitive, il déclare : « l’acteur [doit] 

disparaître ; à sa place nous verrons un personnage inanimé – qui portera si vous 

voulez le nom de « Sur-Marionnette »582 ». Mais qu’est-ce que la Sur-marionnette ? 

Est-t-elle un acteur de chair transmué ou un pantin personnifié ? Craig s’explique : 

La super-marionnette, c’est le comédien avec le feu en plus, et l’égoïsme en moins ; avec le 

feu sacré, le feu de dieux et celui des diables, mais sans la fumée et sans la vapeur qu’y 

mettent les mortels.583 

Une telle conception originale quasi utopique suscite sans arrêt des malentendus, des 

exégèses captieuses et des interprétations partielles. On ne peut en découvrir la 

richesse que par le dépassement de son apparence paradoxale. A coup sûr, il ne s’agit 

                                                 
580 « Le Jeu de l’Acteur ne constitue pas un Art ; et c’est à tort qu’on donne à l’acteur le nom d’artiste. 
Car tout ce qui est accidentel est contraire à l’Art. L’Art est l’antithèse du Chaos, qui n’est autre chose 
qu’une avalanche d’accidents. L’Art ne se développe que selon un plan ordonné ». E.G. Craig, De l’Art 
du Théâtre, op.cit., p. 80. 
581 Idem. 
582 Ibid., p. 97. 
583 Ibid., p. 36. 
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pas simplement d’un acteur imaginaire, mais d’un acteur idéal que Craig tend à 

concrétiser sur la scène. Denis Bablet l’explique : 

Cela ne signifie pas du tout que, selon Craig, la marionnette doive remplacer l’acteur sur la 

scène. Il faut seulement débarrasser le théâtre des faiblesses de l’acteur. La surmarionnette, 

c’est l’acteur qui, en acquérant certaines qualités de la marionnette, s’est libéré de ses 

servitudes.584 

D’après Craig, le théâtre est divisé en deux catégories : le théâtre en Occident et le 

théâtre en Orient. Sa rénovation ne vise que le théâtre en Occident dont l’« Art du 

Théâtre » se dégrade et dont l’acteur, profane, s’inscrit dans le médiocre réalisme. 

Craig s’intéresse au théâtre oriental parce qu’il trouve dans l’acteur oriental, un acteur 

aussi idéal que sa Sur-marionnette : 

On m’a parlé (depuis que j’écris sur la surmarionnette) d’une race d’acteurs, qui existe (et dont 

quelques représentants observent aujourd’hui la tradition et qui serait qualifiée pour faire 

partie du théâtre le plus durable qu’il soit possible de concevoir). Lorsque j’entendis parler de 

cela, je fus abasourdi – agréablement abasourdi. On m’a dit que cette race d’acteurs était si 

noble qu’elle n’épargnait aucun effort pour se discipliner, qu’elle le faisait avec tant 

d’austérité que, chez elle, toute faiblesse de la chair avait été déracinée, qu’il ne restait rien 

que des êtres parfaits. Mais voilà ; cette race d’acteurs n’était pas européenne, ni américaine ; 

il s’agissait d’acteurs indiens.585 

Cependant, sa croyance tenace en la faiblesse du corps humain et son expérience de 

l’acteur occidental, incitent Craig à douter des vertus de l’acteur oriental car celui-ci 

est aussi un homme, un corps de chair. Sans avoir pu vérifier par lui-même ce qui lui 

est rapporté, Craig doute que l’acteur oriental puisse être véritablement la Sur-

marionnette qu’il appelle de ses vœux. Et, même si l’acteur oriental l’était, il est 

enraciné dans une tradition qui n’a aucun rapport avec le théâtre en Occident. En un 

mot, Craig admet cependant la supériorité de l’acteur oriental, bien que celui-ci 

n’égale pas vraiment sa Sur-marionnette. En conséquence, l’acteur occidental doit 

aussi s’inspirer de l’acteur oriental : 

Je ne suis point sceptique. J’accepte donc l’information, quelque neuve qu’elle soit pour moi, 

et la présente ici comme une chose possible, même quand nous voyons et entendons ce que 

voient nos yeux étonnés et ce qu’entendent nos oreilles, quand nous sommes devant les acteurs 

d’Occident. Si l’acteur d’Occident peut devenir un jour ce qu’on me dit et que fut et qu’est 

encore l’acteur oriental, je retire ce que j’ai dit dans mon essai intitulé : De l’acteur et de la 

surmarionnette.586 

                                                 
584 D. Bablet, Edward Gordon Craig, op.cit., p. 137. 
585 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 69. 
586 Idem. 
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Malgré le doute de Craig lui-même, on ne peut plus nier que l’acteur oriental soit 

comme un modèle concret et essentiel pour la Sur-marionnette, surtout lorsque l’on 

admet qu’elle est un « acteur »587. L’homme doit se transmuer en marionnette sacrée, 

en inventant la symbolique de son personnage et ainsi renouveler son jeu comme 

l’acteur oriental en fonction des éléments de la mise en scène. Craig illustre sa 

conception par des propositions concrètes :  

L’action de l’acteur sera un débit artificiel. Acteurs : ils seront travestis au point qu’on ne 

puisse les reconnaître, comme sont les marionnettes. Gestes : conventionnels, d’après un 

système donné. Masques. Expression : dépendant des masques et des gestes conventionnels, 

tous deux dépendant eux-mêmes de l’habileté de l’acteur.588 

Ces préconisations, à l’évidence, ont une grande parenté avec le jeu traditionnel de 

l’acteur oriental. Certes, Craig ne cherche jamais dans ses études à piller la forme de 

l’expression scénique du théâtre en Orient. Mais il ne peut éviter l’assimilation de ses 

aspirations avec le théâtre oriental car celui-ci est à l’opposé de ce théâtre occidental 

dont Craig dénonce la défaillance réaliste, et de plus se révèle être un modèle du 

symbolisme auquel Craig aspire. Craig ne peut pas ainsi se passer des apports du 

théâtre en Orient pour penser sa rénovation théâtrale et concrétiser sa Sur-marionnette. 

En Occident, la marionnette n’a plus de rapport avec le sacré divin, et elle est tenue 

pour une pratique périmée, ce que Craig déplore : « Donc : danse, pantomime, 

marionnette, trois éléments essentiels de l’ancien art dramatique qu’on a laissés 

monter en graine. Et les gens se demandent pourquoi l’art dramatique d’aujourd’hui 

est si banal en qualité !589 » Mais pour Craig, la marionnette est essentielle pour relier 

le théâtre avec la divinité puisqu’elle « est la descendante des antiques idoles de pierre 

des temples, elle est l’image dégénérée d’un Dieu590 ». Grâce à elle, le théâtre peut 

conserver son caractère sacré en communiant avec l’esprit du spectateur. En Occident, 

il a été mis fin à cette digne mission de la marionnette. Afin de la réhabiliter, Craig 

évoque l’origine de la marionnette, une ancienne histoire de guignol en Orient : 

                                                 
587 « Heureusement pour nous, un des collaborateurs de Craig l’a « trahi ». Un journaliste anonyme 
publie dans le Kansas City Star du 12 mars 1910 un entretien que Michael Carmichael Carr lui accordé. 
La sur-marionnette y est définie comme « un acteur enserré dans une sorte d’armure, de manière à ce 
qu’il ne puisse faire que des gestes gracieux, lents et amples » ». P. Le Bœuf, « Edward Gordon Craig 
et la marionnette » in Craig et la marionnette, dir. P. Le Bœuf, Paris, Actes Sud/BNF, 2009, p. 19. 
588 Ibid., p. 95. 
589 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 158. 
590 E.G. Craig, De l’Art du Théâtre, op.cit., p. 97. 
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L’Asie vit son premier royaume, sur les rives du Gange. On lui construisit une demeure […] ; 

jardins tout emplis d’un silence immobile Seul dans la fraîcheur secrète des salles du palais, 

l’esprit alerte de ses suivants était en mouvement. Ils préparaient une fête digne de lui, qui 

célébrât le génie qui lui avait donné naissance. D’où vint la cérémonie. Il y prit part ; c’était la 

glorification de la Création, l’antique action de grâce, l’hymne exubérant de la vie, et celui, 

plus grave, d’une existence à venir, par-delà le voile de la Mort. Devant la foule bronzée des 

adorateurs parurent les symboles de tout ce qui est en ce monde et au Nirvana ; les symboles 

du bel arbre, des monts, des richesses qu’ils renferment ; symboles du nuage, du vent, de 

toutes choses ailées ; symbole de la plus rapide d’entre elles : de la pensée, du souvenir ; 

symboles de l’animal, du Bouddha, de l’homme – et voici où intervient la figurine, l’original 

de cette marionnette que vous avez tant raillé.591 

Comme un lieu romanesque, cet Orient moins connu à l’époque en Occident, devient 

une fantaisie chez Craig. Cet Orient suscite l’imagination illimitée de Craig qui 

transforme toute apparence naturelle en symbolique. C’est là où l’artiste se lie avec le 

sacré, en créant l’œuvre symbolique dans lequel l’« esprit du Mouvement »592 s’inscrit 

profondément. Grâce à cet esprit, le spectateur sent métaphysiquement une vie dans 

l’œuvre artistique en dépit de sa forme morte593. La Mort devient une métaphore qui 

est au-delà la Vie ; une Vie supérieure sacrée d’un mortel prend corps dans la Sur-

marionnette qui est plus animée que l’acteur et qu’une marionnette ordinaire. De la 

sorte, la Mort signifie un déracinement du naturel humain, et ressuscite dans la Sur-

marionnette comme Craig l’explique : 

Je rechercherai plutôt à entrevoir cet esprit que nous appelons Mort – à invoquer les belles 

créatures du monde imaginaire, ces êtres morts que l’on dit froids et qui, souvent, me semblent 

plus chauds et plus vivants que ce qui se proclame Vie. Les ombres – les esprits – ont pour 

moi une beauté et une vitalité bien supérieures à celles des hommes et des femmes.594 

L’Orient, ce « monde imaginaire » dont Craig invoque les « belles créatures », est 

créé en fait par Craig lui-même comme l’Orientalisme qu’Edward Saïd 

analyse : « L’Orient a presque été une invention de l’Europe, depuis l’Antiquité lieu 

de fantaisie, plaine d’êtres exotiques, de souvenirs et de paysages obsédants, 

d’expériences extraordinaires595 ». Cet Orient imaginé et éloigné de la réalité moderne 

en Occident a offert à Craig un espace-temps mystique dont il s’inspire pour 

                                                 
591 Ibid., p. 103. 
592 Ibid., p. 100. 
593 « De même en Asie, les maîtres oubliés des Temples et de leurs trésors ont empreint chaque pensée, 
chaque parcelle de leur œuvre de ce sens du rythme calme, semblable à la mort, qu’ils exaltaient et 
honoraient ». Ibid., p. 103. 
594 Ibid., p. 92. 
595 E. Saïd, L’Orientalisme, Paris, Seul, 2003, p. 13. 
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concevoir un théâtre symbolisé par la « Mort » qui nous « emporte au–delà de la 

réalité ». « C’est ce sentiment d’être au-delà de la réalité qui caractérise tout art 

vraiment grand596 ». 

Certes, on ne peut pas dénier que Craig connaît vraiment et scientifiquement les 

traditions du théâtre oriental comme le Nô et le théâtre indien grâce à la rédaction de 

The Mask et des entretiens avec des artistes orientaux. Mais en 1907, date de la 

conception de la Sur-marionnette, le théâtre en Orient est encore un champ inexploré 

par Craig. D’ailleurs, bien que Craig admire la perfection du jeu traditionnel de 

l’acteur oriental, il reste toujours nostalgique à cause d’une méfiance du naturel 

humain actuel et du constat que la tradition est en voie de disparition. Il regrette 

ainsi : « Au cas où l’homme serait incapable de retourner à cet ancien niveau de 

l’Orient, il ne nous restera rien d’autre à faire que de façonner nous-mêmes quelque 

chose qui, dans l’art créateur et durable que nous envisageons, représenterait 

l’Homme597 ». C’est la raison pour laquelle il ne se réfère pas à l’acteur oriental pour 

renouveler l’acteur occidental, mais plus radicalement, aux marionnettes d’Inde, de 

Java, du Japon pour concrétiser sa Sur-marionnette. 

Conclusion 

Chez Craig, l’influence de l’Orient est toujours implicite bien que l’on puisse observer 

beaucoup de parentés entre sa théorie et le théâtre oriental. Dans la rédaction de The 

Mask et de ses divers écrits, Craig donne son point de vue sur les théâtres orientaux. 

Ces documents, bien entendu, promeuvent la connaissance et la recherche du théâtre 

en Orient pour les Occidentaux et lui-même. Mais, dans ses œuvres concernant la 

mise en scène (gravure, esquisse, décor, scénographie), on perçoit peu de rapport 

direct avec la tradition scénique orientale. Afin d’éviter l’imitation et le plagiat du 

théâtre en Orient, Craig n’a jamais utilisé volontairement les images exotiques de l’art 

oriental et la forme d’expression scénique orientale dans sa création. L’Orient, pour 

lui, n’est qu’un lieu nostalgique métaphysique où il réfléchit à la Sur-marionnette et 

les théâtres orientaux ont des traditions ancestrales dont il approfondit les principes et 

les techniques d’expression scénique pour trouver la loi du théâtre universel et établir 

la tradition du théâtre occidental à venir. On remarque ainsi que Craig s’appuie sur le 

                                                 
596 E.G. Craig, Le théâtre en marche, op.cit., p. 160. 
597 Ibid., p. 70 
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théâtre oriental défini comme un « rêve réalisé » pour définir sa vision radicale quasi 

utopique du théâtre, mais ses théories principales, concernant l’« Art du Théâtre » et 

la « Sur-marionnette » ne sont pas directement influencées ou inspirées par ce théâtre 

exotique.  

En concevant l’idée du théâtre, Craig garde fortement ses identités masculine et 

occidentale qui freinent son enthousiasme pour le jeu de femme et la tradition 

scénique orientale. Il admire, certes, le jeu de Sada Yacco et la danse de son amante, 

Isadora Duncan, mais il veut les expulser du théâtre à cause de leur naturel féminin. Il 

apprécie, certes, le théâtre en Orient comme un art profond et sublime, mais il est très 

circonspect devant cette référence exotique qui risque de faire perdre le génie propre 

du théâtre occidental : 

Je pense qu’il n’est pas nécessaire de mentionner l’Orient, quand on parle des développements 

possibles de l’art occidental ; non que je manque de respect pour ce que l’Orient possède et 

peut produire, mais il est dangereux de se familiariser trop tôt avec l’évolution mûrie à 

l’étranger d’un art qui devrait se « redégager » de son terrain d’origine. Après avoir travaillé 

pendant de nombreuses années, cherché les voies et les moyens de créer ce qui, enfin, nous 

apparaît de jour en jour plus clairement, il sera permis de s’aventurer dans cet Orient avec plus 

d’assurance, pour y trouver aide et encouragement.598 

En 1935, lorsque Mei Lan-Fang tourne en Russie, Craig est accueilli à Moscou par 

Meyerhold, Taïrov et Amaglobeli pour visiter le musée du théâtre et l’exposition 

consacrée aux activités du théâtre russe depuis la révolution. Craig n’a pas l’occasion 

d’assister à la représentation de Mei Lan-Fang qu’il ne rencontrera que dans le 

spectacle Turandot au Théâtre de Vakhtangov et dans des réunions privées et 

officielles où leur amitié naîtra. Bien que Craig reconnaisse que le jeu de l’acteur 

chinois exprime des caractéristiques d’une poupée vivante correspondant à sa Sur-

marionnette, son travail est déjà focalisé sur la scénographie et la vraie marionnette. 

On ne peut pas ainsi découvrir l’influence de Mei Lan-Fang sur Craig. Effectivement, 

selon l’observation du professeur Tian Min, avant la rencontre de Craig avec Mei 

Lan-Fang, Craig depuis les années 30, est déjà moins intéressé par le théâtre 

oriental.599 

En définitive, la théorie de Craig emprunte peu directement aux traditions scéniques 

orientales, mais le théâtre en Orient lui offre au moins des références pour lutter 

                                                 
598 Ibid., p. 72. 
599 cf., Tian Min, « Edward Gordon Craig, Mei Lan-Fang, et le théâtre chinois », in Theatre reserch 
International, Vol. 32 no.2, 2007. 
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contre son premier ennemi, le réalisme, et enrichit sa connaissance du théâtre 

universel pour inspirer sa théorie essentielle et sa pratique de la scène, son génie que 

Stanislavski apprécie : « Le secret de Craig résidait dans sa merveilleuse connaissance 

de la scène et son intuition scénique. Craig était avant tout un régisseur de génie600 ». 

                                                 
600 C. Stanislavski, Ma vie dans l’art, Lausanne, L’âge d’homme, 1999, p. 417. 
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Vsevolod Meyerhold 

Meyerhold : ses sources d’inspirations et son Studio-Théâtre 

En 1898, Meyerhold est admis au Théâtre d’Art de Moscou dirigé par Nemirovich-

Danchenko et Stanislavski, où il se forme au métier d’acteur. Au fil du temps, la 

routine du jeu réaliste l’ennuie, il confie : « Je suis plus souvent malheureux 

qu’heureux, mais je trouverai le bonheur dès que je cesserai de m’absorber dans les 

analyses, dès que je recouvrerai mes forces pour me jeter dans une lutte active. […] 

J’ai envie de bouillonner, de me faire torrent pour créer, pas seulement détruire, mais 

créer en détruisant601 ». Il quitte ainsi son poste en 1902 pour se consacrer à sa propre 

recherche théâtrale, qui va très vite le conduire à s’intégrer aux divers mouvements en 

« -isme »602 voulant moderniser et restaurer la culture artistique théâtrale. La lecture 

de Biely et de Maeterlinck renforce l’intérêt Meyerhold pour le symbolisme603. Il se 

nourrira aussi par la suite de « l’esprit constructiviste et futuriste »604. Le théâtre 

meyerholdien crée ainsi de nouvelles mises en scène où il est successivement possible 

de distinguer au fil des années l’influence du symbolisme, du formalisme, du 

constructivisme, ainsi que de l’avant-gardisme. Dans l’ensemble de sa production 

scénique, il utilise toutes les machineries théâtrales (l’éclairage, le décor, la 

scénographie et l’architecture) et amalgame les diverses techniques de jeu (la danse, la 

commedia dell’arte, le cirque, le théâtre de foire et le théâtre oriental). 

Pour sa pratique scénique, Meyerhold s’inspire essentiellement des écrits de 

Brioussov qui lui apprend une « convention consciente »605, mais aussi de Wagner, 

                                                 
601 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, trad. B. Picon-Vallin, Lausanne, L’âge 
d’homme, 1973, p. 57. 
602 A cette époque, l’activité artistique est très vivante dans les groupes désignés par des noms en « -
isme » qui soulignent leur tendance essentielle. « En Russie – écrit Wanda Bannour – aux côté du néo-
impressionnisme et de l’envoûtant symbolisme de Vroubel, prolifèrent futuristes, acméistes, 
rayonnistes, constructivistes, suprématistes, explorant toutes les possibilités voire même soulignant les 
impasses de l’art ». W. Bannour, Meyerhold, Paris, La Différence, 1996, p. 120. 
603 B. Picon-Vallin, Meyerhold, Paris, CNRS, 1999, p. 28. 
604 W. Bannour, Meyerhold, op. cit., p. 122. 
605 « Brioussov défend le maintien de la convention sur scène, mais non pas de cette convention-cliché 
qui consiste, pour des acteurs entreprenant de parler sur scène comme dans la vie et qui ne savent pas le 
faire, à souligner artificiellement des mots, à faire des mouvements de mains ridicules, à soupirer d’une 
manière particulière, etc…, ni de cette autre convention utilisée par le décorateur qui, voulant montrer 
sur scène une chambre comme dans la vie, construit un pavillon à trois murs. Brioussov ne saurait 
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d’Appia, de Craig qui prônent une hiérarchie des moyens d’expression artistique, tous 

orientés vers la suggestion symbolique, pour faire évoluer le théâtre. Il apprécie aussi 

la pratique de la mise en scène chez Reinhardt. En outre, la lecture de Georg Fuchs 

attire l’attention de Meyerhold sur le théâtre en Orient606. Fuchs publie, en 1908, Die 

Revolution des Theaters (La Révolution du Théâtre), dans lequel il parle de ses 

nouvelles conceptions théâtrales, comme l’unité du théâtre, le jeu physique de l’acteur, 

et l’expression scénique se référant au théâtre japonais : 

L’acteur et le spectateur, la scène et la salle ne sont pas en opposition du fait de leur nature et 

de leur origine. Il y a une unité. Le théâtre japonais préserve cette unité au moyen du pont par 

lequel l’acteur gagne la scène à partir de la salle elle-même.607 

C’est non seulement la danse mais tous les exercices physiques qui sont utiles à l’acteur, 

particulièrement les acrobaties. […] L’art de Kawakami et Sada Yacco, que nous avons trouvé 

si captivant, ne peut être compris si on ne prend pas en compte certaines bases de formation à 

l’expression physique et orale. L’acteur japonais ne crie pas et ne déclame pas. On parle 

rarement fort sur la scène et rien ne s’y passe qui pourrait offenser la société la plus délicate. 

Pourtant le théâtre japonais atteint des hauteurs d’intensité dont nous n’avons pas idée et y 

parvient simplement par le moyen du style. Dans tout ce qui est montré sur la scène […], 

toujours sont respectées les mesures rythmiques de la danse, exactement comme dans le 

champ des arts plastiques les graveurs japonais, respectent toujours les limites du plan sur 

lequel ils travaillent. 608 

Le drame est un mouvement rythmique irrésistible. Toutes les contributions à la forme 

dramatique que nous avons considérées ici individuellement et indépendamment, doivent être 

soumises aux lois du mouvement rythmique pour que le spectacle soit un tout. […] Ainsi, 

comme dans les arts plastiques, les Japonais peuvent nous offrir des exemples féconds et 

stimulants. Leur scène ne s’écarte jamais de l’authenticité de son style dramatique et n’oublie 

jamais que le drame est le mouvement rythmique du corps dans l’espace. Dans son 

développement artistique d’acrobaties, de danse, de pantomime, de costumes et de décors, elle 

a atteint l’excellence suprême. […] Le décor du théâtre japonais, à la meilleure période, était 

strictement neutre. Il s’harmonisait de façon générale, assurément, avec le contenu émotionnel 

de la scène, avec les lignes des groupements [d’acteurs], et avec les costumes. Il était, si on le 

considérait en lui-même, beau de lignes, de forme et de couleurs. Mais en lui-même il 

n’exprimait rien, de même que la musique d’accompagnement n’exprimait rien – rien d’autre 

                                                                                                                                            
défendre cette convention-cliché, absurde et anti-artistique ; ce qu’il veut, au contraire, c’est la création 
sur scène d’une convention consciente qui soit une méthode artistique et qui ait le charme original d’un 
procédé de mise en scène ». Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 108. 
606 B. Picon-Vallin, Meyerhold, op.cit., p. 48. 
607 G. Fuchs, Revolution in the Theatre : conclusions concerning the Munich artist’s theatre, New York, 
Cornell University Press, 1959. p. 46. Traduit à partir du texte anglais de Constance Connor Kuhn.  
608 Ibid., p. 59-60. 
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qu’un rythme monotone –, cependant c’était un élément hautement important, indispensable 

même, du spectacle mouvant dans sa globalité. 609 

La lecture de Fuchs aide Meyerhold à développer « ses intuitions : architecture, 

nouvelle organisation de l’espace scénique, importance du proscenium, du rythme, de 

la danse, [car] tout cela tournait déjà dans sa tête610 ». 

Pour Meyerhold, le travail théâtral n’est pas destiné seulement à préparer des 

représentions publiques, mais surtout à permettre des expériences en atelier. Avec ses 

camarades, en « studio », il met en pratique hardiment de nouvelles idées dans des 

créations, dont il s’inspire pour les spectacles suivants. En 1905, il collabore avec 

Stanislavski qui lui permet d’ouvrir le Studio de la rue Povarskaia avec un objectif 

très clair que Stanislavski précise ainsi :  

Le credo du nouveau Studio pouvait se résumer en quelques mots : le réalisme, la couleur 

locale ont vécu. Le temps est venu de porter à la scène l’irréel. Ce n’est pas la vie telle qu’elle 

est, telle qu’elle s’écoule en fait que la scène doit peindre, mais la vie dont nous avons 

confusément l’intuition dans nos songes, dans nos visions, dans nos moments d’exaltation. 

Voilà l’état d’âme qu’il faut traduire scéniquement.611 

Afin de « peindre » sur scène la vie imaginaire, loin du réel et propre à l’inconscient 

individuel, Meyerhold exige des acteurs un « fanatisme qui est nécessaire au travail 

créateur consacré à la recherche de nouvelles voies612 ». En exigeant la nécessaire 

concrétisation, dans l’expression scénique, d’une imagination personnelle évoquée par 

le texte, Meyerhold prétend « au renouvellement de l’art dramatique par des formes 

nouvelles et des techniques nouvelles d’interprétation scénique613  ». Il critique 

radicalement « le théâtre naturaliste [qui] enseigne à l’acteur une expression 

résolument nette, achevée, précise ; jamais il ne permet un jeu allusif, un jeu qui 

consciemment ne va pas jusqu’au bout614  ». Il cherche ainsi un jeu marqué 

d’expressivité corporelle qui suit les règles données et les conventions en usage. Il est 

d’accord avec Brioussov pour lequel l’art est conventionnel. Mais, l’art du théâtre ne 

doit plus porter sur la convention de la mimesis se référant au réel, mais sur la 

convention résultant de la pratique d’instruments théâtraux (la machinerie et le corps 

                                                 
609 Ibid., p. 90-91.  
610 B. Picon-Vallin, « Préface », in V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 15. 
611 C. Stanislavski, Ma vie dans l’art, Lausanne, L’Age d’Homme, 1999, p. 357. 
612 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 71. 
613 Ibid., p. 89. 
614 Ibid., p. 97. 
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de l’acteur), surtout, lorsqu’il s’agit de la représentation du « Drame Nouveau » 

contraire au théâtre naturaliste615. C’est pourquoi il réclame du théâtre une re-

théâtralisation, à savoir la perception de la scène comme lieu du jeu et de l’artifice. Il 

prétend créer un « théâtre de la convention »616 et trouver de nouveaux moyens 

d’expression :  

Aider le futur historien du théâtre à apprécier exactement l’importance du Théâtre-Studio, 

aider les hommes de théâtre qui se torturent à trouver de nouveaux moyens d’expression, aider 

le spectateur à éclaircir ce qui inspire le Théâtre du Drame Nouveau, de quoi il vit, ce qu’il 

recherche, tel est mon but.617 

Dans le Théâtre-Studio, Meyerhold expérimente systématiquement sa nouvelle 

conception de la stylisation et de la plastique de l’expression scénique. C’est ainsi que 

sa mise en scène démontre une « stylisation des situations scéniques »618 et que le jeu 

d’acteur met l’accent sur l’expressivité corporelle. En cherchant à instaurer une 

nouvelle convention d’expressivité théâtrale remplaçant la convention du réel 

mimétique, Meyerhold prend le risque d’une certaine anarchie troublante pour le 

spectateur car il n’y a plus de principes routiniers auxquels se référer. Cependant, ce 

qui est possible en Studio, pour de courtes séances, se révèle beaucoup plus difficile 

pour de grandes pièces ainsi que Stanislavski le relève : 

Dans de courts extraits, ces acteurs jeunes et sans expérience avaient été capables, avec l’aide 

d’un metteur en scène plein de talent, d’exposer en public leurs tentatives novatrices ; mais 

lorsqu’il leur fallut montrer dans toute leur ampleur des pièces lourdes de contenu, d’un tracé 

subtil et, de surcroît, sous une forme conventionnelle, ces jeunes artistes n’avaient pu que 

révéler leur impuissance d’enfants.619 

                                                 
615 « On pourrait souligner en premier lieu les services rendus au Théâtre-Studio par la provinciale 
Confrérie du Drame Nouveau, la première à soumettre à la critique les procédés naturalistes ». Ibid., p. 
94. 
616 « En fixant une statuaire plastique, le théâtre de la convention imprime dans la mémoire du 
spectateur des groupements séparés pour que filtrent, indépendamment des mots prononcés, les accents 
fatals de la tragédie. Le théâtre convention ne cherche pas à tout prix varier ses mises en scène. […] Il 
aspire à maîtriser habilement les lignes, la construction des groupes et le coloris des costumes et, tout 
immobile qu’il soit, suggère mille fois mieux le mouvement que le théâtre naturaliste. C’est que le 
mouvement sur scène n’est pas donné par le mouvement au sens littéral du mot, mais par la disposition 
des lignes et des couleurs, ainsi que par leurs mariages et leurs vibrations légères et savantes ». Ibid, p. 
123. 
617 Ibid, p. 94. 
618 « Enfin, le travail sur Schluck et Jau nous a appris à ne mettre sur scène que l’essentiel, […] nous a 
révélé la différence entre la reproduction d’un style sur scène et la stylisation des situations 
scéniques ». Ibid, p. 94. 
619 C. Stanislavski, op.cit., p. 359. 
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Les événements politiques suivant la « Révolution » de 1905 provoquent la fermeture 

du Studio, en 1906, après un an seulement. Malgré sa durée limitée, Stanislavski 

espère cette expérience pleine d’enseignements620. En cette même année de la 

fermeture du Studio, Meyerhold découvre le livre de Fuchs621 qui lui ouvre de 

nouvelles perspectives d’utilisation de techniques scéniques, dont celles du théâtre en 

Orient qui l’intéressent particulièrement. Il trouve dans ce théâtre, illustrant 

parfaitement l’expressivité théâtrale qu’il recherche, les conventions qui lui manquent 

et lui épargnent l’anarchisme dans ses créations. Dès lors, il commence à se référer au 

théâtre japonais et introduit dans ses mises en scène des techniques d’expressions 

scéniques orientales. 622 

En 1909, Meyerhold traduit de l’allemand une tragédie japonaise en un acte, Terokoya 
623  et approfondit ainsi le théâtre japonais. Selon l’observation de Georges 

Banu : « C’est de 1909-1910 qu’on peut dater la première cristallisation importante de 

l’intérêt de Meyerhold pour l’Orient. La seconde se place aux alentours de 1925624 ». 

Et de fait, les spectacles de Meyerhold, tels Tristan et Isolde (1909), Don Juan (1910), 

et Le Professeur Boubous (1925), empruntent clairement à la tradition nipponne.  

C’est pourquoi nous nous baserons principalement sur ces trois spectacles et sur ses 

écrits concernant le théâtre oriental dans notre analyse qui cherche des éléments de 

réponse aux questions suivantes : comment Meyerhold s’inspire-t-il de langages 

                                                 
620 « Et en admettant que le Studio commette beaucoup d’erreurs dans ses tentatives ? En admettant 
même que le résultat de son travail soit négatif ? Serait-il donc inutile de savoir ce qu’il ne faut pas 
faire ? Voilà comme j’essayais de me réconforter dans les moments d’incertitude ». Ibid., p. 358. 
621 En 1906, Meyerhold « venait de découvrir le livre de Fuchs, « Die Schaubühne der Zukunft (Le 
Théâtre du Futur), et allait pouvoir, grâce à une scène techniquement très pratique (la rampe peut 
s’enlever et l’orchestre être dissimulé sous un plancher formant alors proscenium), expérimenter les 
principes de Fuchs ». V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 298. 
622 Après avoir étudié profondément le théâtre japonais, Meyerhold considère qu’une telle étude est 
obligatoire : « Il faut que – écrit-il – nous étudions l’art du passé. Quand nous étudierons l’art du Japon, 
nous verrons que les Japonais, qui connaissent la nature conventionnelle du théâtre, ne craignaient pas 
de jouer sans rideau, ni de faire passer « le chemin de fleurs » dans la salle. Ils ne craignaient pas que, 
pendant un monologue, un autre acteur s’approche doucement du récitant, vêtu d’un costume neutre et 
muni d’un long bâton. Au bout de ce bâton, une bougie qu’il tient devant le visage de l’acteur pour que 
sa mimique soit mieux visible. Les spectateurs ne sont pas étonnés, parce qu’ils savent qu’il s’agit d’un 
« serviteur de la scène » qui éclaire spécialement le visage de l’acteur ». V. Meyerhold, Ecrits sur le 
théâtre tomeⅢ1930-1936, op.cit., p. 144. 
623 Une pièce issue du Bunraku qui avait été mise en scène au Kammerspiele de Berlin en 1908. La 
traduction de Meyerhold sera jouée en 1910 au Théâtre Liteïni à Petersbourg.  
624 BANU, Georges, L’Orient et le nouveau utopique (Brecht, Eisenstein, Meyerhold), Thèse pour le 
doctorat de troisième cycle sous la direction de Bernard Dort, Université Paris III Sorbonne Nouvelle, 
1977, p. 76. 
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propres à la tradition scénique orientale dans ses créations personnelles ? Quelles sont 

les techniques empruntées par Meyerhold et quels effets produisent-elles dans ses 

mises en scène ? Quels sont les enjeux d’une telle démarche ?  

A la différence de Craig qui se préoccupe de l’authenticité du théâtre traditionnel 

oriental et s’y réfère seulement comme source d’inspiration ou illustration de sa 

nouvelle théorie théâtrale, sans jamais l’imiter dans ses créations, Meyerhold 

emprunte audacieusement à l’expression scénique orientale et Eisenstein peut dire que 

« Meyerhold a depuis longtemps déjà pillé les Japonais625 ». 

Les premières démarches de l’inspiration du théâtre oriental 

Dans la conception artistique de Meyerhold, « le plus grand de tous les arts, c’est la 

musique. […] La musique est chère à tous, à tous sans exception. […] Le sens de 

toute musique, sans exception, devient clair quand l’âme de l’auditeur se fond avec 

celle du compositeur626 ». Cette valeur artistique de la musique qu’il saisit en 1906, 

lui fait voir le théâtre comme un « orchestre symphonique »627, qui met en valeur 

toute l’harmonie rythmique de l’ensemble allusif de la mise en scène. Il perçoit dans 

les pièces tchékhoviennes la musicalité textuelle comme la vraie source de la création 

théâtrale : « le théâtre naturaliste n’a pas su, dans l’intérêt de son développement futur, 

tirer un avantage de ce nouveau ton introduit chez lui par la musique tchékhovienne. 

[…] Le secret des états d’âme tchékhoviens réside dans le rythme de sa langue628 ». 

Se différenciant du théâtre naturaliste, Meyerhold cherche à concrétiser la musicalité 

textuelle récitée par l’acteur en jeux verbaux et corporels stylisés et rythmés : « En 

disant des vers ou des extraits, l’acteur cherche de nouveaux moyens d’expression », 

expression qui n’est plus naturelle, mais artificielle, « à découvrir des tonalités dans 

lesquelles « résonne » le texte »629. Meyerhold assimile le metteur en scène au « chef 

d’orchestre »630, la partition à la pièce, le compositeur à l’auteur, l’orchestration à la 

mise en scène, le musicien à l’acteur. Celui-ci doit posséder « une technique de 

virtuose, mais il faut absolument qu’il soit, dans une large mesure, dépersonnalisé, 

                                                 
625 S. M. Eisenstein, Le film : sa forme/son sens, Paris, Christian Bourgois, 1976, p. 24. 
626 Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 79. 
627 Ibid., p. 111. 
628 Ibid., p. 103. 
629 Ibid., p. 110. 
630 Ibid., p. 111. 
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afin d’être capable d’exécuter exactement le projet suggéré631  » par le chef 

d’orchestre-metteur en scène, en se manifestant théâtralement. 

Meyerhold, dans ses mises en scène, valorise la musicalité du texte et la musique 

comme bases de la symbolisation. En 1906, la Mort de Tintagiles de Maeterlinck est 

le premier essai de mise en scène basée sur une musique632. A l’aide de la 

connaissance livresque du théâtre oriental, il découvre que, dans le théâtre japonais, la 

fonction musicale est utilisée conventionnellement pour créer des « états d’âme » sur 

une scène dépourvue de décor, styliser les jeux d’acteur, et schématiser le réel en 

théâtralité. Grâce à la musique, la tradition théâtrale nipponne s’exprime par la 

symbolique de l’ensemble scénique par laquelle elle se distingue de la convention 

naturaliste en Occident. En 1908, Meyerhold emprunte cette technique musicale du 

théâtre japonais dans une expérimentation ainsi conçue :  

Le Vampire, sans décors et avec la technique japonaise qui consiste à faire passer chez le 

spectateur la musique des états d’âme, la musique des taches de couleurs vives. Disparus non 

seulement les décors, mais aussi les accessoires. Seules résonnaient les taches de couleur, 

comme chez Maliavine.633 

Une technique évocatrice de la musique japonaise permet de communiquer 

spirituellement avec le spectateur en lequel sont suscitées des images malgré la scène 

dépouillée. « Au théâtre, – écrit Meyerhold – le spectateur est capable d’ajouter par 

l’imagination à ce qui reste allusif. C’est précisément ce Mystère et le désir de le 

percer qui attire beaucoup de gens au théâtre634 ». Le théâtre meyerholdien devient 

                                                 
631 Ibid., p. 112. 
632 Cette mise en scène est expérimentée par Meyerhold au Théâtre-Studio. Elle n’a jamais été 
présentée au grand public. Pour réaliser la mise en scène, Meyerhold conçoit : « La Mort de Tintagiles, 
c’est une musique identique. Mille spectateurs. Mille interprétations, si tant est qu’il faille donner une 
interprétation à la musique ». Ibid., p. 80. A l’occasion de ce spectacle expérimental, Meyerhold 
observe un manque d’expressivité du jeu d’acteur correspondant à l’harmonie musicale qui va devenir 
ainsi prioritaire dans sa recherche ultérieure : « Quand on eut réuni pour une répétition commune les 
acteurs et l’orchestre, l’absence de ce graphisme musical est apparue, d’une façon particulièrement 
claire, comme le défaut majeur d’un théâtre dramatique désireux d’aborder des pièces qui incluent une 
musique ou qui sont interprétées avec un accompagnement musical. Trouver un moyen pour fixer, 
d’une manière ou d’une autre, dans la lecture des acteurs le rythme et les intonations qu’ils ont 
découverts – problème qui s’est fait jour à cette époque – est une question demeurée sans réponse ». 
Ibid. p. 217.  
633 Ibid., p. 81. « F.A. Maliavine (1869-1940), qui émigre en 1922. Il fut l’élève de Repine. Ses 
tableaux les plus célèbres, de rire ou de danser (par exemple Le tourbillon, toile de 1906). Chez lui le 
dessin a peu d’importance, c’est surtout la peinture qui attire le regard, c’est pourquoi Meyerhold le cite 
à propos de « taches de couleur » ». Ibid., p. 298. 
634 Ibid., p. 97. 
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principalement une création de la symbolique conventionnelle, basée sur la musique 

et la musicalité de la pièce, où « l’imagination du spectateur doit compléter de façon 

créatrice le dessin des allusions données en scène635 ». Le spectateur n’est plus passif, 

mais actif et participe à la représentation, en devenant l’un des « éléments 

fondamentaux du théâtre (auteur, metteur en scène, acteur et spectateur)636 ». La 

représentation s’accomplit par l’expressivité théâtrale allusive et conventionnelle, 

autrement dit la théâtralité, et non plus par la banalité de la reproduction précise du 

réel indiqué par le texte comme dans le théâtre naturaliste.  

Meyerhold découvre par ses lectures que les techniques d’expression scénique du 

théâtre japonais obéissent à des conventions bien établies comme celles qu’il cherche 

à instaurer pour son « théâtre de la convention ». Bien qu’il s’agisse d’une tradition 

culturelle et nationale orientale, Meyerhold pense pouvoir exploiter ces techniques 

dans ses innovations théâtrales. Le théâtre japonais, dans ses différentes composantes 

(symbolisation du décor, épuration du jeu d’acteur), devient une référence 

conceptuelle que Meyerhold cite souvent pour étayer sa conception théâtrale, en dépit 

de sa connaissance uniquement livresque de ce théâtre. Ainsi, Meyerhold croit 

retrouver dans le décor de Reinhardt une technique japonaise :  

Au lieu d’une forêt peinte, on trouve simplement chez Reinhardt une rangée de tulles taillés de 

telle façon que toute la composition laisse entendre qu’il s’agit d’un extérieur. Au milieu, à 

travers un arc découpé dans ces tulles, on voit le ciel, dont les couleurs évoluent en fonction de 

la progression de la tragédie (technique japonaise).637 

De même pour les expressions du jeu d’acteur dans la création du Cri de la vie 

d’Arthur Schnitzler: 

On trouve dans cette pièce un essai de récit froidement épique fait sur scène, presque sans 

passion, sans qu’y soit souligné aucun détail particulier, cela pour renforcer le caractère 

passionné d’autres scènes voisines. […] Chaque mouvement de l’acteur est considéré comme 

une danse (technique japonaise), même quand ce mouvement ne procède pas d’une émotion. 

638 

Meyerhold voit aussi dans le jeu des marionnettes nipponnes un modèle pour 

développer la plasticité et l’expressivité du jeu d’acteur, reflétant le monde réel par 

                                                 
635 Ibid., p. 123. 
636 Ibid., p. 110. 
637 Ibid., p. 147. 
638 Ibid., p. 216. 
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une autre technique astucieuse de la tradition, éloignée de la banalité de reproduction 

réelle: 

Le théâtre de marionnettes se manifeste alors comme le micro-monde qui nous donne le reflet 

le plus ironique du monde réel. Dans les théâtres japonais les mouvements et les poses des 

marionnettes sont, aujourd’hui encore, tenus pour l’idéal vers lequel doivent tendre les acteurs. 

Et je suis convaincu que l’amour de ce peuple pour les marionnettes a sa source dans la 

sagesse de sa vision du monde. 639 

Nous observons que la passion de Meyerhold pour l’art nippon, n’est pas vraiment 

l’effet d’un goût de l’exotisme, mais plutôt d’un pragmatisme. Il tend à se référer à 

cette convention du théâtre en Orient pour créer une nouvelle convention du théâtre 

occidental. Bien qu’il pille l’expression scénique japonaise, il n’imite pas, pour sa 

mise en scène, les dessins, les images, et les styles exotiques de l’art japonais, mais les 

principes techniques de l’expressivité théâtrale. Il croit que « le théâtre a conservé son 

ancien vocabulaire, mais [que] personne ne connaît ni ne veut connaître le véritable 

sens des mots. Ces mots, sacrés pour les grands tréteaux de jadis, sonnent aujourd’hui 

le creux640 ». C’est la raison pour laquelle il se réfère à plusieurs techniques 

expressives comme la danse, le théâtre de foire, le cirque, la commedia dell’arte, et 

les traditions scéniques orientales pour faire éclater proprement la sonorité du langage 

théâtral. Dans toutes ces formes spectaculaires, l’expressivité repose principalement 

sur le jeu d’acteur. Effectivement, pour Meyerhold, c’est l’acteur qui est essentiel et 

exprime ce langage théâtral, et non pas le metteur en scène :  

Oui, le théâtre est un royaume ; mais son Roi n’est évidemment pas le metteur en scène, ce 

qu’a soutenu récemment Gordon Craig ; il n’en est peut-être que le premier ministre, celui qui 

connaît les lois mieux que les autres. L’acteur nouveau ne s’est pas encore préoccupé du Roi, 

mais, assimilant le théâtre au pays des merveilles, il en a évoqué les richesses, pareilles à des 

fleurs japonaises : on jette dans l’eau une petite boule sèche et incolore, et voici que se 

déploient de grandes arabesques aux couleurs vives. 

Zeami symbolise l’acteur du Nô par « la fleur ». Meyerhold reprend ainsi ce symbole, 

en prouvant qu’une scène sobre peut être transformée en splendeur grâce au jeu 

brillant de l’acteur puisque « le théâtre, c’est l’art du comédien641 ». 

                                                 
639 Ibid., p. 221. 
640 Ibid., p. 249. 
641 Ibid., p. 113. 
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La mise en scène de Tristan et Isolde (1909) 

En créant sa première mise en scène de l’opéra en 1909, Meyerhold relève d’abord le 

paradoxe du jeu d’acteur-chanteur. Ce dernier marie la musique et le chant avec des 

« gestes d’opéra » qui « ne possèdent pas l’intelligence et l’expressivité rigoureuse » 

et des « gestes-automatiques » très réels de la vie quotidienne, « la musique est alors 

en disharmonie avec la réalité ». Pour interpréter le libretto, l’acteur-chanteur traduit 

le symbole musical et la parole chantée artificiellement en jeu capricieux quasi 

naturaliste, provoquant ainsi un air d’anomalie. Lorsque les acteur-chanteurs 

commencent à chanter « tout en se conduisant sur scène comme s’ils sortaient tout 

droit de la vie [cela] paraît naturellement absurde »642. 

Selon Meyerhold, l’opéra est un art lyrique dans lequel il existe une convention : « on 

y chante ». C’est la raison pour laquelle « le drame musical doit être interprété de telle 

sorte que l’auditeur-spectateur ne se demande pas une seconde pourquoi les acteurs 

chantent dans ce drame au lieu de parler ». Pour trouver des acteurs capables de 

relever ce défi, Meyerhold étudie d’abord le jeu de Chaliapine qui peut « servir 

d’exemple et illustrer la synthèse de la rythmique plastique et de la rythmique 

musicale643 ». Meyerhold compare l’art de ce grand interprète russe à la « même 

source que pour la tragédie l’autel du sacrifice à Dionysos ». Cet art ne pourra 

bouleverser la convention réaliste que lorsqu’on le saisira « non pas à la lumière du 

Théâtre d’Art de Moscou où le jeu de l’acteur se fonde sur les lois de la « mimesis », 

mais à la lumière du rythme tout-puissant » 644. L’apprentissage du jeu de Chaliapine 

permet de former des expressivités corporelles rythmiques et plastiques retrouvant 

l’origine de la théâtralité rituelle. 

La musique est symbolique et poétique lorsque que sa beauté s’exprime dans son 

rythme entraînant et sa mélodie suggérée. D’après Meyerhold, elle est l’essence de 

l’opéra. Pour concevoir ce dernier, on « ne peut pas ignorer la sphère de la musique, 

en vertu du pouvoir que le monde mystérieux de nos sensations exerce sur elle ; car le 

monde de l’âme ne peut se révéler qu’à travers la musique, et inversement, seule la 

musique possède le pouvoir de révéler le monde de l’âme dans toute sa plénitude645 ». 

                                                 
642 Ibid., p. 126. 
643 Ibid., p. 127. 
644 Ibid., p. 128. 
645 Idem. 
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Il s’agit de caractéristiques rituelles et spirituelles de la musique sans rapport avec la 

réalité quotidienne. Pourtant, l’acteur d’opéra construit l’essentiel de son jeu en 

exploitant principalement le libretto référé à la réalité et renonce aux caractéristiques 

musicales. En opposition à cette tradition, Meyerhold revendique la primauté de la 

musique dans la mise en scène de l’opéra :  

Je commence donc par les mouvements et les gestes des acteurs parce que la mise en scène du 

drame musical doit être élaborée non pas de façon autonome, mais en liaison avec ces 

mouvements de même que ces derniers doivent se régler sur la partition.646 

De cette manière, le jeu de l’acteur d’opéra se porte essentiellement sur la musique, en 

transformant en chorégraphie la prédominance de la parole du libretto. L’acteur est 

conduit par le rythme et l’air musical, sans médiation intellectuelle. Il révèle et 

matérialise visiblement par son physique le leitmotiv, et l’interprète en des jeux de 

« fiction artistique, qui peut sans doute s’enraciner parfois dans un sol réaliste, mais 

qui doit en fin de compte être présentée d’une manière très éloignée de ce que nous 

voyons dans la vie647 ». Etant aussi un danseur, l’acteur doit avoir un corps plastique 

et souple bien maîtrisé puisqu’il ne s’exprime plus par des gestes quotidiens concrets, 

mais par une gestuelle artificielle en accord avec le thème musical abstrait. L’acteur 

oriental que Meyerhold prend comme exemple répond bien à ces exigences : 

Là où la parole perd sa force expressive commence le langage de la danse. Dans l’ancien 

théâtre japonais, sur la scène du Nô, où l’on joue des pièces semblables à nos opéras, l’acteur 

doit obligatoirement être aussi un danseur. 648 

Soulignant l’expressivité théâtrale, Meyerhold réclame que l’acteur soit aussi un 

danseur pour enrichir son expression scénique adaptée à la musique comme le fait 

l’acteur oriental. Mais, le geste de l’acteur « a pour seule tâche de combler les lacunes 

de la partition, ou d’achever le dessin esquissé, puis abandonné par l’orchestre649 ». 

Bien que l’acteur, selon Meyerhold, soit essentiel pour la création théâtrale, dans une 

harmonie des expressions scéniques, l’acteur « n’est qu’un des moyens d’expression, 

ni plus ni moins important que tous les autres, et c’est pourquoi il lui faut savoir 

trouver sa place parmi tous les moyens d’expression, ses égaux650 ». Ceci n’est pas un 

                                                 
646 Idem. 
647 Ibid., p. 129. 
648 Ibid., p. 130. 
649 Ibid., p. 131. 
650 Idem. 
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paradoxe car Meyerhold conçoit un ensemble scénique où tous les éléments 

s’intègrent sans hiérarchie dans l’expression et où le spectateur ne dissipe pas son 

attention dans des impressions visuelles et auditives, et sente ainsi la beauté de l’opéra, 

où l’acteur devienne comme une plastique vivante exprimée par sa ligne et sa 

gestuelle fluide stéréotypée. Meyerhold, suivant l’idée de Wagner, envisage une scène 

servant de « piédestal à la sculpture »651 : la « scène-relief » : 

Le premier plan transformé en « scène-relief », et très éloigné de la peinture rejetée au second 

plan, permet d’éviter au sens esthétique du spectateur le désagrément classique de voir des 

corps humains à trois dimensions placés près d’une toile peinte qui n’en a que deux, 

désagrément qui subsiste tout autant quand, pour tenter de réduire la contradiction entre 

l’essence fictive du décor et ce que l’acteur apporte d’authentique sur scène par la seule 

présence de son corps, on introduit le relief au sein même du tableau.652 

Cette « scène-relief » reprend certains caractères des scènes antique et élisabéthaine 

où l’on ne cherche pas à imiter absolument le réel en vue de créer l’illusion. Sa 

théâtralité réside dans les matériaux scéniques montrés ostensiblement au spectateur. 

Il s’agit de la convention bilatérale (artiste et spectateur), et non pas du mensonge 

fictif. Meyerhold rejette la toile peinte et le rideau séparant la scène du spectateur. Il 

prétend ouvrir la scène vers la salle en utilisant le proscenium pour que « le jeu 

mimique et les mouvements plastiques des acteurs soient parfaitement visibles653 ». 

Ce que le spectateur admire n’est plus l’illusion créée sur scène, mais l’expressivité 

conventionnelle dans l’espace théâtral où le corps de l’acteur est, comme dans le 

théâtre oriental, le pivot déclenchant les mouvements scéniques. De la sorte, toute la 

scénographie doit être créée en vue de servir le jeu d’acteur : 

Puisque la scène doit défendre le principe du mouvement corporel spatialisé, elle doit être 

construite de telle façon que les lignes des révélations rythmiques y soient nettes. Pour cela, 

tout ce qui sert de piédestal à l’acteur, tout ce sur quoi il prend appui, ce qu’il touche, tout est 

sculpture, mais le flou de la peinture est donné par le fond.654 

Meyerhold envisage une scène formelle où le spectateur concentre naturellement ses 

regards sur le jeu d’acteur et saisit l’harmonie entre tous les personnages et tous les 

objets scéniques. Il applique l’architecture à la scénographie et considère que « chez 

le metteur en scène doivent cohabiter les capacités d’un sculpteur et celles d’un 

                                                 
651 Ibid., p. 134. 
652 Ibid., p. 135. 
653 Ibid., p. 135. 
654 Ibid., p. 136. 



 184 

architecte655 ». La mise en scène n’est plus décorée par la peinture sur toile en trompe-

l’œil, mais par l’ordonnance dans la troisième dimension d’un ensemble d’expressions 

scéniques. La mise en scène doit également se différencier selon le type de drame qui 

doit être produit : 

Le décorateur et le metteur en scène qui se proposent de monter telle ou telle œuvre 

dramatique doivent absolument compter avec ce qui constitue la base même du drame qu’ils 

vont mettre en scène : un sujet historique ou un mythe, puisque les mises en scène de ces deux 

types de pièces, selon qu’elles sont historiques ou mythiques, doivent évidemment avoir des 

tons extrêmement différents.656 

Il critique les réalisations de Bayreuth qui traitent les drames wagnériens comme des 

sujets historiques et créent ainsi pour eux les mises en scène attachées au style 

historique. Et lorsque ce « fond d’historisme incolore, ennuyeux, qui n’est ni 

mystérieux ni énigmatique, et qui incite le spectateur à se demander dans quel pays, 

en quel siècle et en quelle année se passe l’action, entre en contact avec la peinture 

musicale de l’orchestre, enveloppée d’un léger voile de féerie, les mises en scène 

wagnériennes ne laissent d’autre ressource que d’écouter la musique sans regarder ce 

qui se passe sur scène657 ». A cause de scénographies illustrant le dessin musical par 

des situations très réalistes, le spectateur n’investit plus son imagination dans la mise 

en scène. Il se concentre principalement sur la musique auditive, en négligeant la 

théâtralité visuelle. Meyerhold conclut que « Wagner était un créateur plus auditif que 

visuel658 ». Afin de revendiquer l’équivalence entre expressions scéniques et de 

révéler le mythe de drames wagnériens, Meyerhold fait ses recommandations pour la 

création de la mise en scène de Tristan et Isolde :  

Le décorateur et le metteur en scène qui se proposent de monter Tristan et Isolde doivent 

absolument s’efforcer de faire apparaître dans leur mise en scène une tonalité qui puisse 

conserver le côté féérique de la pièce et transporter à coup sûr le spectateur dans l’atmosphère 

voulue. […] Tirer d’une légende un élément moral. Et le milieu où se passe l’action, bien loin 

de se refléter tout entier dans les objets quotidiens, s’exprime avant tout dans le rythme du 

langage poétique, dans les couleurs et les lignes de la peinture, la première tâche du décorateur 

sur scène, après qu’il a préparé un fond féérique, est de parer amoureusement les personnages 

de tissus purement imaginés, tissus dont les taches de couleur pourraient nous rappeler les 

pages poudreuses des vieux in-folios.659  

                                                 
655 Ibid., p. 137. 
656 Ibid., p. 139. 
657 Idem. 
658 Ibid., p. 141. 
659 Ibid., p. 140. 
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Selon Meyerhold, l’intériorité du drame wagnérien réside dans « la musique et le mot 

fondus ensemble en une partition660 ». L’extériorité du drame est la forme de l’œuvre : 

la mise en scène. Il prétend créer cette mise en scène où la scénographie n’apparaît 

pas dans la complexité des dessins ou des objets signifiants le réel, mais où la 

scénographie recherche la simplicité des symboles imaginés et créés par l’artiste qui 

s’inspire de motifs saisis dans la symphonie. Ce rapport tissé entre la musique 

(intériorité) et la mise en scène (extériorité) se complète dans un ensemble scénique 

symbolique que le spectateur entend spirituellement et dont il admire la poétique. 

C’est cet élément significatif de la symbolique qui signe la mise en scène exprimée 

dans la théâtralité conventionnelle. Meyerhold cite ainsi Peter Altenberg qui parle de 

l’art japonais pour éclairer cette tendance : 

On peut surcharger une grande scène de tous les détails imaginables sans pourtant parvenir à 

vous faire croire que vous avez un bateau sous les yeux. Problème bien difficile que la 

représentation sur scène du pont d’un bateau qui vogue. En fait il suffit d’une simple voile 

occupant toute la scène pour construire ce navire dans la seule imagination du spectateur. 

« Dire beaucoup avec peu de moyens, voilà le fond de l’affaire. La plus sage économie liée à 

la plus grande richesse, c’est tout l’art du décorateur. Les Japonais, en dessinant une seule 

branche en fleurs, évoquent tout le printemps. Chez nous, on dessine tout le printemps, et ce 

n’est même pas une branche en fleurs ! » 661 

Dans la conception de la mise en scène de Tristan et Isolde, parait un rapprochement 

de la pensée de Meyerhold et la tradition scénique orientale. Effectivement, en 1909, 

Meyerhold approfondit beaucoup le théâtre japonais et ses lectures nourrissent déjà sa 

recherche théâtrale. En cette même année, Meyerhold assiste aux représentations de 

Hanako à Pétersbourg. Il sait clairement que cette danse de Geisha est adaptée au 

public occidental, à la différence de la danse authentique du théâtre traditionnel 

japonais. Il est néanmoins séduit par la grâce du dessin corporel et l’économie du 

geste :  

Quand j’ai vu l’actrice japonaise Hanako pour la première fois, j’ai longtemps rêvé d’elle, bien 

qu’elle jouât évidemment d’une manière un peu « européanisée » en comparaison des maîtres 

du théâtre Kabuki. 662 

L’année suivant à Hambourg, Meyerhold « découvre la Polynésie : il est frappé par 

les danses, chants rituels et jeux guerriers, par les corps des indigènes des îles Samoa, 

                                                 
660 Ibid., p. 141. 
661 Ibid., p. 142. 
662 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅣ 1836-1940, Lausanne, L’Age d’homme, 1992, p. 357. 
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en représentation au Jardin Zoologique663 ». Nous constatons que dans les formes 

théâtrales en Orient, Meyerhold s’intéresse plus à leur forte expressivité scénique qu’à 

leur esprit traditionnel. Ce qui attire son attention, ce sont les techniques théâtrales 

conventionnelles utilisées dans une expression scénique qui ne recherche pas 

l’illusion du réel. Dans sa création, il respecte moins l’authenticité de la tradition 

orientale et modifie ou pille audacieusement les techniques de la tradition scénique 

orientale. De fait, il ne différencie pas les traditions d’expressivité scénique de chaque 

nation. Pour lui, toutes les techniques de la tradition scénique sont une référence de la 

pure théâtralité où l’on peut puiser dans les théâtres traditionnels en Occident comme 

en Orient :  

A l’extrême-occident (France, Italie, Espagne, Angleterre) et en Extrême-Orient, dans les 

limites d’une même époque (la seconde moitié du 16ème et tout le 17ème siècle), on entend au 

théâtre sonner les grelots de la pure théâtralité.664 

Cherchant à reconstruire un théâtre conventionnel de « pure théâtralité », il considère 

toutes les traditions d’expressivité scénique comme universelles. 

La conception d’une nouvelle mise en scène appliquée à une pièce de l’ancien 

théâtre 

Dès que l’auteur a mis le dernier point à son drame et l’a imprimé à de multiples 

exemplaires, son écrit devient la base permanente des jeux de scène. En respectant les 

indications de l’auteur, le drame peut ainsi être monté de façon semblable plus de 

mille fois. Depuis le 20ème siècle, la mise en scène devient l’essentiel de la création 

théâtrale. Le metteur en scène s’affranchit de l’autorité absolue de l’auteur, en ne 

suivant pas ses indications scéniques. Ce fait est analysé par Bernard Dort :  

L’explication généralement proposée est d’ordre technologique. C’est la complexité croissante 

des moyens d’expression scénique qui aurait provoqué la spécialisation du metteur en scène et 

donné à celui-ci une véritable primauté sur tous les autres facteurs du spectacle.665  

La sophistication des techniques scéniques oblige le metteur en scène à revisiter la 

pièce et à la traduire en écriture scénique adaptée au goût du public actuel, comme le 

souligne Meyerhold : 

                                                 
663 B. Picon-Vallin, Meyerhold, op.cit., p. 48. 
664 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 170. 
665 B. Dort, Théâtres, Paris, Seuil, 1986, p.148.  
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Les indications d’auteur dépendent du niveau de la technique scénique à l’époque où sa pièce 

a été écrite. La technique de la scène a évolué, et on ne doit tenir compte des indications 

d’auteur qu’à la lumière de la technique scénique actuelle. 666 

L’art du théâtre n’est plus porté principalement par l’auteur originel, mais par la mise 

en scène créée par le metteur en scène qui signe ainsi une nouvelle création. 

Meyerhold s’assure délibérément une primauté en tant que metteur en scène très au 

fait de la technique scénique actuelle. Grâce à celle-ci, il peut rendre attractive une 

pièce d’un théâtre ancien en actualisant sa mise en scène selon les goûts et les 

techniques scéniques actuels et ainsi esquiver le cliché de la pièce vieillissante. C’est 

pour cette raison que Meyerhold refuse d’obéir à une « méthode archéologique » et 

réclame une « libre composition » pour la mise en scène du Don Juan de Molière : 

Il n’est pas nécessaire que le metteur en scène se soucie, dans son œuvre de reconstruction, de 

reproduire exactement les particularités architecturales des scènes anciennes. La mise en scène 

d’une pièce authentique du vieux théâtre peut se faire selon une libre composition effectuée 

dans l’esprit des scènes primitives, à la condition absolue cependant, en abordant le travail, de 

prendre aux vieilles scènes l’essence des particularités architecturales qui seront le mieux 

adaptées à l’esprit de l’œuvre représentée.667  

Envisageant de monter telle pièce de l’ancien théâtre, Meyerhold ne cherche pas à 

suivre l’ancienne méthode pour rebâtir identiquement une mise en scène de l’époque 

de Molière, il ne la rejette pas non plus mais la mêle à d’autres références aux 

formules d’anciennes compositions scéniques. Il les fouille, les étudie, les estime 

comme des assises permettant d’être assemblées librement pour reconstruire une 

théâtralité universelle. Puisqu’il voit, dans les anciennes expressions scéniques, une 

vraie théâtralité dont tous les éléments représentent un moyen cohérent et franc sans 

illusion : 

Ni la scène antique, ni la scène populaire de l’époque shakespearienne n’avaient besoin de 

décors semblables aux nôtres, visant à créer l’illusion. Et ni dans la Grèce antique, ni dans la 

vieille Angleterre l’acteur n’était un élément de l’illusion..668 

D’après Meyerhold, l’art du théâtre n’est jamais une création d’illusion leurrant le 

spectateur, mais une représentation de théâtralité effectuée organiquement et 

                                                 
666 Ibid., p. 141. 
667 Ibid., p. 168. 
668 Ibid., p. 169. 
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conventionnellement. Le spectateur voit lucidement, dans le théâtre, des décors669 et 

des techniques spectaculaires pratiquées devant lui et il croit volontairement à 

l’illusion pour entrer dans un monde halluciné. Il admire cet art grâce à une théâtralité 

engagée dans la convention. L’acteur qui applique habituellement cette convention 

dans son jeu est toujours le point essentiel sur lequel les spectateurs focalisent leur 

regard au cours de la représentation. De la sorte, l’acteur ne doit pas s’enfermer dans 

la scène illusoire et tromper le spectateur par l’incarnation de personnage, mais il doit 

interpréter sans ambages le rôle avec les diverses techniques scéniques expressives de 

la théâtralité conventionnelle. Celle que Meyerhold s’efforce de pratiquer est bien 

présente dans le Nô. Meyerhold peut le prendre ainsi comme exemple : 

Dans les spectacles de Nô, avec leurs cérémonies raffinées où les mouvements, les dialogues, 

le chant étaient rigoureusement stylisés, où le chœur jouait un rôle semblable à celui du chœur 

grec, où la musique, par ses sonorités sauvages, avait pour but de transporter le spectateur dans 

un monde d’hallucinations, les metteurs en scène disposaient les acteurs sur des tréteaux très 

proches du public afin que leurs danses, leurs mouvements, leurs gestuelles, leurs grimaces et 

leurs poses fussent bien visibles. 670 

Dans le Nô, Meyerhold découvre le kurombo, personnage secondaire qui a la mission 

importante de maintenir cette connivence de l’acteur et du spectateur dans la 

reconnaissance de la théâtralité conventionnelle éternelle. Le kurombo, ce serviteur 

vêtu tout en noir, exécute directement sur scène et sans se cacher ses tâches 

d’assistance671, et le spectateur connaît et agrée cette convention de la théâtralité. Ce 

rôle secondaire est aussi important que celui de l’acteur principal car ce dernier, selon 

Georges Banu, « n’est jamais autonome : sa théâtralité suppose pour toujours une 

                                                 
669 « Pour que le spectateur contemporain […] il est indispensable, pendant tout le spectacle et sans 
répit, de lui rappeler d’une façon ou d’une autre tous ces milliers de métiers qui, dans les manufacture 
lyonnaises, tissaient la soie pour la gigantesque cour de Louis ⅩⅩ[…], tous ces maîtres qui 
fabriquaient des miroirs et de la dentelle sur le modèle vénitien […] ». Ibid., p. 172. 
670 Ibid., p. 169. 
671 Meyerhold a bien étudié ce personnage particulier dans le Nô. Il décrit précisément ses diverses 
fonctions scéniques : « Nous avons des personnages particuliers, les serviteurs de la scène – appelés 
Kurombo – vêtus d’un costume noir spécial pareil à une soutane, soufflaient aux acteurs au vu de tous. 
Lorsque le costume d’un acteur qui joue un rôle féminin se froisse dans un moment d’élan pathétique, 
le Kurombo se hâte d’étaler sa traîne en jolis plis et d’arranger sa coiffure. Il entre dans ses fonctions de 
débarrasser la scène des objets jetés ou oubliés par les acteurs. Après une bataille, il débarrasse le 
plateau des coiffures, des armes, des manteaux perdus. Lorsque le héros meurt en scène, le kurombo se 
hâte de jeter sur le « cadavre » un drap noir, sous la protection duquel l’acteur « tué » quitte la scène en 
courant. Lorsque la scène s’assombrit pour les exigences de l’action, le kurombo, accroupi aux pieds du 
héros, éclaire le visage de l’acteur à l’aide d’une bougie fixée à l’extrémité d’un long bâton ». Ibid., p. 
169. 



 189 

dépendance et une hiérarchie. Le maître et le koken672 sont inséparables673 ». C’est un 

fait établi par la tradition du théâtre japonais que les maîtres modernes conservent et 

respectent scrupuleusement comme le relève Meyerhold :  

Aujourd’hui encore, les Japonais conservent les techniques de jeu qui appartenaient aux 

acteurs contemporains des créateurs du drame japonais : Onono Otsou, Satsouma Dziooun et 

Chikamatsu Monzaemon, le Shakespeare japonais. 674 

En Orient, la création théâtrale est basée sur une solide tradition, véritable fil 

conducteur dont l’artiste ne s’écarte jamais. Le concept de théâtralité regroupe 

certaines formes d’expressions scéniques et techniques expressives du jeu d’acteur, 

inscrites dans la tradition culturelle nationale. Cette théâtralité s’ancre concrètement 

dans une forme matérielle immuable et durable. L’acteur oriental doit, depuis son 

enfance, se former avec des maîtres afin d’exercer répétitivement son corps à 

interpréter les jeux traditionnels. Il s’efforce de pratiquer exactement les techniques 

corporelles codifiées et réglées, la tradition étant une loi sévère ratifiée par le public et 

seule garante de la perfection artistique. Le spectacle du théâtre oriental s’accomplit 

définitivement dans une configuration traditionnelle. A la différence du théâtre 

oriental, le concept de théâtralité en Occident, selon Meyerhold, « n’a pas encore 

éliminé la langue accumulée par l’art des soi-disant « acteurs de l’intérieur » ». Lui 

« s’enorgueillit d’avoir rendu à la scène l’éclat de l’improvisation675 ». C’est pourquoi, 

en Occident, la tradition théâtrale ne propose pas une technique reconnue pour 

codifier un jeu stylisé invariable de l’acteur, ni une scénographie figée pour appuyer 

le jeu d’acteur, comme dans le théâtre oriental. Ce manque de tradition étayant la 

forme expressive de la “vraie théâtralité” contraint l’acteur occidental à improviser 

des jeux mimant de l’émotion intime provoquée par la pièce. Ces jeux sont toujours 

instables, sans enchainements, voire anarchiques. De la sorte, Meyerhold critique le 

                                                 
672 Dans le théâtre traditionnel au Japon, le « Koken » (「 後 見 」  celui qui soutient) désigne 
généralement la personne qui aide les acteurs sur la scène. Lorsque le Koken s'habille en noir (il se peut 
qu'il s'habille normalement), on a tendance à l'appeler « Kurombo » (「 黒 衣 」  qui veut dire 
étymologiquement l'habit noir). 
673 G. Banu, L’acteur qui ne revient pas, Paris, Gallimard, p. 92.  
674 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 170. 
675 Ibid., p. 191. 
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théâtre occidental qui ne formule aucune « règle relative à l’art du comédien676 ». Afin 

d’échapper à ce chaos, il suggère : 

C’est pour reconstruire l’ancien théâtre que le metteur en scène contemporain estime 

nécessaire de commencer par la pantomime. C’est que, dans ces pièces muettes et dans leur 

mise en scène, se révèle, tant pour les acteurs que pour les metteurs en scène, tout impact des 

éléments primordiaux du théâtre : impact du masque, du geste, du mouvement et de l’intrigue, 

tous éléments que l’acteur contemporain ignore complètement. 677  

Dans la pantomime, Meyerhold trouve ces éléments exploitables pour établir 

matériellement une nouvelle convention théâtrale, autrement dit, pour la 

« rethéâtralisation ». Il utilise radicalement, dans la représentation du Don Juan de 

Molière, ces jeux stylisés artificiels appuyés sur l’expression corporelle de l’acteur, 

allant jusqu’à vouloir « éparpiller tout le texte au diable »678. Il essaie d’interpréter le 

personnage de Don Juan selon le principe du « Théâtre du Masque » où « le visage de 

l’acteur porte un masque mort, mais [où] sa maîtrise permet à l’acteur […] d’infléchir 

son corps en des poses telles que de mort il devienne vivant679 ». L’expressivité réside 

ainsi dans la plastique corporelle artificielle. D’après lui, cette méthode est plus 

appropriée au respect de l’œuvre de Molière qu’un jeu mimique, car Don Juan « n’est 

qu’un porteur de masque680 » qui permet à Molière de railler des « idéaux sociaux les 

plus variés681 ». 

Influencé par le théâtre oriental et les anciens théâtres occidentaux, Meyerhold 

favorise des jeux stylisés artificiels comme le geste, le mouvement, le déguisement et 

                                                 
676 « L’acteur contemporain ne dispose jusqu’à présent d’aucune règle relative à l’art du comédien (car 
il n’y a d’art que de ce qui est soumis à des lois, comme l’indique cette phrase de Voltaire : « La danse 
est un art parce qu’elle est soumise à des lois »), ce qui l’amène à y faire régner le plus horrible des 
chaos ». Idem. 
677 Idem. 
678 « Quand j’ai monté Don Juan, […] je l’abordais à travers le style. […] On peut aborder les jeux de 
scène après avoir commencé par éparpiller tout le texte au diable, et se débrouiller dans les rapports 
entre les personnages sur le terrain de ces passions. Par exemple, l’arrivée de Don Juan. J’avais 
ordonné de ne pas prononcer une seule parole de l’auteur, et je faisais exprimer de façon mimique les 
passions présentées. Voici ce que ça donnait : Don Juan fait irruption, et tout d’abord il ne voit pas, ne 
remarque pas Carlos, puis il se jette sur Laure et Carlos est jaloux de Don Juan, alors ils commencent à 
se battre… Quand les répliques ne sont pas données, quand les acteurs ne font que mimer, alors il ne 
reste plus qu’à renforcer ces passions qui montent à la surface. Et quand la pièce fut planifiée, quand 
elle fut amarrée dans le temps et dans l’espace, alors nous nous mîmes à y souder les mots ; et s’ils ne 
se soudaient pas, nous voyions alors qu’il fallait donner ces passions avec encore davantage de relief ». 
V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅢ1930-1936, op.cit., p. 130. 
679 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 193. 
680 Ibid., p. 194. 
681 Ibid., p. 193. 
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la diction qui ne sont pensables et convenables qu’au théâtre. Il insiste sur « une 

valeur autonome de la technique de l’acteur682 » dont la maîtrise corporelle seule sait 

et doit exprimer sur scène à l’aide des indications du metteur en scène, toutes les idées 

de l’auteur dramatique. C’est cette maîtrise corporelle qui fait du jeu d’acteur un art 

autonome, indépendant du psychologisme. Meyerhold veut libérer l’acteur de la 

psychologie683, en maîtrisant seulement les techniques formelles d’expression sans 

crainte d’aller jusqu’au grotesque. Celui-ci, éloigné du trait précis du naturalisme, 

réduit la complexité de la vie réelle en une forme contrastée, condensée, schématisée, 

et suggestive qui provoque l’introspection du spectateur : 

Dans la vie, à coté de ce que nous voyons, se trouve encore une immense région indéchiffrable. 

Dans sa quête du supranaturel, le grotesque associe synthétiquement la quintessence des 

contraires, crée l’image du phénoménal, amène le spectateur à tenter de résoudre l’énigme de 

l’inconcevable. 684 

Selon Meyerhold, le grotesque « constitue une nouvelle approche du quotidien685 ». 

Son art n’a rien de paisible car il « est fondé sur la lutte de la forme et du fond686 ». Sa 

nature est une richesse contradictoire. Appliqué à la scénographie, il transforme 

l’espace-temps en opposition. Toute mise en scène agit et se manifeste alors dans une 

situation de tension, dynamisant la scène en processus créatifs et évolutifs qui 

suscitent intensivement les émotions intimes du spectateur, sans jamais lui permettre 

une attitude passive : 

Le grotesque s’efforce de subordonner le psychologisme à un but décoratif. Voilà pourquoi, 

dans tous les théâtres où régnait le grotesque, le côté décoratif au sens large du terme avait une 

telle importance (théâtre japonais). 687 

S’inspirant de l’art du théâtre japonais caractérisé par une stylisation traditionnelle, 

Meyerhold tend à transposer, au profit du grotesque, l’effet du psychologisme dans 

l’apparence décorative ; c’est-à-dire que les émotions du spectateur ne sont pas 

suscitées par l’identification au personnage dans l’action fictive, mais par 

l’expressivité de la mise en scène fidèle à l’esprit de l’auteur. Cette expressivité n’est 

                                                 
682 Idem. 
683 « Foi de l’acteur. L’acteur est un passionné. Mort du psychologisme ». Ibid., p. 245. 
684 Ibid., p. 199. 
685 Ibid., p. 199. 
686 Ibid., p. 202. 
687 Idem. 
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pas uniquement portée par les matériaux scénographiques, mais aussi par le jeu du 

comédien : 

Non seulement l’ambiance, l’architecture de la scène et du théâtre lui-même étaient décoratifs, 

mais aussi la mimique, les mouvements du corps, les gestes et les poses des acteurs ; c’est 

dans l’aspect décoratif que résidait leur expressivité. C’est pourquoi des éléments 

chorégraphiques font partie intégrante des procédés du grotesque. Il n’y a que la danse qui 

puisse subordonner les conceptions grotesques au but décoratif.688 

La danse est le moyen idéal, selon Meyerhold, pour combiner le grotesque au « jeu 

décoratif » du comédien. Elle permet d’ordonner le grotesque dans la variété 

expressive et de l’harmoniser rythmiquement dans les techniques de manifestation 

corporelle car elle « est le mouvement du corps humain dans la sphère rythmique. 

[Elle] est au corps ce que la musique est à l’âme : une forme créée artificiellement et 

non médiatisée par la connaissance689 ». Grâce à la danse, l’acteur peut mettre le 

grotesque en valeur comme « la plus riche source que la nature puisse ouvrir à 

l’art690 » du comédien et adapter son jeu, sans anarchie, sous la tension du grotesque, 

à la forme décorative rythmée et distincte du jeu naturaliste691, comme dans le théâtre 

japonais :  

Ce n’est pas sans raison que les mouvements de l’acteur japonais offrant sur scène une fleur à 

sa bien-aimée évoquent une dame dansant un quadrille japonais (balancements de la partie 

supérieure du buste, légères inclinaisons et rotations de la tête, gestes précieux des bras tendus 

à gauche et à droite). 692 

En 1914, afin de développer l’expressivité de la scène et de l’acteur, Meyerhold 

reprend un projet théâtral en Studio dans lequel il introduit ses études du théâtre 

oriental. Celui-ci est un modèle idéal avec lequel l’acteur-décorateur se met ainsi à 

l’abri de soucis : 

L’acteur-décorateur et son souci : vivre selon la forme d’un dessin. Ou bien l’acteur est lui-

même dessinateur, ou bien l’acteur reproduit le dessin d’un autre comme un pianiste déchiffre 

une partition qu’il n’a pas composée. [C’est] pourquoi l’étude des procédés de la commedia 

dell’arte ou de ceux du théâtre japonais est préférable à tout. 693 

                                                 
688 Idem. 
689 Ibid., p. 130. 
690 V. Hugo, « Préface de Cromwell », in Cromwell, Paris, GF-Flammarion, 1968, p.72. 
691 « Mais si le théâtre doit éviter tout retour au naturalisme, il se garde et doit se garder exactement de 
la même façon du point de vue « décoratif » (excepté au sens où l’entend le théâtre japonais) ». V. 
Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅠ1891-1917, op.cit., p. 118. 
692 Ibid., p. 202. 
693 Ibid., p. 245. 
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Le pré-jeu dans Professeur Boubous (1925) 

Le Théâtre de la Convention que Meyerhold tente de réaliser dépend avant tout des 

expressivités des matériaux scéniques694. Pour établir un système fiable, il pense que 

« nous devons condenser au théâtre toutes les meilleures techniques des époques 

authentiquement théâtrales695  ». Il fouille de façon archéologique toutes les 

représentations spectaculaires dont « le cirque, [qui] aux époques théâtrales les plus 

théâtrales, a […] très fortement contribué à la prospérité de l’art théâtral en tant que 

tel696 ». Meyerhold regrette qu’aujourd’hui, dans les représentations tragiques, les 

techniques du cirque ne soient plus utilisées. Le cirque où l’on fait appel à de fortes 

techniques physiques comme le jonglage, la danse, l’acrobatie et la gymnastique ne 

convient en Occident qu’aux spectacles plaisants et burlesques. Meyerhold remet en 

cause cette pratique, en expliquant que l’acteur oriental, tels Sada Yacco et Hanako697, 

mais aussi l’acteur chinois, parachève son initiation au jeu de rôle tragique dans des 

écoles d’acrobatie et de danse : 

L’acteur contemporain qui meurt en scène utilise la convulsion, acte court, ennuyeux et peu 

expressif, d’un naturalisme très primitif. Mais voici comment mourait en scène un acteur de 

l’ancien théâtre chinois : touché au cœur, l’acteur projetait son corps en l’air comme un 

équilibriste, et c’est seulement après cette « plaisanterie propre au théâtre » qu’il se permettait 

de s’écrouler comme une masse sur le lieu scénique.698 

Certes en Occident, l’esthétique du théâtre conventionnel est basée primordialement 

sur la mimesis. Le jeu de scène doit correspondre à la réalité, contraignant l’acteur à 

                                                 
694 « L’organisation matérielle du spectacle, en liaison avec l’intention fondamentale de la mise en 
scène, s’élabore indépendamment de toutes tâches esthétiques et artifices théâtraux ». V. Meyerhold, 
Ecrits sur le théâtre tome Ⅱ1917-1929, Lausanne, L’âge d’homme, 1975, p. 110. 
695 Ibid., p. 114. 
696 Ibid., p. 34. 
697 « Sada Yacco prononce un monologue dans lequel elle doit exprimer l’extase. L’actrice doit faire 
sentir l’approche de certains événements, et elle commence à parler avec une fièvre et un élan 
extraordinaires. Mais comme elle ne déclame pas, ça ne semble pas suffisant, alors elle y ajoute une 
gestuelle ; mais c’est encore trop peu, alors, voici ce qu’elle fait : elle fait monter son extase jusqu’à un 
certain degré, et elle commence à se mouvoir selon la musique. […] Par ce moyen elle a envoûté le 
public. Non pas par ses mots, ni par sa mimique, ni par ses raccourcis, mais bien quand elle a joué sur 
fond d’orchestre ». Ibid., p. 148. Meyerhold admire plus le jeu de Sada Yacco que celui de Hanako. Sa 
présence à la représentation d’Hanako, en 1909, à Petersburg, a été affirmée, mais Béatrice Picon-
Vallin doute que Meyerhold ait vraiment vu la représentation de Sada Yacco. Ce qu’il en décrit 
provient plus probablement d’un récit entendu ou d’une étude livresque sur Sada Yacco. Celle-ci 
devient pour lui l’archétype d’un acteur parfait quasi utopique qui interprète avec justesse un jeu de 
forte expressivité corporelle adapté à toutes sortes de drames. Cette actrice orientale fascine Meyerhold 
qui s’en inspire dans sa réflexion. 
698 Ibid., p. 34. 
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l’imitation la plus fidèle. Mais l’esthétique du théâtre oriental se fonde sur une 

transformation du réel en forme raffinée de la beauté. Le jeu de scène, étant une 

création de l’intention personnelle, s’élabore, selon la méthode traditionnelle, dans les 

techniques de variation, simplification et stylisation du réel, et devient une forme 

expressive significative appropriée au théâtre comme cette description du jeu de la 

mort. Il n’est jamais le fruit d’un hasard ou d’un caprice de l’acteur oriental qui arrive 

à bien interpréter sur scène telle émotion ou telle situation. Mais avant d’arriver à un 

tel résultat, l’acteur oriental s’est soumis à une formation longue et austère des 

techniques de l’expression théâtrale ancrée dans la tradition. Il permet à Meyerhold de 

comprendre la nécessité de créer une sorte d’école artistique et acrobatique en vue de 

forger un acteur « sain, souple, habile, fort, fougueux, prêt à faire un choix selon sa 

vocation : le travail du cirque, ou le théâtre de la tragédie, de la comédie, du 

drame699 ».  

A partir de 1922, Meyerhold peaufinera son système de formation d’acteur : la 

biomécanique700 où il exigera que l’acteur, comme l’acteur oriental, sache « utiliser 

correctement les moyens expressifs de son corps ». C’est dans ce but qu’il « doit 

entraîner son matériau, c’est-à-dire son corps, de telle façon qu’il soit apte à réaliser 

rapidement les consignes reçues de l’extérieur (de l’acteur ou du metteur scène)701 ». 

Meyerhold croit que l’acteur, dès qu’il maîtrise les techniques d’expression physique, 

peut relier le physiologisme au psychologisme car « en réalité, tout état psychologique 

est conditionné par certains processus physiologiques. En trouvant l’état physique qui 

convient à tel ou tel personnage, l’acteur parvient à une situation dans laquelle naît en 

lui cette excitabilité qui constitue l’essence de son jeu, qui se communique aux 

spectateurs et qui les fait participer à son jeu702 ». C’est une « psychologie objective » 

née d’une « foi constante dans la précision de notre jeu technique » car « nous 

                                                 
699 Idem. 
700 Le 12 juin 1922, Meyerhold publie l’article, « l’acteur du futur et la biomécanique », dans lequel il 
commence à envisager méthodiquement les jeux de l’acteur futur et la biomécanique. En 1933, dans un 
entretien, il explique que « la biomécanique est un entraînement. Ce n’est pas quelque chose qu’on peut 
transporter sur scène, c’est un entraînement élaboré sur la base de mon expérience du travail avec les 
acteurs. Il y a 12 ou 13 séquences que l’acteur doit posséder pour savoir mobiliser tous ses moyens et 
pour savoir les diriger vers le spectateur de façon à ce que les idées qui sont posées à la base du 
spectacle atteignent le public ». V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅢ 1930-1936, op.cit., p. 146. 
701 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅡ 1917-1929, op.cit., p. 79. 
702 Ibid., p. 80. 
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sommes des machines703 ». Grâce à ce caractère mécanique du corps, l’acteur peut 

atteindre les commandes de l’appareil nerveux et exprimer par sa maîtrise corporelle 

une pleine expressivité, sans émotion intime préalable. S’appuyant sur cet avantage du 

jeu physique, Meyerhold cite le procédé du « pré-jeu » pour la mise en scène du 

Professeur Boubous : 

Ce qu’il y a d’important dans cette mise en scène, c’est qu’elle a permis à notre collectif 

d’expérimenter un nouveau système de jeu : la rencontre du système biomécanique avec un 

nouveau psychologisme. Nous nous éloignons du schématisme, refusons la prosadejda et 

l’absence de maquillage, nous allons vers un nouveau réalisme.704 

Le pré-jeu ne se résume pas à des figures physiques exagérément stylisées destinées à 

briser, dans le déroulement de l’action, l’identification du spectateur et à rechercher 

l’effet de distanciation prôné par Brecht. Il est caractérisé par un enchainement de 

gestes raffinés de l’acteur, qui peuvent par intermittence, à différents moments du 

déroulement de l’action, permettre au spectateur tout à la fois de demeurer dans 

l’identification à la situation présentée, et d’admirer délibérément les jeux de 

l’expressivité corporelle de l’acteur. Le pré-jeu est constitué par une sorte de 

pantomime qui « prépare le spectateur à percevoir la situation scénique de telle sorte 

qu’il reçoit tous les détails de cette situation sous une forme tellement élaborée qu’il 

n’a pas à gaspiller d’effort pour comprendre le sens de cette scène705 ». Comme dans 

cet exemple que donne Meyerhold : 

Par exemple, sur scène, on reçoit un télégramme. L’acteur le décachète et le public veut savoir 

tout de suite, il a envie de crier : « Vite, vite ! Dis-nous le contenu du télégramme. » Mais 

l’acteur sait que le spectateur est impatient, alors il prolonge. Sons. Attente. Il lit le 

télégramme lentement tout en éprouvant une émotion. Le public se dit : « Tant pis pour le 

télégramme. Regardons-le manifester son émotion, c’est intéressant. » Et l’attention, d’abord 

focalisée sur le télégramme, se déplace vers la manière dont l’acteur éprouve des émotions, 

vers ce jeu lui-même, que Zinaïda Raïkh a appelé « pré-jeu » et dans lequel nous nous 

spécialisons. Autrement dit, ce n’est pas le jeu lui-même, ce n’est pas la réalisation elle-même 

qui nous plaît, mais bien ce glissement vers le moment le plus important.706 

Le pré-jeu qu’apprécie Meyerhold « était le procédé favori des théâtres de l’ancien 

Japon et de l’ancienne Chine707 ». Grâce au pré-jeu, « une attention soutenue s’installe 

                                                 
703 Ibid., p. 156. 
704 Ibid., p. 298. 
705 Ibid., p. 129. 
706 Ibid., p. 149. 
707 Ibid., p. 129. 
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dans la salle […] C’est ça qui crée le succès708 ». Le spectateur n’est plus dans un état 

passif devant la scène où est présenté un monde illusoire qui provoque son 

enthousiasme. Il se permet consciemment d’admirer les prouesses expressives des 

comédiens, de la même façon que l’on admire le jeu de l’acteur oriental. Bref, 

Meyerhold n’imite jamais les dessins ou les formes exotiques de la tradition scénique 

orientale car ce qui l’intéresse, en fait, est cette efficacité du pré-jeu inspiré par le 

théâtre oriental :  

Les Japonais et les Chinois du XVIIe siècle ajoutent un correctif : ce n’est pas le jeu en tant 

que tel qui nous intéresse, mais le pré-jeu, car l’attente suscite chez le spectateur une tension 

supérieure à celle que provoque chez lui quelque chose déjà reçu ou pré-digéré. 709 

Effectivement, dans le théâtre oriental, tous les jeux scéniques sont codifiés par la 

tradition. Ces jeux spectaculaires basés sur le chant et la gestuelle des acteurs vedettes 

sont prévisibles et attendus par les spectateurs. En assistant à une pièce de théâtre, le 

spectateur n’attend pas seulement une bonne interprétation de la pièce, mais aussi une 

bonne maîtrise des techniques traditionnelles du jeu d’acteur qui sont à la base des 

tensions théâtrales. En Occident, tous les jeux de l’acteur sont imprévisibles puisqu’ils 

sont des imitations improvisées. Pour le spectateur occidental, une représentation 

réussie est une représentation qui imite parfaitement le réel et permet l’identification 

aux situations mises en scène. Pour que le spectateur apprécie le pré-jeu et ne 

s’impatiente pas de cet artifice, la musique, selon Meyerhold, est indispensable et 

permet de maintenir le spectateur en état de veille. Il découvre cette mission de la 

musique dans le théâtre oriental :  

Les metteurs en scène de l’ancien Japon et de l’ancienne Chine […] avaient compris que si le 

spectateur s’assoupissait quelque peu, il fallait le secouer un tantinet pour qu’il ne soit pas trop 

tranquille dans son fauteuil. Chez eux, l’orchestre jouait tout le temps, pendant toute la durée 

du spectacle.710 

Dans la mise en scène de Professeur Boubous, Meyerhold utilise la musique comme 

un fond de jeu qui accompagne tous les aspects de la mise en scène, la musique est 

associée à des jeux de lumières oranges et grises, elle renforce le sens de la pièce en 

créant une “musicalisation” irradiant toute la mise en scène. La fonction de la 

musique au théâtre est radicalement transformée car elle n’est plus seulement 

                                                 
708 Ibid., p. 149. 
709 Ibid., 1975, p. 141. 
710 Ibid., p. 145. 
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cantonnée à un accompagnement de l’action ou du jeu de l’acteur. Avec cette 

expérimentation de la fonction musicale, Meyerhold tente de réaliser cette fonction 

« des anciens théâtres japonais et chinois : maintenir la salle en état de tension 711 » et 

aspire à « donner au spectateur, avec toutes les nuances possibles, une scène célèbre 

d’un point de vue nouveau712 ».  

Conclusion 

Dans la conception des mises en scène de Tristan et Isold, Don juan (de Molière) et 

Professeur Boubous, Meyerhold emprunte audacieusement certains de ses moyens 

d’expression aux théâtres orientaux, tout en ne les connaissant que par ses études 

livresques avant 1928, et leur donne une influence effective sur le théâtre occidental. 

Cependant, les théâtres orientaux sont dépositaires d’une culture profonde appuyée 

sur la tradition de l’Autre, et Meyerhold avoue qu’il est impossible de connaître leur 

art, sans avoir assisté à une représentation : 

Quand j’ai eu l’occasion de voir à Paris la troupe du Théâtre Kabuki, je me suis surpris à 

penser qu’elle présentait un art que je n’avais encore jamais vu jusqu’à présent. Je connaissais 

le Théâtre Kabuki de façon théorique, d’après des livres et des matériaux iconographiques, je 

connaissais les techniques du Théâtre Kabuki, mais quand enfin j’ai assisté à l’un de ses 

spectacles, il m’a semblé que je n’avais rien lu, que je ne connaissais rien de lui.713  

Toutefois, en 1928, Meyerhold, après le choc de cette rencontre avec le théâtre 

Kabuki à Paris, confie : « J’ai reconnu certains éléments qui m’étaient très chers. J’ai 

reçu la confirmation des idées qui fermentaient dans mon cerveau714 ». Apparaissant 

comme constitutifs d’une forme mûre du formalisme en Occident, les théâtres 

orientaux intéressent vivement les artistes radicaux qui cherchent des références pour 

remanier la convention du théâtre réaliste ou naturaliste. Meyerhold est très 

représentatif de ce courant. Cependant sous la révolution bolchevique, le « réalisme 

socialiste » reste le principe inébranlable de la politique culturelle de Staline et de 

Jdanov. De ce fait, Meyerhold se retrouve souvent dans une situation menaçante et 

dangereuse. Pour se protéger, Meyerhold, qui sera fusillé en 1940 sous l’accusation de 

traîtrise, s’aperçoit qu’il peut mettre en avant dans les théâtres orientaux, un fond qui 

ne procède pas de l’intention formaliste, mais a un caractère, en fait, réaliste : 

                                                 
711 Ibid., p. 149. 
712 Ibid., p. 146. 
713 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅢ1930-1936, op.cit., p. 99. 
714 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅣ 1836-1940, op.cit., p. 26. 
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Les théâtres chinois et japonais sont très proches […] : dans leurs mouvements, il y a 

davantage d’assise réaliste. Leurs mouvements viennent tous de la danse folklorique, la danse 

ou l’homme qui danse, qui marche avec sa palanche dans la rue, […] considère ces 

mouvements comme des mouvements de danse, au sens d’une subtile base rythmique. Dans 

ces mouvements, il y a autant de danse que dans la danse il y a de rythme. Et c’est bien sûr de 

là que naît dans le mouvement la caractéristique réaliste.715 

Par rapport à l’imitation exacte et précise du réel de l’acteur occidental, l’acteur 

oriental ne cherche qu’à imiter le réel en « bonne ressemblance » 716. Mais, leurs jeux 

sont basés identiquement sur le réalisme. Meyerhold croit donc que le théâtre oriental 

peut donner au théâtre occidental « une assise solide au néo-réalisme et l’enrichir de 

nouvelles techniques figuratives717 ». Selon lui, « l’art de l’acteur est fondé sur 

l’organisation de son matériau718 », un bon acteur ne dépend pas de son talent 

d’imitation réaliste, mais de son grand fond technique physique permettant 

d’interpréter la réalité. Le théâtre Kabuki est « la seule troupe au monde à posséder 

cette technique dans un art très raffiné, très relevé719 » qu’apprécie passionnément 

Meyerhold.  

Selon Meyerhold, sur la scène, la contrainte du théâtre impose qu’« il n’y ait que trois 

murs720 », et il critique le théâtre naturaliste qui, pour mettre en scène une réalité 

illusoire, prétend installer le « quatrième mur ». Ceci est déraisonnable et exclue ainsi 

la possibilité de créer une réalité de totale « vraisemblance » qui est « la nature de tout 

art721 ». Respectant cette nature artistique, l’acteur oriental, selon Meyerhold, aborde 

son jeu avec une « naïveté absolue »722 négligeant la précision de la réalité, en 

développant des formes adaptées aux matériaux théâtraux. Ces formes artificielles 

« fondées sur des traits quotidiens bien connus du spectateur723 » empruntent à des 

techniques variées relevant du grotesque, du mystère et du sacré. C’est pourquoi 

l’acteur oriental s’exprime sur un mode à la foi tragique, comique, et rituel qui étonne 

et touche le spectateur. Après avoir vu la représentation de Mei Lan-Fang, Meyerhold 

                                                 
715 Ibid., p. 28. 
716 Zeami, La tradition secrète du Nô, Paris, Gallimard/ Unesco, 1960, p. 70. 
717 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tome Ⅱ1917-1929, op.cit., p. 113. 
718 Ibid., p. 79. 
719 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅢ1930-1936, op.cit., p. 99. 
720 Ibid., 1980, p. 143. 
721 Ibid., p. 143. 
722 Ibid., p. 99. 
723 Ibid., p. 100. 
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aspire à ce que l’acteur occidental puisse atteindre la variété de jeu de l’acteur oriental, 

un jeu utopique pour le théâtre futur : 

L’acteur chinois a une pensée graphique. Pour lui, tout prend la forme de petits cubes, bâtons, 

cônes, sphères bien précis, et quand il joue, il a tout cela en mémoire. Nous sommes très 

proches d’un tel résultat, et dans 25-50 ans, la renommée de notre théâtre futur sera fondée sur 

cela. 724 

Après avoir découvert ces caractéristiques de la tradition scénique orientale, 

Meyerhold se lance dans des projets audacieux, certains purement expérimentaux et 

non destinés au public, d’autres rencontrant un public restreint ou rencontrant un 

échec. Dans ces spectacles, Meyerhold intègre des expressions scéniques variées 

comme la musique, la danse, le cirque, en se référant au théâtre oriental, au théâtre de 

foire, et à la commedia dell’arte et laisse ainsi un héritage précieux qui permet à 

Georges Banu de le qualifier de « Shakespeare de la mise en scène725 ». 

                                                 
724 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre tomeⅣ 1836-1940, op.cit., p. 29. 
725 G. Banu, Exercices d’accompagnement, Saint-Jean-de-Védas, Entretemps, 2002, p.135.  
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Berltot Brecht  

Le théâtre de Brecht : le théâtre épique didactique et l’effet de distanciation 

Dans la première moitié du 20ème siècle, le monde subit une grande révolution : 

l’explosion du capitalisme, la révélation du marxisme, la révolution du prolétariat, les 

deux guerres mondiales, etc. Ecrivain et intellectuel, marxiste fidèle et socialiste, 

Brecht se veut acteur de cette révolution et ne cesse jamais « de commenter sa propre 

activité d’écrivain et de s’interroger sur les moyens et la fonction de l’art dans notre 

société726 ». Son écriture poétique et dramatique s’inscrit toujours dans une situation 

économique et dénonce le problème social, car il pense que les pièces dramatiques 

actuelles utiles sont celles « qui naissent de l’étonnement de leurs auteurs face aux 

événements de la vie727 ».  

Le théâtre, lieu de réunion du peuple, peut devenir, à travers les drames présentés, un 

lieu de propagande masquée sous prétexte d’art, d’instruction ou de divertissement. A 

vrai dire, tout est politique728. De ce fait, le théâtre, qui traite des rapports sociaux, ne 

doit pas être la transcription d’une expérience vécue par un seul individu prédestiné, 

l’artiste. Il faut considérer le théâtre, selon Brecht, comme un lieu de débat où, en 

groupe, l’on étude et critique l’idéologie dominante : « le théâtre devint l’affaire de 

philosophes, mais de philosophes qui souhaitaient transformer le monde et non 

seulement l’expliquer. Donc on philosopha, donc on enseigna729 ». 

Brecht intervient dans l’évolution du théâtre par une identification du théâtre à une 

philosophie politique730. Son propos n’est pas, à la façon des esthéticiens classiques, 

de renouveler le théâtre par une nouvelle esthétique. Il considère le théâtre comme un 

                                                 
726 B. Dort, Théâtre Réel, Paris, Seuil, 1971, p.136. 
727 B. Brecht, « A quoi sert le théâtre ? », in Ecrits sur le théâtre, éd. J.-M. Valentin, Paris, Gallimard, 
2000, p. 60. 
728 Dès l’époque grecque, l’art, pour Platon, est un dispositif de la politique. « L’activité « poétique » - 
écrit Marc Jimenez - en général est liée au sensible, et à ce qui s’y rattache, les sens, la sensualité, les 
passions, les émotions, les affects. La philosophie concerne l’intelligible, la connaissance, l’esprit. Le 
rapport entre les deux est nécessairement un rapport de sujétion : l’art est au service de la philosophie et, 
dans la mesure où la philosophie s’identifie au politique, l’art est aussi soumis à l’organisation de 
l’État ». M. Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique ?, Paris, Gallimard, 1997, p. 228. 
729 B. Brecht, « Théâtre récréatif ou théâtre didactique ? », op.cit., p. 217. 
730 « Entre la vrais philosophie et la vraie politique il n’y a nulle différence ». B. Brecht, « Théorie des 
pédagogies », op.cit., p. 237. 
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« appareil social » dont les conditions de production et de diffusion sont 

déterminantes. Il prétend ainsi chercher « un public neuf afin d’analyser les effets que 

[le théâtre] produit sur lui731 ». C’est la raison pour laquelle la transformation du 

théâtre ne peut s’amorcer sans un changement de public : ceux qui sont dans la salle 

sont aussi importants que ceux qui sont sur la scène : 

Il faut transformer intégralement le théâtre, donc pas seulement le texte, ou le comédien, ou 

même l’ensemble du spectacle scénique. Il faut y inclure aussi le spectateur, dont l’attitude 

doit être modifiée. À ce changement d’attitude du spectateur correspond la manière dont les 

attitudes humaines sont représentées sur la scène, la mimique servant à montrer les rapports 

existant entre des hommes.732 

Prétendant éliminer la démarcation entre la scène et la salle, l’acteur et le spectateur et 

même le bourgeois et le populaire, Brecht réclame le « théâtre épique733 » où « la 

scène commence de raconter734 » et « d’exercer une action pédagogique735 ». Il s’agit 

d’une méthode scientifique selon laquelle on ne tend plus à créer l’illusion dramatique 

sur la scène selon le mode bourgeois, mais où on interprète en « gestus social » 736 un 

processus historique présentant les rapports entre les hommes générés par l’économie 

et la société, rapports qui forment l’infrastructure théâtrale. Le spectacle du théâtre 

devient une sorte de reportage, « n’éveillant que peu d’émotions, ou bien poétique », 

que les spectateurs voient consciemment, lié « à des éléments didactiques et, de temps 

à autre, politiques737 ». Ils ne s’identifient pas avec l’histoire représentée, gardant une 

distance pour observer, analyser, et critiquer. Cette conscience éveillée pendant la 

représentation permet au spectacle, selon Walter Benjamin, de « traiter les éléments 

                                                 
731 B. Brecht, « Appel aux théâtres », op.cit., p. 91. 
732 B. Brecht, « La dramaturgie dialectique », op.cit. p. 408. 
733 « L’allemand « episch », conforme en cela à l’étymologie, qualifie en effet ce qui est de l’ordre de la 
narration […]. « Episches Theater » ou « episches Drama » désigne donc un « théâtre narratif » ». J.-M. 
Valentin, « Notice », Ibid., p. 1150. 
734 B. Brecht, « Théâtre récréatif ou théâtre didactique ? », op.cit., p. 214. 
735 B. Brecht, « Le Théâtre didactique », op.cit., p. 216. 
736 Pour mieux comprendre ce terme complexe de Brecht, nous pouvons citer l’explication de Roland 
Barthes : « Qu’est-ce qu’un gestus social […] C’est un geste, ou un ensemble de geste (mais jamais 
une gesticulation), où peut se lire toute une situation sociale. Tous les gestus ne sont pas sociaux : rien 
de social dans les mouvements que fait un homme pour se débarrasser d’une mouche ; mais si ce même 
homme, mal vêtu, se débat contre des chiens de garde, le gestus devient social […]La représentation 
[…] doit inéluctablement compter avec le gestus social : dès lors que l’on « représente » (que l’on 
découpe, que l’on clôt le tableau et que l’on discontinue l’ensemble), il faut décider si le geste est social 
ou s’il ne l’est pas (s’il renvoie, non à telle société, mais à l’Homme) ». R. Barthes, Ecrits sur le théâtre, 
Paris, Seuil, 2002, p. 336. 
737 B. Brecht, « Qu’est-ce que le théâtre épique ? », op.cit., p. 228. 
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du réel comme s’il s’agissait d’organiser une expérience et c’est à la fin, et non au 

début, de cette expérience que l’on trouve les états de choses. On ne les met donc pas 

à la portée du spectateur, on les éloigne de lui738 ». Plus précisément, dans la 

représentation du théâtre épique, Brecht explique qu’il est « nécessaire de donner tout 

son poids à l’environnement dans lequel les hommes vivent et d’en montrer la 

« portée »739 ». Ces caractéristiques du théâtre épique hors la tradition en font un 

théâtre moderne « progressiste »740. 

Dans ce théâtre épique, Brecht conteste la dramaturgie traditionnelle (aristotélicienne) 

visant à produire l’effet psychique de la catharsis par l’identification complète 

hypnotisant les spectateurs, soumis passivement au mensonge artistique, et privés 

ainsi de leur capacité de jugement critique. Les drames brechtiens n’interprètent plus 

la catastrophe subie par le héros tragique comme une fatalité implacable, mais comme 

une conséquence des rapports humains historiques générés par la situation sociale, 

l’économie et la politique. Prétendant produire une révélation méthodique de ces 

rapports, Brecht met en place la « pièce didactique »741 et la « dramaturgie non 

aristotélicienne »742 qui, malgré l’empathie toujours présente, transforment les doutes 

des spectateurs et leur enseignent « un comportement très précis, avec pour objectif de 

changer le monde743 ». 

                                                 
738 W. Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht, Paris, François Maspero, 1969, p. 11. 
739 B. Brecht, « Théâtre récréatif ou théâtre didactique ? », op.cit., p. 214. 
740 « Le théâtre moderne est le théâtre épique. […] le mode de représentation épique au théâtre est, pour 
le moment, l’unique possibilité de donner forme à l’élément progressiste, car correspond à cette attitude 
progressiste et il permet une attitude du spectateur de nature précisément progressiste ». B. Brecht, « Le 
théâtre moderne », op.cit., p. 212. 
741 Une série de pièces de Brecht où il privilégie l’aspect pédagogique. « La pièce didactique – écrit 
Brecht – enseigne parce qu’elle est jouée, non parce qu’elle est vue ». « Parmi les petites pièces, La 
pièce didactique de Baden-Baden, l’Exception et la Règle, Celui qui dit oui, celui qui dit non, La 
Décision et les Horaces et les Curiaces sont des pièces didactiques ». B. Brecht, « La pièce 
didactique », op.cit., p. 233-242. L’objectif de ces pièces est de favoriser la participation du spectateur 
et de lui proposer une expérience dialectique idéologique qui lui permet de s’instruire et de comprendre 
la condition politique et sociale dans laquelle il vit. Brecht vise un théâtre qui éveille le spectateur à la 
réalité sociale et politique, et le conduit, à la suite de cette expérience théâtrale et de ce qu’il y a appris, 
à une attitude militante de transformation de cette réalité sociale. 
742 « La dramaturgie non aristotélicienne se sert de l’empathie du spectateur (identification-mimesis), 
mais elle ne le fait nullement avec cette absence de doutes qui caractérise la dramaturgie 
aristotélicienne et face à certains effets psychiques, comme par exemple la catharsis, elle a des 
positions essentiellement autres ». B. Brecht, « La dramaturgie non aristotélicienne », op.cit., p. 256. 
743 Ibid., p. 257. 



 203 

Vivant à une époque marquée par des guerres, Brecht tend à chercher une liaison 

directe et effective entre son art et la réalité sociale. Toute sa conception théâtrale vise 

à instruire l’Homme et à changer le monde. Le théâtre n’est plus un lieu où on se 

divertit par l’illusion en suscitant la joie, la passion, et la catharsis, mais on s’y amuse 

tout de même par l’instruction, la connaissance, et l’intelligence, comme insiste 

Brecht : « Même lorsqu’il est didactique, le théâtre demeure théâtre et s’il s’agit d’un 

bon théâtre, il est amusant744 ». C’est la raison pour laquelle il défend un théâtre 

épique et demande à la fois à l’acteur qui joue, et au spectateur qui voit, de garder 

pendant la représentation une conscience (distance) permanente. Grâce à celle, on 

peut, dans l’histoire présentée sur scène, recevoir avec une méthode scientifique des 

leçons dialectiques, puis les appliquer dans la vie réelle. La joie est donc issue de cette 

clarté de la vérité.  

De fait, avant de formuler concrètement sa théorie du Verfremdungseffekt (effet de 

distanciation), il applique déjà cette technique dans la représentation de ses pièces. 

Bernard Dort remarque que dans « l’exercice théâtral [de sa seconde œuvre Tambours 

dans la nuit] s’introduit une sorte de jeu, de distance qui incite le spectateur non à 

adhérer totalement à l’action et aux personnages, mais à les comprendre, voire à les 

juger745 ». L’« effet-V », soit « l’effet de distanciation » qui naît du théâtre épique, 

devient la base de toutes ses mises en scène dramaturgiques et scéniques, et reste 

comme l’une de ses théories les plus discutées. Brecht proclame que « l’étude de 

l’effet de distanciation est indispensable746 ». Cependant, le théâtre épique qui produit 

cet effet de distanciation n’est pas vraiment un nouveau style créé par Brecht : 

Du point de vue du style, le théâtre épique n’a rien de particulièrement nouveau. Son caractère 

démonstratif et l’accent qu’il met sur les questions de métier l’apparentent au très ancien 

théâtre asiatique.747 

Certes, à propos de la dramaturgie du théâtre épique, surtout à propos de ses 

Lehrstücke (pièces didactiques), « Brecht s’est inspiré des Nô japonais de Zeami748 

tels qu’ils les connaissait grâce à la traduction anglaise d’Arthur Waley749 ». La 

                                                 
744 B. Brecht, « Théâtre récréatif ou théâtre didactique ? », op.cit., p. 218. 
745 B. Dort, Lecture de Brecht, Paris, Seuil, 1960, p. 43. 
746 B. Brecht, « Contribution à la théorie de la pièce didactique », op.cit., p. 241. 
747 B. Brecht, « Théâtre récréatif ou théâtre didactique ? », op.cit., p. 222. 
748 Comme dans la pièce, Celui qui dit oui, celui qui dit non, qui part de la pièce Taniko de Zeami. 
749 B. Dort, Lecture de Brecht, Paris, Seuil, 1960, p. 83.  
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tradition scénique orientale a-t-elle pour autant une part décisive dans l’élaboration de 

la théorie brechtienne ? Selon Bernard Dort, « en 1933, Brecht est en pleine 

possession de son métier. Il s’est déjà forgé sa propre rhétorique. Son art est mûr, 

conscient de soi750  ». Cependant, ce n’est qu’en 1936, que l’expression 

« Verfremdung » 751  commence à apparaître dans le vocabulaire brechtien, et 

effectivement, c’est en 1935 que Brecht relève, dans la représentation de Mei Lan-

Fang, une conformité avec sa théorie de la distanciation. Bernard Dort le confirme : 

C’est que Brecht n’a en rien inventé ledit « effet de distanciation ». Celui-ci a toujours existé 

et existera toujours. Brecht le reconnaît : il n’a fait que reprendre à son compte et à des fins 

précises une technique forte commune. Un de ses textes théoriques les plus connus ne 

s’intitule-t-il pas « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois » ?752 

Les expressions de la tradition scénique orientale ont donc eu une réelle influence sur 

Brecht. Cependant, si le théâtre de Brecht est un théâtre dialectique en rapport avec la 

philosophie occidentale, y a-t-il eu néanmoins une influence de la philosophie 

orientale sur Brecht ? Quelle place la tradition scénique orientale peut-elle avoir dans 

ce théâtre idéologique marxiste ? Plus concrètement, quelles similitudes peut-on 

trouver entre le théâtre épique proposé par Brecht et le théâtre oriental ? Comment 

Brecht applique-t-il les expériences de l’art oriental à son théâtre épique ? Voici des 

questions centrales que nous allons envisager et étudier.  

Connivence de Brecht avec la philosophie et la pensée traditionnelles chinoises 

De toute sa vie, Brecht n’a jamais voyagé en Asie. Pourtant, ce continent lointain où 

les sages reflètent des cultures et des pensées différentes de celles des Occidentaux, ne 

lui est pas vraiment étranger. Il se découvre constamment une affinité pour la 

philosophie de ces intellectuels orientaux. Par exemple, il note dans son journal, le 15 

Septembre 1920, lors d’un conflit avec son père qui méprise le communisme et 

s’oppose à son désir de devenir écrivain, l’aphorisme chinois : « Quand les grains de 

                                                 
750 Ibid., p. 106. 
751 Ce mot est issu de l’inspiration, selon Bernard Dort, de « la formule Priem Ostrannenija employée 
dès 1917 par Chklovski pour désigner un procédé spécifique de l’art, le « procédé de singularisation » 
[…] Brecht ne se contente pas de l’expression empruntée au vocabulaire des « formalistes russes », 
[…]. Il recharge le néologisme de Verfremdung, ainsi forgé, de toute sa théorie du théâtre épique. Il 
l’installe au cœur de sa méthode ». B. Dort, Théâtre réel, op.cit., p. 119-120. cf. J. Fuegi, Brecht & Cie, 
trad. E. Diacon et P.-E. Dauzat, Paris, Fayard, 1995, p. 397. 
752 B. Dort, Théâtre Réel, op.cit., p.116. 
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sable sont contre les hommes, il faut que les hommes s’en aillent753 ». Bien que 

Brecht ne précise pas quel écrivain il cite, on peut comprendre que, dans cet 

aphorisme, il se réfère à la philosophie taoïste selon laquelle il est plus sage, plutôt 

que de s’opposer vainement à la nature (la réalité) et de s’engager dans un conflit 

interminable, de s’en aller et d’orienter son esprit vers la recherche de l’harmonie, la 

paix et le Tao754. Consolé par cette pensée, ce jeune écrivain, malgré la solitude, 

conforte sa conviction de vouloir écrire et se moque du mépris de son père pour sa 

carrière : « Nous sommes les parasites, les derniers hommes qui ne soient pas des 

serviteurs, Baal et Karamazov parmi nous. […] Nous ne produisons pas de 

marchandises, nous ne produisons que des cadeaux755 ». Le lendemain, il rend visite à 

un admirateur, Frank Warschauer, qui lui présente la philosophie de Lao Tseu et 

Brecht avoue : « celui-ci est tellement d’accord avec moi756 ». Découvrant cette 

connivence avec Lao Tseu dont la pensée correspond bien à l’aphorisme qu’il avait 

noté, Brecht s’intéresse, à partir de 1921, à un mode de pensée philosophique 

apparentée au taoïsme qui prône « un haut désir de cohésion [et] l’emporte alors sur 

les oppositions, les isolements, les concurrences de la vie journalière et profane757 » : 

Je commence à sentir un léger préjugé contre les divisions binaires (fort-faible, grand-petit, 

heureux-malheureux, idéal-non idéal). Cela n’existe que parce que les gens sont incapables de 

penser à plus de deux choses à la fois. C’est tout ce qui tient dans un cerveau de moineau. 

Mais la politique la plus saine consiste à louvoyer.758 

Chez Brecht, la définition des choses ne renvoie plus à un seul aspect définitif. Elle 

peut englober deux aspects opposés. La Vérité est toujours équivoque et on doit 

l’envisager de façon dialectique. Dès lors, le théâtre brechtien ne vise pas à produire 

une représentation enfermée dans une seule réalité, une seule conception du beau 

illusoire. En 1926, l’orientation de sa théorie esthétique est déjà claire dans son esprit 

et il l’affirme dès novembre 1927 dans l’article « théâtre épique » publié dans die 

Frankfurter Zeitung. Il prône un théâtre dialectique où le beau n’est pas au service du 

                                                 
753 B. Brecht, Journaux 1920-1922, trad. P. Ivernel, Paris, l’Arche, p. 56.  
754 « Au fond de toutes les notions du Tao se retrouvent les notions d’Ordre, de Totalité, de 
Responsabilité, d’Efficace ». M. Granet, La pensée chinoise, Paris; Albin Michel, 1968, p. 180. 
755 B. Brecht, Journaux 1920-1922, op.cit., p. 56. 
756 Ibid., p. 57. 
757 M. Granet, op.cit., p. 179. 
758 Cité par J. Fuegi, op.cit., p. 106. 
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vrai, et où la mise en scène recherche délibérément à perturber l’impression 

immédiate du spectateur : 

Nous vivons dans une situation où quelque chose peut être erroné tout en ayant une forme 

esthétique remarquable. Le beau ne doit plus nous paraître vrai, puisque le vrai n’est pas 

ressenti comme beau. Il faut se méfier fondamentalement du beau. 759  

Dès 1920, l’année qui voit démarrer sa carrière d’écrivain, Brecht est en contact 

régulier avec l’Orient. Il a des rapports d’amitié avec Klabund, traducteur de Lao Tseu, 

et il lit les écrits du sinologue anglais Waley traduits par Elisabeth Hauptmann. Il 

participe aussi à différents mouvements centrés sur l’Orient communs à l’Allemagne 

et à la Russie. Hans Eisler fait état d’une excellente société de sinologie et « conclut 

que l’intérêt porté par Brecht à la philosophie chinoise vers 1929-1930, donna « une 

impulsion à sa pensée »760 ».  

Pourtant, comme Brecht « admet que le fondement de [ses] pièces est marxiste761 » 

(du moins à partir de sa découverte du marxisme, c’est-à-dire à la fin des années 20 

seulement), cette connivence avec la philosophie orientale ne se reflète pas de façon 

essentielle dans ses œuvres, où elle est plutôt exprimée d’une manière détournée. Il 

cite ses références orientales, non pour révéler fidèlement la pensée orientale de 

l’auteur en accord avec lui, mais pour exprimer, en marxiste, sa propre idée de la 

dialectique thématique. Brecht s’intéresse aux thèmes de discours, de poèmes ou de 

drames orientaux, dans la mesure où leur expression et leur action, ancrées dans la 

tradition philosophique orientale, peuvent être dialectiques ou sont déjà un bon 

modèle de dialectique. Par exemple, Brecht, dans son poème Légende de la genèse du 

Tao-te-king écrit par Lao-tseu sur le chemin de l’exil 762 , adapte une histoire 

légendaire de Lao Tseu, parti volontairement en exil à cause de la décadence de la 

cour des Tcheou. Pour lui, ce maître chinois est comme « un sage pédagogue qui 

questionne763 » Brecht. Celui-ci indique dans le choix du titre de son poème l’origine 

chinoise d’une histoire taoïste, mais ensuite il s’affranchit totalement de 

                                                 
759 B. Brecht, « Devoirs d’une nouvelle Critique », op.cit., p. 172 
760 G. Banu, L’Orient et le nouveau utopique (Brecht, Eisenstein, Meyerhold), Thèse pour le doctorat 
de troisième cycle sous la direction de Bernard Dort, Université Paris III Sorbonne Nouvelle, 1977, p. 
205. 
761 B. Brecht, Journal de travail 1938-1955, op.cit., p. 453. 
762 B. Brecht, Poème 4, Paris, l’Arche, 1966, p. 48-51. 
763 « Dans une note du 5 août 1934, Walter Benjamin cette fois-ci cite une conversation où Brecht 
invoque Lao-tseu comme sage pédagogue qui questionne ». G. Banu, Bertolt Brecht ou le petit contre 
le grand, Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 154. 
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l’onomastique orientale. Il allégorise sa vie d’exilé et émet une critique de la situation 

politique actuelle de son pays. Dans ce cas, Lao Tseu lui a fourni le thème et la 

dialectique. Lao Tseu a permis à Brecht d’accoucher, selon le principe de la 

maïeutique, des pensées qu’il avait déjà en lui-même. Ce qu’il écrit n’est plus 

vraiment la philosophe de Lao Tseu (taoïste), mais la sienne (marxiste). 

D’ailleurs, Brecht s’intéresse moins aux « poèmes d’inspiration taoïste, les poèmes du 

plaisir tranquille764 » de Po Chu-i765. Il s’intéresse plus à ses poèmes didactiques. Il les 

« découpe à l’intérieur d’une littérature, et cela au nom d’un même programme, que la 

référence à un ailleurs culturel, considère-t-il, doit renforcer et non pas disperser766 ». 

Pour renforcer l’aspect de commentaire sur le réel et ses avatars historiques de l’Autre, 

Brecht « opte pour le style ancien [du poème chinois], moins marqué par la norme et 

le code, plus ouvert à l’épique » et « achève de fixer l’image de la poésie chinoise 

vers laquelle il dirige son intérêt »767. 

Outre Lao Tseu, deux autres phares principaux éclairent Brecht sur la philosophie 

chinoise : Confucius et Mö Tseu. Brecht avertit que « ce Confucius était un enfant 

modèle » mais il met en garde le lecteur : « son idéal dépend entièrement d’une 

espèce rare et précise, et s’il est difficile à des gens dotés de ce tempérament 

d’accomplir la plupart des actions humaines que l’humanité peut se permettre de 

trouver grandes, il est loisible d’imaginer, au contraire, quantité de crimes qu’un 

homme pourrait commettre en étant fidèle à mainte vertu prônée par [lui]768 ». Brecht 

envisage cependant d’« écrire une pièce jouable pour des enfants et la chose la mieux 

adaptée me semble être LA VIE DE CONFUCIUS769 ». Néanmoins, ce projet ne s’est 

pas réalisé.  

                                                 
764 G. Banu, L’Orient et le nouveau utopique (Brecht, Eisenstein, Meyerhold), op.cit., p. 209.  
765 Ce choix n’est pas seulement un hasard suscité par la publication de Waley. Po chi-i est un poète 
chinois de la dynastie Tang, où la poésie est très populaire. Ses poésies ne révèlent pas simplement la 
virtuosité d’un écrivain, il « allait jusqu’à voir [dans la poésie] un outil d’information propre à guider la 
réflexion des hommes au pouvoir. Il n’était pas en effet un poète ordinaire ; il occupait les fonctions 
importantes de censeur à la Cour et son œuvre ne peut pleinement se comprendre qu’en fonction des 
hautes charges qu’il occupait au gouvernement ». D. Et V. Elisseeff, La civilisation de la Chine 
classique, Paris, Arthaud, 1979, p. 357. C’est ce rapport entre l’écriture et la politique de cet écrivain 
chinois qui intéresse Brecht. 
766 G. Banu, L’Orient et le nouveau utopique (Brecht, Eisenstein, Meyerhold), op.cit., p. 209.  
767 Idem.  
768 B. Brecht, « Confucius », in Sur le cinéma, trad. J.-L. Lebrave et J.-P. Lefebvre, Paris, l’Arche, 1970, 
p. 83.  
769 B. Brecht, Journal de travail 1938-1955, op.cit., p. 155. 
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En tant qu’écrivain, Brecht comprend qu’« un haut niveau littéraire peut servir 

d’enveloppe protectrice à une idée. Mais il est de fait aussi qu’il éveille souvent les 

soupçons770 ». C’est la raison pour laquelle, selon Brecht, une « ruse » est nécessaire 

dans l’écriture pour « répandre la vérité, lorsqu’elle était étouffée ou cachée771 ». 

Brecht découvre que « Confucius falsifia un vieil almanach patriotique [et] se 

contentait de changer des mots », ouvrant « la voie à une vue nouvelle de 

l’Histoire »772. Il fournit à Brecht des techniques d’écriture qui rendent au langage ses 

capacités de dénomination exacte du réel, comme le note Georges Banu : 

Brecht voit donc dans le traitement confucéen des mots, une arme clandestine, l’arme de 

l’intellectuel face au pouvoir qui pervertit la clarté du langage. « Il ôte aux mots leur magie 

frelatée », conclut Brecht qui saisit la portée subversive d’une telle opération.773 

Quant à Mö Tseu, il devient le personnage de Brecht, Me-ti, qui, dans Me-ti, Livre des 

retournements, à travers une philosophie de la suprême fraternité774, traite des liens 

dialectiques entre l’éthique et l’économie : 

Pas d’éthique sans satisfaction des besoins matériels, ce point est acquis. Mais l’étique pour 

obtenir satisfaction de ces besoins, elle, n’est pas acquise. On ne comprend pas les besoins 

matériels comme des besoins éthiques, les besoins éthiques comme des besoins matériels. 

Toutes sortes de matériaux pour le livre des retournements.775 

Effectivement, dans Me-ti, Livre des retournements, Mö Tseu n’est qu’un 

« noyau »776  de cette œuvre. Mei-ti est un avatar qui « respecte les vérités 

brechtiennes sans pour autant occulter l’ancien enseignement venu de Chine. Mö Tseu 

n’est pas effacé, ni Brecht écarté. Ils cohabitent dans un même nom : Me-ti777 ». Ce 

                                                 
770 B. Brecht, « Cinq difficultés pour écrire la vérité », in Sur le réalisme, trad. A. Gisselbrecht, Paris, 
l’Arche, 1970, p. 23. 
771 Ibid., p. 21. 
772 Idem. 
773 G. Banu, Bertolt Brecht ou le petit contre le grand, op.cit., p. 152. 
774 « Mo-tseu, le premier des grands disciples que la postérité allait lui donner, insuffla à la pensée du 
mentor chinois une notion étrangère aux grandes civilisations de l’âge du bronze : celle de l’amour […]. 
Peu sensible à l’accueil plus ou moins favorable que les puissants lui réservaient, il prêchait partout son 
amour profond de l’humanité, son désir de la satisfaire dans ses joies les plus immédiates. Persuadé de 
l’absolue fraternité des hommes à l’intérieur de cadres sociaux stricts, il condamnait résolument la 
guerre ». D. Et V. Elisseeff, La civilisation de la Chine classique, Paris, Arthaud, 1979, p. 124. 
775 B. Brecht, Journal de travail 1938-1955, op.cit., p. 40. 
776 « Ce livre ne fait pas partie des classiques de l’antiquité chinoise, bien que le noyau en provienne de 
Mo Di (Mö-tseu) ». B. Brecht, Me-ti, Livre des retournements, trad. B. Lortholary, Paris, l’Arche, 1968, 
p. 7. 
777 G. Banu, Bertolt Brecht ou le petit contre le grand, op.cit., p. 164. 
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personnage se fait le porte-parole de la philosophie de Brecht et permet de procurer 

« l’introduction de façons modernes de penser et le choix parfois fort drôle des 

comparaisons tirées de l’histoire moderne pour illustrer les idées fondamentales d’un 

vieux philosophe chinois, c’est justement ce qui amusera plus d’un lecteur778 ». 

Bien que Brecht ait une forte connivence avec la philosophie et la pensée 

traditionnelles chinoise, il ne devient pas vraiment un disciple de l’un de ces sages. Il 

les étudie, analyse et critique leurs doctrines dans lesquelles il puise pour affiner ses 

créations et mûrir sa philosophie traitant de la vie et de la politique. Ces philosophies 

chinoises ne sont plus, pour Brecht, seulement des inspiratrices de pensées, mais aussi 

des matières applicables à des pensées, des cultures, et des utopies qu’il mélange pour 

trouver ainsi un rapport direct à l’actualité occidentale. 

L’application de la tradition de l’Autre 

Brecht est fidèle au marxisme qui préconise que nos représentations reposent sur une 

base économique déterminée par les conditions de production et de commerce des 

hommes. Il s’agit d’une réalité en rapport avec l’évolution scientifique et progressiste 

de son époque. Brecht tend ainsi à chercher une manière moderne, non traditionnelle 

de l’esthétique dramatique. Son intérêt pour la tradition ancestrale de la culture 

asiatique reste cependant pour lui une source très fertile. De fait, selon Hans Mayer, 

chez Brecht, il n’y a pas de distinction entre la tradition orientale et la tradition 

occidentale. Pour lui, toutes les traditions sont « assimilées » : 

L’activité infatigable d’adaptation de Brecht, qui constitue la partie essentielle, et peut-être 

décisive, de son œuvre, et qui trouva dans son souci d’un nouvel art de jouer et d’être 

spectateur un complément logique, ne peut s’expliquer que par ce comportement dialectique 

envers la tradition. Pour l’écrivain et le théoricien Brecht, tradition signifie toujours tradition 

assimilée.779 

Cette assimilation des traditions orientales lui permet de se libérer du joug de ces 

mêmes traditions, en les reprenant à son compte dans son écriture théâtrale, dont 

l’essentiel n’est pas le respect de la tradition, mais « la création du grand théâtre 

épique et documentaire à la mesure de notre temps780 ». Contenant des références à la 

forme et à la conception traditionnelle des arts orientaux, le théâtre épique de Brecht 

                                                 
778 B. Brecht, Me-ti, Livre des retournements, op.cit., p. 7. 
779 H. Mayer, Brecht et la tradition, Paris, l’Arche, trad. J-C. François, p. 16. 
780 B. Brecht, « Situation du Théâtre 1917-1927 », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 108. 
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est restructuré comme « une nouvelle production ». Celle-ci « ne satisfera pas aux 

canons de la vieille esthétique, elle la détruira781 ». Hans Mayer confirme cet apport 

de la tradition orientale : 

Brecht était parti en Extrême-Orient pour y chercher des témoins et des alliés dans son combat 

contre l’esthétique bourgeoise de l’intemporalité, contre le théâtre culinaire, contre Aristote. 782 

Après avoir lu les drames japonais, Brecht les remanie dans ses « pièces 

didactiques »783 . Il s’est également « inspiré de la poésie extrême-orientale 

(notamment des haïkaïs, ou du Haïku, japonais)784 ». La lecture de Po Chu-i lui 

apporte, selon Georges Banu, « un modèle du comportement de l’artiste qui oriente 

son œuvre vers le réel, celui de l’Histoire et de la société785 ». « Brecht, en appliquant 

aux poèmes chinois l’esthétique de la discrétion, adopte une modalité d’exercice de 

l’écriture étrangère à l’Occident. Elle fait confiance à l’efficacité des mouvements 

imperceptibles. C’est la brisure légère de l’original qui est productive786 ». 

Il est remarquable que l’Orient, où l’écrivain, l’artiste et le comédien s’expriment 

dans des modèles forts tirés du passé, de l’Histoire, ne représente pas pour Brecht une 

haute tradition immuable dont il aurait la nostalgie et voudrait appliquer à l’Occident 

comme Craig et Meyerhold. Brecht s’intéresse surtout à la structure traditionnelle du 

drame oriental qui n’enferme pas les discours dans des monologues ou des dialogues 

entre les personnages, qui réserve les paroles aux rôles typiques, aux personnages 

fictifs ou aux chœurs qui s’adressent aux « multi-récepteurs »787, en unissant tout 

l’espace théâtral sans démarcation entre la scène et la salle. Cette structure s’apparente 

à la forme épique occidentale et Brecht l’applique donc à ses pièces du « théâtre 

épique » où l’aspect narratif est privilégié. A la fin des années vingt, le texte typique 

                                                 
781 B. Brecht, « Ne devrions-nous pas liquider l’esthétique ? », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 108. 
782 H. Mayer, op.cit., p. 124. 
783 Sauf Celui qui dit oui, celui qui dit non, La Décision est également une adaptation de la vielle pièce 
japonais laquelle Brecht ne précise pas. Il s’explique : « Cette pièce est l’adaptation d’une vieille pièce 
japonaise à caractère religieux, et suit d’assez près l’ancienne histoire qui montre la dévotion à un idéal, 
jusqu’a la mort ». Cité par G. Banu, L’Orient et le nouveau utopique (Brecht, Eisenstein, Meyerhold), 
op.cit., p. 205 
784 B. Dort, Lecture de Brecht, Paris, Seuil, 1960, p. 178. 
785 G. Banu, L’Orient et le nouveau utopique (Brecht, Eisenstein, Meyerhold), op.cit., p. 214. 
786 Ibid., p. 225. 
787 Voir supra, p.137-140.  
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de Brecht a été ainsi créé. Selon John Fuegi, c’est grâce à ce modèle que Brecht peut 

dénouer la « crise »788 de sa démarche théâtrale : 

Plutôt qu’un guide de travail pratique, sa théorie était un patchwork destiné à cacher son 

incapacité permanente à écrire sur un sujet moderne une œuvre « épique » dont il pût être 

satisfait. C’est au cours de l’hiver 1928-1929, alors que, en matière de création, il était en crise 

depuis des années, que Brecht reprit les nô de Hauptmann et les idées dramaturgiques qu’ils 

impliquaient. Évidemment ces pièces, pas plus que les écrits sur le théâtre de Zeami, 

dramaturge du 15ème siècle, n’étaient à proprement parler « modernes », mais pour Brecht 

comme pour Hauptmann avant lui, d’un point de vue structural, on pouvait les considérer 

comme « épiques ».789 

Brecht a certes une affinité avec les écrivains orientaux, mais il ne s’enferme pas dans 

une admiration inconditionnelle. Sous l’influence du marxisme, qui révèle la liaison 

étroite entre l’art et les conditions matérielles, sociales et économiques, l’art oriental 

n’est pas une référence statique chez Brecht. Bien que cet art soit originaire de 

l’Orient où existe une société différente de l’Occident, il prétend développer un vrai 

rapport entre cet élément étranger et le monde occidental. Lorsqu’il analyse les 

drames japonais, il voit ces références orientales comme des modèles de technique 

applicables et convertibles pour favoriser son écriture poétique ou sa pratique 

théâtrale : 

Il faut donc détacher une technique de ses conditions hautement spécifiques, la transporter et 

la soumettre à d’autres conditions spécifiques. Pour se livrer à une telle expérience, il faut 

considérer qu’il existe en art une sorte de modèle technique, quelque chose qui n’est pas 

individuel, pas organique mais intégrable, transportable. [...] La technique dramatique 

japonaise [...] n’a bien sûr d’importance pour nous que si elle apporte des réponses à nos 

problèmes. Sa spécificité japonaise, tout son « caractère », sa « valeur individuelle », etc., sont 

négligeables dans cette analyse.790  

Brecht ne retient pas dans son intégralité l’esprit de la tradition artistique orientale car, 

selon lui, si l’art oriental est traité en tant qu’art, il faut le traiter en rapport avec la 

réalité et la société : « pourquoi l’art ne s’efforcerait-il pas, bien entendu avec ses 

                                                 
788 Selon, John Fuegi, cette crise n’aboutit pas seulement au développement de la théorie du théâtre 
épique, mais aussi à sa nouvelle idée de la création dramatique. Il écrit que « malgré ses beaux discours 
et ses rodomontades, et malgré le succès commercial presque accidentel de l’Opéra de quat’sous, il y 
avait maintenant des années que [Brecht] avait des difficultés continuelles à terminer une nouvelle 
pièce. Depuis son installation à Berlin, il s’était essentiellement contenté de faire du neuf avec du vieux. 
Quoiqu’il se présentât comme un adepte de Marx et un dramaturge dont l’œuvre reflétait à la fois la 
technologie et la vie politique contemporaines, il était incapable d’écrire des pièces modernes ou dans 
ce qu’il appelait la veine « épique » ». J. Fuegi, op.cit., p. 278. 
789 Ibid., p. 279 
790 B. Brecht, « Ne devrions-nous pas liquider l’esthétique ? », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 798. 
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moyens propres, d’apporter sa contribution à l’accomplissement de cette grande tâche 

sociale qu’est la maîtrise de la vie ?791 » L’art oriental est ainsi comme des données 

qu’il peut détacher, modifier, transformer, adapter pour développer sa propre 

esthétique théâtrale et appliquer à son but social actuel en Occident. En s’appuyant sur 

cette tradition étrangère, Brecht invente ainsi son originalité d’écrivain en vue de 

mettre en pratique sa conception épique et de lutter pour les nobles idéaux du 

marxisme. 

La conformité de l’effet de distanciation avec le théâtre chinois 

En 1929, ayant intégré la structure et les thèmes du drame oriental, Brecht développe 

sa dramaturgie du théâtre épique qui s’approprie le style narratif pour permettre aux 

acteurs et aux spectateurs de toujours rester éveillés et conscients durant la 

représentation. Destinant ce nouveau mode d’art dramatique à « un public de l’âge 

scientifique », Brecht précise que les comédiens « ne se métamorphosent plus 

intégralement, ils gardent une certaine distance envers leur rôle et font même 

visiblement appel à la critique792 ». A propos des spectateurs, « le plus sentimental est 

ainsi mis hors d’état d’ignorer qu’une décision a été prise et que celle-ci demande son 

approbation793 ». A cette période, Brecht souligne sans relâche ces principes de 

distanciation dans les mises en scène de ses pièces. Bien que le style épique soit bien 

présent dans la dramaturgie, cependant les résultats ne sont pas à la hauteur de la 

théorie élaborée : 

Après le « Numéro de clown » de Baden-Baden, Hanns Eisler tenta de faire comprendre à 

Brecht que la théorie nouvellement forgée du spectateur « distancié » ne marchait pas. Selon 

lui, il était évident que le public était émotionnellement aussi pris par ces nouvelles œuvres 

que par le théâtre traditionnel.794 

Brecht n’accepte pas cette critique d’Eisler, car il ne peut pas admettre que l’effet de 

distanciation ne marche pas dans son théâtre épique et qu’il soit comparable au théâtre 

traditionnel. Certes, avant que Brecht assiste personnellement à un spectacle oriental, 

la technique de la distanciation a été expérimentée constamment par le nouveau 

théâtre allemand, « en toute indépendance, sans subir le moins du monde l’influence 

                                                 
791 B. Brecht, « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 
825. 
792 B. Brecht, « Le théâtre épique », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 215. 
793 B. Brecht, « Dialogue sur l’art dramatique », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 791. 
794 J. Fuegi, op.cit., p. 287. 
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de l’art dramatique asiatique795 ». Mais il est évident que cet effet de distanciation 

énoncé par Brecht dans sa théorie et sa dramaturgie du théâtre épique est difficilement 

transposable dans la mise en scène. En 1935, sa vision de la représentation de Mei 

Lan-Fang est un événement décisif qui lui permet de reconsidérer totalement sa façon 

de rechercher l’effet de distanciation qu’il renomme « Verfremdungseffekt ». En 1936, 

Brecht publie à Londres dans la revue Life and Letters (hiver) son article Effets de la 

distanciation dans l’art du comédien chinois. Selon lui, cet effet est produit par « un 

procédé artistique ancien ; on le rencontre dans la comédie, dans certaines branches de 

l’art populaire et dans la pratique du théâtre asiatique ».796 De la sorte, les expressions 

scéniques chinoises révèlent certaines techniques efficaces pour produire cet effet de 

distanciation et échapper à ce premier effet d’identification du naturalisme :  

Tout d’abord, l’artiste chinois ne joue pas comme si, outre les trois murs qui l’entourent, il en 

existait encore un quatrième. Il exprime qu’il sait les regards dirigés sur lui. Ainsi disparaît 

une illusion qu’entretient la scène européenne.797  

Brecht rejette le théâtre conventionnel européen dans lequel on reproduit, en 

recherchant la parfaite imitation de la réalité, une expérience vécue particulière 

définie de l’homme, provoquant ainsi l’identification du spectateur afin d’aboutir, 

conformément à la doctrine aristotélicienne, à l’effet dit cathartique. Cet effet 

psychique, suscité par l’action illusoire et éloigné de toute réflexion intellectuelle, 

rend selon Brecht le spectateur incapable d’adopter une « attitude critique » devant ce 

qu’il a vu sur scène. Ce spectacle est donc sans influence sur sa vie réelle. Dans le 

théâtre chinois, Brecht remarque que le comédien « exprime qu’il sait les regards 

dirigés sur lui » : « jeter ouvertement un coup d’œil sur le sol, [pour] évaluer l’espace 

dont il dispose pour se produire, voilà qui ne lui paraît pas de nature à troubler 

l’illusion798 ». Selon Hu Zhi-Feng, disciple de Mei Lan-Fang, le comédien jette un 

regard au sol où se tient le spectateur en vue de manifester sa « conscience de 

l’existence du spectateur799 ». Ce jeu de regards constitue un jeu interactif entre le 

spectateur et le comédien. Il permet au comédien, un instant en dehors du personnage 

                                                 
795 B. Brecht, « L’effets de distanciation dans l’art dramatique chinois », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., 
p. 819. 
796 B. Brecht, « L’Achat du cuivre 1939-1941 », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 510. 
797 B. Brecht, « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 
819. 
798 B. Brecht, « Remarques sur l’art dramatique chinois », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 808. 
799 Hu Zhi-Feng, Les principes de création de l’art scénique dramatique, Pékin, Culture et Art, p.132. 
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interprété (jeu distancié), de communiquer avec le spectateur pour l’inciter à le 

regarder interpréter le rôle traditionnel par des jeux de chant, de récit, de gestuelle, de 

combat. Dès qu’il a fini son numéro, il revient à l’état de soi (comédien), et recherche 

à nouveau le regard du spectateur comme pour lui dire, selon Brecht : « N’est-ce pas 

exactement ainsi ?800 ». Le comédien joue, selon le principe de jeu distancié indiqué 

par Brecht, « de telle sorte qu’on aperçoive très clairement l’alternative ; son jeu n’est 

jamais qu’une variante et laisse pressentir toutes les autres801 ». L’admiration du 

spectateur provient de la virtuosité du jeu de comédien et de la conformité aux critères 

du personnage typique représenté dans l’action dramatique. La distanciation intervient 

par intermittence au cours du spectacle, le comédien et le spectateur ne s’identifient 

jamais en permanence avec le personnage et peuvent garder par le jeu traditionnel une 

attitude contrôlable et critique. Brecht propose une adaptation de ce jeu du regard, 

dans son essai l’Achat de cuivre : 

Il importe également que le comédien fasse connaître qu’il se sait regardé, car c’est par là que 

le spectateur peut apprendre à se comporter dans la vie ordinaire comme quelqu’un qui est 

regardé. Sur ce point, le comédien est un modèle. L’individu tire des avantages énormes de la 

conscience qu’il a d’être regardé, et la société, elle aussi, ne peut qu’en profiter.802 

Dans le théâtre chinois, « l’artiste chinois n’est jamais en transes803 » et « le spectateur 

ne peut plus avoir l’illusion d’être le témoin invisible d’un événement qui se 

déroulerait dans la réalité804  ». Autrement dit, le comédien-spectateur805  et le 

spectateur chinois assistent à une action dramatique présentée durant laquelle ils sont 

capables de critique. Mais cette attitude critique du théâtre oriental vise 

principalement à contrôler la maîtrise du jeu traditionnel. Elle est différente de celle 

de Brecht :  

                                                 
800 B. Brecht, « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 
819. 
801 B. Brecht, « Description succincte d’une nouvelle technique d’art dramatique produisant un effet de 
distanciation », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 898. 
802 B. Brecht, « l’Achat du cuivre » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 540. 
803 B. Brecht, « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois », Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 
824. 
804 B. Brecht, « L’Achat du cuivre 1939-1941 », Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 819. 
805 Selon Brecht, « chaque personnage comporte deux « moi » contradictoire, dont l’un est celui du 
comédien. Le comédien en tant que tel prend part à l’éducation (à la transformation planifiée) de ses 
personnages par les spectateurs. Il lui appartient de la susciter. Lui-même est un spectateur, et ce 
spectateur est le second personnage que le comédien doit ébaucher ». B. Brecht, « Étude du rôle », 
Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 881. 
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Sans doute, la jouissance artistique habituelle comporte-t-elle un degré supérieur de 

dégustation critique, mais cette critique ne porte que sur les problèmes techniques ; il s’agit en 

revanche de tout autre chose quand c’est le monde lui-même, et non la représentation que 

l’artiste en donne, que l’on doit observer d’un œil critique, en gardant ses distances et la 

possibilité de contredire.806  

Brecht souligne qu’à l’aide de l’effet de distanciation, le spectateur peut apprendre à 

adopter une attitude critique qui ne vise pas seulement à critiquer le monde fictif 

scénique, mais aussi à critiquer la réalité. Dans son théâtre épique, « le pétrole, 

l’inflation, la guerre, les luttes sociales, la famille, la religion, le blé, le commerce des 

bêtes de boucherie devinrent des objets de la représentation, [...] les actions des 

hommes se trouvèrent soumises à la critique807  ». Ce théâtre présentant la 

contradiction entre les rapports humains dans une société moderne industrialisée, 

cherche à permettre au spectateur de garder la distance pour la critiquer : 

Un des principes essentiels de la théorie du théâtre épique est que l’attitude critique peut être 

une attitude artistique. La critique du spectateur est double. Elle porte sur la représentation 

donnée par le comédien (est-elle juste ?) et sur le monde qu’il représente (doit-il rester comme 

il est ?). 808 

Confortant cette attitude critique dans le théâtre, le spectateur pourra la garder dans la 

vie réelle en réexaminant la société où il vit avec une conscience lucide, ce qui pourra 

même susciter son intention de changer ce monde réel. Brecht précise que « la critique 

de la société, c’est la révolution, critique exécutive menée à terme. Une attitude 

critique de cette sorte est un facteur d’activité productive809 ». Le théâtre ne présente 

pas ainsi seulement un intérêt artistique spirituel, mais aussi un intérêt social et 

matérialiste, ce qui amène à faire une distinction entre la conception de l’effet de 

distanciation dans le théâtre oriental et dans le théâtre épique de Brecht. Celui-ci 

avoue que « les motivations et les fins de l’effet de distanciation que [le théâtre 

chinois] utilise nous sont étrangères et suspectes810 ». Il voit la difficulté de s’y référer 

pour le mettre en application :  

                                                 
806 B. Brecht, « L’attitude critique est-elle une attitude contraire à l’art ? », in Ecrits sur le théâtre1, trad. 
J. Tailleur, G. Delfel, B. Perregaux et J. Jourdheuil, Paris, L’Arche, p. 366. 
807 B. Brecht, « Le théâtre épique », Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 216 
808 B. Brecht, « L’attitude critique est-elle une attitude contraire à l’art ? », in Ecrits sur le théâtre 
tome1, op.cit., p. 366. 
809 Ibid., p. 367. 
810 B. Brecht, « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 
824. 
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C’est n’est pas sans mal qu’on parvient à voir dans l’effet de distanciation du théâtre chinois 

un procédé technique transposable, autrement dit utilisable par un autre théâtre. Le théâtre 

chinois nous paraît affecté d’une grande préciosité, nous trouvons schématique sa 

représentation des passions humaines, figée et erronée sa conception de la société.811 

A la différence d’autres artistes occidentaux, comme Claudel, Craig et Meyerhold, qui 

sont attirés par la symbolique et le jeu stylisé de la tradition scénique orientale, Brecht 

s’intéresse moins à cet aspect : « on sait que le théâtre chinois utilise une foule de 

symboles. […] Tout cela, qui est connu depuis longtemps, est bien difficile à adopter 

par d’autres théâtre812 ». Quand Brecht observe le théâtre chinois, il ressent un effet de 

surprise immédiate dû à son identité européenne.813 Ce théâtre oriental, qui s’exprime 

par la symbolique ancienne voire mystique entretenue dans la tradition nationale, 

produit naturellement une distanciation chez l’Autre. Selon lui, « l’artiste chinois tire 

son effet de distanciation des survivances de la magie814 » par laquelle l’on ne doit pas 

être séduit passionnément, Brecht rappelle qu’« il faut veiller […], lorsque le théâtre 

chinois suscite une impression de mystère815 », et ne pas chercher à l’imiter dans le 

nouveau théâtre occidental. On ne peut que tirer profit de l’étude d’un procédé 

technique comme l’effet de distanciation du théâtre chinois lors de cette 

démystification, c’est dans cette différenciation que le nouveau théâtre peut être 

scientifique. 

En opposition au théâtre naturaliste, Brecht ne cherche pas un théâtre formaliste ou 

symbolique comme Meyerhold qui s’inspire de Kabuki et utilise la pantomime pour 

créer un jeu stylisé. Le jeu de distanciation « n’a rien à voir avec la « stylisation » 

courante816 » : 

Traitant de la gestuelle, nous écarterons d’abord la pantomime, car c’est une branche à part des 

arts d’expression, tels le théâtre, l’opéra et danse. Dans la pantomime, tout s’exprime sans 

paroles, même l’action de parler. Mais nous traitons de la gestuelle qui se manifeste dans la 

vie quotidienne et trouve au théâtre sa forme accomplie.  

                                                 
811 Idem. 
812 Ibid., p. 819. 
813 « Il est déjà difficile de se défaire de la surprise que nous ressentons, nous qui sommes des 
Européens, lorsque nous voyons jouer des Chinois ». Ibid., p. 824. 
814 Ibid., p. 825. 
815 Ibid., p. 824. 
816 B. Brecht, « Description succincte d’une nouvelle technique d’art dramatique produisant un effet de 
distanciation », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 902. 
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Nous remarquons que Brecht base le jeu de comédien sur la réalité mimétique. Bien 

que cette méthode conventionnelle provoque inévitablement l’identification, l’effet de 

distanciation propre à sa pièce épique intervient en complément de ce premier 

effet : « le déclenchement de l’effet de distanciation dépend de la légèreté et du 

naturel de l’interprétation817 », et non pas de l’étrangeté de la stylisation. Brecht ne 

cherche pas à supprimer l’effet d’identification, mais à l’alterner avec l’effet de 

distanciation, et créer ainsi, selon l’expression de Bernard Dort, une « identification 

distanciée818 », qui seule « permettra au spectateur de prendre parti sur la base des 

intérêts qu’il aura reconnus pour siens, et cette prise de parti réconciliera l’affectivité 

et l’esprit critique819 ». Appliquant au jeu du comédien la mimique réaliste, Brecht 

imite son adversaire, le théâtre naturaliste, qui « photographie » ce monde réel en jeu 

scénique. Mais, selon lui, « une imitation non pensée ne sera [pas] une imitation 

véritable820 ». Il photographie aussi les comportements humains de la réalité pour les 

intégrer dans le jeu scénique, « mais dans l’optique du théâtre821 », et précise, « si 

nous voulons donner des reproductions réalistes de la vie sociale, il est indispensable 

de rétablir le théâtre dans sa réalité822 », c’est-à-dire, « le mieux est de montrer la 

machinerie, palans et cintres. […] Les matériaux des décors doivent être visibles. […] 

rien ne doit être charlatanerie823 ».  

Cette forme scénographique qui dévoile la totalité de l’espace théâtral, conjuguée à la 

présence de récit et de songs824 qui caractérise la pièce épique, induit l’effet de 

distanciation. Les processus de la vie réelle mimés par le jeu réaliste du comédien 

suscitent pour leur part l’effet d’identification, et sont produits de façon que « leur 

causalité soit particulièrement mise en lumière et occupe le spectateur825 ». Dans cette 

alternance entre l’effet d’identification et l’effet de distanciation, Brecht ne craint pas 

                                                 
817 B. Brecht, « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 
823. 
818 B. Dort, Lecture de Brecht, Paris, Seuil, 1960, p. 198. 
819 Brecht, « Thèse sur le rôle de l’identification dans les arts de la scène » in Ecrits sur le théâtre, 
op.cit., p. 265. 
820 Brecht, « l’Achat du cuivre » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 631. 
821 Brecht, « Sur une nouvelle dramaturgie » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 121. 
822 Cité par B. Dort, « Lecture de Galilée », in Les voies de la création théâtrale, vol.Ⅲ, Paris, C.N.R.S, 
1987, p.129. 
823 Brecht, « Les décors » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 733. 
824 L’expression de Brecht pour signifier les poèmes chantés dans la pièce épique. 
825 Brecht, « l’Achat du cuivre » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 510. 
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que les émotions dominent chez le comédien et le spectateur car l’importance est 

portée sur « la maîtrise de la réalité », car c’est cette « maîtrise à laquelle contribuent 

ces représentations, qui procure au spectateur des émotions »826. Brecht trouve dans 

l’observation du jeu de comédien chinois les raisons de cette maîtrise émotionnelle : 

L’effet de distanciation intervient. Non que l’on vise à supprimer les émotions, mais l’émotion 

ressentie ne recouvre pas forcément celle du personnage. […] Quand nous parlons ici de la 

représentation des signes extérieurs de l’émotion, nous ne pensons pas à un choix et à une 

représentation tels qu’ils laisseraient encore le champ libre à la contamination émotionnelle, le 

comédien ayant encore fait naître en lui l’émotion dont il a présenté les signes. […] Si le 

comédien offre en même temps le spectacle d’une évidente maîtrise de soi, sa terreur, 

[émotion], en cet instant-là déclenchera l’effet de distanciation.827  

Dans la représentation du théâtre chinois, Brecht découvre que les émotions 

s’expriment par des « signes extérieurs ». « L’artiste montre que cet homme 

(personnage) est hors de lui, et il indique les signes tout extérieurs qui le prouvent828 ». 

Pour exprimer les émotions du personnage, l’acteur oriental pratique la gestuelle 

traditionnelle dont l’authenticité et la qualité sont reconnues et critiquées par le 

spectateur qui est un connaisseur. La contamination émotionnelle repose d’abord sur 

un accord conscient. Le « sentiment, c’est l’attitude de l’artiste qui l’éveille chez le 

spectateur829 ». « Le comédien prend ses distances envers le personnage. Il se garde 

de communiquer au public les sentiments du rôle. Nul n’est violenté par l’individu 

représenté ; cet individu n’est pas le spectateur lui-même, c’est son voisin830 ». Le 

comédien et le spectateur conservent dans cette distanciation une certaine lucidité les 

protégeant de la contamination émotionnelle due à un pur effet d’identification. Ils ne 

s’identifient pas avec le personnage typique traditionnel, mais ils apprécient 

l’affectivité de ce personnage interprété.  

L’ambiance de la représentation du théâtre chinois est donc très différente de celle du 

théâtre occidental. La connaissance préalable du rôle et la maîtrise émotionnelle du 

spectateur oriental lui permet de réagir immédiatement par des exclamations et des 

applaudissements pour saluer la performance du jeu du comédien sans crainte de 

perturber le spectacle, attitude impensable en Occident où seul le silence permet 

                                                 
826 Idem. 
827 B. Brecht, « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois » in Ecrits sur le théâtre, op.cit. p. 
823. 
828 Ibid., p. 821. 
829 Ibid., p. 820. 
830 Ibid., p. 821. 
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l’identification intégrale chez le comédien et le spectateur, et où tout bruit dérange et 

le comédien et le spectateur, comme le relate Brecht :  

Durant une scène de mort, un geste de l’artiste Mei Lan-Fang arracha une exclamation de 

stupeur à un spectateur assis à côté de moi. Quelques spectateurs installés devant nous 

lancèrent, en se retournant, un « Chut ! » indigné. Ils se comportaient comme s’ils assistaient à 

la mort réelle d’une malheureuse jeune fille bien réelle. Leur réaction aurait peut-être été juste 

devant une représentation européenne, elle était d’un ridicule incroyable devant une 

représentation chinoise. L’effet de distanciation n’avait pas opéré sur eux.831 

Basés sur la mimique réaliste, malgré la gestuelle symbolique artificielle, les jeux du 

comédien chinois sont déchiffrables par les Occidentaux. Ils sont codifiés par la 

tradition dans des rôles typiques. C’est ainsi que l’acteur chinois n’incarne pas le 

personnage, et que selon Brecht, « a priori, son jeu se réduit à citer le personnage […] 

il n’a besoin que d’un minimum d’illusion832 », ce qui permet à l’acteur de se pénétrer 

de l’esprit du personnage. « Interrompu, à n’importe quel moment, il n’aura pas à 

« sortir de son rôle ». Après l’interruption, il reprendra sa représentation à l’endroit 

précis où il a été arrêté833 ». Il pratique un jeu distancié où selon le vœu de Brecht, « il 

ne doit pas en arriver à se métamorphoser intégralement834 ». L’acteur ne fait que 

« citer » le personnage, il est le médiateur qui, en gardant son âme propre, illustre à la 

fois l’esprit du personnage et les jeux codifiés de la tradition. Il est formé 

rigoureusement pour se prêter à « citer » définitivement une certaine catégorie de rôle 

typique qui devient comme son « étiquette »835. Lors de la représentation, son corps 

n’est jamais un seul personnage incarné, mais des personnages superposés. Brecht 

remarque, dans la démonstration de Mei Lan-Fang, que « lorsqu’on regarde un 

comédien chinois, on ne voit pas moins de trois personnages simultanément, un qui 

montre et deux qui sont montrés836 ». Celui qui montre est Mei Lan-Fang, et Brecht 

s’extasie devant sa performance en notant : « Quel comédien occidental de la vieille 

école [...] pourrait, comme le comédien chinois Mei Lanfang, revêtu d’un smoking, 

dans une pièce sans éclairage particulier, entouré de spécialistes, démonter les 

                                                 
831 Ibid., p. 824. 
832 Ibid., p. 822. 
833 Ibid., p. 824. 
834 B. Brecht, « La scène de la rue » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 862. 
835 Par exemple, Mei Lan-Fang est formé pour jouer le rôle Dan, féminin, qui devient son étiquette 
définitive dans l’impression de spectateur. 
836 B. Brecht, « Sur le théâtre des chinois » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 804. 
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éléments de son art de comédien837 ». Ce qui est montré, c’est à la fois un comédien 

chinois dans une attitude artistique imposée et maîtrisant les techniques traditionnelles, 

et un rôle typique qui est interprété. Cette superposition des personnages engendre 

l’effet de distanciation dans le théâtre chinois, et est apprécié lucidement par le 

spectateur grâce à sa bonne connaissance de la tradition. Après avoir fait cette 

découverte, Brecht l’affine dans son Achat de cuivre, où il décrit des principes du jeu 

distancié : 

Le comédien doit rester démonstrateur ; il doit rendre le personnage qu’il montre comme une 

tierce personne et ne pas faire disparaître dans sa représentation toute trace du « il  a fait ceci, il 

dit ceci ». Il ne doit pas en arriver à se métamorphoser intégralement. 838  L’effet de 

distanciation ne se produit pas quand le comédien, qui se compose un visage étranger, efface 

entièrement le sien propre. Ce qu’il doit faire, c’est montrer la superposition des deux 

visages.839  

Le théâtre chinois, qui dérive de la culture traditionnelle nationale, est très fréquenté 

en Chine. L’amateur connaît aussi bien les pièces, les chants, les gestuelles et les 

procédés artistiques que l’artiste, et comprend la difficulté de réaliser certains 

passages classiques de haute technicité. Mei Lan-Fang disait que « depuis longtemps, 

le destin de l’acteur sur le plateau est décidé par le spectateur. La progression de cet 

art provient d’une part des encouragements et des critiques prodigués par celui-ci, et 

d’autre part de la recherche de l’acteur lui-même. C’est ainsi qu’on peut devenir un 

bon acteur840 ». Cet art n’est jamais improvisé et sa tradition apporte un modèle 

supérieur que suit systématiquement l’artiste. Si l’acteur est devenu célèbre, c’est 

nécessairement qu’il a prouvé sa maîtrise des techniques physiques dans 

l’accomplissement fidèle des jeux traditionnels tout en imprimant sa personnalité, de 

sorte que son interprétation du rôle devienne aussi célèbre que le rôle. Le spectateur 

doit reconnaître cette personnalité tout en appréciant le jeu de l’acteur en fonction de 

la tradition qu’il connaît bien. Ce qui peut être mis en relation avec la réflexion de 

Brecht à propos de la célébrité :  

                                                 
837 B. Brecht, « Effets de distanciation dans l’art dramatique chinois » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 
822. 
838 B. Brecht, « La scène de la rue » in Esthétique théâtral, éd. M. Borie, M. Rougemont, J. Scherer, 
Saint-Maurice-l'Exil, Sedes, 2001, p.294. Ce paragraphe écrit par Brecht dans La scène de la rue est 
supprimé dans l’Ecrit sur le théâtre édité par J.-M. Valentin, mais extrait dans le livre au quel nous 
nous référons.  
839 B. Brecht, « l’Achat du cuivre » in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 551. 
840 Quarante ans sur la scène, réécrits par Xu Ji-Chuan, Pékin, Editions du théâtre chinois, 1961. 
Vol.Ⅰ, p. 104. Traduit par nous-même.  
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Pour fabriquer cette célébrité il y a plusieurs moyens : par exemple, la connaissance précise 

que le spectateur a de la tâche du comédien (la connaissance de la pièce) et surtout de sa 

difficulté, puis le souvenir de la façon dont d’autre comédiens y ont fait face ; [...] La manière 

de jouer du comédien doit être célèbre, au moins aussi célèbre que lui.841 

Etant donné que les éléments de la tradition scénique orientale sont déjà connus, leur 

évolution ne peut pas échapper à la surveillance du spectateur. Comparé au jeu du 

théâtre occidental, qui dépend de la personnalité et des choix esthétiques des 

différents artistes (acteurs et metteurs en scène) et qui est reçu par des spectateurs 

passifs, le théâtre oriental est un art de la réciprocité que le spectateur et l’artiste 

apprennent, développent et renouvellent collectivement et méthodiquement. Il 

appartient à la culture nationale, il est une part d’« hérédité sociale »842 qui importe au 

peuple et à la société. A la suite du contact avec le théâtre chinois, Brecht consolide sa 

théorie et aussi sa pratique de l’effet de distanciation. Il insiste sur le fait que 

l’évolution théâtrale doit intégrer nécessairement la prise en compte des réactions du 

spectateur et qu’elle doit être scientifique : il ne s’agit pas de chercher à produire une 

illusion trompeuse. Ce théâtre chinois lui donne une modèle parfait :  

L’effort que le théâtre Chinois accomplit pour produire un art authentique du spectateur 

semble bien ce qui doit nous importer le plus. […] un art du spectateur, art qui doit d’abord 

s’apprendre, se perfectionner, puis être constamment exercé au théâtre. Pas plus que le 

comédien chinois, même s’il possède un pouvoir hypnotique suffisant, ne peut « leurrer » son 

public, le spectateur ne peut, sans rien savoir, sans l’aptitude à comparer ni la connaissance 

des règles, tirer de cet art sa pleine jouissance.843 

Conclusion 

En tant qu’écrivain, Brecht commence son évolution théâtrale par l’écriture. L’Orient, 

pour lui, n’est pas un lieu fantastique ou un thème inspirant sa création littéraire 

comme c’est le cas pour les écrivains orientalistes. Il puise scientifiquement, dans 

l’Orient, la structure dramaturgique, la mentalité philosophique, et les techniques de 

l’effet de distanciation du théâtre pour parachever son théâtre épique, didactique et 

dialectique profitant à l’évolution sociale et à la propagande marxiste, antinazie, 

même communiste.  

Brecht ne s’extasie pas devant le mystère et la symbolique de la vieille tradition 

scénique orientale car celle-ci n’est pas utile à l’Autre (Occident) et à la société 

                                                 
841 B. Brecht, « Célébrité », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 799-800. 
842 P. Pavis, Le théâtre au croisement des cultures, Paris, José Corti, 1990, p. 15. 
843 B. Brecht, « Sur l’art du spectateur », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 803 
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moderne. Il critique l’esthétique orientale qui « a indubitablement un caractère 

magique […] trop plein de sorcellerie […]. Dans l’interprétation des acteurs chinois, 

« l’étrangeté » décrite ne résulte pas de mesures sociales, elle ne se développe 

absolument pas sur le terrain social844 ». Mais il ne refuse pas vraiment tout de la 

tradition orientale dans la révolution théâtrale en Occident, « si elle apporte des 

réponses à nos problèmes », comme c’est le cas pour le théâtre japonais845. C’est la 

raison pour laquelle, afin que l’on puisse appliquer certains traits de cet ancien théâtre 

oriental au théâtre en Occident – destiné à la société moderne –, l’analyse, la critique, 

et la transformation scientifiquement pensée sont une méthode nécessaire.  

En observant l’Orient (sa philosophie, sa peinture, sa littérature, son théâtre, etc.), 

Brecht vérifie son intuition en matière de dialectique. Ainsi, il n’imite pas et ne suit 

pas fidèlement ce qu’il a appris de cet Orient, mais il peut approfondir sa réflexion 

artistique avec cette bonne tradition à l’appui. Il adapte et transforme à sa façon les 

références orientales et les engage dans sa propre conception artistique, rompant la 

tradition aristotélicienne et visant à révéler au spectateur ce qui est caché dans la 

réalité. Tous ces objectifs dépendent essentiellement de l’effet de distanciation qui est 

« une mesure d’ordre social846 », dont le but est « d’amener le spectateur à considérer 

ce qui se déroule sur la scène d’un œil investigateur et critique847 ».  

Afin d’engendrer cet effet de distanciation dans la représentation, la mise en scène 

n’est qu’un « appareil » pragmatique, et non esthétique, dans lequel la scénographie 

fait paraître en harmonie les instruments et les processus de création, en intégrant 

l’histoire interprétée dans la réalité de l’espace-temps théâtral, et le comédien « devra 

accompagner ce qu’il doit montrer du gestus caractéristique de la démonstration848 ». 

Dans le théâtre chinois, Brecht découvre que le comédien « s’est servi de son visage 

comme d’une feuille blanche que le corps, grâce à son gestus, peut couvrir de signes. 

L’artiste souhaite manifestement donner l’impression de l’étrange, voire de l’insolite. 

[…] C’est ainsi qu’il confère aux choses représentées un air surprenant849 ». De la 

même manière, Brecht applique cette conception du jeu des « signes » dans son 
                                                 
844 B. Brecht, « Théâtre et public », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 804. 
845 B. Brecht, « Sur la technique dramatique japonaise », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 798. 
846 B. Brecht, Journal de travail 1938-1955, op.cit., p. 109. 
847 Brecht, « Vers le grand théâtre contemporain », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 901. 
848 Brecht, « Description succincte d’une nouvelle technique d’art dramatique produisant un effet de 
distanciation », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 898. 
849 Brecht, « Remarques sur l’art dramatique chinois », in Ecrits sur le théâtre, op.cit., p. 898. 
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théâtre épique en vue de produire efficacement l’effet de distanciation. Roland 

Barthes peut ainsi déclarer que « le théâtre de Brecht est un théâtre du signe850 ». 

Celui-ci ne montre pas seulement des signes donnant séparément des signifiés et des 

signifiants, mais il faut encore, comme dans le théâtre oriental, les montrer en mettant 

en évidence leur étrangeté. Par « une lecture qui détache le signe de son effet », les 

œuvres de Brecht visent à « élaborer une pratique de la secousse » qui est « une re-

prodution : non une imitation, mais une production décrochée, déplacée : qui fait du 

bruit851 ». 

                                                 
850 R. Barthes, op.cit., p. 348. 
851 Ibid., p. 342. 
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Antonin Artaud 

De la vie cruelle au Théâtre de la Cruauté 

Lorsque l’on écrit la biographie d’Artaud, on ne peut éviter certains termes comme 

malheur, peine, folie et cruauté. Il ne s’agit pas seulement de son existence 

dramatique, mais aussi de son esthétique théâtrale dans laquelle se reflète sa vie. Étant 

un double d’Artaud, le théâtre est indissociable de son être. Cet « homme-théâtre852 » 

révèle que « si le théâtre double la vie, la vie double le vrai théâtre853 ». Consacrant sa 

vie au théâtre, Artaud double le « vrai théâtre » où il découvre que « la métaphysique, 

la peste, la cruauté, le réservoir d’énergies que constituent les Mythes, que les 

hommes n’incarnent plus, le théâtre les incarne854 ». Autrement dit, le théâtre n’est 

plus un espace où on représente conventionnellement des histoires de vie, mises en 

texte par l’auteur, interprétées par l’incarnation des personnages dans les jeux 

mimiques des acteurs, comme le double de notre vie quotidienne, mais l’espace où se 

déroulent des expériences aussi intenses que celle de la vie, en atteignant les mythes 

avec des forces, féroces et magiques, comme un alchimiste en utiliserait pour purifier 

l’âme. D’un tel théâtre, ayant renoncé à toute représentation de la vie réelle, naît une 

« mystérieuse identité d’essence » : 

Là où l’alchimie, par ses symboles, est comme le Double spirituel d’une opération qui n’a 

d’efficacité que sur le plan de la matière réelle, le théâtre aussi doit être considéré comme le 

Double non pas de cette réalité quotidienne et directe dont il s’est peu à peu réduit à n’être que 

l’inerte copie, aussi vaine qu’édulcorée, mais d’une autre réalité dangereuse et typique, où les 

Principes, comme les dauphins, quand ils ont montré leur tête s’empressent de rentrer dans 

l’obscurité des eaux.855 

Ce « Double » du théâtre n’est pas vraiment un reflet métaphorique, mais la vie 

véritable et renouvelée. L’alchimie, la peste, et la cruauté ne sont pas l’image du 

théâtre, elles sont le « théâtre » inspiré de l’expérience d’existence « avortée »856 

d’Artaud. Vers l’âge de 5 ans, à cause d’un syndrome méningitique entraînant de 

graves séquelles, il est décrit par sa famille comme un enfant nerveux (tics faciaux, 

                                                 
852 J.-Barrault, Réflexions sur le théâtre, Levant, 1996, p. 62 
853 A. Artaud, « Lettres à Jean Paulhan », in Œuvre, Paris, Gallimard, 2004, p. 662. 
854 Idem. 
855 A. Artaud, « Le théâtre Alchimique (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 532. 
856 A. Artaud, « Correspondance avec Jacques Rivière », op.cit., p. 70. 
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léger bégaiement). Il est traité à la teinture d’opium. Néanmoins, il sera toute sa vie la 

proie de souffrances physiques intenses doublées de troubles mentaux. Il « souffre 

d’une effroyable maladie de l’esprit857 » et se sent constamment « séparé de [son] 

propre corps » et « très mystique »858. Saisissant une incompatibilité entre son corps et 

son âme, Artaud remet son existence en cause : « Je puis dire, moi, vraiment, que je 

ne suis pas au monde859 ». Son être est en état suspendu. Afin de délivrer son âme de 

son corps, il se consacre à des créations artistiques comme la littérature, la peinture et 

le théâtre qui l’aident à combler son manque existentiel : 

Voilà encore pourquoi je vous ai dit que je n’avais rien, nulle œuvre en suspens, les quelques 

choses que je vous ai présentées constituant les lambeaux que j’ai pu regagner sur le néant 

complet. Il m’importe beaucoup que les quelques manifestations d’existence spirituelle que 

j’ai pu me donner à moi-même ne soient pas considérées comme inexistantes par la faute des 

taches et des expressions mal venues qui les constellent.860 

L’activité artistique d’Artaud ne se rapporte pas seulement à l’esthétique, mais 

également à la thérapeutique. Il ne prétend pas créer une œuvre artistique esthétique, 

mais retrouver momentanément son être véritable, en donnant une forme théâtrale 

issue de son cerveau fantastique débordant « d’idées de pièces, de décors, de poésies, 

de costumes861 ». Le théâtre, lieu magique où on réalise l’imaginaire hors de cet 

univers réel, est donc l’art permettant à Artaud de concrétiser son imagination et de se 

sauver de la réalité où il se sent en état de non-existence. La souffrance, la folie et la 

maladie sont ainsi devenues un moteur qui permet à Artaud de traiter au théâtre de la 

pathologie, de l’occultisme, en revendiquant le caractère rituel de la force noire et de 

la magie. Son théâtre se veut radicalement différent de toutes les recherches de 

metteurs en scène : 

Chaque œuvre ils la pensent en raison du théâtre. Rethéâtraliser le théâtre. Tel est leur nouveau 

cri monstrueux. Mais le théâtre, il faut le rejeter dans la vie. Ce qui ne veut pas dire qu’il faut 

faire de la vie au théâtre. Comme si on pouvait seulement imiter la vie. Ce qu’il faut, c’est 

retrouver la vie du théâtre, dans toute sa liberté.862  

Le théâtre ne signifie plus simplement un lieu où on va pour échapper à la réalité et 

s’amuser, et pas d’avantage des œuvres écrites interprétées et mises en scène. Le 
                                                 
857 Ibid., p. 69. 
858 A. Artaud, « Lettres et poèmes à Génica Athanasiou », op.cit., p. 53. 
859 A. Artaud, « Correspondance avec Jacques Rivière », op.cit., p. 80. 
860 Ibid., p. 70. 
861 A. Artaud, « Lettres et poèmes à Génica Athanasiou », op.cit., p. 53. 
862 A. Artaud, « L’évolution du décor », op.cit., p. 91. 
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théâtre n’est plus également un art de reproduire la vie illusoire qui ne concerne pas la 

vie réelle. Il est un art de la vraie vie, où « s‘efforcer de traduire ce que la vie oublie, 

dissimule, ou est incapable d’exprimer863 » et « nous réveiller : nerfs et cœur864 » car 

« nous ne sommes pas libres865 ». La vie dont on se saisit est une erreur cachée dans 

un mensonge. Notre vraie vie est possédée par la réalité sociale et quotidienne, on ne 

peut que la retrouver dans le « vrai théâtre ». Il ne s’agit pas de délire, pourtant, 

comment notre vie peut-elle être possédée inconsciemment par cette société réelle ? 

Jean Verdeil explique les implications anthropologiques de cette réflexion : 

Nous pensons avec les mots de la tribu, et ce sont eux, vocabulaire ou syntaxe, qui 

conditionnent notre manière de penser. En fin de compte, c’est la société qui pense à travers 

nous. Et cette « possession » atteint aussi bien le corps. Toute éducation consiste à nous 

apprendre les gestes qu’il faut faire dans les situations habituelles. Devenus adultes, nous 

reproduisons ces gestes qui ne nous appartiennent pas, mais qui dirigent notre corps. Si le 

théâtre d’Artaud est un « théâtre de la possession », c’est que nous sommes tous des possédés. 
866  

En existant dans la réalité, on vit aveuglément dans une pensée et un corps donné par 

une idéologie dominante. Afin de retrouver notre vraie vie, il faut que l’on se jette au 

théâtre où on peut se réveiller de cette non-connaissance et être mis en face de cette 

vérité cruelle : on vit dans un Autre. De ce fait, « l’action du théâtre comme celle de la 

peste, est bienfaisante, car poussant les hommes à se voir tels qu’ils sont, elle fait 

tomber le masque867 ». C’est cette lucidité sur soi qui est cruelle puisque « la cruauté 

est avant tout lucide868 ». Selon Artaud, pour les Occidentaux, « au théâtre la Parole 

est tout et il n’y a pas de possibilité en dehors d’elle869 ». Un tel théâtre est une erreur. 

Il faut ainsi faire revivre le théâtre autant que renouveler la vie, en finir avec la 

« Parole », les « chefs d’œuvre », c’est-à-dire, la langue composée par l’intelligence 

des hommes. On doit refaire le théâtre à l’image d’« une réalité à laquelle on puisse 

croire, […]. De même que nos rêves agissent sur nous et que la réalité agit sur nos 

rêves. […] Et le public croira aux rêves du théâtre à condition qu’il les prenne 

vraiment pour des rêves et non pour un calque de la réalité ; à condition que [ces rêves] 

                                                 
863 A. Artaud, « Le théâtre Alfred Jarry 1928-1930 », op.cit., p. 283. 
864 A. Artaud, « Le théâtre et la cruauté (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 555. 
865 A. Artaud, « En finir avec les chefs-d’œuvre (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 552. 
866 J. Verdeil, Dionysos au quotidien, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, p. 84. 
867 A. Artaud, « Le théâtre et la peste (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 521. 
868 A. Artaud, « Lettres sur la cruauté (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 566. 
869 A. Artaud, « Théâtre oriental et théâtre occidental (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 545. 
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lui permettent de libérer en lui cette liberté magique du songe, qu’il ne peut 

reconnaître qu’empreinte de terreur et de cruauté870 ». Artaud révèle ce rapport 

indissociable entre la vie et le théâtre et envisage hardiment le théâtre comme la peste 

et la cruauté, une vision obscure et impitoyable inspirée de sa vie tragique. Sa 

révolution théâtrale est à la fois un renouvellement de l’esthétique occidentale et une 

recherche, ou plutôt une invention de son être, comme son aveu : « « Théâtre de la 

Cruauté » veut dire théâtre difficile et cruel d’abord pour moi-même871 ». 

Vivant comme un Autre dans ce monde d’Occident, Artaud incrimine la culture qui 

« n’a jamais coïncidé avec la vie872 ». Il croit « à un sens de la vie renouvelé par le 

théâtre et où l’homme impavidement se rend le maître de ce qui n’est pas encore, et le 

fait naître873 ». Le théâtre est ainsi un art dominant la vie et la culture. Pour les 

renouveler, il faut d’abord faire évoluer le théâtre occidental dont la représentation 

porte principalement sur le texte interprété en langage verbal, car « la fixation du 

théâtre dans un langage : paroles écrites, musique, lumières, bruits, indique à bref 

délai sa perte, […]. Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le 

théâtre874 ». C’est la raison pour laquelle le théâtre oriental, qui se distingue du théâtre 

occidental par son propre langage théâtral, synthèse des diverses expressions 

artistiques, est une référence idéale pour Artaud :  

Comment se fait-il d’ailleurs que le théâtre occidental (je dis occidental car il y en a 

heureusement d’autre, comme le théâtre oriental, qui ont su conserver intacte l’idée de théâtre, 

tandis qu’en Occident cette idée s’est, - comme tout le reste, - prostituée), comment se fait-il 

que le théâtre occidental ne voie pas le théâtre sous un autre aspect que celui du théâtre 

dialogué ? 875 

Sous l’inspiration des traditions scéniques orientales, surtout celle du théâtre balinais, 

Artaud concrétise sa théorie dans le Théâtre de la Cruauté, dont le théâtre en Orient 

est la référence essentielle. Artaud devient également l’un des innovateurs prônant la 

supériorité du théâtre asiatique. Chez lui, l’apport du théâtre oriental est un fait 

évident et incontestable. Cependant, quelle « idée de théâtre » conservée intacte par 

les Orientaux Artaud découvre-t-il ? Comment les traditions scéniques orientales 

                                                 
870 A. Artaud, « Le théâtre et la cruauté (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 556. 
871 A. Artaud, « En finir avec les chefs-d’œuvre (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 552. 
872 A. Artaud, « Le théâtre et la culture (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 505. 
873 Ibid., p. 509. 
874 Idem. 
875 A. Artaud, « La mise en scène et la métaphysique (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 524. 
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attirent-elles l’attention d’Artaud et deviennent-elles sa référence majeure ? Sous quel 

aspect puise-t-il dans le théâtre balinais comme à la source qui lui permettra de 

concrétiser son Théâtre de la Cruauté ? Quelles sont les analogies entre les deux 

théâtres ? Pour mieux comprendre cet apport du théâtre oriental dans la théorie 

d’Artaud, nous allons envisager et étudier ces questions fondamentales. 

Initiation dans l’Atelier de Charles Dullin 

A partir de 1920, engagé par Lugné-Poe, Artaud a sa première expérience de la 

pratique théâtrale. L’année suivante, sur le conseil de Max Jacob, il rencontre Charles 

Dullin qui l’accepte à son Atelier, où Artaud apprend systématiquement les diverses 

techniques théâtrales. Selon Henri Gouhier, « les premières pensées d’Artaud sur le 

théâtre prennent forme dans le milieu dont Dullin est le centre876 ». Apprenti de ces 

deux innovateurs de la mise en scène, Artaud, s’initie de fait à un théâtre évoluant 

déjà sous une certaine influence du théâtre oriental. Le travail dans la troupe de 

Lugné-Poe rapproche Artaud de la mise en scène symboliste inspirée de la 

symbolique et la sobriété d’expression scénique du théâtre japonais. À l’Atelier, le 

théâtre nippon est nettement un modèle pris par Dullin en vue de former le comédien. 

Artaud décrit : 

On joue avec le tréfonds de son cœur, avec ses mains, avec ses pieds, avec tous ses muscles, 

tous ses membres. On sent l’objet, on le hume, on le palpe, on le voit, on l’écoute, - et il n’y a 

rien, il n’y a pas d’accessoires. Les Japonais sont nos maîtres directs, et nos inspirateurs.877  

Pendant les années vingt, selon Dullin, « ce sont les metteurs en scène et les acteurs 

qui ont dû prendre en main la direction du mouvement théâtral. L’évolution du théâtre 

se fait donc par l’extérieur878 ». Afin de renforcer l’expressivité de cet « extérieur », 

autrement dit, de la mise en scène, le style sobre et symbolique du théâtre japonais, où 

l’acteur s’exprime par sa forte capacité corporelle, devient un modèle pour le théâtre 

occidental. Essentiellement, depuis la vague d’engouements suscitée par Sada Yacco 

en 1901, les metteurs en scène occidentaux recherchent passionnément une forme de 

mise en scène dépouillée alliant la symbolique et l’expressivité corporelle orientale. 

                                                 
876 H. Gouhier, Antonin Artaud et l’essence du théâtre, Paris, J. Vrin, 1974, p. 36. 
877 A. Artaud, « Lettre à Max Jacob octobre 1921 », in Œuvre Complète Ⅲ, Paris, Gallimard, 1970, p. 
116. 
878 Charles Dullin, « Texte de Dullin », in P.-L. Mignon, Charles Dullin, Lyon, la manufacture, 1990, p. 
189. 
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Après Lugné-Poe, Jacques Copeau s’est intéressé aussi à l’ancien théâtre japonais. Il 

choisit le Nô comme thème de la formation du comédien qu’il organise avec Susanne 

Bing. Cette dernière note :  

Notre travail. Frappés par les lois dramatiques auxquelles s’assujettit le Nô japonais, et par 

leur parenté avec les lois fondamentales que le Patron avait commencé d’ériger pour l’École 

en une théorie du théâtre. Le Nô se présentait comme l’application des études musicales, 

dramatiques et plastiques dont, depuis trois ans, nous nourrissions nos élèves, à tel point que 

les diverses improvisations, aboutissement de ces études, s’apparentaient comme style à ce Nô, 

beaucoup plus qu’à n’importe quelle œuvre contemporaine.879 

Dullin repère chez les acteurs de Copeau le même apport du théâtre japonais pour 

l’évolution théâtrale en Occident. Il s’appuie pareillement sur le Nô pour créer une 

méthode de formation d’improvisation corporelle880 car, à son point de vue, « un 

acteur doit garder assez de maîtrise sur lui-même pour pouvoir rattraper une faute 

dans les transports les plus désordonnés881 ». Artaud écrit ainsi : « il y a plusieurs 

heures de travail par jour : improvisation, gymnastique rythmique, diction, etc. 882 ». 

Une telle formation corporelle impose à l’acteur jouant sans accessoire de maîtriser 

les disciplines strictes du jeu traditionnel japonais. Ces disciplines lui permettent 

d’échapper à l’anarchie de l’improvisation, d’en maîtriser la spontanéité en se 

concentrant sur son corps et ses mouvements d’âme, sans intervention intellectuelle. 

Selon Artaud, la formation chez Dullin « force l’acteur à penser ses mouvements 

d’âme au lieu de les figurer. […] Ce sont des acteurs donnant comme une image 

idéale de ce que pourrait être l’acteur complet à notre époque et se rapprochant du 

type éternel de l’acteur japonais qui a poussé en lui jusqu’au paroxysme la culture de 

toutes ses possibilités physiques et psychiques883 ». De la sorte, en pratiquant les 

techniques du jeu de l’acteur japonais, Artaud se rapproche de la culture traditionnelle 

de ce pays.  

                                                 
879 J. Copeau, Registres Ⅵ L’Ecole du Vieux colombier, Paris, Gallimard, 2000, p. 392. 
880 J.-L. Barrault, étudiant de Dullin, écrit : « Dullin nous faisait faire des improvisations. C’était 
nouveau à cette époque. Il nous enseignait d’authenticité des sensations : ressentir avant d’exprimer. La 
naissance de la vie, la découverte de soi, la colère, la joie, la tristesse, et toutes sortes d’animaux – leur 
ressemblance avec les hommes et réciproquement. […] Les théories de Charles Dullin, il faut le dire, 
n’étaient pas très arrêtées. Il était trop poète et artiste pour être esclave des idées et il n’avait rien d’un 
intellectuel ». J.-L. Barrault, Souvenirs pour demain, Paris, Seul, 1972, p.70. 
881 C. Dullin, op.cit., p. 212. 
882 A. Artaud, « Lettre à mademoiselle Yvonne Gilles octobre 1921 », in Œuvre Complète Ⅲ, op.cit., p. 
119. 
883 A. Artaud, « L’atelier de Charles Dullin », op.cit., p. 35. 
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Selon Dullin, « le théâtre japonais authentique se contentait d’une architecture mettant 

en valeur les mouvements importants du drame et de quelques symboles familiers 

servant de supports à l’imagination du spectateur884 ». Ces caractéristiques du théâtre 

nippon combinent différentes expressions artistiques qui forment un art du théâtre 

total que recherche Dullin, comme le confirme Paul-Louis Mignon : « Dullin 

conjugue ici paroles, musique, chansons, décors, costumes, masques, plastique, 

mouvements scéniques, et en opère la parfaite synthèse. […] Conjonction dont l’art 

théâtral japonais classique lui a offert l’archétype885 ». Formé par Dullin, Artaud 

apprend ces conceptions théâtrales innovantes et modernisées sous l’influence de 

metteurs en scène-théoriciens comme Appia et Craig886, ainsi que celle du théâtre 

oriental. Le théâtre n’est plus un art où le texte de l’auteur est privilégié, mais, selon 

Artaud, « une définition et d’une mise au point de tous les moyens de théâtre, en vue 

d’arriver à ce théâtre absolu que pourchasse Charles Dullin887 ». Ce dernier pense que 

« le théâtre est action, mouvement ; tout ce qui peut se raconter par un récit appartient 

au livre, tout ce qui peut renforcer une présentation vivante des personnages 

appartient au théâtre888 ». Artaud pense plus nettement que « la littérature est une 

chose et le théâtre en est une autre889 ». Le théâtre est donc un art autonome qui 

s’exprime par son propre langage de mise en scène, Artaud a « l’impression en 

écoutant l’enseignement de Dullin qu’on retrouve de vieux secrets et toute une 

mystique oubliée de la mise en scène890 ».  

En intégrant le théâtre japonais dans la formation de comédien, Dullin crée sa propre 

école de théâtre où Jean-Louis Barrault se forme : « Charles Dullin mon maître891 », 

dira-t-il. Il l’honore du titre de « Jardinier. Un jardinier d’hommes. Comme au 14ème 

siècle avait dû l’être, au Japon, le grand maître du Nô : Zeami892 ». A l’inverse de 

Jean-Louis Barraud, Artaud n’est pas un disciple aussi fidèle à son initiateur. Selon 

                                                 
884 Charles Dullin, op.cit., p. 208. 
885 P.-L. Mignon, Charles Dullin, op.cit., p. 90. 
886 « L’Atelier, écrit – Artaud, ne prétend rien inventer, il veut seulement s’essayer à servir le théâtre. 
Les conquêtes de Gordon Craig, d’Appia, de tous ces libérateurs du théâtre vont trouver un lieu enfin 
où se manifester en France ». A. Artaud, « Premiers écrits et articles », op.cit., p.38. 
887 A. Artaud, « Premiers écrits et articles », op.cit., p. 36. 
888 Charles Dullin, op.cit., p. 192. 
889 A. Artaud, « Première écrits et articles », op.cit., p. 36. 
890 A. Artaud, « Lettre à Max Jacob octobre 1921 », in Œuvre Complète Ⅲ, op.cit., p. 116. 
891 J.-L. Barrault, op.cit., p.69. 
892 Ibid., p.71. 
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Barrault, « Dullin a peur d’Artaud. Il ne sait comment le prendre893 ». De fait, Artaud 

écrit un court portrait-poème sur Dullin plein de distance : 

Quand l’évêque mourut 

Le diable parut –  

Un vieux diable  

Qui fréquentait les bordels minces  

Où les accordéons évoquent des provinces…894 

En somme, dans l’Atelier de Dullin, Artaud enrichit son esthétique du théâtre et 

pratique certains principes du théâtre traditionnel japonais. Artaud admire 

particulièrement, dans ce théâtre, son outrance d’imitation de la réalité, qui révèle la 

vérité du réel comme une poésie et un fantastique au-delà de la vie et de la réalité : 

Nous nous trouvons avoir fait, ou à peu près, la théorie même du théâtre japonais. Car, en 

définitive, c’est de cela que se rapproche l’idéal de Charles Dullin. Considérée par rapport à la 

vie, la représentation d’un drame japonais est une enluminure fantastique. Et toutefois le fond 

du jeu de l’acteur repose sur un réalisme minutieux et outré. C’est qu’il s’agit d’une réalité 

plus vraie, et si l’on peut dire plus réelle que notre quotidienne réalité, d’une certaine réalité 

symbolique, essentielle et, comme nous le disions tout à l’heure, décantée. Le vrai fantastique 

est dans la vie. Il n’est pas en dehors, Mais une vie solennelle. La vie du rêve si l’on veut. 

Nous allions dire la vie fantastique du rêve, qui est fantastique à cause justement de son 

excessive, de son aiguë, de son angoissante réalité. 895 

Cependant, cette admiration ne pousse pas Artaud à approfondir activement et 

immédiatement les traditions scéniques orientales. En 1923, Artaud quitte l’Atelier et 

joue habituellement dans le théâtre de Pitoëff. Il participe ensuite au mouvement 

surréaliste. Bien qu’il connaisse l’esthétique du théâtre japonais exprimée par une 

synthèse des expressions artistiques et libérée de la mainmise du langage verbal, au 

cours de ces années vingt, le théâtre oriental n’est pas encore particulièrement présent 

dans sa recherche théâtrale. L’Orient, pour Artaud, est un lieu où l’esprit est respecté 

et représente donc un modèle philosophique et spirituel. On peut le voir dans les deux 

textes publiés dans la revue La Révolution surréaliste, « Adresse au Dalaï-Lama » et 

« Lettre aux écoles du Bouddha ». Dans le premier, Artaud revendique une spiritualité 

                                                 
893 Ibid., p.67. 
894 Idem. 
895 A. Artaud, « Premiers écrits et articles », op.cit., p. 36. 
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perdue dans le monde occidental. Pour lui, le Dalaï-Lama est un « Pape en l’Esprit 

véritable896 ». Quant au deuxième, il exprime la même idée que « l’Europe logique 

écrase l’esprit sans fin entre les marteaux de deux termes, elle ouvre et referme 

l’esprit897 ». Bref, dans ces articles, il critique la perte du corps et la décadence de 

l’esprit en Occident et « s’exprime spontanément », selon Henri Gouhier, « dans le 

langage du spiritualisme traditionnel898 ».  

Redécouverte de la métaphysique vraie en Orient 

Inspirée du style scénique dépouillé et de la symbolique du théâtre oriental, la mise en 

scène occidentale exige de plus en plus de modération et de tact, comme le « tréteau 

nu » de Copeau. Bien que Copeau et Dullin soient des innovateurs qui revendiquent 

l’authenticité de l’art du théâtre, art s’exprimant par la mise en scène, ils prennent 

essentiellement comme point de départ pour leurs créations théâtrales, le texte de 

l’auteur899. La référence à la tradition scénique japonaise, leur permet de transposer 

les œuvres dramatiques dans un langage matériel et spatial, qui reste toutefois une 

traduction fidèle des écrits de l’auteur. A la différence de Copeau et Dullin, Artaud ne 

réclame pas le respect de l’auteur. Il critique le fait que « tous les grands dramaturges, 

les dramaturges types ont pensé en dehors du théâtre900 » et que « le dialogue – chose 

écrite et parlée – n’appartient pas spécifiquement à la scène, il appartient au livre 901». 

Il prône la fin de l’asservissement au texte : 

L’asservissement à l’auteur, la soumission au texte, quel funèbre bateau ! Mais chaque texte a 

des possibilités infinies. L’esprit et non la lettre du texte ! Mais un texte demande plus que de 

l’analyse et de la pénétration. Il y a à rétablir une espèce d’intercommunication magnétique 

entre l’esprit de l’auteur et l’esprit du metteur en scène. Le metteur en scène doit faire même 

abstraction de sa propre logique et de sa propre compréhension. 902  

Dans la réalité, Artaud a une difficulté à s’exprimer exactement par une langue écrite 

et parlée, comme cet homme qu’il décrit dans le scénario Les dix-huit secondes : 
                                                 
896 A. Artaud, « Textes de la période surréaliste », op.cit., p. 137. 
897 A. Artaud, « Textes de la période surréaliste », op.cit., p. 140. 
898 H. Gouhier, op.cit., p. 29. 
899 « Voici comment se présente à mon esprit le travail à faire devant une œuvre dramatique que j’ai à 
monter. Tout se réduit d’abord à un travail d’analyse un peu froid ; au lieu d’exciter mon imagination je 
l’écarte volontairement. Je me dis tout bonnement : « Qu’est ce que l’auteur a voulu exprimer ? » ». 
Charles Dullin, op.cit., p. 203. 
900 A. Artaud, « Textes autour du théâtre et du cinéma », op.cit., p. 90. 
901 A. Artaud, « La mise en scène et la métaphysique (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 524. 
902 A. Artaud, « Textes autour du théâtre et du cinéma », op.cit., p. 90. 
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Les mots, nécessaires lui manquent, ne répondent plus à son appel, il en est réduit à ne voir 

défiler en lui que des images, un surcroît d’images contradictoires et sans grand rapport les 

unes avec les autres.903 

Sous cette contrainte de la langue, Artaud est victime de son introversion permanente 

et s’exprime par des images métaphysiques abstraites, dans lesquelles il vit 

solitairement. Pour exprimer exactement sa pensée et avoir le vrai contact avec les 

autres, la mise en scène est ainsi le seul lieu qui lui permet de matérialiser ses images 

métaphysiques. La mise en scène du théâtre conventionnel occidental, basée 

principalement sur la justesse de l’interprétation psychologique du texte de l’auteur 

par l’acteur, ne lui convient pas. Il est nécessaire d’abroger cette convention et de 

rechercher un nouveau langage de la mise en scène inventé par une « métaphysique 

réelle »: 

Il s’agit donc, pour le théâtre, de créer une métaphysique de la parole, du geste, de 

l’expression, en vue de l’arracher à son piétinement psychologique et humain. Mais tout ceci 

ne peut servir s’il n’y a derrière un tel effort une sorte de tentation métaphysique réelle, un 

appel à certaines idées inhabituelles, dont le destin est justement de ne pourvoir être limitées, 

ni même formellement dessinées. Ces idées qui touchent à la Création, au Devenir, au Chaos, 

et sont toutes d’ordre cosmique, fournissent une première notion d’un domaine dont le théâtre 

s’est totalement déshabitué. Elles peuvent créer une sorte d’équation passionnante entre 

l’Homme, la Société, la Nature et les Objets. 904 

Artaud suggère une abolition de la métaphysique traditionnelle en Occident, limitée 

habituellement à l’humanité sans recours à la divinité. Il exige une « métaphysique 

réelle » pouvant être le noyau d’un langage expressif de la mise en scène, mêlant les 

facteurs naturels universels, comme l’image, le signe, le symbole et le mythe. Ce 

langage est opposé à celui de la convention du théâtre occidental, convention adaptée 

aux conditions d’existence propres à l’œuvre dramaturgique. Ce nouveau langage 

n’est plus structuré par la logique scientifique, mais par des correspondances secrètes 

de nature mystique ou métaphysique. La « tentation métaphysique réelle » nous 

permet d’échapper à l’ordre rationnel de l’intelligence, et d’aller « croire que le drame 

essentiel, celui qui était à la base de tous les Grands Mystères, épouse le second temps 

de la Création, celui de la difficulté et du Double, celui de la matière et de 

l’épaississement de l’idée905 ». Cette croyance est inhabituelle pour les Occidentaux 

                                                 
903 Ibid., p. 101 
904 A. Artaud, « Le théâtre de la cruauté (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 558. 
905 A. Artaud, « Le théâtre alchimique (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 534. 
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qui ont foi en la raison analytique scientifique. Artaud décèle, par conséquent, ce 

défaut du théâtre occidental :  

Nous manquons de mysticité. Qu’est-ce donc qu’un metteur en scène qui n’est pas habitué à 

regarder avant tout en soi-même et qui ne saurait pas au besoin s’abstraire et se délivrer de lui ? 

Cette rigueur est indispensable. Ce n’est qu’à force de purification et d’oubli que nous 

pourrons retrouver la pureté de nos réactions initiales et apprendre à redonner à chaque geste 

de théâtre son indispensable sens humain. 906 

Ce manque de mysticité n’entrave pas seulement le théâtre, mais aussi la culture 

occidentale car « si notre vie manque de soufre, c’est-à-dire d’une constante magie, 

c’est qu’il nous plaît de regarder nos actes et de nous perdre en considérations sur les 

formes rêvées de nos actes, au lieu d’être poussés par eux907  ». Tout notre 

comportement est ainsi contraint par la rationalité formant la civilisation moderne. 

Une telle civilisation occidentale manque, selon René Guénon, de principe 

traditionnel comme le taoïsme en Orient, pour partager une pensée cosmique. La 

philosophie occidentale est basée fondamentalement sur la raison analytique 

scientifique et empirique de l’individu, comme l’épistémologie. Bien que les 

Occidentaux tentent de définir philosophiquement cet univers et recherchent 

rationnellement la connaissance de l'être absolu : 

L’esprit moderne se renferme dans une relativité de plus en plus réduite, et, dans ce domaine si 

peu étendu en réalité, bien qu’il [le] trouve immense, il confond tout, assimile les objets les 

plus distincts, veut appliquer à l’un les méthodes qui conviennent exclusivement à l’autre, 

transporte dans une science les conditions qui définissent une science différente, et finalement 

s’y perd et ne peut plus s’y reconnaître, parce qu’il lui manque les principes directeurs. 908 

En Occident, dès lors que l’objet est bien défini par le philosophe, décrit dans telle 

définition rationnelle scientifique, il sera compris logiquement comme étant la vérité 

absolue. On ignore le sens primaire et on discute des autres hypothèses déraisonnables, 

abstraites, ou mystérieuses. Le comportement et la connaissance de l’homme moderne 

sont limités ainsi par cette compréhension purement logique et scientifique, traduite 

en langage, et n’ont plus de rapport avec son pur instinct primaire. On ne peut 

connaitre l’objet que par cette perspective partielle et incomplète, voire mésinterprétée. 

Une crise de la modernité s’aggrave : « si le signe de l’époque – écrite Artaud – est la 

                                                 
906 A. Artaud, « Textes autour du théâtre et du cinéma », op.cit., p. 91. 
907 A. Artaud, « Le théâtre et la culture (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 506. 
908 René Guénon, Orient et Occident, Paris, Véga, 2006, p. 156. 
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confusion, je vois à la base de cette confusion une rupture entre les choses et les 

paroles, les idées, les signes qui en sont la représentation909 ».  

A propos du théâtre, dès lors qu’Aristote eut défini intellectuellement la Tragédie 

comme sa création essentielle, on réduisit ultérieurement l’art du théâtre à une pièce 

présentant sur scène l’histoire cohérente des héros, pour réjouir le spectateur par un 

effet psychologique, autrement dit, la catharsis. Le théâtre en Occident s’enferme dans 

cette définition et perd son caractère originaire, un rite dionysiaque qui, par une 

synthèse d’expressions naturelles, religieuses et artistiques dans l’espace, suscite 

l’intuition mystérieuse de ceux qui assistent. Même aujourd’hui, malgré l’évolution 

du théâtre, on ne peut pas échapper à la domination du texte comme fondement de la 

création théâtrale puisque la plupart des metteurs en scène créent leur mise en scène à 

partir de la base d’une compréhension de la pièce basée sur la raison et la logique, et 

peu de spectateurs contestent cette vision des choses. C’est la raison pour laquelle 

Artaud questionne : « pourquoi n’imaginerait-on pas une pièce composée directement 

sur la scène, réalisée sur la scène910 ? » Il cherche une mysticité du théâtre et demande 

au metteur en scène de considérer abstraitement le texte, sans recours à la raison 

analytique scientifique. Ces propositions déraisonnables et anarchiques sont opposées 

à l’intelligence rationnelle de la science et de la philosophie occidentale. Elles 

récusent également la pratique générale du théâtre occidental qui consiste à respecter 

en premier lieu l’esprit de l’auteur. La théorie d’Artaud est ainsi utopique et 

incompréhensible. Cependant, cette théorie d’Artaud est en accord avec la pensée en 

Orient telle que René Guénon la présente : 

Le dernier mot de la science et de la philosophie occidentales, c’est le suicide de l’intelligence ; 

et peut-être n’est-ce là, pour certains, que le prélude de ce monstrueux suicide cosmique rêvé 

par quelques pessimistes qui, n’ayant rien compris à ce qu’ils ont entrevu de l’Orient, ont pris 

pour le néant la suprême réalité du « non-être » métaphysique, et pour l’inertie la suprême 

immutabilité de l’éternel « non-agir » ! L’unique cause de tout ce désordre, c’est l’ignorance 

des principes […]. Pour cela, il faut d’abord chercher la métaphysique vraie où elle existe 

encore, c’est-à-dire en Orient.911 

En Orient, la tradition est très respectée dans tous les domaines et offre des repères 

absolus aux Orientaux qui s’en inspirent, pour définir leur connaissance cosmique et 

leur civilisation nationale. Ils « tendent à privilégier une pensée synthétique et 

                                                 
909 A. Artaud, « Le théâtre et la culture (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 505. 
910 A. Artaud, « La mise en scène et la métaphysique (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 527. 
911 René Guénon, op.cit., p. 157. 
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holistique plutôt qu’individualiste et analytique. […] C’est celle qui voit les choses 

comme liées, qui ne sépare pas l’élément du tout, l’individu du groupe, ou l’homme 

de la nature912 ». La métaphysique orientale dominée par ces principes traditionnels ne 

tend pas à opposer cet univers à son antithèse pour avoir une seule vérité absolue, 

mais à rechercher une conciliation pour trouver une harmonie stable. Elle échappe à 

l’impasse de l’intelligence pure de la réalité et à l’opposition des deux pôles de la 

matérialité et de la spiritualité pour définir le monde. Elle permet ainsi d’accorder la 

logique avec l’abstraction, la science avec la mysticité et fusionne tout univers en 

Unité. Comme la métaphysique balinaise que Jeanne Cuisinier explique : 

Pour eux, [les Balinais], l’univers est peuplé d’êtres visibles et invisibles : plantes animées, 

esprits d’animaux redevenant humains ou d’humains devenus animaux, démons qui occupent 

les sept profondeurs du monde souterrain, dieux et nymphes qui occupent les sept cieux 

superposés, tous pouvant se rejoindre à travers les sept étages du monde des hommes et jusque 

dans l’homme, microcosme dans le macrocosme, tous confondus aussi dans une unité 

mouvante et polymorphe. 913 

Le théâtre balinais et les traditions scéniques orientales sont esthétisés et matérialisés 

dans cette sorte de la « métaphysique vraie » qui se reflète sur les caractères 

synthétiques des langages expressifs artistiques, et aussi sur les formes symboliques 

de la réalité, de la religion et de la mysticité, comme l’observe Artaud : 

L’apparition d’un Être inventé, fait de bois et d’étoffe créé de toutes pièces, ne répondant à 

rien, et cependant inquiétant par nature, capable de réintroduire sur la scène un petit souffle de 

cette grande peur métaphysique qui est à la base de tout le théâtre ancien. Les Balinais avec 

leur dragon inventé, comme tous les Orientaux, n’ont pas perdu le sens de cette peur 

mystérieuse dont ils savent qu’elle est un des éléments les plus agissants (et d’ailleurs essentiel) 

du théâtre, quand on le remet à son véritable plan. 914 

Dans la tendance métaphysique orientale, « il y a une prise de possession par les 

formes de leurs sens et de leurs significations sur tous les plans possibles915 ». Cette 

tendance métaphysique des traditions orientales peut à la fois être comprise par 

l’intelligence rationnelle et être évoquée par l’intuition abstraite. Le théâtre de 

l’abstraction raisonnée conçu par Artaud y trouve alors son appui essentiel. C’est la 

raison pour laquelle, en se référant au théâtre oriental, Artaud ne s’intéresse pas 

                                                 
912 Yu Ying-Shih, « La Chine et l’Occident d’une sagesse l’autre », in La pensée asiatique, dir. C. 
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913 J. Cuisinier, « Les danses sacrées à Bali et à Java », in Les danses sacrées, dir. J. Cazeneuve, Pris, 
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vraiment à son esthétique exotique ou symbolique, mais à sa tendance métaphysique 

contraire à la tendance psychologique du théâtre occidental, comme le notent Alain et 

Odette Virmaux : 

S’il déclare préférer le théâtre oriental, ce n’est pas parce qu’oriental, mais parce qu’« à 

tendances métaphysiques », au lieu que le théâtre de l’Occident est « à tendances 

psychologiques ». 916 

Dans les années 1930, Artaud commence à redécouvrir l’Orient. Sa lecture attentive 

de l’Orient et l’Occident et La Crise du Monde moderne de René Guénon influencent 

profondément son eschatologie et sa critique de la modernité occidentale, comme le 

souligne Olivier Penot-Lacassagne : « […] le lecteur d’Artaud retrouve ici et là des 

accents, des emprunts ou des allusions à la métaphysique, à l’anthropologie et à 

l’eschatologie guénoniennes917 ». Le grand sinologue George Soulié de Morant, qu’il 

fréquente, « lui permet sans doute d’approfondir une connaissance du théâtre chinois 

qu’il avait jusqu’ici appréhendé sur une scène européenne, chez Dullin, ou bien au 

travers de la lecture des journaux et revues de l’époque918 ». 

Le Théâtre de la Cruauté et le Théâtre Balinais 

Depuis l’Atelier de Dullin, Artaud entend parler du théâtre chinois et du théâtre 

japonais dont les esthétiques ne se basent pas sur le texte et se manifestent par les 

éléments plastiques (décor dépouillé, figure symbolique, costumes somptueux) et les 

jeux stylisés (le chant, le récit scandé, les gestes métaphoriques cadencés), formant 

ainsi certaines caractéristiques sacrées et rituelles, sans démarcation entre la scène et 

la salle. Certes, Artaud s’intéresse à ces caractères hérités de l’ancienne tradition, mais 

ces deux théâtres orientaux sont déjà sécularisés et disciplinés par les maîtres 

individuels et ils sont devenus un art laïc et mondain, leur mysticité religieuse s’est 

estompée. Ce qu’ils expriment est le charme artistique de la tradition ancestrale, non 

pas l’ancienne magie rituelle de la divinité primitive. Il leur manque ce facteur 

déterminant que recherche Artaud dès la période du Théâtre Alfred Jarry, où il conçoit 

« le théâtre comme une véritable opération de magie919 » : 

                                                 
916 A. et O. Virmaux, Antonin Artaud, Lyon, Manufacture, 1996, p. 86. 
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 238 

Il est certain que si j’avais fait un théâtre, ce que j’aurais fait se serait aussi peu apparenté à ce 

que l’on a l’habitude d’appeler le théâtre que la représentation d’une obscénité quelconque 

ressemble à un ancien mystère religieux. 920 

En 1931, à l’Exposition coloniale de Paris, Artaud découvre définitivement le théâtre 

balinais qui est véritablement un spectacle ethnologique du rite tribal religieux921, 

correspondant justement à « un ancien mystère religieux ». Épaté par cette 

démonstration du théâtre balinais, Artaud reconsidère ainsi ses références du théâtre 

oriental et les intègre d'une manière méthodique dans sa réflexion théâtrale. 

Effectivement, à Bali, le théâtre est la danse religieuse qui est fondée sur la divinité. 

Selon Jeanne Cuisinier, « il n’est aucun anniversaire de temple sans spectacles, il n’est 

aucun spectacle sans danses922 ». Les Balinais « ont conscience des liens qui unissent 

les danseurs et les danseuses aux dieux923 ». L’origine de leur théâtre est un ancien 

mythe véhiculé éternellement par la forme scénique expressive, qui est durable et 

maintenue à la fois par la tradition et par la religion, dans lesquelles les Balinais 

imprègnent toute leur activité sociale, culturelle, politique, voire toute la vie : 

Les Balinais sont religieux : ils s’efforcent de conformer leur vie aux principes de leur 

religion… quand ils les connaissent ; beaucoup ont un besoin réel de contact avec le divin et 

prient pour l’établir, mais ils sont tous trop quotidiennement mêlés au surnaturel pour n’être 

pas à l’aise près des dieux autant que près des hommes.924  

Une forte volonté de se vouer à la divinité existe dans la civilisation balinaise, 

donnant lieu à un théâtre caractérisé par la référence au sacré, à la mystique et même à 

la superstition. Ces éléments ne peuvent jamais être dégradés par l’intelligence 

humaine en raison analytique scientifique. Ainsi, l’acteur du théâtre balinais est 

essentiellement un danseur car « la danse correspond à quelque chose de primordial 

dans la nature humaine925 » et « à Bali, on raconte que les danses furent inventées par 

les nymphes célestes pour charmer les dieux, et enseignées par l’une d’elles aux 

hommes926 ». Les Balinais révèrent la nature, le saint et le dieu et appréhendent la 

sorcellerie et la force surnaturelle. Pour faire dévotion et être en prières, la danse est 

                                                 
920 Ibid., p. 234. 
921 Voir supra, p. 96. 
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une offrande indispensable : « lors de certaines cérémonies religieuses, les offrandes 

doivent être apportées sur ou devant les autels par des hommes et des femmes, prêtres 

et laïcs qui dansent […]. La danse est une offrande927 ». Ils conservent intact ce 

facteur d’origine rituelle dans le théâtre et lient en permanence ce dernier avec la 

religion, comme le culte dionysiaque de l’ancienne Grèce. De la sorte, le théâtre 

balinais peut exprimer dans un langage primaire global des expressions sentimentales 

et matérielles, où « les danseurs, selon Artaud, seraient avant tout acteurs », puisque 

« tout en effet dans ce théâtre est calculé avec une adorable et mathématique minutie. 

Rien n’y est laissé au hasard ou à l’initiative personnelle. C’est une sorte de danse 

supérieure »928 : 

A travers leur dédale de gestes, d’attitudes, de cris jetés dans l’air, à travers des évolutions et 

des courbes qui ne laissent aucune portion de l’espace scénique inutilisée, se dégage le sens 

d’un nouveau langage physique à base de signes et non plus de mots. Ces acteurs avec leurs 

robes géométriques semblent des hiéroglyphes animés. […] Ces signes spirituels ont un sens 

précis, qui ne nous frappe plus qu’intuitivement, mais avec assez de violence pour rendre 

inutile toute traduction dans un langage logique et discursif.929 

L’acteur balinais, représentant spontanément et solennellement les jeux dansés avec le 

chant et la musique rituels et le déguisement éblouissant, peut ainsi se transformer en 

« signe spirituel », en un médium portant l’offrande : la danse. En effet, tous les 

éléments dans cette danse n’appartiennent jamais à l’acteur-danseur ou à l’artiste, à 

l’individu qui chercherait à extérioriser en physique et en matériel son intimité 

sentimentale personnelle. Ces éléments sont maîtrisés, calculés et caractérisés par le 

style religieux, conditionnés par la coutume tribale populaire : 

Les danses sont expressives et spontanées, malgré leur composition savante qui impose aux 

exécutants une stricte fidélité à l’enseignement reçu ; elles ont des rythmes variés et vifs, une 

allure populaire n’excluant ni l’élégance des gestes, ni la rigoureuse discipline de l’ensemble, 

ni même, dans bien des cas, la somptuosité des vêtements et des parures qui n’appartiennent 

pas individuellement aux exécutants, mais sont la propriété collective de la troupe. C’est par 

leur caractère populaire surtout qu’elles diffèrent des danses javanaises, graves, majestueuses 

et marquées, comme le sont généralement les danses religieuses, par la recherche du style plus 

que par celle de l’expression.930 

Privilégiant le style religieux plus que l’expression suggestive, tous les éléments de la 

danse balinaise peuvent s’affranchir de la logique symbolique et du sens 

                                                 
927 J. Cuisinier, op.cit., p. 381 
928 A. Artaud, « Sur le théâtre balinais (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 536. 
929 Idem. 
930 J. Cuisinier, op.cit., p. 382. 



 240 

métaphorique, en soulignant leur caractère naturel, sacré, et céleste. Comme le 

masque balinais, le Barong, qui « est trop sacré pour n’avoir pas un visage. Ce visage, 

il est vrai, est en bois et ses traits sont ceux d’un animal : d’un ours, d’un sanglier, 

d’un éléphant, etc., ou plus stylisés, si stylisés qu’on ne les reconnaît plus931 ». Or, il 

faut que tous ces éléments soient créés avec l’intention d’être sacrés, autrement-dit, 

rituels, sinon ils ne sont que des éléments d’art profane932. C’est seulement dans une 

ambiance rituelle, que la danse balinaise peut devenir un art à la fois profane et sacré, 

dégageant une beauté admirable qui rend « inutile toute traduction dans un langage 

logique et discursif », grâce à la divinité reconnue par le spectateur. Cette danse fait 

plaisir aux spectres ou aux dieux : 

La beauté, même si on lui reconnaît une valeur sacrale, n’eût pas suffi à les [(danses 

balinaises)], sacraliser sans l’intention. C’est l’intention qui les a situées dans le domaine rituel 

et qui s’appuyant sur la nature de l’art balinais établit le lien entre le domaine rituel et le 

domaine esthétique, distincts, mais non séparés. Certes, les plus savants parmi les Balinais 

expliquent leurs rites par des symboles, mais la danse n’a pas besoin d’être expliquée. Son but 

est double : être vue et être vécue ; vécue par ceux qui l’exécutent, vue par les spectateurs 

qu’ils soient humains, ombres ou dieux.933 

C’est la raison pour laquelle Artaud perçoit que, dans le théâtre balinais, les 

« réalisations sont taillées en pleine matière, en pleine vie, en pleine réalité. Il y a en 

elles quelque chose du cérémonial d’un rite religieux, en ce sens qu’elles extirpent de 

l’esprit de qui les regarde toute idée de simulation, d’imitation dérisoire de la 

réalité934 ». Ce théâtre se distingue du théâtre occidental par ses caractéristiques 

primaires et religieuses, réduisant au minimum l’intervention de l’intelligence 

humaine et de la modernité scientifique. Il s’en distingue également par ses 

manifestations d’un espace rempli de signes, comme dans le totémisme, rejetés dans 

                                                 
931 Ibid., p. 392. 
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le théâtre occidental, et par apparentement à la « pensée sauvage » décrite par Claude 

Lévi-Strauss :  

Mais ne pourrait-on aller plus loin, et considérer la rigueur et la précision dont témoignent la 

pensée magique et les pratiques rituelles, comme traduisant une appréhension inconsciente de 

la vérité du déterminisme en tant que mode d'existence des phénomènes scientifiques, de sorte 

que le déterminisme serait globalement soupçonné et joué, avant d'être connu et respecté ? Les 

rites et les croyances magiques apparaîtraient alors comme autant d'expressions d'un acte de 

foi en une science encore à naître.935 

L’esthétique du théâtre balinais se nourrit essentiellement de la civilisation de Bali, où 

subsiste encore une forme de société primitive que le théâtre réfléchit. Ce théâtre, 

selon Artaud, se relie véritablement avec sa culture puisque « toute vraie culture 

s’appuie sur les moyens barbares et primitifs du totémisme, dont [Artaud] veut adorer 

la vie sauvage, c’est-à-dire entièrement spontanée936  ». La danse balinaise est 

spontanée car issue de la dévotion fervente de cette société. Elle n’est jamais biaisée 

par la modernité et l’intelligence de l’artiste individuel. Les danseurs balinais sont des 

« métaphysiciens du désordre naturel [qui] ont su créer entre le mouvement et le bruit 

des jointures si parfaites937 ». Ils sont « chargés de figurer, on ne sait trop quels hauts 

Mythes dont la hauteur rend le niveau [du] théâtre occidental moderne d’une 

grossièreté et d’une puérilité sans nom938 ». En peu de mots, le théâtre balinais 

propose et apporte aux Occidentaux « tout montés des thèmes de théâtre pur auxquels 

la réalisation scénique confère un équilibre dense, une gravitation entièrement 

matérialisée939 ». Alors, il propose un nouveau langage de la mise en scène que 

recherche Artaud depuis longtemps : 

Ce spectacle nous donne un merveilleux composé d’images scéniques pures ; pour la 

compréhension desquelles tout un nouveau langage semble avoir été inventé : les acteurs avec 

leurs costumes composent de véritables hiéroglyphes qui vivent et se meuvent. Et ces 

hiéroglyphes à trois dimensions sont à leur tour surbrodés d’un certain nombre de gestes, de 

signes mystérieux qui correspondent à l’on ne sait quelle réalité fabuleuse et obscure que nous 

autres, gens d’Occident, avons définitivement refoulée. […] Cette idée de théâtre pur […], le 

théâtre Balinais nous en propose une réalisation stupéfiante en ce sens qu’elle supprime toute 

possibilité de recours aux mots pour l’élucidation des thèmes les plus abstraits ; - et qu’elle 

                                                 
935 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 19 
936 A. Artaud, « Le théâtre et la culture (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 507. 
937 A. Artaud, « Sur le théâtre balinais (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 543. 
938 Idem. 
939 Ibid., p. 544. 



 242 

invente un langage de gestes faits pour évoluer dans l’espace et qui ne peuvent avoir de sens 

en dehors de lui. 940  

Inspiré profondément par ce théâtre balinais, Artaud estime que « comme toute 

Culture magique que des hiéroglyphes appropriés déversent, le vrai théâtre a aussi ses 

ombres941 ». Dans la philosophie platonicienne, les ombres projetées par le feu sur la 

partie de la caverne ne sont pas une révélation authentique de la réalité942. Mais en 

revanche, pour Artaud, c’est dans le théâtre que les ombres projetées par l’« acteur 

hiéroglyphique », « vraie effigie »943 tirant sa force mystérieuse de son double, 

dévoilent la vraie réalité. Il s’agit, chez Artaud, de tendances claires de l’anti-raison et 

d’une opposition à la philosophie traditionnelle occidentale. Afin de savoir la vérité, il 

vaut mieux que l’on demeure dans la caverne, le théâtre. En conséquence, Artaud se 

rapproche d’Orientaux qui ne s’éclairent pas par la seule lumière, mais par la 

conciliation et l’harmonisation entre le yin (ombre, mysticité) et le yan (lumière, 

lucidité). 

C’est la raison pour laquelle, pour inventer un nouveau langage mystique de la mise 

en scène occidentale, il faut, comme dans les traditions scéniques orientales, « lier le 

théâtre aux possibilités de l’expression par les formes, et par tout ce qui est gestes, 

bruits, couleurs, plastique, etc. » car « c’est le rendre à sa destination primitive, c’est 

le replacer dans son aspect religieux et métaphysique, c’est le réconcilier avec 

l’univers »944. Et le Théâtre de la Cruauté, se référant au théâtre balinais, « exige 

l’expression dans l’espace [et] permet aux moyens magiques de l’art et de la parole de 

s’exercer organiquement et dans leur entier, comme des exorcismes renouvelés945 ». 

Se modelant sur le théâtre oriental, le Théâtre de la Cruauté utilise certaines 

techniques difficiles en vue de supprimer l’emprise du texte de l’auteur, de créer une 

globalisation des techniques expressives (incantation proférée, symbole mobilisateur, 

lumière densifiée, musique synthétique, grands mannequins, décors dépouillé, 

costumes millénaires, etc.), de produire une ambiance sacrée et solennelle qui suscite 

                                                 
940 Ibid., p. 540. 
941 A. Artaud, « Le théâtre et la culture (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 508. 
942 Cf. Platon, La République (Ⅶ), Paris, Les belles Lettres, 1967 
943 « Toute vraie effigie a son ombre qui la double ; et l’art tombe à partir du moment où le sculpteur 
qui modèle croit libérer une sorte d’ombre dont l’existence déchirera son repos ». A. Artaud, « Le 
théâtre et la culture (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 508. 
944 A. Artaud, « Théâtre oriental et théâtre occidental (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 546. 
945 A. Artaud, « Le théâtre de la cruauté (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 558. 
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la participation active des spectateurs. C’est un théâtre « où des images physiques 

violentes broient et hypnotisent la sensibilité du spectateur pris dans le théâtre comme 

dans un tourbillon de forces supérieures946 ». Il ne vise pas l’esthétisme, mais le 

primitivisme où l’on peut « retrouver l’acception religieuse et mystique dont [le 

théâtre occidental] a complètement perdu le sens947 ». « Avec un sens tout oriental de 

l’expression, ce langage objectif et concret du théâtre948 », le Théâtre de la Cruauté 

tend à dégager « le sens d’un lyrisme nouveau du geste, qui, par sa précipitation ou 

son amplitude dans l’air, finit par dépasser le lyrisme des mots. Il rompt enfin 

l’assujettissement intellectuel au langage, en donnant le sens d’une intellectualité 

nouvelle et plus profonde, qui se cache sous les gestes et sous les signes élevés à la 

dignité d’exorcismes particuliers949 ». En somme, chez Artaud, le théâtre, de fait, n’est 

qu’un instrument pour atteindre l’esprit, la « Vie Supérieure », par la folie, le chaos, le 

mythe, et la divinité car « c’est là l’objet de la magie et des rites, dont le théâtre n’est 

qu’un reflet950 », comme le théâtre balinais.  

De l’acteur oriental à l’athlétisme affectif 

Chez Artaud, l’admiration pour le théâtre oriental ne porte que sur la beauté 

symbolique suggestive et expressive de la tradition. Mais, c’est parce que ce théâtre 

« ne prend pas les aspects extérieurs des choses sur un seul plan, […] qu’il ne cesse de 

considérer le degré de possibilité mentale dont ils sont issus qu’il participe à la poésie 

intense de la nature et qu’il conserve ses relations magiques avec tous les degrés 

objectifs du magnétisme universel951 ». De ce point de vue, les Orientaux saisissent 

cet univers plus idéaliste que réaliste, et transforment audacieusement leur sensation 

intense en formes figuratives, pourtant illogiques et abstraites. Artaud préfère des 

signes cabalistiques et charmants suscitant mentalement une sensation pure aux beaux 

symboles intellectualisés. Le théâtre oriental est basé certes sur la sagesse des 

                                                 
946 A. Artaud, « En finir avec les chefs-d’œuvre (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 554. 
947 A. Artaud, « La mise en scène et la métaphysique (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 531. 
948 A. Artaud, « Le théâtre de la cruauté (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 559. 
949 Idem. 
950 Idem. 
951 A. Artaud, « Théâtre oriental et théâtre occidental (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 548. 
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Orientaux, mais aussi sur leur naturel : « une manière de vrai absolu physique que 

seuls des Orientaux peuvent être capables de rêver952 » selon Artaud.  

En particulier, dans le théâtre balinais, toute expression scénique « baigne dans une 

intoxication profonde qui restitue les éléments mêmes de l’extase953 ». Elle est une 

matérialisation de la fantaisie religieuse et superstitieuse. L’acteur balinais interprète 

son rôle en danse spontanée et les pieds des danseurs « dissolvent et retournent des 

pensées, des sensations à l’état pur954 ». C’est par toutes ses capacités corporelles (la 

voix, la figure, le physique, le mouvement), que l’acteur-danseur inscrit dans l’espace 

du théâtre les énergies d’un langage de signes. Ce qu’il interprète n’est pas un 

personnage concret, un être humain dans la réalité, mais un rôle mythique, dont le titre 

et « les situations ne sont qu’un prétexte955 ». Dans cette incarnation du rôle, l’acteur-

danseur ne recourt pas à la psychologie humaine, mais à la transe, ce qu’explique 

Jeanne Cuisinier : 

Aux yeux des Balinais, qu’elle soit accompagnée d’un message de l’au-delà ou non, toute 

transe est le signe qu’un dieu ou un démon a pénétré dans le corps de l’homme, de la femme 

ou de l’enfant qui en est saisi. Toute danse exécutée dans cet état est donc sacrée, même si elle 

est exécutée sur commande – à condition que la transe soit réelle, et elle ne l’est pas 

toujours.956  

Cette pénétration d’un dieu ou d’un démon dans le corps humain par la transe, pour 

l’acteur balinais, est une aventure où s’affrontent des forces inconnues et où il se 

confronte à l’invisible. Il se consacre momentanément entièrement à la divinité et au 

mystère, son corps de chair est devenu une médiation, dans laquelle se manifeste une 

présence d’un être surnaturel. Celui-ci « n’est pas toujours un dieu, mais, toujours, il 

vient comme un dieu, du monde invisible aussi réel pour le Balinais que le monde 

perçu par les sens957 ». Si l’acteur est formé par la danse traditionnelle, ce n’est pas 

seulement pour devenir un danseur, mais une offrande sacrée qui est « un hommage 

en soi958 ». Il s’agit à la fois d’une formation spirituelle (esprit) et technique (corps). 

L’acteur-danseur est professionnel, comme un sorcier, qui peut maîtriser la transe, en 

                                                 
952 A. Artaud, « Sur le théâtre balinais (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 543. 
953 Ibid., p. 544. 
954 Idem. 
955 A. Artaud, « Sur le théâtre balinais (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 535. 
956 J. Cuisinier, op.cit., p. 404. 
957 Ibid., p. 401. 
958 Ibid., p. 389. 
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se transformant en corps-parole, pendant le spectacle, le rite, pour connecter tout ce 

cosmos visible ou invisible : 

Cet acteur était un professionnel, si l’on peut dire, renommé tant pour son talent de danseur et 

d’artiste dramatique que pour l’intensité de ses transes. Lors des fêtes religieuses dans 

lesquelles doit se manifester une présence surnaturelle, il s’offrait, presque toujours, à la 

possession de l’esprit démoniaque ou divin qui s’emparait de lui, mais ses transes, bien que 

volontaires, étaient réelles et avaient été scientifiquement contrôlées. 959  

Bien que l’acteur balinais soit en état de transe, il ne risque jamais d’aboutir à une 

hystérie incontrôlable. La transe est une technique qui produit l’énergie vibratoire du 

corps dansé spontanément en un style religieux traditionnel, barbare, monstrueux, 

mais aussi délicat. Artaud relève cette bonne maîtrise de la transe qui permet à 

l’acteur de garder le contrôle « mathématique » de sa danse, tout en devenant une 

somme de signes vivants métaphysiques : 

Tout chez eux est ainsi réglé, impersonnel ; pas un jeu de muscles, pas un roulement d’œil qui 

ne semble appartenir à une sorte de mathématique réfléchie qui mène tout et par laquelle tout 

passe. […] La prodigieuse mathématique de ce spectacle mise à part, ce qui me semble fait 

pour nous surprendre et pour nous étonner le plus, est ce côté révélateur de la matière qui 

semble tout à coup s’éparpiller en signes pour nous apprendre l’identité métaphysique du 

concret et de l’abstrait et nous l’apprendre en des gestes faits pour durer. Car le côté réaliste 

nous le retrouvons chez nous, mais porté ici à la nème puissance, et définitivement stylisé.960 

Inspiré par cette expressivité de l’acteur balinais, Artaud prétend opposer ce jeu de la 

transe au jeu psychologique du théâtre occidental. Il propose un théâtre qui « produise 

des transes, comme les danses de Derviches et d’Aïssaouas produisent des transes, et 

qui s’adresse à l’organisme avec des moyens précis961 ». C’est par cette efficacité de la 

transe que l’acteur-danseur peut devenir des signes parlants, remplissant la scène car 

celle-ci « est avant tout un espace à remplir et un endroit où il se passe quelque chose, 

où le langage des mots doit céder la place au langage par signes dont l’aspect objectif 

est ce qui nous frappe immédiatement le mieux962 ». Les mouvements de l’acteur 

deviennent le pivot de toute l’expression théâtrale, dont la partie plastique doit être 

créée pour intégrer dans l’unité spatiale ce langage communicatif de la mise en scène :  

Ce langage vise donc à enserrer et à utiliser l’étendue, c’est-à-dire l’espace, et en l’utilisant, à 

le faire parler : je prends les objets, les choses de l’étendue comme des images, comme des 

mots, que j’assemble et que je fais se répondre l’un l’autre suivant les lois du symbolisme et 

                                                 
959 Ibid., p. 404. 
960 A. Artaud, « Sur le théâtre balinais (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 538-539. 
961 A. Artaud, « Le théâtre et la cruauté (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 555. 
962 A. Artaud, « Lettres sur le langage (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 570. 
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des vivantes analogies. Lois éternelles qui sont celles de toute poésie et de tout langage viable ; 

et entre autres choses celles des idéogrammes de la Chine.963 

Ce qu’Artaud renverse n’est pas simplement l’esthétique conventionnelle du théâtre 

occidental, mais aussi son idéologie du langage structuré. Le texte de l’auteur ne peut 

pas définir le langage théâtral. Artaud critique : « un auteur qui ne frappe pas 

directement la matière scénique, […] a trahi en réalité sa mission. Et il est juste que 

l’acteur le remplace964 ». « L’important est de créer des étages, des perspectives de 

l’un à l’autre langage965 ». C’est ainsi que le corps de chair, cette matière, est 

l’essentiel de la reconstruction de ce nouveau langage scénique selon Artaud : 

Le théâtre oriental a su conserver aux mots une certaine valeur expansive, puisque dans le mot 

le sens clair n’est pas tout, mais la musique de la parole, qui parle directement à l’inconscient. 

Et c’est ainsi que dans le théâtre oriental, il n’y a pas de langage de la parole, mais un langage 

de gestes, d’attitudes, de signes ; qui au point de vue de la pensée en action a autant de valeur 

expansive et révélatrice que l’autre. Et qu’en Orient on met ce langage de signes au-dessus de 

l’autre, on lui attribue des pouvoirs magiques immédiats. On l’invite à s’adresser non 

seulement à l’esprit mais aux sens, et par les sens, à atteindre des régions encore plus riches et 

fécondes de la sensibilité en plein mouvement.966 

En s’inspirant du langage de signes du théâtre oriental, Artaud propose une nouvelle 

définition de l’acteur occidental comme un athlète affectif : « l’acteur est un athlète du 

cœur967 » et son corps de chair « est appuyé par le souffle. […] Il est certain qu’à 

chaque sentiment, à chaque mouvement de l’esprit, à chaque bondissement de 

l’affectivité humaine correspond un souffle qui lui appartient968  ». Dans la 

représentation, le contrôle organique du souffle de l’acteur imprègne tout l’acte 

théâtral. L’acteur doit connaître les points du corps, qui correspondent au souffle 

affectif. Il ne ressent plus l’affection à travers la psychologie, mais la 

physiologie : « l’important est de prendre conscience de ces localisations de la pensée 

affective. Un moyen de reconnaissance est l’effort ; et les mêmes points sur lesquels 

porte l’effort physique sont aussi ceux sur lesquels porte l’émanation de la pensée 

affective. Les mêmes servent de tremplin à l’émanation d’un sentiment969 ». Le souffle 

                                                 
963 Ibid., p. 572. 
964 Ibid., p. 573. 
965 Ibid., p. 574. 
966 Ibid., p. 578. 
967 A. Artaud, « Un athlétisme affectif (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 584. 
968 Ibid., p. 585. 
969 Ibid., p. 588. 
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porte le jeu corporel de l’acteur qui le traduit en gestes rythmiques dans tout l’espace 

théâtral. Le temps du théâtre est appuyé sur ce souffle émis par l’acteur, dont « un 

geste arrêté fait courir un grouillement forcené et multiple, et ce geste porte en lui-

même la magie de son évocation970 ». Par cette dernière qui touche le spectateur, 

Artaud prétend « refaire la chaîne d’un temps où le spectateur dans le spectacle 

cherchait sa propre réalité, permettre à ce spectateur de s’identifier avec le spectacle, 

souffle par souffle et temps par temps971 ». Effectivement, le souffle est comme une 

impulsion qui met en ordre et en mouvement le corps de chair de l’acteur en transes. 

L’inconscience et la conscience se relayent au cours du jeu de l’acteur, dont le corps 

et l’esprit ne sont jamais séparés l’un et l’autre, mais unis par le souffle dans une unité 

harmonique qui protège l’acteur. Nous remarquons que, chez Artaud, la pratique du 

souffle de l’athlétisme affectif correspond à l’idée que les éléments interagissent les 

uns sur les autres. Elle est conforme à la pensée chinoise qu’explique François Cheng :  

La pensée chinoise conçoit que « le souffle devient esprit lorsqu’il atteint le rythme » ; ici, le 

rythme est presque synonyme de la loi interne des choses vivantes que les Chinois nomment le 

li 972. Précisons sans tarder que la signification du rythme déborde largement celle de la 

cadence, cette lancinante répétition du même. Dans le réel comme dans une œuvre, le rythme 

anime de l’intérieur une entité donnée, mais il a également affaire à de multiples entités en 

présence. Il implique l’entrecroisement, l’enchevêtrement, voire l’entrechoquement, lorsque 

l’œuvre a pour expression le déchaînement, la violence. D’une façon générale, toutefois, le 

rythme vise l’harmonie au sens dynamique du mot, une harmonie faite de contrepoints et de 

répercussions justes. […] C’est en ce sens qu’au sein d’une œuvre, le souffle rythmique est 

fédérateur, structurant, unifiant, suscitant métamorphose et transformation. 973 

Comme le Théâtre de la Cruauté, l’athlétisme affectif est un concept compliqué et 

mystique qui implique la spiritualité. Néanmoins, ils deviennent compréhensibles si 

l’on se réfère à la pensée orientale. De fait, il s’agit d’une conversion idéologique en 

faveur d’une nouvelle croyance en la mysticité et l’abstraction, que la science 

cognitive occidentale doit intégrer : 

On peut physiologiquement réduire l’âme à un écheveau de vibrations. […] La croyance en 

une matérialité fluidique de l’âme est indispensable au métier de l’acteur. Savoir qu’une 

passion est de la matière, qu’elle est sujette aux fluctuations plastiques de la matière, donne sur 

les passions un empire qui étend notre souveraineté. 974  

                                                 
970 A. Artaud, « Lettres sur le langage (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 573. 
971 A. Artaud, « Un athlétisme affectif (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 589. 
972 Le li en français est l’effort. 
973 F. Cheng, Cinq méditations sur la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, p. 154-155. 
974 A. Artaud, « Un athlétisme affectif (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 586. 
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Etudiant notamment la Kabbale975, Artaud pense que les mouvements cadencés sont 

une réflexion et une forme extérieure concrète du temps de souffle circulant dans 

l’organisme. Cette représentation du souffle est une « réapparition spontanée de la 

vie 976  ». Pour réaliser cet acteur-athlétique affectif, techniquement, Artaud veut 

appliquer l’arcane du souffle de la Kabbale au travail de l’acteur et aussi à sa 

préparation. Tout ceci n’est pas un fantasme de la force magique du souffle, mais une 

connaissance scientifique et technique du corps de chair, de nerfs, et d’organes. Pour 

mieux comprendre cet organisme, Artaud se réfère ainsi précisément à l’acupuncture 

chinoise. Son médecin, René Allendy, l’avait initié « à la médecine chinoise et à 

l’acupuncture. Cette dernière lui inspire la forme d’”acupuncture théâtrale” qui (par le 

truchement des formes, des couleurs et des sons) vient atteindre le spectateur en des 

points précis de son organisme977 » : 

Je n’ai voulu donner que des exemples autour des quelques principes féconds qui font la 

matière de cet écrit technique. D’autres dresseront s’ils en ont le temps la complète anatomie 

du système. Il y a trois cent quatre-vingts points dans l’acupuncture chinoise, dont soixante-

treize principaux et qui servent à la thérapeutique courante. Il y a moins d’issues grossières à 

notre humaine affectivité. Beaucoup moins d’appuis que l’on puisse indiquer et où baser 

l’athlétisme de l’âme. Le secret est d’exacerber ces appuis comme une musculature que l’on 

écorche. […] Savoir par avance les points du corps qu’il faut toucher c’est jeter le spectateur 

dans des transes magiques. Et c’est de cette sorte précieuse de science que la poésie au théâtre 

s’est depuis longtemps déshabituée. Connaître les localisations du corps, c’est donc refaire la 

chaîne magique.978 

Conclusion 

Artaud critique, dans le monde occidental dominé par l’esprit matérialiste et 

scientifique, une rupture entre l’esprit et la matière, une dégradation de la culture, et 

un manque de spiritualité. La vie quotidienne nous fait perdre la pureté de la vie. La 

vie quotidienne est trompeuse, limitée à la réalité matérielle. C’est en Orient, où « la 

Chine, depuis sept ou huit mille ans, parle du vide et dit que c’est le vide que l’on 

                                                 
975  « Tradition juive donnant une interprétation mystique et allégorique de l’Ancien Testament, 
notamment par un déchiffrage formel des suites de lettres et de nombres ». Dictionnaire de culture en 
langue France, Paris, Le Robert, 2005, dir. A. Rey 
976 A. Artaud, « Un athlétisme affectif (Le théâtre et son double) », op.cit., p. 586. 
977 Idem. 
978 Ibid., p. 589. 
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trouve à l’origine de la vie979 », qu’Artaud peut retrouver une espérance de tout 

renouveler.  

C’est en Orient, observe Artaud, où une « métaphysique vraie » imprègne toute la 

civilisation, que l’idée intacte du théâtre est préservée. Celui-ci met en scène des 

signes basés sur le symbolisme, voire l’ésotérisme, auxquels Artaud se réfère pour 

lutter contre la primauté textuelle du théâtre occidental. En somme, l’Orient où toute 

la culture est disciplinée par la tradition séculaire, permet à Artaud de découvrir des 

sources primaires de l’homme pour limiter « provisoirement » le doute de son propre 

être (car c’est un doute éternel pour lui) et trouver de bonnes raisons pour faire 

évoluer le théâtre et lutter contre la modernité de la civilisation occidentale. Dans une 

recherche profonde de « la vie du théâtre », Artaud étend la sphère du théâtre qui ne 

concerne plus seulement l’esthétique, mais aussi l’anthropologie, ce que confirme 

Monique Borie :  

On a pu vérifier, en effet, jusqu’où Artaud s’avance dans la connaissance de l’« esprit » propre 

à ce sacré sauvage, et combien il en saisit et repère obstinément les principes profonds – ceux-

là mêmes que l’anthropologie a dégagés dans ses analyses. […] Les cultures des sources sont 

garantes d’une science sauvegardée, de ce savoir secret qui fait pour lui, l’unité de tous les 

ésotérismes, et constitue pleinement une culture autre dirigée contre la rationalité réductrice et 

séparatrice de la culture occidentale officielle.980 

Selon Jacques Derrida, « le théâtre de la cruauté n’est pas une représentation. C’est la 

vie elle-même en ce qu’elle a d’irreprésentable. La vie est l’origine non représentable 

de la représentation. […] Cette vie porte l’homme mais elle n’est pas d’abord la vie de 

l’homme981 ». Certes, pour Artaud, la recherche théâtrale et la quête de vie sont 

indissociables. Le Théâtre de la Cruauté est comme une vie qui porte l’existence 

d’Artaud car ce théâtre est une vie métaphysique, voire Artaud lui-même, qui n’a pas 

encore trouvé son corps concret dans le monde, et attend toujours sa vraie naissance. 

Bien que le Théâtre de la Cruauté soit irreprésentable, au moins se cristallise-t-il dans 

Le théâtre et son double, où Artaud développe toute une réflexion beaucoup plus 

vaste sur cette opposition Orient-Occident. Grâce à lui, l’Orient ne donne plus au 

théâtre seulement des références à propos de la symbolique traditionnelle de la mise 

en scène ou du jeu de la plastique et de la gestuelle chez acteur, mais il parle aussi de 

                                                 
979 A. Artaud, « Messages Révolutionnaires », op.cit., p. 737. 
980 M. Borie, Antonin Artaud, le théâtre et le retour aux sources, Paris, Gallimard, 1989, p. 340. 
981 J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Gallimard, 1967, p. 343. 
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l’essence plus profonde et plus spirituelle du corps intérieur comme le confesse Jean-

Louis Barrault : 

Les approches orientales que j’avais tentées par mes lectures, sur les conseils d’Artaud, 

m’avaient fait pressentir d’autres horizons que ceux, très clairs, de la matière charnelle. 

L’irradiation de notre être de chair porte bien plus loin que les contours de notre épiderme. Les 

ressources infinies de la contraction musculaire et de la respiration font de l’homme une pile 

magnétique. […] Au Grenier, je me rapprochais instinctivement d’Artaud, voilà tout. 982 

Malgré la folie d’Artaud, son idée du théâtre a souvent obsédé les metteurs en scène 

ultérieurs. Si l’écriture est un moyen, pour lui, de concrétiser partiellement sa vie, il 

veut « faire un livre qui dérange les hommes, qui soit comme une porte ouverte et qui 

les mène où ils n’auraient jamais consenti à aller, une porte simplement abouchée 

avec la réalité983 ». Sans aucun doute, Artaud a déjà connu un grand succès avec Le 

théâtre et son double. Ce livre incompréhensible « dérange » fortement les gens qui 

travaillent dans le théâtre contemporain. Il provoque des polémiques sans fin et des 

tentatives pour tester ses théories énigmatiques et son théâtre ésotérique, un « théâtre 

pur », un « théâtre du sang »984. Etant donné que chaque épigone d’Artaud établit une 

nouvelle théorie ou une nouvelle esthétique théâtrale, le théâtre, ou plutôt le spectacle 

contemporain est varié et prospère plus que jamais. Artaud nous mène à trouver la 

« porte » du théâtre contemporain, mais il existe beaucoup de « portes » que nous 

pouvons choisir d’ouvrir. Chaque « porte » ouvre une voie différente, pourtant, il 

existe toujours une même destination pour retrouver la réalité de la vie et rejoindre 

notre « Vie Supérieure ».  

                                                 
982 J.-L. Barrault, op.cit., p. 105. 
983 A. Artaud, « L’Ombilic des limbes », op.cit., p. 105. 
984 A. Artaud, « Lettres à propos de pour en finir », op.cit., p. 1676. 
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Chapitre I : la « période des expérimentations pratiques » 

de la source orientale 

Dans la première moitié du 20ème siècle, l’apport des traditions scéniques orientales a 

été un fait incontestable dans l’évolution du théâtre occidental. Celui-ci, à travers de 

multiples références aux théâtres orientaux, s’enrichit de nouvelles conceptions 

radicales et de nouvelles formes de mise en scène. Cette dernière devient l’essence de 

l’art du théâtre et le metteur en scène établit sa prédominance au détriment du seul 

auteur. Mais, l’auteur ne quitte jamais le théâtre, le lieu idéal d’expression et 

d’interprétation de sa pensée mise en spectacle devant le grand public. Une 

collaboration étroite entre le metteur en scène et l’auteur s’installe alors et prend un 

essor sans précédent. Cependant, en 1950, la nouvelle révolution du théâtre n’est pas 

déclenchée par le metteur en scène, mais par l’auteur qui fait naître un « nouveau 

théâtre » : 

C’est en 1950 que se produisent les premières manifestations du « nouveau théâtre » : cette 

année-là, […] Eugène Ionesco, […] Arthur Adamov, […] ces nouveaux dramaturges 

refusaient, d’emblée, le théâtre psychologique, voire philosophique, qui avait fait les beaux 

soirs de la scène française entre les deux guerres. […]. Contre une métaphysique du langage et 

contre des discours idéologiques, ils revendiquaient une « physique de la scène ». […] Partout, 

ici et là, la scène se remplit ou se vide d’objets ou de matériaux. On essaie de lui faire parler 

son langage propre, au-delà des mots que prononcent les personnages et parfois contre eux.985 

Inspirés essentiellement par la philosophie existentialiste, des auteurs ne décrivent 

plus la vie de l’homme réel, comme une histoire concrète et logique, mais une 

situation indéterminée de l’espace-temps, où l’homme éprouve l’inutilité du langage, 

l’incommunicabilité entre les êtres, le défaut et l’absurdité de son existence. Lorsque 

l’auteur écrit, il écrit en pensant au théâtre, ce qu’il écrit est écrit pour être interprété 

uniquement en langage de mise en scène. L’auteur oppose à la littérature la mise en 

scène, où le physique de l’acteur est l’essentiel. Il faut que son corps soit expressif, 

plastique, apte à s’adapter au personnage aberrant (acte illogique, mouvement 

mécanique ou réduit, discours innocent) et à ces « théâtres de l’absurde ». 

L’existentialisme est un courant de pensée d’après la deuxième guerre mondiale, où 

                                                 
985 B. Dort, Théâtre en Jeu, Paris, Seuil, 1979, p. 14. 
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l’existence de l’homme est problématique et « la première démarche de 

l’existentialisme est de mettre tout homme en possession de ce qu’il est986 ». 

Le théâtre est ainsi un art et le lieu, où l’acteur (l’homme), vise à illustrer les diverses 

démarches philosophiques, en examinant, grâce à sa capacité d’expression corporelle, 

le rapport entre l’âme et le corps, mais aussi entre le soi et l’autre. Notamment, 

Bernard Dort constate qu’à partir de Mai 1968, on observe « de multiples essais en 

vue de leur conférer [aux éléments qui fondent le théâtre] une fonction nouvelle. Non 

seulement on découvre le corps de l’acteur (jamais l’expression corporelle n’a été 

aussi en vogue), mais encore on entend que celui-ci devienne un militant voire un 

tribun politique987 ». Une nouvelle exigence corporelle est attendue de l’acteur, qui 

doit être sensible à son corps, lucide sur son état mental au cours du jeu, et en même 

temps engagé volontairement dans le théâtre de la vie même. Sa mission est de 

déchirer le masque quotidien et de révéler la vérité et la sincérité pour le public. Le 

spectacle du théâtre devient un forum politique, où l’acteur est un instrument politique, 

mais aussi bien un rite collectif, où l’acteur est un médium divin. L’évolution du 

nouveau théâtre se fait sous l’influence de deux grands théoriciens : 

[...] le nouveau théâtre des années soixante fut hanté par le désir de réaliser ou ce théâtre 

épique et politique dont Brecht, mort en 1956, avait échafaudé la théorie, construit la méthode 

et laissé des modèles (au sens propre du mot : que l’on se reporte aux « livres modèles » 

d’Antigone ou de Mère Courage) ou le « théâtre de la cruauté » qu’Artaud, mort en 1948, avait 

rêvé, voire les deux simultanément.988 

Incontestablement, Brecht et Artaud sont les deux grands théoriciens, inspirant les 

metteurs en scène ultérieur. Malgré de grandes différences entre leurs théories 

respectives, ils poursuivent un même objectif : la recherche d’un « nouvel homme ». 

Dès la dernière moitié du 20ème siècle, la pratique du théâtre occidental ne vise plus à 

chercher des mises en scène totales et symboliques qui sont déjà devenues 

« normales » selon une conception générale. Pour développer sans arrêt le théâtre, le 

metteur en scène multiplie les expériences diverses et radicales, où le corps de l’acteur 

devient la première matière. Le metteur en scène s’efforce parallèlement de former 

son acteur et de créer son œuvre théâtrale. Enseigner et former, selon Georges Banu, 

                                                 
986 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, cité in Dictionnaire de culture en langue France, 
Paris, Le Robert, 2005, dir. A. Rey 
987 B. Dort, op.cit., 1979, p. 22. 
988 Ibid., p. 18. 
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est ainsi un « couple gémellaire » 989. Ces enseignements et formations ne portent plus 

seulement sur certaines recherches méthodiques du corps pour aboutir à une bonne 

maîtrise ou un certain style poétique, comme pour l’acteur oriental, mais aussi sur la 

purification de l’esprit et du corps libérant spontanément la vitalité et l’animalité. Le 

corps de chair met fin à la primauté de la pièce, et devient le point de départ de la 

création du spectacle. L’acteur cesse d’être un simple desservant du texte et se 

transforme en signe parlant, comme le texte lui-même. En parallèle, à travers ces 

expériences corporelles, l’acteur et le metteur en scène exaltent interactivement leur 

esprit, revivant leur aspiration à un personnage, un « nouvel homme », une vraie vie. 

Par conséquent, on traite du théâtre comme d’un être qui concerne un corps de chair et 

d’esprit. Le nouveau théâtre se fonde sur la prévision d’Artaud, selon Jacques Derrida :  

Pour Artaud, l’avenir du théâtre – donc l’avenir en général – ne s’ouvre que par l’anaphore qui 

remonte à la veille d’une naissance. La théâtralité doit traverser et restaurer de part en part 

l’« existence » et la « chair ». On dira donc du théâtre ce qu’on dit du corps.990 

Chez Brecht et Artaud, les théâtres orientaux ne sont pas la principale origine de leur 

nouvelle conception du théâtre. Mais les traditions scéniques orientales sont 

cependant une référence essentielle dans l’élaboration et la confirmation de leur 

théorie révolutionnaire. Si ce fait est assuré et évident, il est difficile que leur épigone 

ne s’intéresse pas également à cette référence prestigieuse. Jerzy Grotowski, Eugenio 

Barba, Peter Brook, et Ariane Mnouchkine ont illustré dans la seconde moitié du 

20ème siècle cette référence orientale, car leur théâtre ne vise pas seulement à créer une 

nouvelle esthétique, mais aussi à rechercher un « nouvel homme », défini comme 

thème philosophique et anthropologique. La pensée orientale, qui se distingue du 

matérialisme scientifique occidental et révèle une certaine spiritualité mystique en 

harmonie universelle, est très prisée par ces metteurs en scène, comme Georges Banu 

le précise : 

A partir des années 60, l’attention se porte de plus en plus souvent sur l’entraînement oriental, 

sur la voie qui mène vers le signe, beaucoup plus que sur le signe lui-même. Cela résulte des 

contacts fréquents avec la spiritualité orientale, et cette fois-ci c’est la pensée et non 

l’esthétique qui se présente comme principal levier de mise en accusation de l’Occident. Les 

œuvres asiatiques passent au second plan, pour laisser la place aux philosophies, la stabilité du 

signe oriental intéresse moins que la reconquête d’une disponibilité créative à laquelle seul 

celui qui pratique les enseignements de la Chine, de l’Inde ou du Japon peut accéder. La 

recherche du signe achevé s’efface devant une autre quête. L’Orient se présente dès lors non 

                                                 
989 G. Banu, « Les penseurs de l’enseignement », in Alternatives théâtrales 70-71, Bruxelles, 2000, p. 3. 
990 J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Gallimard, 1967, p. 341. 
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plus comme modèle sémiologique, mais comme chemin exemplaire vers un autre type de 

créativité. De l’esthétique à la pensée orientale, de l’œuvre à l’entraînement, du signe à sa 

préparation - voilà le chemin suivi.991 

Esthétiquement et spirituellement, la source culturelle orientale révèle aux metteurs en 

scène occidentaux de grandes richesses d’une vieille tradition humaniste, dont ils vont 

s’inspirer. Comme l’observe Bernard Dort, « depuis la fin du siècle dernier, tous les 

essais de transformation du théâtre français ont été le fait de metteurs en scène. Ils 

n’en comportaient pas moins, chacun, le projet d’un nouvel acteur992  ». Afin 

d’exploiter ces richesses orientales, Grotowski les introduit dans son Théâtre-

Laboratoire et son disciple, Barba, établit ensuite le Théâtre d’Odin et l’Ecole 

Internationale du Théâtre Anthropologique. Leur ami proche, Brook fonde également 

le Centre International de Recherches Théâtrales (CIRT) résidant au Théâtre des 

Bouffes du Nord. Ariane Mnouchkine, disant « l’Orient est le berceau du théâtre993 », 

crée le Théâtre du Soleil avec ses camarades d’aventure théâtrale. Grâce à leurs 

« pratiques », le théâtre occidental retrouve son dynamisme et ouvre une nouvelle 

page du théâtre.  

Ainsi, nous considérons que le théâtre occidental de la dernière moitié du 20ème siècle 

est celui d’une « période des expérimentations pratiques », et prétendons expliquer 

comment ces quatre metteurs en scène pratiquent ce qu’ils puisent dans cet Orient. 

                                                 
991 G. Banu, Le Théâtre, sorties de secours, Paris, Aubier Montaigne, 1984, p. 139. 
992 B. Dort, La représentation émancipée, Paris, Actes Sud, 1988, p.139. 
993 J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, Paris, THEATRALS, 2001, p. 47. 
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Jerzy Grotowski 

Vers le Théâtre Pauvre 

Tout au long du 20ème siècle, en Occident, l’acteur est au cœur de la recherche 

théâtrale. Craig propose que l’acteur se transforme en « Sur-marionnette » capable 

d’une malléabilité absolue, comme un instrument sans affect. A l’inverse, Stanislavski 

demande à l’acteur de puiser dans son expérience affective de la vie quotidienne, en 

conservant les diverses émotions de son intimité, comme une base de « mémoire 

affective » pour coller naturellement et systématiquement au personnage incarné. A 

partir de ces deux grands hommes du théâtre, quasiment tous les innovateurs, comme 

Meyerhold, Vakhtangov, Copeau, et Dullin, cherchent passionnément leur acteur idéal 

et initient leur propre projet de formation. L’acteur recherché est un artisan habile, 

dont la technique, soit mentale, soit corporelle, doit nécessairement être apprise 

méthodiquement et affinée sans arrêt. En se référant à différentes conventions, au 

théâtre oriental, à la commedia dell’arte, à l’acrobatie, à la gymnastique, etc., petit à 

petit les metteurs en scène deviennent également les maîtres, les enseignants, ou, 

selon Georges Banu, « les penseurs de l’enseignement » 994 . Ils proposent des 

méthodes pédagogiques intégrant certaines « traditions »995. C’est le cas de Grotowski, 

figure majeure, qui s’exprime ainsi : 

Nous sommes condamnés, consciemment ou inconsciemment, à être influencés par les 

traditions, la science et l’art, jusque par les superstitions et les pressentiments propres à la 

civilisation qui nous a modelés, tout comme nous respirons l’air d’un continent qui nous a 

donné la vie. Tout cela influence notre entreprise, même si nous le nions parfois. Même 

lorsque nous arrivons à certaines formules théoriques et que nous comparons nos idées à celles 

de nos prédécesseurs dont j’ai déjà parlé, nous sommes forcés de faire certaines corrections 

rétrospectives qui nous permettent de voir plus clairement les possibilités qui s’ouvrent à nous.  

                                                 
994 « Pour éviter et l’intimidation et l’inflation des « maîtres » le terme finalement retenu à été « les 
penseurs de l’enseignement ». Cela réunit les figures exemplaires qui avancent une réflexion inédite sur 
la pédagogie dont elles refusent de reprendre telles quelles les pratiques institutionnalisées et en même 
temps formulent l’exigence d’un droit à l’expérimentation qui leur reste propre, les distingue et les 
identifie ». G. Banu, « Les penseurs de l’enseignement », in Alternatives théâtrales 70-71, Bruxelles, 
2000, p. 3. 
995 « De nombreux théâtres d’Europe centrale et d’Orient ont une tradition vivante de théâtre non 
discursif ». J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre, Lausanne, L’Age d’Homme, 1971, p. 87. 
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Quand nous confrontons la tradition générale de la Grande Réforme du théâtre de Stanislavski 

à Dullin et de Meyerhold à Artaud, nous réalisons que nous ne sommes pas les premiers, mais 

que nous travaillons dans une atmosphère spéciale et définie.996  

Initié au théâtre à l’Ecole supérieure d’Art dramatique de Cracovie, Grotowski n’est 

pas un étudiant académique et conformiste. Il considère qu’« une partie du processus 

éducatif est une perte de temps. Alors il rencontre d’autres étudiants d’art dramatique 

et ils travaillent dans une sorte de studio pour étudiants à l’intérieur de l’Institut de 

théâtre, où il mène une recherche indépendante sur le travail de Stanislavski997 ». 

Adepte des méthodes pédagogiques définies dans la « tradition » du théâtre 

contemporain, Grotowski préfère la pratique à la théorie et s’intéresse principalement 

aux exercices de la « méthode des actions physiques » de Stanislavski998. En 1955, 

après ses études universitaires, il voyage à Moscou pour chercher directement la 

source de ce grand maître. Il étudie pendant un an à l’Institut d'État d'Art Théâtral 

(GITIS), où il découvre aussi la richesse des travaux de Meyerhold et de Vakhtangov. 

Avant son retour en Pologne, il voyage en Asie centrale. C’est la première fois qu’il 

s’imprègne personnellement de la culture orientale, comme une aventure initiatique : 

Lors de mes expéditions en Asie Centrale en 1956, entre la vieille ville turmène Ashkhbad et 

la chaîne occidentale des Monts de l’Hindu Kush, j’ai rencontré un vieil afghan nommé 

Abdullah qui exécuta pour moi une pantomime « de l’entier du monde », qui était une tradition 

de sa famille. Devant mon enthousiasme, il me raconta le mythe sous-jacent à cette pantomime 

comme une métaphore « de l’entier du monde ». La pantomime est comme le vaste monde et 

le vaste monde est comme la pantomime. Il m’apparut alors que j’étais à l’écoute de mes 

propres pensées. Les changements de la nature, ses transformations, et son unicité permanente 

en même temps, cachés sous le scintillement des gestes et des couleurs, et sous la grimace de 

la vie, ont toujours été incarnés pour moi par la pantomime dansée, unique et universelle.999  

                                                 
996 Ibid., p. 23. 
997 T. Richards, Travailler avec Grotowski, Arles, Actes Sud, 1995, p. 31. 
998 « Grotowski souligne toujours que le travail sur les actions physiques est la clef du métier de 
l’acteur. Un acteur doit être capable d’exécuter la même partition de nombreuses fois et elle doit être 
chaque fois vivante et précise ». Ibid., p. 64. 
999 « During my expeditions in Central Asia, in 1956, between an old Turkmenian town Ashkhabad and 
the western range of The Hindu Kush Mountains, I met an old Afghan named Abdullah who performed 
for me a pantomime “of the whole world,” which had been a tradition in his family. Encouraged by my 
enthusiasm, he told me a myth about the pantomime as a metaphor for “the whole world.” The 
pantomime is like the world at large, and the world at large is like the pantomime. It occurred to me 
then that I’m listening to my own thoughts. Nature-changeable, moveable, but permanently unique at 
the same time – has always been embodied in my imagination as the dancing mime, unique and 
universal, hiding under the glittering of multiple gestures, colors, and the grimace of life ». Cité par Z. 
Osinski, Grotowski and his laboratory, New York, PAJ Publications, 1986, p. 18. Traduit par nous-
même. 
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En 1956-1957, la Pologne connaît des mouvements sociaux virulents (le principal est 

l’anti-Stalinisme), Grotowski retourne alors à Cracovie et s’engage dans ce 

mouvement. Bien qu’il ne soit pas passionné par la politique, il avoue que, pendant 

cette période, il veut être un gourou de la politique comme Gandhi1000. A la faveur de 

cette révolution politique, la Pologne s’ouvre à la culture de l’Europe de l’Ouest et 

publie des pièces des écrivains radicaux comme Adamov, Beckett, Genet et Ionesco 

qui cherchent un « nouveau théâtre ». En 1957, Grotowski réalise sa première mise en 

scène des Chaises, considérée comme une « expérimentation de l’avant-garde1001 ». A 

la fin de cette même année, Grotowski se passionne pour la philosophie orientale. Il 

est invité à lire devant un public des textes philosophiques regroupés en deux séries : 

« Sur les fondements de la philosophie de l’Inde » et « La pensée philosophique de 

l’Orient »1002. Seize séances de lecture sont programmées autour de différents thèmes : 

Les premières comprenaient sept lectures : 

15 Décembre, « Principes Fondamentaux de la Philosophie Hindoue » 

15 Décembre, « Philosophie du Bouddha » 

15 Décembre, « Principes Fondamentaux du Bouddhisme » 

5 Janvier, « Philosophie du Yoga » 

12 Janvier, « Philosophie des Upanishad, les Principes de Siankara » 

17 Janvier, « Philosophie des Upanishad, les Principes de Ramanudja » 

26 Janvier, « Ecoles Contemporaines » 

Les secondes comprenaient neuf lectures : 

30 Mars, « Courants Fondamentaux de la Philosophie Chinoise » 

4 Avril, « Courants Fondamentaux de la Philosophie Japonaise » 

13 Avril, « Confucius » 

20 Avril, « Le Taoïsme (caractères généraux) » 

                                                 
1000 Ibid., p. 20. 
1001 Ibid., p. 22. 
1002 « On the Foundations of Hindu Philosophy » et « The Philosophical Thought of the Orient » 
Traduit par nous-même. 
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27 Avril, « Le Taoïsme (Lao-tse, Chuang-tse, Lie-tse) » 

11 Mai, « Le Bouddhisme Zen » 

18 Mai, « Courants Fondamentaux de la Philosophie Indienne » 

25 Mai, « Philosophie de l’Advaita-Vedanta » 

1 Juin, « Européen Analogues »1003 

Selon Zbigniew Osinski, ces séances sont très attendues et connaissent une forte 

audience. En lisant ce programme, nous remarquons que le jeune Grotowski a déjà 

une connaissance de la variété des philosophies orientales, notamment de diverses 

doctrines du Japon, de la Chine, et de l’Inde. Grotowski apprécie particulièrement la 

philosophie indienne qui est à l’origine de la pensée orientale1004. La notion de vide 

(vacuité) dans les concepts zen, tchan, dhyana, commune aux différentes doctrines, se 

présente comme le pivot du fonctionnement de la pensée orientale. Elle deviendra 

ainsi en général le point de départ de la création du théâtre de Grotowski. Eugenio 

Barba montre comment ce dernier a été nourri par cette lecture : 

Grotowski connaissait très bien la philosophie du Sunyata. En 1957 et 1958 il avait fait à 

Cracovie une série de conférences sur le thème « La pensée philosophique orientale » où il 

avait parlé plusieurs fois de Nagarjuna. En mars 1960, un an après avoir pris [à Opole] la 

direction du Teatr 13 Rzedow (le Théâtre des 13 rangs), il monta pour la radio de Cracovie 

une pièce intitulée Nagarjuna dont il avait écrit le scénario. On peut entrevoir, dans la vision 

du Sunyata, la source de la première définition que Grotowski a donnée de sa 

méthode : « dialectique d’affirmation et de dépassement » qui par la suite deviendra 

« dialectique d’apothéose et de dérision ». On peut entrevoir aussi comment il en a tiré 

inspiration pour sa via negativa comme définition de l’essence du théâtre : la relation entre 

acteur et spectateur.1005 

En 1959, Grotowski a déjà créé quelques mises en scène, Les Chaises (1957), La 

femme est un diable (1957), Les Dieux de la pluie (1958), La malheureuse (1958) et 

Oncle Vania (1959). Il réalise alors trois radio-drames, L’éléphant blanc, Sakuntala, 

Mariage. Dans ces créations, il met en scène audacieusement les diverses conceptions 

du théâtre contemporain, comme le jeu non-réaliste, le montage de divers textes, le 

dépouillement du décor, la modification de l’espace entre l’acteur et le spectateur. Il 

                                                 
1003 Ibid., 1986, p. 23. Traduit par nous-même. 
1004 Voir supra, p. 125-132. 
1005 E. Barba, La terre de cendres et diamants, Saussan, l’Entretemps, 2000, p. 53. 



 260 

est décrit par la critique comme un jeune metteur en scène philosophe et talentueux1006. 

Lorsqu’il connait sa première notoriété, il ne cherche pas à investir un grand théâtre. 

En revanche, il réfléchit à l’authenticité de l’art du théâtre, qui doit être basé sur le 

rapprochement de la poésie et de l’art plastique et nécessite la formation rigoureuse de 

l’acteur. Avec l’auteur Ludwik Flaszen, il accepte la proposition de la ville d’Opole 

de diriger le Théâtre des 13 Rangs, un petit théâtre en état d’abandon. C’est là que 

Grotowski se lance dans l’expérimentation théâtrale, basée sur l’expressivité du corps 

de l’acteur, acquise par la pratique de disciplines strictes et dans des conditions 

austères. Il considère que son théâtre est un laboratoire et que le spectacle n’est pas 

vraiment l’objet principal, mais plutôt un essai, où il présente le fruit de sa démarche 

du moment. En 1960, afin d’obtenir les diplômes des Beaux-arts et de metteur en 

scène professionnel, Grotowski finalise sa réflexion dans son essai Entre le Théâtre et 

l’attitude envers la Réalité : Cracovie-Opole 1958-19591007, auquel il ajoute un 

appendice, « Jouer Shiva », qu’il a conçu dès le séminaire d’inauguration du Théâtre 

des 13 Rangs. Cet appendice, selon Osinski, est comme une « idée marginale » 1008 

provenant de l’étude de Sakuntala de Kalidasa, où Grotowski dévoile l’inspiration du 

théâtre indien dans sa recherche théâtrale : 

Si je devais définir nos recherches scéniques d’un seul mot, je me référerais au mythe de la 

danse de Shiva. […] Il s’agit d’une tentative pour absorber la réalité dans toutes ses 

dimensions, dans ses multiples aspects, tout en restant extérieur, éloigné, à une extrême 

distance. Pour le dire en d’autres termes : c’est la danse de la forme, la pulsation de la forme, 

la multiplicité fluide et friable des conventions théâtrales, des styles, des traditions de jeu. 

Mais c’est aussi la construction des contraires : le jeu intellectuel dans l’impétuosité, le sérieux 

dans le grotesque, la dérision dans la douleur. C’est la danse qui brise toute illusion théâtrale, 

toute « vraisemblance avec la vie » et qui dans le même temps nourrit l’ambition (évidemment 

toujours insatisfaite) de se refermer sur elle-même, absorbant et embrassant la totalité de la 

destinée humaine. […] 

Le théâtre antique indien, comme le théâtre antique japonais ou grec, était un rituel qui 

s’identifiait à la danse, à la pantomime et au jeu. Le spectacle n’était pas une « représentation 

de la réalité » (la construction d’une illusion), mais une « danse » de la réalité (une 

construction artificielle, semblable à une « vision rythmique » qui se réfère à la réalité). […] 

                                                 
1006 Z. Osinski, op.cit., p. 26. 
1007 Between Theatre and the attitude Toward Reality : Krakow-Opole 1958-1959 
1008 Ibid., p. 49. 
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Il y a une citation mythologique où Shiva dit : je suis sans nom, sans forme, sans action. Je 

suis pulsation, mouvement et rythme (Shiva-gita). L’essence du théâtre que nous cherchons est 

« pulsation, mouvement et rythme ».1009 

Dans Sakuntala, il y a quarante-quatre personnages que Grotowski réduit dans sa mise 

en scène à six acteurs. Ceux-ci, au cours du spectacle, prononcent souvent des sons 

comme des incantations rituelles et utilisent des allusions liturgiques en opposition au 

sens général du langage de Kalidasa. Ils se transforment en « acteurs-musicaux », qui 

en se tapant sur le corps et en frappant du pied, produisent de la musique et du rythme. 

Les mouvements sont disciplinés et artificiels et les corps des acteurs portent toute 

l’expressivité du spectacle. De fait, le spectacle ne représente pas vraiment la fiction 

d’un texte écrit, mais interprète plutôt un rite provoqué par le texte. Grotowski 

remanie hardiment cette pièce de Kalidasa, comme il l’explique ultérieurement, le 

texte ne doit devenir principalement qu’« un message que nous recevons des 

générations antérieures1010 ». S’inspirant du mythe indien, Grotowski conçoit que des 

formes expressives peuvent être constituées par des antithèses (l’intelligence et la 

spontanéité, la beauté et le grotesque, la joie et le chagrin, etc.) et assure que la 

pulsation, le mouvement, et le rythme, sont l’essence de sa recherche. Le corps de 

l’acteur doit devenir, comme une incarnation de Shiva, un organisme initial que 

l’acteur acquiert par des exercices. Certes, si l’on analyse directement la mise en 

scène de Grotowski, sa « pauvreté » rend difficile de trouver l’apport des traditions 

scéniques orientales. Mais, cet apport, effectivement, ne peut être révélé que par une 

compréhension de la démarche de la pensée de Grotowski. Celle-ci imprégnée 

méticuleusement et silencieusement par la philosophie indienne, achemine Grotowski 

vers la singularité de son esthétique théâtrale. Quelques années plus tard, en 1968, 

Grotowski se rappelle cette mise en scène de Sakuntala, et révèle l’influence des 

traditions scéniques orientales qui déjà s’exerçait sur sa conception : 

Nous avons remarqué assez tôt que l’on pouvait rechercher les sources du jeu rituel dans cette 

pièce, une manière rituelle de jouer existant encore dans certains pays. Où ? Principalement 

dans le théâtre oriental. Même un théâtre profane comme l’Opéra de Pékin contient une 

structure rituelle, développant un cérémonial à travers des signes articulés déterminés par la 

tradition et les répétant de la même façon à chaque représentation. Cela comme une sorte de 

langage, un idéogramme du geste et du comportement. Nous avons réalisé Sakuntala afin 

d’étudier la possibilité de créer des signes semblables dans le théâtre européen... Nous 

voulions créer une pièce qui donnerait une idée du théâtre oriental – pas un théâtre oriental 

                                                 
1009 Cité par E. Barba, op.cit., 2000, p. 58-59. 
1010 J. Grotowski, op.cit., p. 53. 



 262 

authentique – mais plutôt du genre que les Européens imaginent. C’était une approche 

ironique. Mais sous l’ironie, adressée au spectateur, se cachait une intention : découvrir un 

système de signes approprié à notre théâtre, notre civilisation. Nous avons accompli cela à 

travers de petits sons et des signes gestuels. Cela s’est avéré plutôt productif par la suite. Nous 

avons introduit un entraînement à la voix dans notre troupe, car il était impossible de créer des 

signes vocaux sans une préparation spéciale. On produisit la pièce et elle s’avéra unique par sa 

suggestivité. Mais je vis qu’il s’agissait d’une transposition ironique de stéréotypes, patterns. 

Chaque geste, constitué d’un idéogramme spécialement construit, devint ce que Stanislavski 

appelait un “pattern gestuel”. Il devint clair que ce n’était pas la voie à suivre... Après 

Sakuntala, nous avons entrepris une recherche dans le domaine de réactions organiques 

humaines, afin d’être capable de structurer cela. Cela ouvrit la porte de l’aventure la plus 

productive pour notre groupe; à savoir, la recherche dans le champ du jeu de l’acteur.1011 

La mise en scène de Sakuntala est un jalon dans la recherche théâtrale de Grotowski, 

où il innove certaines formes gestuelles mêlant la voix et le corps, formes propres à 

l’acteur occidental. Il évite l’écueil de se référer trop directement à des formes 

gestuelles stéréotypées orientales, et ne cherche pas à emprunter leurs signes 

symboliques traditionnels, comme des modèles rigides, mais à apprendre leur 

technique physique qui suppose une bonne connaissance du corps comme organisme. 

En 1962, il voyage en Chine, pendant trois semaines, pour contacter des artistes et 

étudier la forme, la technique, et la tradition du théâtre chinois. A Shanghai, il 

rencontre le docteur Ling, un spécialiste de la voix, qui lui apprend comment 

reconnaître si le larynx est ouvert ou fermé quand un acteur parle1012. Il remarque 

également comment l’acteur chinois commence par se diriger à l’opposé de la 

direction qu’il veut prendre. S’il veut aller vers la gauche il fait un pas à droite puis se 

dirige vers la gauche. Avec Barba, ils baptisent cette technique traditionnelle de 
                                                 
1011 « We noticed quite early that one could seek the sources of ritual acting in this play, a ritual acting 
still existing in some countries. Where? Mainly in the Eastern theatre. Even a lay theatre like the 
Peking Opera contains a ritual structure, developing a ceremony through articulated signs set by 
tradition and repeating these in the same way with each presentation. This as a kind of language, an 
ideogram of gesture and behavior. We did Sakuntala to study the possibility of creating similar signs in 
the European theatre…. We wanted to create a performance which would give the idea of Eastern 
theatre – not an authentic Eastern theatre – but rather the kind that Europeans imagine. It was an ironic 
approach. But under the surface of the irony, aimed against the viewer, was a hidden intent: to discover 
a system of signs appropriate to our theatre, our civilization. We did this through small vocal and 
gestural signs. This proved to be quite fertile ground in the future. We introduced voice training into 
our troupe, because it was impossible to create vocal signs without special preparation. The play was 
produced and it turned out to be a unique work in its suggestiveness. But I saw that it was an ironic 
transposition of stereotypes, patterns. Each gesture, composed of a specially constructed ideogram, 
became what Stanislavsky called a “gesture pattern.” […] It became clear that this was not the way…. 
After Sakuntala, we undertook a search in the domain of organic reactions of people, in order to be able 
to structure these. This opened the door to the most fruitful adventure our group has had; that is, 
research in the field of acting ». Cité par Z. Osinski, op.cit., p. 51. Traduit par nous-même. 
1012 J. Grotowski, op.cit., p. 120-122. 
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l’acteur chinois « principe chinois »1013. Bien entendu, Grotowski ne cherche pas à 

appliquer cette technique à sa mise en scène, mais il la décrypte pour établir un lien 

transversal entre l’Orient et l’Occident1014, leurs techniques théâtrales basées sur la 

physique et la psychologique : 

Dans notre théâtre, une attention particulière est prêtée à l’entraînement de l’acteur et à 

l’examen des lois qui régissent son art. En plus des répétitions, les acteurs font deux ou trois 

heures d’exercice physique chaque jour... C’est très semblable à la recherche scientifique. 

Nous essayons de découvrir les lois objectives qui régissent l’expressivité humaine. Les 

matériaux d'introduction sont les principes de jeu déjà élaborés par Stanislavski, Meyerhold et 

Dullin ; les principes d’entraînement spécifiques sont ceux que l’on trouve dans le théâtre 

classique chinois et japonais, les drames dansés de l’Inde, les recherches des grands mimes 

européens (Marceau par exemple), …et les études des psychologues qui ont fait des 

recherches portant sur les mécanismes du comportement humain. (Jung, Pavlov). 1015 

Etudiant la « tradition » occidentale du théâtre contemporain qui a déjà intégré 

certaines caractéristiques et techniques des traditions scéniques orientales, Grotowski 

vise à découvrir scientifiquement une objectivité biologique, un « archétype »1016 de la 

physique humaine. C’est la raison pour laquelle il entraine laborieusement et 

strictement ses acteurs à maîtriser « spontanément » leur corps sans intervention de 
                                                 
1013 E. Barba, op.cit., p. 57. 
1014 Selon R. Temkine, Grotowski « part en Chine, en 1962, sous les auspices du Ministère de la 
Culture. Il y prend contact avec ce qui reste d’un art millénaire condamné et démantelé, mais ayant 
atteint un plafond. Son impression est que chaque foyer de création se referme jalousement sur un 
savoir que l’on veut à soi seul, atmosphère confinée où les signes, les figures restent admirables mais se 
vident de substance. La maîtrise est extrême, la conscience artistique très élevée. Mais l’acteur de type 
européen ne doit emprunter à l’opéra chinois que des techniques. Sans vertu même hors du terreau 
d’origine, elles ne peuvent l’enrichir qu’intégrées dans une méthode cohérente qui leur infuse un sens 
nouveau ». R. Temkine, Grotowski, Lausanne, La Cité, 1968, p. 59. 
1015 « In our theatre, special attention is paid to the actor’s training and to examining the laws that 
govern his craft. In addition to rehearsals, the actors do physical exercises two to three hours every 
day…. This is similar to scientific research. We try to uncover the objective laws that govern human 
expression. The introduction materials are the acting systems already elaborated in the methods of 
Stanislavsky, Meyerhold, and Dullin; the specific training systems we find in classical Chinese and 
Japanese theatre, the dance-dramas of India, the research of the great European mimes (Marceau, for 
example), …and the studies of psychologists who have done research on the mechanism of human 
reactions (Jung, Pavlov) ». Cité par Z. Osinski, Grotowski and his laboratory, New York, PAJ 
Publications, 1986, p. 70. Traduit par nous-même. 
1016 Bien que Grotowski se réfère à ce mot de Jung, il ne cherche pas à bien suivre la définition 
théorique. Selon Raymonde Temkine, « un sociologue d’esprit ouvert et bien intentionné conseilla à 
Grotowski, ayant fort bien compris que le mot archétype qu’il employait ne supposait pas du tout une 
adhésion à la philosophie de Jung, de changer de terme de référence, pour éviter toute équivoque. Ce 
que Grotowski en retint, c’est que nous sommes prisonniers de notre vocabulaire, et que la terreur qu’il 
exerce provoque en nous une auto-censure plus émolliente qu’une censure officielle. S’il multiplie les 
appellations pour désigner certaines catégories de l’imagination, c’est pour prendre ses distances avec 
les philosophes, car il n’est qu’un artisan du théâtre. […] L’art ne supporte pas des définitions rigides ». 
R. Temkine, Grotowski, op.cit., p. 100. 
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leur intelligence, comme un artisan qui s’approprie la bonne technique. Le théâtre de 

Grotowski devient comme un institut de recherches, où il expérimente les techniques 

du théâtre universel et de la psychophysiologie. Selon Raymonde Temkine, 

Grotowski considère Akropolis (1962) « comme l’aboutissement de certaines 

recherches »1017. Dans l’article sur Akropolis, Flaszen parle de théâtre pauvre, 

« organisé selon le principe de la plus stricte autarcie et « dont la règle est de ne rien 

introduire qui ne soit déjà présent au départ. Dans la salle il y a des gens et un certain 

nombre de choses entassées et ce matériel doit suffire à toutes les exigences et à toutes 

les situations du spectacle ». « Théâtre pauvre » – écrit Eugenio Barba – était une 

définition parfaite pour décrire le travail d’Akropolis1018 ». En 1965, Grotowski 

transfère son théâtre d'Opole à Wroclaw et le renomme officiellement Théâtre-

Laboratoire. Il reprend le terme de Flaszen et confirme sa propre esthétique du théâtre 

défini ainsi comme « théâtre pauvre ». 

La richesse du vide du Théâtre Pauvre 

Parce que Grotowski privilégie dans ses mises en scène l’expressivité corporelle de 

ses acteurs, les spectateurs sont souvent très impressionnés par la virtuosité des 

acteurs et sont curieux de leur formation. Grotowski n’est pas seulement connu grâce 

à son talent de mise en scène, mais aussi à sa méthode ascétique de formation de ses 

acteurs. En 1965, Grotowski publie son article célèbre Vers le Théâtre Pauvre, dans 

lequel il décrit son travail singulier au théâtre et détaille de façon concrète ses deux 

conceptions : « le théâtre pauvre, et le spectacle comme un acte de transgression1019 », 

conceptions qu’il a déjà, de fait, mises à l’épreuve de la scène. Grotowski ne cherche 

pas à élaborer une théorie du théâtre pauvre, il donne plutôt des principes ou des 

conseils pratiques en vue de revaloriser le théâtre qui se trouve en concurrence avec le 

théâtre divertissant, le cinéma, et la télévision : 

En éliminant graduellement ce qui s’est démontré être superflu, nous avons trouvé que le 

théâtre pouvait exister sans maquillage, sans costume autonome ni scénographie, sans un lieu 

séparé de spectacle (scène), sans effets de lumières ou de sons, etc. Il ne peut pas exister sans 

la relation acteur/spectateur, sans la communion de perception directe, « vivante ». […] Le 

théâtre contemporain est un « théâtre synthétique » que nous pouvons appeler un Théâtre 

Riche – riche en faiblesses. […] Peu importe combien le théâtre dépense et comment il 

                                                 
1017 Ibid., p. 62. 
1018 E. Barba, op.cit., p. 34. 
1019 J. Grotowski, op.cit., p. 17. 
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exploite ses ressources mécaniques, il demeurera technologiquement inférieur au film et à la 

télévision. Par conséquent, je préfère la pauvreté du théâtre. 1020 

Le théâtre provient de l’ancien rite religieux dionysiaque, dans lequel des hommes 

(acteur et spectateur) sont le premier facteur. L’expressivité du rite est 

primordialement donnée par le corps de chair de l’acteur. Au fur et à mesure, sont 

intégrés au rite d’autres éléments (le texte, le décor, le costume, l’instrument, etc.), et 

l’intelligence humaine sécularise ce qui était un rite religieux. Celle-ci réduit la place 

de l’instinct physique de l’homme et crée un théâtre synthétique de la « richesse » où 

le corps de chair est asservi au personnage de l’auteur. En opposition avec ce théâtre 

synthétique, Grotowski affirme qu’« il est résolument théâtral pour l’acteur de se 

transformer de type en type, de caractère en caractère, de silhouette en silhouette – 

sous le regard de l’auditoire – de manière pauvre, en utilisant seulement son propre 

corps1021 ». Comme Artaud, lorsque Grotowski parle du théâtre, il s’agit de corps de 

chair1022. Bien qu’Artaud soit « un visionnaire extraordinaire », ses écrits ont « peu 

d’importance méthodologique parce qu’ils ne sont pas le produit d’investigations 

pratiques à long terme. C’est une étonnante prophétie, pas un programme »1023. 

Supprimant tous les éléments superflus, Grotowski focalise sa recherche théâtrale sur 

le corps de l’acteur. Il proclame ainsi son programme : 

En Premier lieu, nous essayons d’éviter l’éclectisme, tentant de résister à l’idée que le théâtre 

est un composé de disciplines. Nous tâchons de définir ce qui distingue le théâtre, ce qui 

sépare ses activités des autres catégories de spectacles. Deuxièmement, nos productions sont 

des investigations détaillées sur les relations acteurs/public. En fait, nous considérons que la 

technique personnelle de l’acteur est le noyau de l’art théâtral. 1024 

Selon Grotowski, cette technique personnelle de l’acteur consiste en deux catégories : 

« technique 1 » et « technique 2 ». Selon Barba, « La « technique 1 » se réfère aux 

possibilités vocales et physiques et aux diverses méthodes de psychotechnique 

élaborées depuis Stanislavski1025 ». Grotowski étude « les exercices de rythme de 

Dullin, les recherches de Delsarte sur les réactions extraverties et introverties, les 

                                                 
1020 Idem. 
1021 Ibid., p. 19. 
1022 « Le théâtre – par la technique de l’acteur, son art où l’organisme vivant tend vers des motivations 
supérieures – fournit l’occasion de ce que l’on pourrait appeler l’intégration, l’arrachage des masques, 
la révélation de l’être réel : la totalité des réactions charnelles et psychiques ». Ibid., p. 214. 
1023 Ibid., p. 22. 
1024 Ibid., p. 13. 
1025 E. Barba, op.cit., p. 59. 



 266 

travaux de Stanislavski sur « les actions physiques », l’entraînement biomécanique de 

Meyerhold, les synthèses de Vakhtangov1026 ». Il confirme que « les techniques 

d’entraînement du théâtre oriental sont aussi très stimulantes – en particulier l’Opéra 

de Pékin, le Kathakali hindou et le théâtre du Nô japonais1027 ». Bien que les acteurs 

de Grotowski soient formés à ces techniques fiables, ils ne doivent pas les 

« accumuler », comme un « bagage d’artifices »1028 chargé sur leurs corps. D’ailleurs, 

ces techniques d’entraînement du théâtre oriental ne sont pas seulement des méthodes 

fines pour faire sentir et connaître intimement l’organisme, mais aussi pour épurer et 

développer la spiritualité. Comme l’explique Jean-Marie Pradier : 

La notion d’acte corporel dans la tradition des arts au japon ne correspond pas à la vision d’un 

corps objet, ni d’un corps machine. Elle ne se comprend que si l’on prend soin de garder à 

l’esprit la conception de l’« unité de l’esprit et du corps » caractéristique du bouddhisme Zen. 

1029 

A travers une telle perception minutieuse corporelle, l’acteur arrive à ressentir les 

obstacles physiques et psychologiques érigés par sa vie quotidienne, qui perturbent 

son jeu théâtral et peut ainsi chercher à les surmonter. C’est la raison pour laquelle 

Grotowski définit son entrainement de l’acteur « via negativa : un processus 

d’élimination 1030  », dans lequel l’acteur tente d’« éliminer ses résistances 

organiques1031 ». Grotowski exige de l’acteur qu’il sache « ce qu’il ne doit pas faire, 

ce qui le bloque ». « Une solution doit être trouvée pour éliminer ces obstacles qui 

varient individuellement pour chaque acteur »1032. A travers cette via negativa, 

l’acteur s’oriente vers la « technique 2 », selon Barba, pour « libérer l’énergie 

« spirituelle » en chacun de nous. C’est un chemin pratique qui conduit le soi vers le 

soi, qui rassemble toutes les forces psychiques individuelles et qui, dépassant la 

subjectivité, permet d’accéder aux territoires connus des chamans, des yogi, des 

mystiques1033 ». Cette pensée féconde de Grotowski est directement tirée de la 

philosophie orientale. Après la tentative d’épurer les effets physiques et mentaux 

                                                 
1026 J. Grotowski, op.cit., p. 14. 
1027 Idem. 
1028 Idem. 
1029 J.-M. Pradier, La scène et la fabrique des corps, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2000, 
p. 322. 
1030 J. Grotowski, op.cit., p. 101. 
1031 Ibid., p. 14. 
1032 Ibid., p. 101. 
1033 E. Barba, op.cit., p. 59. 
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générés par la vie quotidienne, Grotowski pose des problèmes fondamentaux : 

« Comment sauvegarder le silence intérieur là où il n’y a pas de silence à l’extérieur ? 

Comment sauvegarder la concentration dans un lieu qui invite à l’extérieur ? 

Comment rester explorateurs quand on est tentés de s’installer ? Comment conserver 

la « folie du but » là où tout suggère la normalité et où il faut se définir en fonction 

d’un status d’acteur ?1034 » Afin d’affronter ces problèmes, on a besoin d’« un certain 

type de psychologie de travail ou une phénoménologie psychique utile pour des tâches 

concrète (pour la « technique 2 », et non au niveau initial)1035 ». De la sorte, l’acteur 

se concentre sur son intimité, recherchant la pureté spirituelle et la conscience 

charnelle. Il commence « par faire du yoga dirigé vers la concentration absolue1036 » 

et « par ne rien faire. Silence. Silence total. Y compris ses pensées. Le silence 

extérieur travaille comme un stimulant. S’il y a un silence absolu et si, pendant 

quelques instants, l’acteur ne fait absolument rien, le silence intérieur commence et 

retourne tout l’être vers ses sources1037 ». Par ce recueillement profond, l’acteur se 

met dans un état de vide qui permet de « libérer l’énergie spirituelle », transformée 

naturellement en impulsion organique exprimée spontanément par le corps de l’acteur. 

Grâce à la vacuité, un tel recueillement n’est plus pensée intellectuelle, mais nudité 

psychique-charnelle comme l’explique Grotowski :  

Ici, tout est concentré sur le « mûrissement » de l’acteur qui se révèle par une tension vers 

l’extrême, par un dépouillement complet, par la mise à nu de sa propre intimité – tout ceci sans 

égotisme ou autodélectation. L’acteur offre un don total de lui-même. C’est une technique de 

l’intégration de toutes les puissances psychiques-charnelles de l’acteur, qui émergent de la 

base de son être et de son instinct, jaillissant en une espèce de « translumination » 1038.  

                                                 
1034 Ibid., p. 145. 
1035 Ibid., p. 145. 
1036 « Est-ce vrai, nous sommes-nous demandés, que le yoga pouvait donner à l’acteur le pouvoir de 
concentration ? Nous avons remarqué qu’en dépit de tous nos espoirs, c’est le contraire qui arrivait. Il y 
avait une certaine concentration, mais elle était introvertie. Cette concentration détruit toute expression ; 
c’est un sommeil interne, un équilibre inexpressif : un grand repos qui mettait fin à toute action. Cela 
aurait dû être évident, puisque le but du yoga est d’arrêter trois processus : la pensée, la respiration et 
l’éjaculation. Cela signifie que tous les processus vitaux sont stoppés et l’on trouve plénitude et 
accomplissement dans la mort consciente, dans l’autonomie existant dans notre propre fond. Je ne 
conteste pas cela, mais ce n’est pas pour nous révéler. Mais nous avons également observé que 
certaines postures de yoga favorisent beaucoup les réactions naturelles de la colonne vertébrale ; elles 
mènent à une sûreté corporelle, à l’adaptation naturelle à l’espace ». J. Grotowski, op.cit., p. 208-209. 
1037 Ibid., p. 208. 
1038 Ibid., p. 14. 
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Malgré la pauvreté du théâtre, l’acteur trouve ainsi la vraie richesse, la plénitude, à 

partir de son soi (sujet) et avec l’autre (l’objet : le texte, le metteur en scène, l’acteur, 

et le spectateur), comme la pensée indienne qu’explique Guy Bugault : 

Car il y a, nous l’allons voir, des degrés dans le recueillement. Ce qui est vrai, c’est que son 

contenu devient de plus en plus ténu à mesure qu’on progresse. Au fond, le recueillement 

bouddhique est, d’entrée, orienté vers le vide, et lorsqu’il atteint sa perfection – nous allions 

dire sa plénitude ! –, personne n’y pourrait plus rien trouver qui provienne soit du côté des 

objets, soit du côté du sujet.1039  

Bien que le recueillement soit une action solitaire, Grotowski considère que « le 

théâtre est une rencontre1040 », grâce à laquelle on peut trouver un « partenaire sûr » 

qui nous oriente, avec sécurité, vers la voie du dépouillement. Il n’est pas nécessaire 

de préciser à l’acteur ce qu’est le « partenaire sûr ». « Il suffit de lui dire « il faut vous 

donner entièrement »1041 ». Inspiré par Martin Buber, spécialiste de la philosophie de 

l’hassidisme, Grotowski pense que par la rencontre du « je » et du « tu », l’organisme 

peut se battre pour connaître une renaissance. Selon Martin Buber, « entrer dans la 

relation pure, ce n’est pas faire abstraction de toute chose, c’est voir toute chose dans 

le Tu ». « Le monde entier dans le Tu, reconnaître au monde son droit et sa vérité, ne 

rien saisir hors de Dieu, mais tout saisir en lui, voilà la relation parfaite. On ne trouve 

pas Dieu si l’on reste dans le monde. On ne trouve pas Dieu si l’on sort du monde. 

Celui qui se porte tout entier à la rencontre de son Tu et qui porte vers lui l’être entier 

de l’univers, celui-là le trouvera, lui qu’on ne peut chercher ».1042 Pour connaître 

vraiment ce monde, le « je », la subjectivité, doit être repoussé jusqu’à la vacuité et se 

confronter au « tu », l’objectivité. Cette philosophie se rapproche de la philosophie 

japonaise de Kitaro Nishida qui pense que « seul un « je » qui s’est nié radicalement 

peut rencontrer le monde tel qu’il est. […] seul un universel du néant dans lequel la 

dichotomie sujet-objet a été rétablie dans l’unité peut permettre une véritable 

                                                 
1039 G. Bugault, L’Inde pense-t-elle ?, Paris, PUF, 1994, p.136. 
1040 « L’essence du théâtre est une rencontre. Celui qui accomplit un acte d’autorévélation est, pour 
ainsi dire, celui qui établit un contact avec lui-même. Cela veut dire une confrontation extrême, sincère, 
disciplinée, précise et totale – pas seulement une confrontation avec ses pensées, mais une 
confrontation qui implique tout son être, depuis ses instincts et son inconscient jusqu’à sont état le plus 
lucide ». J. Grotowski, op.cit., p. 55. 
1041 Ibid., p. 203. 
1042 M. Buber, Martin Buber, textes recueilli par R. Misrahi, Paris, Seghers, 1968, p.124. 
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rencontre auto-éveillée avec le monde ».1043 C’est la raison pour laquelle Grotowski 

relie en Occident et en Orient l’apport de ces deux philosophies : 

C’est, comme Buber le souligne, comme le Zen, « Dans chacun [le Zen et l’Hadisim], 

l’homme révère la vérité humaine, non sous la forme d’une possession, mais sous la forme 

d’un mouvement, non comme un feu qui brûle dans le cœur, mais, pour parler avec les mots 

de notre temps, comme une étincelle, qui est provoquée par le contact ».1044 

Afin d’accomplir ce vrai contact entre le « tu » et le « je », l’acteur doit arriver à 

effacer son « moi » par un dur entraînement. Il ne s’agit pas seulement d’un 

entraînement de type philosophique, mais aussi d’une pratique technique. L’acteur 

transgresse la convention théâtrale dont l’objet est l’incarnation du personnage par 

une « technique déductive (une accumulation de ficelles) ». Il vise essentiellement à 

s’épurer par une « technique inductive (une technique d’élimination) »1045 et « doit 

apprendre à utiliser son rôle comme si c’était le bistouri d’un chirurgien, pour se 

disséquer lui-même. […] L’importance, c’est d’utiliser le rôle comme un tremplin, un 

instrument grâce auquel on étudie ce qui est caché sous notre masque quotidien afin 

de le sacrifier, de l’exposer1046 ». L’acteur se dévoue pour le « tu », conjuguant divers 

médiateurs (le texte, le personnage, le metteur en scène, le spectateur) qu’il rencontre, 

en accomplissant un vrai contact interactif, comme le décrit Grotowski : 

Il y a quelque chose d’incomparablement intime et productif dans le travail avec l’acteur qui 

s’est confié à moi. Il doit être attentif et confiant et libre, car notre travail est d’explorer ses 

possibilités jusqu’à l’extrême. Sa croissance est suivie minutieusement, avec mon étonnement 

et désir de lui venir en aide ; ma croissance est projetée dans lui, ou plutôt se retrouve en lui – 

et notre croissance commune devient révélation. […] L’acteur renaît – non seulement comme 

acteur, mais aussi comme être humain – et avec lui, je renais. […] ce qui est accompli est une 

acceptation totale d’un être humain par un autre.1047 

Le théâtre devient un lieu de rencontre, où l’acteur est saint, mais « sacré laïque »1048. 

Il est « une personne qui, par son art, monte au bûcher et accomplit un acte d’auto-

                                                 
1043 Cité par J. W. Heisig, Les philosophes du néant, Paris, Cerf, 2008, p.109. 
1044 « This is, as Buber points out, like Zen, “In both [Zen and Hadisime], man reveres human truth, not 
in the form of a possession, but in form of a movement, not as a fire that burns upon the hearth, but, 
speaking the language of our time, like the electric spark, which is kindled by contact” ». R. Schechner, 
« Exoduction », in The Grotowski sourcebook, New York, Routledge, 2001, p. 485. 
1045 J. Grotowski, op.cit., p. 33. 
1046 Ibid., p. 35. 
1047 Ibid., p. 24. 
1048 Ibid., p. 48. 
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sacrifice1049 ». Il s’apparente à l’acteur du « théâtre japonais Nô qui, par l’habileté 

technique qu’il exige, peut aussi être décrit comme une « super-profession »1050 ». Dès 

que l’acteur accomplit la vraie rencontre, son « je » est accepté totalement par le 

« tu ». Ces deux organismes se transforment en symbiose, engendrant ainsi une œuvre 

d’art, comme le décrit Martin Buber : 

Voici l’éternelle origine de l’art : une forme se présente à l’homme et demande à devenir 

œuvre, par lui. Cette forme n’est pas le produit de son âme, c’est une apparition qui aborde 

cette âme et exige d’elle la force efficiente. Il s’agit là d’un acte essentiel de l’homme ; s’il 

l’accomplit, s’il dit de tout son être le mot-principe Je-Tu à la forme qui lui apparaît, alors la 

force efficiente ruisselle, l’œuvre naît. 1051 

Chez Grotowski, l’art théâtral ne s’exprime pas par la « pauvre » mise en scène, mais 

par l’« acte total » de l’acteur lors de sa rencontre avec le spectateur. Le spectacle est 

« comme un acte de transgression » : 

Quand je dis que l’action doit engager tout l’être de l’acteur sans quoi sa réaction est sans vie, 

je ne parle pas de quelque chose d’« extérieur » comme des gestes exagérés ou des trucs. 

Qu’est ce que j’entends alors par là ? Il s’agit de l’essence même de la vocation de l’acteur, de 

sa réaction lui permettant de révéler l’une après l’autre les différentes couches de son être, 

depuis la source biologique par le canal de la conscience jusqu’au sommet, qui est si difficile à 

définir et dans lequel tout devient unité. Cet acte de dévoilement total d’un être devient une 

offrande de soi qui jouxte la transgression de barrières et l’amour. J’appelle cela un acte total. 

Si l’acteur agit de la sorte, il devient une espèce de provocation pour le spectateur.1052 

Selon Barba, « il y a une tension secrète qui, par delà la valeur artistique et sociale du 

spectacle, vise une religiosité (et non une religion) qui pour Grotowski, depuis qu’ [il] 

le connait, se relie à l’hindouisme. C’est cette tension qui, par le truchement d’une 

esthétique et d’une technique, l’a amené à la transgression, un mot clé dans la 

terminologie de Grotowski pendant les années d’Opole1053 ». Dans la pensée hindoue, 

la réalité n’est pas unité. Le bouddhisme ancien associe à toutes les pseudo-synthèses 

de la vie empirique qui apparaissent comme le réel, une multitude de doubles 

invisibles. L’ego permet d’accéder à cette réalité qui est définie dans une pluralité de 

dharma. Ainsi ce qui est pris pour le réel est instable et évanescent. L’école du Vide, 

selon Guy Bugault, pense qu’il faut admettre que la réalité est « mutuelle et 

                                                 
1049 Ibid., p. 42. 
1050 Ibid., p. 49. 
1051 M. Buber, Martin Buber, textes recueillis par R. Misrahi, Paris, Seghers, 1968, p.139. 
1052 J. Grotowski, op.cit., p. 99. 
1053 E. Barba, op.cit., p. 45. 
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relationnelle », et que « chacun pris à part est dépourvu de nature propre, inconsistant, 

insubstantiel, et alors le devenir redevient possible1054 » : 

Tel est le dilemme auquel Nagarjuna, Aryadeva, Candrakirti veulent contraindre leurs 

adversaires de l’intérieur. Il y a une antinomie entre le devenir et les natures simples. C’est 

pourquoi, en proclamant la relativité universelle, ils proclament la vacuité universelle. Partout 

règne l’absence de nature propre. Rien n’est soi-même. Aussi bien, quand on y regarde de près, 

tous les noms sont négatifs ; le langage, notre code de désignation des choses, est un vaste 

système d’exclusion réciproque. Nulle part on ne trouve d’identité ontologique, seulement des 

identités différentielles. Le monde est comme un faisceau ou un château de cartes. Il n’est ni 

réel ni irréel. […] Ainsi, Nagarjuna : « Les Victorieux ont déclaré : la vacuité, c’est le fait 

d’échapper à tous les points de vue ; ceux qui font de la vacuité un point de vue sont 

incurables ».1055 

La philosophie hindoue influence la pensée de Grotowski qui vise à transgresser la 

réalité en nouant le corps et l’esprit. C’est cette transgression théâtrale qui permet à 

l’homme de transcender la limite de la réalité et la barrière culturelle, et d’accéder à la 

vacuité naturelle, où les archétypes biologiques et spirituels peuvent être révélés. 

Techniquement, dans la représentation de Grotowski, Barba observe que « l’acteur 

provoque et défie lui-même et le spectateur, en violant les images, les sentiments et 

les jugements stéréotypés et communément admis. Cette désacralisation des tabous 

provoque un choc, déchire le masque imposé par les circonstances historiques, nous 

met à nu1056 ». Cet effet surprenant se fait sentir sur le spectateur, qui n’est pas 

n’importe qui, mais qui est aussi sincère que l’acteur et a une faim spirituelle et le 

besoin de communier dans la représentation. Il appartient ainsi à une « élite ». Le 

théâtre de Grotowski est ainsi, selon Raymonde Temkine, un art « élitaire »1057. 

Les sources orientales de Grotowski 

Au cours de la fin des années soixante, Grotowski accède à la célébrité mondiale (au 

moins en Europe et aux États-Unis). Il voyage beaucoup pour monter ses spectacles, 

pour enseigner sa « méthode » et pour discuter de son travail au cours d’entretiens et 

de conférences. Pourtant, la notoriété naissante ne contente pas vraiment Grotowski 

qui se livre à une introspection profonde. Il décrit ultérieurement son état intime 

pendant cette période : 

                                                 
1054 G. Bugault, op.cit., 1994, p. 156. 
1055 Ibid., p. 157. 
1056 E. Barba, op.cit., p. 45. 
1057 R. Temkine, op.cit., p. 71. 



 272 

C’était une époque durant laquelle l’inertie naturelle de l’homme, la peur de l’inconnu, et le 

sentiment que quitter les limites connues de la discipline est une folie et se terminera 

forcément mal. Mais je savais que je ne pouvais pas continuer ce que je pensais être un 

chapitre de ma vie certes beau, mais clos. Je ne pouvais non plus trouver assez de force et de 

courage pour en créer une autre... Ainsi je n’avais pas assez de courage pour accomplir quoi 

que ce soit. Que fait-on dans ce cas ? Habituellement, il arrivait que lorsque je savais que 

quelque chose devait être fait, je pouvais conseiller les autres de le faire. J’ai conseillé à ceux 

auxquels je tenais de partir et de voyager. Jusqu’à ce que je réalise, et cela m’est arrivé 

quelques fois dans ma vie, que je devais écouter mes propres conseils.1058 

Le 11 février 1969, Grotowski présente son nouveau spectacle Apocalypsis cum 

figuris. Bien qu’il trouve que ce dernier « est une nouvelle étape de sa recherche » et 

que sa troupe « a franchi une certaine barrière »1059, ce spectacle devient sa dernière 

création de mise en scène. Dès 1970, il rend son théâtre « anormal »1060 et déclare: 

« Certains mots sont morts, même si nous les utilisons encore. Parmi ces mots : show, 

spectacle, théâtre, audience, etc. Mais qu’est-ce qui est vivant ? L’aventure et la 

rencontre : pas n’importe lesquelles. Mais que nous arrive ce que nous voulons voir 

arriver et que cela puisse aussi arriver à d’autres parmi nous1061 ». Dès lors, l’objectif 

de son théâtre devient la formation de l’acteur, dans la mesure où elle implique aussi 

la recherche du soi, de la « vraie vie ». Il ne réfléchit que sur l’acteur qui l’intéresse 

parce que « c’est un être humain1062 ». Il met à exécution divers projets successifs 

                                                 
1058 « That was a time when a man’s natural inertia, fear of the unknown, and the feeling that to leave 
the confines of the known discipline is madness and must end badly. But I Knew I could not continue 
what I thought to be a beautiful but closed chapter of my life. Nor could I find enough strength and 
courage to create another…. So I did not have enough heart for one endeavor nor enough courage for 
another. What does one do in such a case ? […] Usually it turned out that when I knew something had 
to be done, I could advise others of it. I advised those whom I care about to set out and travel. Until I 
realized, and this has happened to me a few times in my life, that I should take my own advice ». Cité 
par Z. Osinski, op.cit., p. 122. Traduit par nous-même. 
1059 Ibid., p. 120. Traduit par nous-même. 
1060 « Grotowski, bien entendu, utilise ici les mots « acteur » et « théâtre », mais il y a dans sa 
déclaration aussi l'implication d'un mouvement d’un coté des horizons inconnus jusqu’ici, la fin 
inévitable de la « vieille » et un effort pour parvenir à la « nouvelle ». A ce point de vu, il semblait 
encore en activité dans le « théâtre ». Pour être sûr, il est possible d’avoir eu un théâtre très différant 
aux autres de son temps, mais c’était encore un théâtre ». « Grotowski, of course, here uses the words 
“actor” and ‘theatre”, but there is in his statement also the implication of a move toward hitherto 
unknown horizons, the inevitable end of the “old” and a striving in the direction of the “new”. At this 
point, he seemed to be still operating in the “theatre.” To be sure, it may have been a theatre quite 
unlike any other of its times, but it was still a theatre ». Ibid., p. 121. Traduit par nous-même. 
1061 « Some words are dead, even though we are still using them. Among such words are: show, 
spectacle, theatre, audience, etc. But what is alive? Adventure and meeting: not just anyone; but that 
what we want to happen to us would happen, and then, that it would also happen to others among us ». 
J. Grotowski, « Holyday », in The Grotowski sourcebook, op.cit., p. 215. Traduit par nous-même. 
1062 J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre, op.cit., p. 98. 
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qu’il nomme le « parathéâtre (1969-1978) », le « théâtre des sources (1976-1982) », le 

« drame objectif (1983-1986) » et l’« art comme véhicule (1986-1999) ». Malgré ces 

différents termes, Richard Schechner relève que la notion primordiale, chez 

Grotowski, est toujours la même : 

Grotowski pense en action, ou alors en terme de réflexivité active, un processus intense de l’un 

à l’autre. Cette méthode n’a pas beaucoup changé à travers les diverses étapes de son travail, 

depuis le “Théâtre des Productions”, le “Parathéâtre” et le “Théâtre des Sources” jusqu’au 

“Drame Objectif” et à “l’Art comme Véhicule”. Ce qui unit toutes ces périodes, en dépit de 

leurs objectifs variés, leurs différents styles, et le nombre changeant des participants, est 

l’affirmation de Grotowski que ce qu’il a à offrir ne peut être acquis qu’à travers le contact 

direct, à travers une interaction interpersonnelle, le “ich und du” de Martin Buber, la tradition 

orale.1063 

Effectivement, lorsque Grotowski définit sa conception du théâtre pauvre, les 

principes de sa recherche théâtrale sont déjà bien exposés1064. Tous ces projets ne 

visent qu’à les mettre méthodiquement en pratique par « l’aventure et la rencontre » et 

à atteindre, chez l’acteur, les effets désirés : se dépouiller lui-même, penser avec le 

corps, accomplir l’« acte total », révéler l’« archétype ». Si le théâtre oriental, au cours 

du 20ème siècle, est devenu une référence majeure pour le théâtre occidental, pour 

autant, les traditions scéniques orientales ont-elles eu une influence décisive sur les 

projets de Grotowski ? Certes, Grotowski apprécie les techniques d’entraînement du 

théâtre oriental, mais selon Barba :  

Grotowski ne connaissait pas à fond les différentes formes du théâtre classique asiatique. 

Certains aspects de la philosophie indienne avaient été décisifs pour sa vision du monde, une 

vision qui imprégnait son attitude existentielle et qui était à la racine de son travail théâtral : on 

pouvait la déceler dans les moindres détails de la dramaturgie et de la composition technique. 

J’en ai parlé avec Grotowski, à Pontedera, en 1992, riant des relations alambiquées avec le 

théâtre asiatique que lui prêtaient les critiques et les chercheurs. Selon moi, une seule chose 

l’avait intéressé : l’Inde ou plus précisément l’hindouisme. 1065 

De fait, Grotowski ne cherche pas à limiter l’expression physique de l’acteur aux 

formes habituelles, stéréotypées et figées, du théâtre traditionnel en Orient. Les 

                                                 
1063 « Grotowski thinks in action, or in active reflection, a one-to-one intense process. This method has 
not changed much through the various periods of his work, from the “Theatre of Productions” through 
“Paratheatre” and “Theatre of Sources,” and on to “Objective Drama” and “Art as vehicle.” What 
unites all these periods, despite their diverse objectives, different styles, and fluctuations in the number 
of people participation, is Grotowski’s insistence that what he has to offer can be acquired only through 
direct contact, person-to-person interaction, Martin Buber’s “ich und du”: the oral tradition ». R. 
Schechner, « Exoduction », in The Grotowski sourcebook, op. cit., p. 466. Traduit par nous-même. 
1064 J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre, op.cit., p. 213-222. 
1065 E. Barba, op.cit., p. 58. 
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expressions physiques qu’il cherche doivent naître de réactions naturelles engendrées 

par la spontanéité corporelle qui est du domaine exclusif de l’organicité individuelle : 

Quand je parle de l’expression des signes par l’acteur, on me parle de théâtre oriental, en 

particulier du théâtre chinois classique (surtout quand on sait que j’ai étudié là-bas). Mais les 

signes hiéroglyphiques du théâtre oriental sont inflexibles, comme un alphabet, tandis que les 

signes que nous utilisons forment le squelette de l’action humaine, la cristallisation d’un rôle, 

l’articulation du processus organique et personnel de l’acteur particulier. 1066 

« C’est pourquoi un examen régulier, quotidien, de tout ce qui concerne notre corps et 

notre voix est essentiel. […] Le processus psychologique naturel – respiration, voix, 

mouvement – ne doit jamais être entravé ni restreint par des systèmes ou des théories 

imposées à tort1067 ». Il s’agit d’une libération spirituelle, révélée par l’acte créateur. 

L’enthousiasme pour l’hindouisme de Grotowski influence sa pratique de ce 

« processus psychologique naturel ». Il se réfère aux disciplines du yoga qui orientent 

vers le néant, la « vraie conscience » et la « source »1068 et élargit la sphère de la 

recherche théâtrale à la nature universelle, comme le champ, la forêt, la montagne. De 

fait, l’Inde, où est né l’hindouisme, devient un lieu de pèlerinage pour Grotowski. Le 

10 août 1969, il écrit à Barba : 

Je suis allé au sanctuaire de Ramakrishna que vous m’aviez indiqué. J’ai aussi rencontré le 

plus important maître Baul (yoga à travers chant et danse), qui s’occupe de beaucoup de 

choses dont je m’occupe aussi – l’anatomie de l’acteur. C’est extraordinaire de constater 

comme certaines choses du métier sont objectives. Il m’a dit que depuis la mort de son père 

qui avait été son gourou (selon la tradition familiale) il n’avait jamais rencontré personne aussi 

féru que moi en la matière. […] Je dois avouer que je suis fier de sa reconnaissance, tout en 

sachant que je réagis comme un enfant. Cet homme était un vrai jongleur de Notre-Dame, 

mais à un niveau très élevé. […] J’ai visité quelques lieux sains, parmi lesquels la 

« Czestochowa » des Shivaïtes, […] J’ai vu l’ardeur et l’authenticité des réactions religieuses 

des gens, la chaleur de ces réactions. Il n’y a peut-être qu’ici qu’on peut rencontrer une chose 

de ce genre. Je suis allé à Bubhaneswar et à Konorak (au Temple noir), je suis revenu 

aujourd’hui et je repars ce soir pour Bodh-Gaya, le lieu où Bouddha a médité sous ce fameux 

arbre et est devenu « Bouddha ».1069 

                                                 
1066 J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre, op.cit., p. 23. 
1067 Ibid., p. 147. 
1068 « In truth, yoga is an enormous bag within which there are many techniques, each different from on 
another. Whatever one describes it as, it is clear that yoga is a technique of sources ». J. Grotowski, 
« Theatre of Sources », in The Grotowski sourcebook, op. cit., p. 258-260. 
1069 E. Barba, op.cit., p. 173-174. 
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Bien que Grotowski nie l’influence directe de ce voyage sur sa réflexion théâtrale du 

début des années soixante dix1070, nous remarquons que certaines émotions intimes 

sont provoquées par ce voyage et ces « rencontres ». Pour Grotowski, le voyage en 

Inde est comme un retour à sa spiritualité, à son origine et à sa nature. Il voyagera 

quatre fois en Inde1071. Une fois, lorsqu’il rejoint sa troupe à l’aéroport de Shiraz après 

son voyage en Inde, ses collègues de troupe ne le reconnaissent plus. Grotowski a 

totalement changé son apparence : il a perdu plus de trente-six kilos et porte une 

abondante barbe1072. Effectivement, l’hindouisme est une source essentielle de la vie 

de Grotowski. Il a confié à Barba qu’« il devait sa « vocation » pour l’Inde à sa mère 

Emilia qui était « hindouiste ». Et une fois encore il [lui] parla de l’importance du 

livre de Paul Brunton In Search of the Secret India que sa mère lui avait fait lire à 8 

ou 9 ans, […]. Il avait été frappé surtout par les chapitres qui décrivaient la vie de 

Ramana Maharishi1073 » : 

Ma mère alla en ville... et ramena un livre appelé A la recherche de l’Inde secrète par un 

journaliste anglais nommé [Paul] Brunton. Il parlait des gens qu’il avait rencontrés en Inde, et 

notamment d’un homme étrange qui vivait sur les pentes de l’Arunachala, une montagne 

sacrée, la Montagne du Feu. Il s’appelait Maharishi [Bhagwan Shri Râmana]. Il avait une 

habitude spéciale. Quand quelqu’un venait le trouver à la recherche d’une explication de 

l’essence ou du sens de la vie, il posait la question suivante : « Qui êtes-vous ? » Mais la 

question était formulée comme une affirmation : « Demandez-vous qui vous êtes ».1074 

                                                 
1070 « Cet appel était intitulé “Une Proposition de travail ensemble”. Grotowski l’a écrit à la fin de juin 
(1970), un fait qui contredit l’opinion prévalante que la nouvelle période du Théâtre Laboratoire était 
seulement une conséquence de la métamorphose physique de son maître en Inde plus tard dans 
l’été ». « The appeal was titled “A Proposal for Working Together.” Grotowski had written it at the end 
of June (1970), a fact which tends to negate the opinion so prevalent that the new period of the 
Laboratory Theatre was a simple consequence of its mentor’s physical metamorphosis in India later in 
the summer ». Z. Osinski, op.cit., p. 123. Traduit par nous-même. 
1071 Les trois première fois sont plus proches pendant 1969-1970, où il réfléchit sur sa prochaine étape 
du théâtre. La dernière fois est en 1976, il y voyage avec sa mère pendant la vacance de Noël et visite 
Arunachala, la montagne où Maharishi qui a joué un rôle important dans la vie de Grotowski s’était 
retiré. 
1072 Z. Osinski, op.cit., p. 122. 
1073 E. Barba, op.cit., p. 52 et p. 58. 
1074 « My mother went to town…and brought back a book called A search in Secret India by an English 
journalist named [Paul] Brunton. He talked about the people he met in India, mainly about some 
unusual man. He lived on the slopes of Arunachala, a holy mountain, or the Mountain of Flame. His 
name was Maharishi [Bhagwan Shri Râmana]. He had a peculiar custom. When someone came to him 
to seek explanation about the essence or meaning of life, he would ask: “Who are you ?” But the 
question was phrased as direct statement: “Ask yourself who you are” ». Cité par Z. Osinski, op.cit., p. 
13. Traduit par nous-même.. 
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« Qui suis-je ? » Telle est la seule question. Bien que l’on puisse, par le raisonnement 

philosophique, trouver une réponse convenable, celle-ci peut être remise en cause sans 

arrêt. Elle devient le thème unique de recherche de Grotowski, qui affirme que chacun 

doit trouver sa réponse momentanée par l’agir, « do »1075. Se référant à la philosophie 

de Martin Buber, Grotowski poursuit ce questionnement dans les « rencontres » du 

voyage et du théâtre, où il peut, par ce qu’il a « fait », se connaître dans le « tu », 

engendrant le « je-tu », sa quête vitale de son art théâtral. Richard Schechner relève 

ces rencontres décisives de Grotowski : 

Grotowski voyage en Asie Centrale, en Inde et en Chine où il rencontre des gens remarquables, 

acquiert des savoirs ésotériques, pratique le yoga, développe ses réflexions au sujet de la vie. 

Quelque temps plus tard, Grotowski quitte ses collègues, fait des voyages à perte de vue, en 

Asie ou à travers l’Amérique. Quand il réapparaît à New-York, Varsovie ou Wroclaw, il est 

changé, mais les processus qui l’ont amené à ces changements ne sont pas révélés. Il est une 

vie construite, une auto-biographie écrite avec des actes et des résultats plutôt qu’avec des 

mots et des explications.1076 

Dès l’enfance, Grotowski a une grande sensibilité due en partie à la fragilité de sa 

santé. Pour échapper à la guerre, il fuit avec sa famille à Nienadowka, où il découvre 

la variété de la foi et des rites folkloriques1077. Il observe minutieusement les 

comportements des hommes1078. Il ressent une force transmise par un pommier 

sauvage auquel il se sent relié. Devant ce pommier, il célèbre comme une messe 

                                                 
1075 « La question de ce qui est le plus essentiel dans la vie, que certains d'entre vous peuvent penser 
abstrait, est vraiment de grande importance. Beaucoup de gens fait rejeter : ils se croient obligés de 
sourire comme si elles étaient dentifrice publicité. Mais pourquoi sont-ils si tristes ? Peut-être qu'ils ont 
manqué quelque chose dans la vie ? Peut-être qu'ils ne se sont posé jamais la seule question qu'ils 
auraient dû demandé. Il faut se demander. Et la réponse ? On ne peut pas le formuler, on ne peut que le 
faire ». « The question of what is the most essential in life, which some of you can think abstract, really 
is of great import. Many people do reject: they feel obliged to smile as if they were advertising 
toothpaste. But why are they so sad ? Maybe they have missed something in life ? Maybe they never 
asked themselves the only question they ought to have asked. It must be asked. And the answer ? One 
can’t formulate it, one can only do it ». J. Grotowski, « Holiday », in The Grotowski sourcebook, op. 
cit., p. 220. Traduit par nous-même. 
1076 « Grotowski journeys into Central Asia, India, and China where he meets “remarkable people,” 
acquires esoteric knowledge, practices yoga, develops his opinions about human life. Several times 
later in life, Grotowski leaves his colleagues, steps out of sight journeys into Asia or across America. 
When he re-emerges in New York, Warsaw, or Wroclaw he is changes, but the process that led to the 
changes are not spelled out. His is a life constructed, an auto-biography written with doings and results 
rather than words and explanations ». R. Schechner, « Exoduction », in The Grotowski sourcebook, op. 
cit., p. 466. Traduit par nous-même. 
1077 Z. Osinski, op.cit., p. 13. 
1078 J. Grotowski, « Theatre of Sources », in The Grotowski sourcebook, op. cit., p. 256. 
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personnelle, et par cette prière, il se sent « transporté ailleurs »1079. Il ne s’agit pas de 

délire, ou de superstition. Dès que Grotowski étudie le Taoïsme, il prend conscience 

que ce rapport entre lui et l’arbre est comme le rapport entre l’être et la nature. Il cite 

les paroles du taoïsme : « La lumière de la nature renvoie son éclat sur les sources, sur 

l’origine »1080. L’être est une part de la nature, comme son éclat. Si l’on trouve la 

« lumière » qui nous oriente vers la « source originelle », on peut ainsi mieux 

connaître notre existence. Après avoir lu In Search of the Secret India, Maharishi 

devient cette « lumière » pour Grotowski et le guide de sa recherche :  

Dans le second livre que ma mère ramena de la ville, il y avait un reportage de Brunton au 

sujet d’un homme vivant à l’ombre de la Montagne Arunachala en Inde, et qui en quelque 

façon projetait sur la montagne l’image de Dieu. Dans son cas, il serait plus précis de dire la 

présence de Dieu. Son expérience était naturellement dirigée vers un autre lieu que la 

montagne. Ce vieil homme, qui dans notre société serait probablement jugé comme un simplet 

ou même comme un fou (les Russes ont un mot parfait pour désigner ce genre de personne, 

yorodiviy – peut-être pourrions nous traduire ce terme par fou sacré), ce vieil homme répétait 

que si quelqu’un cherchait qui il était, cette question le renverrait en arrière et son moi limité 

disparaîtrait, et il trouverait autre chose, vraie. Plus tard, j’ai appris que cette autre chose était 

liée à l’hridayam, étymologiquement : ceci-est-le cœur.1081 

C’est grâce à l’inspiration des pensées orientales quasi ésotériques que Grotowski 

peut inventer sa méthode de pratique théâtrale. Toutes les valeurs du bouddhisme, de 

l’hindouisme, du taoïsme, de la doctrine zen et du yoga, deviennent ainsi les sources 

de Grotowski qui « profane » ces valeurs, en les transformant en « technique »1082, 

qu’il peut alors appliquer au théâtre : 

                                                 
1079 Ibid., p. 253. 
1080 « The light of the nature sends back its brilliancy on the sourcial, the original ». Idem. 
1081 « In the second book which my mother brought form the city was a report by Brunton about a man 
who was living on the side of Arunachala Mountain in India, and who in some way was projecting on 
this mountain the God-image. In his case it would be more precise to say the Godhead presence. His 
experience was oriented of course towards somewhere else than the mountain. This old man, who in 
our cultural context would probable be judged as a simpleton or even a crazy person (the Russians have 
the perfect word for this, yorodiviy – maybe we can translate this as holy fool), this old man was 
repeating that if one is investigating “Who am I ?, then this question will send you somewhere back 
and your limited “I” will disappear, and you will find something else, real. Later I learned that this 
something else he was connecting with hridayam, etymologically: heart-is-this ». Ibid., p. 254. Traduit 
par nous-même. 
1082 « Il peut sembler étrange, mais pour moi tout ce domaine d'intérêt particulier (qui n'a jamais cessé 
d'être un domaine très particulier de l'intérêt), dès le début n'était pas une question de quelle religion 
précise, voire des religions différentes, mais beaucoup plus de quelque chose, je peux dire, technique ». 
« It can seem very strange, but for me all this particular field of interest (which never stopped being a 
very special field of interest), from the very beginning was not a matter of any precise religion or even 
of different religions, but much more of something, I can say, technical ». Ibid., p. 256. Traduit par 
nous-même. 
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Dans mon travail de metteur en scène, j’ai donc été tenté d’utiliser des situations archaïques 

sanctifiées par la tradition, des situations (dans le domaine de la religion et de la tradition) qui 

sont taboues. Je sentais que j’avais besoin de me confronter à ces valeurs. Elles me fascinaient, 

me remplissant d’un sentiment d’inquiétude, tandis qu’en même temps j’obéissais à une 

tentation blasphématoire : je voulais les attaquer, aller au-delà, ou alors les confronter avec ma 

propre expérience qui est elle-même déterminée par l’expérience collective de notre temps. 

Cet élément de nos productions a été différemment qualifié « lutte avec les origines », « la 

dialectique de la dérision et de l’apologie » ou encore, « la religion exprimée par le blasphème : 

l’amour parlant à travers la haine ».1083 

Les mises en scène de Grotowski s’inspirent de la même source des traditions 

scéniques orientales, malgré la grande différence d’apparence entre ses mises en scène 

et les mises en scène asiatiques. De fait, cette ancienne source orientale est la source 

commune de l’humain, qui ne doit plus séparer en catégories intellectuelles la culture 

orientale et la culture occidentale. Celles-ci ne sont que des définitions inutiles et 

réductrices de l’individu, comme le stéréotype nous stigmatise. C’est la raison pour 

laquelle Grotowski, dans le projet « théâtre des sources », demande l’« éveil » et la 

« vigilance »1084. Il cherche « surtout ce que l’être humain peut faire avec sa propre 

solitude1085 » et ainsi transcender les stéréotypes culturels qui sont l’impureté de 

l’origine et l’obstacle de l’expression biologique. Les sources qu’il exploite ne sont 

pas la source des techniques théâtrales, mais « les sources de la source des techniques, 

et ces sources doivent être extrêmement pures1086 », des sources primaires. Dans le 

Théâtre des sources, selon lui, « il s’agissait de la source de différentes techniques 

traditionnelles, de « ce qui précède les différences1087 » ».  

Conclusion 

Quand on parle de l’entrainement de l’acteur de Grotowski, on en relève souvent 

l’aspect ésotérique. Cependant, quelle qualité du jeu de l’acteur, Grotowski, metteur 

en scène, recherche-t-il effectivement ? Cette anecdocte de 1978 concernant 

Grotowski citée par Pradier nous propose une réponse : 

Se trouvant à Pékin avant la révolution culturelle, il assista à la représentation du Roi des 

Singes, pièce dont la partie principale était interprétée tour à tour par le père et le fils d’une 

                                                 
1083 J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre, op. cit., p. 21-22. 
1084 J. Grotowski, « Theatre of Sources », in The Grotowski sourcebook, op. cit., p. 263. 
1085 J. Grotowski, « L’art comme véhicule », in T. Richards, op. cit., p. 182. 
1086  « […] the sources of the techniques of sources, and these sources must be extremely 
unsophisticated ». J. Grotowski, « Theatre of Sources », in The Grotowski sourcebook, op. cit., p. 261. 
1087 J. Grotowski, « L’art comme véhicule », in T. Richards, op. cit., p. 182. 
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famille d’acteurs. Alors que les deux représentations lui paraissaient d’égale valeur, Grotowski 

fut surpris par les réactions du public qui manifestement préférait le jeu du père. Il entreprit 

d’interroger chacun des spectateurs pour connaître les raisons de ses préférences. Les réponses 

furent identiques : « Quand le fils fait un saut, il sue dessous les bras. Le père ne sue pas ». Le 

fils était encore sur la route de l’entraînement, commente Grotowski, tandis que le père en était 

au stade où l’entraînement s’oublie. 1088 

Intégrées souvent dans la formation de l’acteur et la création scénique, les techniques 

des traditions scéniques orientales ont concouru à établir la nouvelle tradition du 

théâtre occidental au 20ème siècle. Elles n’ont pas été appliquées seulement comme de 

nouvelles formes de l’exotisme, mais aussi comme de nouvelles sources de la 

théâtralité. Grotowski se base sur cette nouvelle tradition. Il se soumet volontairement 

ou involontairement à l’influence du théâtre oriental pour créer son esthétique 

théâtrale. Cependant, celle-ci ne reste pour lui que le moyen d’approfondir ses propres 

réflexions sur la spiritualité. Richard Schechner le confirme : 

Le travail de Grotowski est fondamentalement spirituel. Les gens disent que Grotowski « a 

abandonné le théâtre », mais le fait est qu’il n’a jamais été « dans le théâtre ». Il a choisi le 

théâtre parce que c’était là qu’il trouverait le moins de censure et de contrôle.1089 

De la sorte, Grotowski s’intéresse plus aux pensées orientales qu’aux théâtres 

orientaux. Selon Georges Banu, « chez Grotowski, la conviction orientale est toujours 

présente1090 ». Dès les années soixante-dix, il pense que la mise en scène n’est plus le 

seul objet du théâtre, l’acteur n’est plus également celui qui porte l’action de la pièce. 

S’inspirant de Carlos Castaneda, Grotowski redéfinit l’acteur comme 

« Performer » : « un homme d’action. Il n’est pas quelqu’un qui joue quelqu’un 

d’autre. Il est un homme à faire, un prêtre, un guerrier : il est hors des genres 

esthétiques1091 ». Et, Grotowski, le metteur en scène, déclare : « je suis un enseignant 

de Performer1092 ». Ce n’est pas vraiment une définition théorique, mais plutôt une 

attitude théâtrale, comme l’explique Grotowski : « Le vrai enseignant – que fait-il 

                                                 
1088 J.-M. Pradier, op.cit., p. 330. 
1089 « The Grotowski work is fundamentally spiritual. People say Grotowski “left theatre”, but the fact 
is he was never “in theatre”. […] He chose theatre because he concluded that there he would encounter 
the least censorship and mind control ». R. Schechner, « Exoduction », in The Grotowski sourcebook, 
op. cit., p. 464. Traduit par nous-même. 
1090 G. Banu, Le théâtre, sorties de secours, Aubier Montaigne, Paris 1984, p. 146. 
1091 « a man of action. He is not somebody who plays another. He is a doer, a priest, a warrior: he is 
outside aesthetic genres ». J. Grotowski, « Performer », in The Grotowski sourcebook, op. cit., p. 376. 
1092 « I am a teacher of Performer »., Idem. 
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pour l’apprentissage ? Il dit : faites-le. […] La connaissance est affaire d’action1093 ». 

Grotowski ressemble à l’« homme de connaissance » que décrit Castaneda : « un 

homme de connaissance est celui qui a réalisé sincèrement tous les travaux de 

l’enseignement. Un homme qui sans se presser et sans se tromper s’est avancé aussi 

loin que possible pour dévoiler les secrets du pouvoir personnel1094 ». S’imposant de 

rudes entraînements du corps et de l’esprit, les acteurs de Grotowski vivent comme 

des martyrs « sans soi » qui se destinent au « rituel »1095 et se sacrifient au « Tu », non 

seulement dans la représentation, mais aussi dans la vie. De tels acteurs peuvent 

provoquer des sensations surprenantes sur l’autre, comme en témoigne Barba : 

Chaque fois que j’ai rencontré un acteur de Grotowski, en particulier Cieslak, j’étais envahi de 

tristesse, une sensation que je ne m’expliquais pas, face à ces acteurs gravés dans ma mémoire 

avec leurs personnages radieux, l’inoubliable sonorité de leur voix, les expressions de leur 

visage, la force et la vulnérabilité de leurs gestes ou leur immobilité extatique. J’admirais le 

courage de leur indépendance, mais leur solitude me serrait le cœur.1096 

Pour Grotowski, la recherche théâtrale est aussi la recherche de l’homme, de l’origine 

de la vie, cette recherche est proche de l’anthropologie : « une révision rationnelle du 

problème du mythe est devenue nécessaire1097 ». Elle porte à la fois sur l’esprit et le 

corps, les deux secteurs indissociables qui doivent s’acheminer parallèlement vers la 

réminiscence de l’origine. Ainsi de l’« art comme véhicule » qui « est comme un 

ascenseur bien primitif : c’est un grand panier qu’on tire soi-même par une corde et 

avec lequel l’actant monte vers une énergie plus subtile, pour descendre avec elle 

jusqu’à notre corps instinctuel1098 ». Pour attester la validité d’une telle conception 

utopique, il est nécessaire de la démontrer dans un « faire ». Grotowski s’inspire des 

pensées orientales, particulièrement l’hindouisme. Il les met en pratique de façon 

systématique. L’hindouisme, pour lui, est, de fait, le guide « scientifique » pour 

                                                 
1093 « The true teacher – what does he do for the apprentice ? He says: do it. […] Knowledge is a matter 
of doing »., Idem. 
1094 C. Castaneda, Le voyage à Ixtlan, trad. M. Kahn, Paris, Gallimard, 1974, p.152. 
1095 « Ritual is performance, an accomplished action, an act. […] Ritual is a time of great intensity; 
provoked intensity; life then becomes rhythm. Performer knows to link body impulses to the song. 
(The stream of life should be articulated in forms.) The witnesses then enter into states of intensity 
because, so to say, they feel presence. And this is thanks to Performer, who is a bridge between the 
witness and this something. In this sense, Performer is pontifex, maker of bridges ». J. Grotowski, 
« Performer », in The Grotowski sourcebook, op. cit., p. 377. 
1096 E. Barba, op. cit., p. 52 et p. 36. 
1097 J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre, op. cit., p. 21. 
1098 J. Grotowski, « De la compagnie théâtrale à l’art comme véhicule », in T. Richards, op. cit., p. 188. 
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décrypter les secrets de la vie. Selon Barba, « le 14 janvier 1999, Jerzy Grotowski est 

mort à Pontedera. Son dernier désir a été que ses cendres soient transportées en Inde, à 

Arunachala, là où était l’ermitage de Ramana Maharishi1099 ». Barba décrit ainsi le 

processus de recherche théâtrale de Grotowski : 

Si je devais définir aujourd’hui l’attitude de Grotowski pendant toute sa vie active, aussi bien 

dans le théâtre qu’à sa périphérie, j’utiliserais le terme sanscrit sâdhâna, intraduisible dans 

n’importe quelle langue européenne, et qui signifie à la fois « quête spirituelle », « méthode » 

et « pratique ». 1100 

                                                 
1099 E. Barba, op. cit., p. 15. 
1100 Ibid., p. 59. 
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Eugenio Barba 

Eugenio Barba : l’attrait conjoint pour l’hindouisme et le théâtre 

En 1955, à moins de 20 ans, Eugenio Barba se sent fortement attiré par l’hindouisme 

lors de sa lecture de La vie de Ramakrishna, de Romain Roland. Il avoue : « pour moi 

l’Inde, c’étaient ces religions et ces philosophies qui m’avaient fasciné1101 ». Grâce au 

peintre Willi Midelfart, qui lui « fait connaître l’art, le superflu nécessaire1102 », il 

prend son courage à deux mains pour effectuer une recherche sur la spiritualité 

hindoue. Il s’embarque comme marin sur le « Talabot » en route vers l’Orient. 

Surmontant la difficulté de ce long voyage, il arrive enfin, pour la première fois de sa 

vie, en Inde, à Dakshineswar où se situe précisément le temple de Ramakrishna : 

Je ne saurais pas dire pourquoi, mais je fus pris d’un violent désir d’aller à Dakshineswar où se 

dresse, sur la rive du Gange, ce temple édifié tout spécialement pour Ramakrishna par une 

riche veuve de basse caste. Je désirais ardemment poser le pied sur ces escaliers que chaque 

matin – racontait Romain Rolland – Ramakrishna descendait pour arriver au fleuve et y faire 

ses ablutions. […] Un matin, très tôt, j’allai à Dakshineswar, je vis ces escaliers. J’y posai le 

pied. Je les descendis à mon tour jusqu’à la rive du fleuve. Rien d’autre.1103 

En ce temps-là, Barba ne pense pas encore au théâtre. En 1959, le film Cendres et 

diamants d’Andrzej Wajda lui permet de découvrir « une guerre civile, une passion 

désespérée, le sens de l’honneur et le mépris de la vie, une tendresse pour la folie et la 

faiblesse des être humains broyés par la férocité de l’histoire. […] La Pologne, à 

présent, c’est pour moi ces hommes et ces femmes qui aiment et meurent comme des 

parties de moi-même1104 ». Barba décide alors de devenir metteur en scène et d’aller 

faire des études théâtrales en Pologne1105, où il rencontre ainsi, en 1961, Grotowski, 

son maître majeur : 

Grotowski avait 28 ans, à peine trois ans de plus que moi, mais je l’ai considéré comme mon 

maître à partir du moment où j’ai décidé d’interrompre mes études à l’école d’art dramatique 

de Varsovie pour suivre son travail.1106 

                                                 
1101 E. Barba, La terre de cendres et diamants, Saussan, L’Entretemps, 2000, p. 79. 
1102 Ibid., p. 91. 
1103 Ibid., p. 79-80 
1104 Ibid., p. 19. 
1105 « Dison plutôt, Wajda a fait un film pour que j’aille faire des études théâtrales en Pologne ». Idem. 
1106 Ibid., p. 37. 
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En 1962-1964, pendant trois ans, Barba devient l’assistant principal de Grotowski. Ils 

partagent leurs pensées sur la vie, l’art, le théâtre, et toujours leur passion pour 

l’Inde1107. Barba confie : « L’hindouisme était notre terrain de rencontre privilégié ; 

Ramana Maharishi (à ne pas confondre avec le gourou de la méditation 

transcendantale) avait eu un rôle important dans la vie de Grotowski, et Ramakrishna 

dans la mienne1108 ». Ils ne se contentent pas d’être de simples adeptes, mais 

deviennent de véritables spécialistes de l’hindouisme, qui va irradier leur vie et leur 

pratique théâtrale : 

Nous parlions des techniques dans les divers darsana – les diverses interprétations de 

l’hindouisme – de Shankara et de son Advaita Vedanta, de la bhakti, la ferveur religieuse de 

Ramanuja, de Pantajali et de ses textes sur le hatha yoga, du bouddhisme Mahayana et de ses 

courants ch’an et zen, de Nagarjuna et de sa Nouvelle École de Sagesse Madhyamika qui 

prêche la doctrine du Sunayata. Le Sunyata, le Vide, n’est pas le néant, mais la non-dualité où 

l’objet ne diffère pas du sujet. Le moi et la croyance du moi sont cause d’erreur et de douleur. 

Pour échapper à l’erreur et à la douleur, il faut éliminer le moi. C’est là la Parfaite Sagesse, 

l’illumination qu’on atteint par via negativa, en niant les catégories et les phénomènes du 

monde jusqu’à nier le Soi pour arriver au Vide.1109 

Influencé par l’hindouisme qui explique « le fait intérieur de conscience 

psychologique par la dissection des organes matériels, qui en sont les 

instruments1110 », Grotowski conçoit la Vie negativa visant à former l’acteur, dont « le 

corps doit être libéré de toute résistance1111 ». Barba, son « témoin »1112 de la belle 

efficacité de cette formation, adapte ses observations sur le Kathakali à certains 

exercices du Théâtre-Laboratoire1113 . Il recueille et enregistre les exercices 

                                                 
1107 « L’Inde fut pour nous un lieu de rencontre. Nous n’y avons jamais été ensemble, mais la culture, 
les paradoxes, les proximités si lointaines de ce pays, créèrent entre nous, dès notre première rencontre, 
une complicité de pensée et une communauté de langage ». Ibid., p. 11. 
1108 Ibid., p. 52. 
1109 Ibid., p. 53. 
1110 R. Roland, La vie de Ramakrishna, Paris, Stock, 1978, p.14. 
1111 J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre, Lausanne, L’Age d’Homme, 1971, p. 35. 
1112 « Je suis ici en qualité de témoin, pour rappeler que « ceci » a eu lieu. […] J’ai honte, je suis agacé 
et je me revois à Opole quand tout le monde me disait que j’étais fou d’abandonner l’école de théâtre 
pour rester pendant des mois auprès d’un charlatan qui faisait des spectacles insensés. J’ai déployé 
toute mon activité à chercher la liberté dans le théâtre. Maintenant je suis témoin d’une autre liberté : 
l’affranchissement du théâtre ». E. Barba, Le Canoë de Papier, Saussan, L’Entretemps, 2004, p. 154. 
1113 « […] mon voyage en Inde, de juillet à décembre 1963. J’y étais allé en voiture, traversant l’Europe, 
la Turquie, l’Iran et le Pakistan. Parmi les diverses formes du théâtre indien que j’avais vues, j’avais été 
très impressionné par le Kathakali dans le Kerala où j’étais resté trois semaines pour l’étudier. J’avais 
noté les exercices physiques, ceux destinés à développer les yeux et la mobilité des muscles faciaux, les 
démarches. Je rapportai tout cela à Opole et certains de ces exercices furent incorporés au training 
pendant quelque temps ». E. Barba, La terre de cendres et diamants, op.cit., p. 57. 
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d’entraînement1114 de l’acteur grotowskien, lesquels « sont devenus prétexte pour 

élaborer une forme personnelle d’entraînement » et « deviennent un moyen de 

surmonter les obstacles personnels »1115. Barba garde ces principes de formation 

lorsque qu’il fonde, en 1964, l’Odin Teatret, « théâtre de fracture », qui « pendant de 

longs mois de travail inlassable, prépare le spectacle qui donnera l’assaut au théâtre 

académique ; [qui] a pour armes, non pas des théories esthétiques, mais une qualité 

technique et une sincérité artistique1116 ». Dans ce théâtre, « chacun de ses membres 

est prêt à se donner et à se consacrer totalement au groupe jusqu’à la limite de ses 

forces1117 » et « les acteurs font leur apprentissage sous deux formes distinctes, l’une 

est interne, il s’agit du training ; l’autre est externe, il s’agit du spectacle qui recueille 

les fruits du training. Tant qu’il durera, ce théâtre restera une école et ne cessera de 

confronter ses acteurs à des tâches qui mettent à l’épreuve leurs capacités physiques et 

psychiques1118 ». L’Odin Teatret a un mode de fonctionnement proche des familles du 

théâtre traditionnel oriental, où les acteurs doivent, comme des artisans, posséder les 

techniques psychophysiologiques acquises par un long apprentissage, et non pas par 

un talent : 

Dans ce théâtre, le talent n’est pas nécessaire. Le talent n’existe pas au théâtre. Seule existe 

une volonté de s’engager et de se donner tout entier à son travail. Pour justifier cette 

affirmation il suffit de penser à l’acteur des théâtres classiques d’Asie où des enfants de six, 

huit, dix ans entrent dans la profession et après une décennie d’apprentissage intensif et de 

discipline sévère deviennent des artistes dont la qualité expressive est le rêve de tout acteur 

européen.1119 

Cette perception de l’acteur asiatique vient de son assistance assidue au théâtre indien 

en 1963, en Inde où il va pour « apprendre quelque chose de professionnellement 

utile1120 ». Il voit dans le Kerala, à Cheruthuruthy, le Kathakali, dont les acteurs-

enfants l’émeuvent énormément. Ce qu’il a vu « s’est gravé pour toujours dans [sa] 

mémoire1121 » : 

                                                 
1114 Cf., J. Grotowski, op.cit., p. 101-134. 
1115 Ibid., p. 101. 
1116 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, Saussan, L’Entretemps, 1999, p. 32. 
1117 Idem. 
1118 Ibid., p. 32-33. 
1119 Ibid., p. 33. 
1120 Ibid., p. 80. 
1121 Idem. 
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Les enfants étaient admis à l’école vers 9 ou 10 ans. Ils commençaient à travailler à l’aube, à 5 

heures du matin. Ils commençaient seuls, encore engourdis de sommeil, répétant les pas de la 

laborieuse (et douloureuse) démarche Kathakali. [...] Il y a une différence essentielle entre le 

théâtre qu’on commence à pratiquer à l’âge adulte et le théâtre auquel on se forme dès 

l’enfance. Les enfants se trouvent projetés dans un milieu qui les valorise, dans une tradition 

qui les transcende, qu’au début ils ne comprennent pas, mais qu’ils intègrent peu à peu. Ils ont 

le sentiment de représenter quelque chose qui les dépasse, une valeur supérieure.1122  

Après ce voyage, en 1964, « pour être pris en considération, il [lui] faut des choses 

tangibles1123 », Barba décide alors d’achever ses études universitaires. Il approfondit 

le sanscrit, et la philosophie indienne, le système samkhya. Un an et demi plus tard, il 

est diplômé en histoire des religions avec un mémoire sur le soufisme1124. Par ces 

études, Barba s’imprègne des pensées indienne et mystique qui l’orientent vers une 

quête de la spiritualité, qu’il privilégie dans sa pratique théâtrale, faisant fi de 

l’esthétique. Faire du théâtre, selon lui, « [lui] permet de rencontrer des hommes et 

des femmes qui ne se sentent pas à l’aise dans leur condition et continuent à se hisser 

sur la pointe des pieds, comme si un jour ils pourraient voler. […] Pour rester vivant, 

un groupe doit s’organiser pour voler1125 ». C’est pour Barba une foi à toute épreuve 

qu’il veut pouvoir vivre. Ramakrishna enseigne : « On ne peut pas parvenir à la 

Réalisation lorsque le corps présente un petit défaut1126 » et « il y a des signes 

physiologiques qui indiquent celui qui arrivera à la foi et celui qui n’y atteindra pas. 

Les gens à type osseux, ceux qui louchent ou qui ont les yeux enfoncés, n’arrivent pas 

facilement à la foi1127 ». Afin de vivre cette foi, il faut s’attaquer aux défauts du corps 

et le purifier. Les acteurs Odin pratiquent ainsi le « training » qui « n’enseigne pas à 

jouer, à devenir bon acteur, il ne prépare pas à la création. Le training est un processus 

d’auto-définition, d’autodiscipline qui se manifeste par des actions physiques1128 », 

qui est « guidé par la subjectivité individuelle1129 ». Il « se compose d’une série 

d’exercices empruntés à la pantomime, au ballet, à la gymnastique, au sport, à la 

rythmique, au yoga, à la plastique1130  ». Il est un amalgame des techniques 

                                                 
1122 Ibid., p. 274. 
1123 Ibid., p. 94. 
1124 Idem. 
1125 Ibid., p. 23. 
1126 J. Herbert, L’enseignement de Ramakrishna, Paris, Albin Michel, 2005, p. 182. 
1127 Ibid., p. 248. 
1128 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 84. 
1129 Ibid., p. 89. 
1130 Ibid., p. 75. 
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psychophysiologiques dans lesquelles s’intègrent les techniques des traditions 

scéniques orientales. Mais il ne s’agit pas de reproduire à l’identique les formes 

expressives. Il y a toujours « un affrontement entre discipline – la forme fixe de 

l’exercice – et dépassement de cette forme fixe, de ce stéréotype qu’est l’exercice. La 

motivation pour ce dépassement est individuelle, différente pour chaque acteur. C’est 

cette justification, cette motivation personnelle qui décide du sens du training1131 ». 

Ce training vise à transcender les obstacles corporels, à faire circuler spontanément les 

énergies biologiques, et à révéler une expressivité rythmique de l’organisme 

individuel : « Tout le corps doit alors agir, réagir, s’adapter, tous les sens en éveil, de 

sang-froid, travailler avec précision1132 ». « C’est le corps entier qui pense, et ce qu’il 

pense est déjà action, réaction1133 ». Grotowski réclame : « Si vous pensez il faut 

penser avec le corps. Vous devez penser avec tout le corps, par les moyens 

d’action1134 ». Barba suit son maître et précise que « la pensée a un aspect physique : 

sa manière de se mouvoir, de changer de direction, de sauter : autrement dit son 

« comportement ». […] La pensée doit traverser la matière de façon tangible ; non 

seulement se manifester dans le corps en action, mais traverser l’évident, l’inerte, ce 

qui va de soi lorsque nous imaginons, nous réfléchissons, nous agissons1135 ».  

Ces deux metteurs en scène mettent en valeur le corps sur lequel repose 

principalement l’expressivité théâtrale. Il ne s’agit pas vraiment d’une maîtrise 

spectaculaire du physique, mais d’une révélation surprenante de l’impulsion du corps. 

Celle-ci est intangible et incompréhensible par l’intelligence, comme l’hermétisme. 

L’acteur ne peut la recevoir que par l’entraînement long et sévère qui lui permet 

d’aboutir à la contemplation de soi, à la subtilité nerveuse, à la manipulation physique 

et à la concentration extrême sur l’organisme. Malgré sa mysticité, Barba atteste la 

validité de cette sorte d’entraînement chez Grotowski : 

J’ai appris à « voir », à pénétrer au delà de la surface, à scruter pour arriver au fond, à me 

concentrer pour reconnaître l’essentiel et distinguer le superflu du nécessaire. En ce temps-là 

je pensais qu’il faut collaborer avec la Providence ; mais la Providence ce n’est pas seulement 

ce qui te sauve du naufrage où tous les autres périssent, c’est aussi ce qui met tous les autres en 

sûreté et t’arrache la planche à laquelle tu t’agrippais pour te jeter dans un désert liquide. […] 

                                                 
1131 Idem. 
1132 Idem. 
1133 Ibid., p. 76. 
1134 J. Grotowski, op.cit., p. 168. 
1135 E. Barba, Le Canoë de Papier, Saussan, L’Entretemps, 2004, p. 138 



 287 

Tu dois être loyal envers la décision que tu as prise et l’assumer jusqu’à ses ultimes 

conséquences, parcourir jusqu’au bout le chemin qu’elle te trace. Je pensais à Lao-tseu, le 

vieillard-enfant qui laissait un buffle noir guider ses pérégrinations.1136 

Certes, la Providence est une notion mystique et non scientifique, mais Barba y croit 

pour s’orienter lorsqu’il est égaré. Pour lui, les pratiques théâtrales sont pareillement 

des recherches de vie, dans lesquelles il est guidé consciemment et inconsciemment 

par les pensées hindouistes, dont il s’est imprégné, qui lui permettent d’échapper à 

l’impasse de la réalité connue uniquement par l’intellect. Elles se nourrissent de la 

réalité et de la divinité qui sont deux secteurs représentant harmonieusement cet 

univers. C’est ainsi, pour surmonter l’impasse de la réalité et atteindre la spiritualité, 

que Ramakrishna nous demande une soumission à Dieu : « Abandonnez tout à Dieu et 

soumettez vous à Lui ; ce sera la fin de vos peines et de vos angoisses1137 ». Il ne 

s’agit pas de superstition, mais de l’attitude qui conduit sagement à la transcendance, 

au naturel, au Tao. Par cette attitude vitale, le théâtre pour Barba n’est plus qu’un art 

où il pense « comment » créer l’esthétique (représentant la réalité), mais aussi 

« pourquoi » pratiquer cet art dans la vie (transcendant la réalité)1138. La recherche 

théâtrale est également une nécessité personnelle dont il lui faut suivre la forte 

intuition, comme la Providence, pour résister aux obstacles, aux incertitudes, et aux 

difficultés subies par le corps et l’esprit. Lorsqu’il aboutit à la transcendance, il 

retrouve ainsi la spiritualité, la vraie vie et se permet de se consacrer à l’autre. Voilà, 

ce qu’il apprend essentiellement pendant son apprentissage : 

Quand on me demande aujourd’hui quelle est la chose essentielle que m’a enseignée 

Grotowski, je réponds que j’ai appris à résister, à m’opposer à l’esprit du temps, à ne pas me 

                                                 
1136 E. Barba, La terre de cendres et diamants, op.cit., p. 38. 
1137 J. Herbert, op.cit., p. 255. 
1138 « Pour Stanislavski, Brecht ou Grotowski il est impossible de séparer le comment du pourquoi. 
Comme chez tous les grands réformateurs, la complémentarité de ces deux termes est une force 
organique qui rend vivants leurs écrits et leurs spectacles pour qui les a vus. Le comment est la manière 
de cerner et de mettre-en-vision leur pourquoi. […] La recherche, c’est non seulement trouver les 
moyens matériels d’exercer notre art, mais aussi nous forger, pour nous et pour ceux qui viendront 
après nous, un idéal qui transcende tous les alibis, toute la rhétorique et tous les arguments médiocres 
qu’il nous faut avancer face au responsables politiques ou aux mécènes publics. Notre justification 
personnelle, même si elle est vague, ne compte que si elle laisse des traces, si elle forge des exemples 
sur lesquels d’autres puissent s’appuyer et utiliser comme bouclier pour leur propre combat, comme le 
fit Grotowski avec le laboratoire de Stanislavski ». E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., 
p. 63. 



 288 

laisser briser et à maintenir en vie l’étincelle qui, pourtant cachée dans une lointaine province, 

allait enflammer dix, cent, mille autres personnes.1139 

La transmutation de la source orientale de l’Odin Théâtre 

Se modelant sur le Théâtre-Laboratoire de Grotowski, l’Odin Théâtre vise plus les 

recherches systématiques des techniques d’acteur que la représentation. Barba 

déclare : « nous allions montrer que nous étions des acteurs à travers notre travail de 

training, quand l’acteur est conduit par le flux de ses énergies, quand son poids et sa 

masse sont multipliés et se transforment en force qui rayonne autour de lui1140 » et 

« l’Odin Teatret s’intitule en effet « théâtre-laboratoire »1141 ». Il se réfère aux grands 

réformateurs du théâtre occidental du 20ème siècle, tels que Stanislavski, Meyerhold, 

Copeau, Decroux, et Grotowski. Ceux-ci inventent une « pédagogie théâtrale », dont 

les exercices « sont une pure forme, une imbrication de développement dynamiques, 

sans trame, sans histoire. Ce sont de petits labyrinthes que le corps-esprit de l’acteur 

peut parcourir inlassablement pour incorporer une manière paradoxale de penser, pour 

s’écarter de son comportement quotidien et entrer dans le champ du comportement 

extra-quotidien de la scène1142  ». En particulier, Barba reprend le terme 

« biomécanique » de Meyerhold, pour nommer une série d’actions physiques qu’il 

élabore avec ses acteurs. Il explique son intention : 

Il s’agissait d’exercices très violents à caractère acrobatique, plus ou moins transformés par ce 

que nous imaginions être l’entraînement de l’acteur oriental. Partant de cet entraînement tel 

qu’il existait dans notre fantaisie, nous voulions parvenir à un rythme de travail intense, mais 

qui aurait la précision, l’économie de mouvement, la suggestivité et le pouvoir vocatif que 

nous attribuions à l’acteur oriental. […] Nous utilisions ce terme pour mettre en branle notre 

imagination, pour nous stimuler.1143 

Etant donné que les modes d’expression des traditions scéniques orientales sont plus 

riches que celles du théâtre occidental, les réformateurs s’y réfèrent sans cesse pour 

puiser les techniques adaptées à leur conception hardie. L’acteur oriental est souvent 

le premier modèle dans lequel ils transmuent les techniques découvertes comme 

source de la perfection du corps malléable et expressif. A propos de cette référence 

des théâtres orientaux, Barba s’intéresse plus aux théories et principes des techniques 

                                                 
1139 E. Barba, La terre de cendres et diamants, op.cit., p. 71. 
1140 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 125. 
1141 Ibid., p. 59. 
1142 Ibid., p. 99. 
1143 Ibid., p. 85. 
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qu’aux apparences gracieuses exotiques. Il les étudie non pas seulement sous l’aspect 

de l’esthétique, mais aussi de la terminologie et de l’anthropologie pour distinguer les 

nuances de l’origine des techniques entre le théâtre oriental et le théâtre occidental. 

Grâce à ces connaissances précises, il se permet de solliciter la subjectivité et 

l’intuition artistique de ses acteurs pour qu’ils puissent se projeter dans l’univers du 

théâtre asiatique : 

Malgré mon expérience du théâtre oriental, et en particulier du Kathakali indien, je ne m’en 

suis pas inspiré directement. J’ai essayé de faire imaginer à mes acteurs ce théâtre de couleurs 

et d’exotisme, d’acrobaties et de religiosité, en faisant appel à leur subjectivité, à leur fantaisie. 

1144 

Dans le théâtre oriental, tous les modes d’expression scéniques dépendent 

principalement de la virtuosité de l’acteur, qui « est plongé dans une tradition qu’il 

doit respecter scrupuleusement1145 », reconnu et admiré pour cette raison par les 

spectateurs. Au contraire, la mise en scène occidentale est toujours renouvelée selon 

la pièce dans laquelle l’acteur « est, ou devrait être, créateur ; lorsqu’il affronte le 

texte à travers sa sensibilité et son expérience humaine, il révèle aux spectateurs un 

univers personnel et unique1146 ». Barba discerne cette différence majeure entre les 

deux théâtres et en déduit que le modèle des traditions scéniques orientales « ne peut 

pas être copié, transplanté. Il peut seulement être un stimulus, un point de départ1147 » 

pour le training : 

Ce que nous appelons stimulus est un point de départ qui doit permettre à l’acteur de 

poursuivre seul, en toute liberté. C’est l’acteur seul qui, partant de ce point de départ, 

commence à choisir, à développer ses propres images, ses propres stimuli auxquels il réagit. 

[…] Ce que nous appelons stimulus est une image concrète, précise mais suggestive, qui fait 

appel à l’imagination de l’acteur. C’est un point de départ qui permet à l’acteur de prendre 

l’image initiale et de la greffer sur sa propre fantaisie, sur son univers intérieur, pour 

développer ses images à lui, ses associations à lui, qui sont autant de réaction vocales. De cette 

façon même si le point de départ, l’image initiale, est donné de l’extérieur, tout le processus se 

personnalise et devient expression individuelle de l’acteur et de son univers.1148 

De fait, l’épiderme des traditions scéniques orientales, pour Barba, est peu important 

dans son application. Il intègre les techniques du jeu oriental dans le training non pas 

pour reproduire la même gestuelle symbolique, mais pour être source de l’énergie 
                                                 
1144 Ibid., p. 85-86. 
1145 Ibid., p. 86. 
1146 Idem. 
1147 Idem. 
1148 Ibid., p. 79-80. 
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biologique s’écoulant dans le corps de l’acteur, et devenant ainsi l’impulsion qui 

s’extériorise librement par des actions physiques et la voix. Celles-ci se dégagent de 

l’organisme de l’acteur individuel, sans la discrimination culturelle entre l’Orient et 

l’Occident. C’est la raison pour laquelle Barba, lorsqu’il travaille avec l’acteur 

oriental Sanjukta Panigrahi, pense : « Sanjukta n’est pas « une Indienne » : c’est 

Sanjukta. Depuis tant d’années que nous travaillons ensemble, c’est à peine si je me 

souviens qu’elle est indienne, et elle-même ne me perçoit que fugitivement comme un 

« Européen » De quoi s’agit-il ? D’interculturalisme ? D’humanisme ? De culture de 

travail ? Ce n’est pas seulement amour de l’autre. C’est le besoin de me connaître 

moi-même1149 ». Inlassablement, Barba souligne que le training est, pour soi, la 

nécessité personnelle qui concerne à la fois la physiologie et la psychologie. Bien 

qu’il incorpore les techniques du jeu oriental à ce training, il rappelle que l’acteur ne 

doit pas se focaliser aveuglément sur ces références orientales et chercher à avoir la 

même efficacité d’expression scénique. Afin d’aboutir à des résultats positifs de ce 

training, il est nécessaire de s’efforcer avant tout de prendre conscience des 

implications de ce travail artistique théâtral : 

Aujourd’hui encore, l’acteur du Kabuki ou du Kathakali commence son apprentissage au 

même âge que l’enfant européen qui veut se consacrer à la danse classique. Les conséquences 

psychologiques et physiologiques sont évidentes. Aller au Japon ou en Inde et emprunter des 

exercices au Kabuki ou au Kathakali pour les adapter passivement à la tradition pédagogique 

européenne, en espérant que nos acteurs deviendront des « virtuoses » à l’égal de leurs 

collègues orientaux, n’a aucun sens. Ce ne sont pas les exercices en eux-mêmes qui sont 

décisifs – je ne le répéterai jamais assez –, mais l’attitude personnelle, cette nécessité 

intérieure qui, à un niveau émotionnel et avec une logique qui ne se laisse pas prendre au piège 

des mots, provoque et justifie le choix de ce métier.1150  

Ayant été conditionné par une telle « attitude » de l’acteur oriental, l’acteur est ainsi 

capable d’obéir aux disciplines de son métier, d’affronter la difficulté, la peine, et la 

longueur du training, de s’efforcer de parfaire ses techniques, et de se consacrer 

totalement au théâtre, conformément aux exigences impitoyables de Barba : 

J’exige d’un aspirant au métier d’acteur qu’il fasse preuve d’obstination et d’acharnement. 

Qu’il jette sa montre et se soumette à des rythmes de travail forcenés, qu’il meure au monde 

culturel qui l’a formé et renaisse acteur. Il doit être animé de visions et de valeurs 

personnelles ; il doit avoir la capacité de dominer les principes techniques pour les dépasser. Il 

devrait vivre sa journée comme si c’était la dernière et à la fois comme s’il avait l’éternité 

devant lui. C’est cette tension qui doit guider l’apprentissage ; le caractère inexorable d’un 

                                                 
1149 Ibid., p. 161. 
1150 Ibid., p. 86. 
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travail qui fuit la tentation de la facilité et aspire à l’essentiel, au détail qui à tout moment peut 

devenir le dernier mot, un testament.1151 

L’Odin Teatret est ainsi ascétique, un théâtre hors la routine, dont chaque acteur vise à 

chercher le sens véritable, que dès 1976 Barba définit comme Le « Tiers Théâtre »1152. 

Ce terme « n’indique pas une tendance artistique, une « école » ou un style. Il indique 

une manière de donner un sens au théâtre. […] Les réponses doivent être 

individuelles, traduites en actions qui nous appartiennent1153 ». « Inventer le sens, en 

fait, signifie avant tout savoir chercher le moyen de le trouver1154 ». Ce théâtre « a 

donc de nombreux ancêtres1155  » parmi lesquels sont les traditions scéniques 

orientales, même si elles sont méconnaissables dans les mises en scène de l’Odin 

Teatret. 

L’acteur Odin 

En 1964, Barba désire devenir metteur en scène. Bien que ses ressources soient très 

limitées, il fonde l’Odin Teatret, à Oslo, avec des acteurs refusés par le conservatoire 

national. Ces acteurs « sont issus du milieu « amateur », sans avoir traversé 

l’expérience démoralisante d’une école d’art dramatique et sans avoir appris la 

nonchalance des scènes académiques1156 ». Ils commencent de zéro et sont formés 

intensivement par Barba, qui ne les conduit pas vers le théâtre professionnel, mais le 

théâtre de « derviche »1157 : 

                                                 
1151 Ibid., p. 100. 
1152 « Lorsqu’en 1976, j’ai commencé à parler d’un Tiers Théâtre, je pressentais qu’il ne s’agissait pas 
d’une catégorie esthétique, ni même d’une catégorie sociologique des théâtres non alignés. Aujourd’hui, 
il m’apparaît clairement que le caractère essentiel du Tiers Théâtre est la construction autonome d’un 
sens qui ne reconnaît pas les limites que la société et la culture environnantes assignent à l’art de la 
scène. Cette recherche de sens rapproche de nombreux théâtres et artistes d’aujourd’hui et d’hier. Peu 
importe le nom sous lequel il se rassemblent, peu importe qu’on dise de certains qu’ils sont « grands » 
et d’autres « petits », « mineurs » ou « obscurs ». Ce qui compte, c’est ce trait commun qui leur fait fuir 
la force centripète de la planète Théâtre. Ils sont, tous ensemble, l’image du théâtre qui apporte une 
réponse vitale au désarroi et à l’angoisse du démon de midi : un théâtre qui ne succombe pas à la 
dernière et à la plus périlleuse des illusions – celle de sa petitesse –, mais tire de cette constatation la 
force et l’intelligence pour se transcender ». Ibid., p. 238. 
1153 Ibid., p. 220. 
1154 Ibid., p. 240. 
1155 Ibid., p. 238. 
1156 Ibid., p. 32. 
1157 « […] Le théâtre, c’est le nom du derviche. Mes camarades de l’Odin Teatret et moi-même, nous 
essayons de marcher sur le fleuve, sur les eaux tourbillonnantes de l’histoire et de nos vulnérables 
convictions ». Ibid., p. 46 
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Ils travaillent de 9 heures à 16 heures et de 17 heures à 20 heures. Le training est une pratique : 

acrobatie, gymnastique, sport, danse classique, rythmique, plastique, improvisation, scènes 

réalistes, hygiène vocale et exercices de concentration (psycho-technique). […] Chaque 

étudiant est le maître de lui-même et des autres, sous la direction du metteur en scène. Ici, la 

pédagogie, c’est l’étude consciente de son propre corps, des mécanismes musculaires, des lois 

psycho-physiques qui déterminent ces mécanismes, des façons de les contrôler et de les 

transformer en instrument d’expression artistique. 1158  

Bien qu’un tel mode de fonctionnement théâtral soit proche de celui du Théâtre-

Laboratoire de Grotowski (jamais Barba n’évite d’en parler1159), l’Odin Teatret ne 

vise pas simplement à s’orienter vers ce modèle, mais aussi vers une nouvelle 

aventure, à laquelle « l’important c’est qu’au bout du chemin tu ne rencontres pas le 

modèle, mais toi-même1160 ».  

Dans ce théâtre, le training est fondamental car « les exercices sont pareils à des 

amulettes que l’acteur porte sur soi, non pas pour les montrer, mais pour en tirer 

certaines qualités d’énergie qui lentement vont créer un second système nerveux. Un 

exercice est fait de mémoire – avant tout mémoire du corps. Un exercice devient 

mémoire qui agit à travers le corps tout entier1161 ». Afin d’enrichir ces exercices du 

training, depuis son apprentissage, Barba a déjà commencé « à rédiger [ses] 

observations sur le Kathakali et à adapter certains « exercices » pour le training du 

Teatr Laboratorium1162 ». A propos de la norme de l’Odin, il prend également exemple 

sur l’acteur Kabuki qui travaille « dans une atmosphère confinée, sans aucune 

possibilité de contact avec les acteurs d’autres formes théâtrales, Nô ou théâtre 

moderne, dans une stricte hiérarchie professionnelle figée dans des dynasties 

familiales, dont la mentalité contraste avec la vocation d’efficacité industrielle du 

Japon contemporain. Il en va de même pour l’acteur Kathakali1163 ». Barba voit qu’en 

Orient, la tradition professionnelle répondant à la culture nationale historique 

conserve le prestige et la valeur artistique du théâtre. Elle est respectable du fait de 

son autonomie, sa conviction et son obstination. Elle est la seule autorité pour 

développer, modifier, codifier, et transformer les principes et les techniques. Se 
                                                 
1158 Ibid., p. 33-34. 
1159 « Lorsqu’à d’autres occasions je montre des spectacles de l’Odin et que je présente donc des 
résultats, je sais que je cours le risque d’offrir, sans le vouloir, des modèles. Mais il ne faut pas oublier 
que je suis moi aussi parti d’un modèle qui s’appelait Grotowski ». Ibid., p. 96. 
1160 Idem. 
1161 Ibid., p. 99. 
1162 E. Barba, La terre de cendres et diamants, op.cit., p. 81. 
1163 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 86. 
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modelant sur ces théâtres asiatiques, les acteurs Odin cherchent d’abord à exploiter 

des techniques : 

Au début de notre activité, nous croyions nous aussi au « mythe de la technique », quelque 

chose qu’on peut acquérir, posséder, et qui permettrait à l’acteur de maîtriser son propre corps, 

d’en prendre conscience. A cette époque nous pratiquions des exercices visant à dilater les 

yeux pour accroître leur expressivité, comme je l’avais vu en Inde par les acteurs 

Kathakali.1164[…] Cette foi dans la technique comme une sorte de pourvoir magique qui allait 

rendre l’acteur invulnérable, nous a guidé aussi dans le domaine de la voix. Au début nous 

avons suivi les pratiques du théâtre oriental en imitant simplement certains timbres de voix. 

1165 

L’acteur oriental, qui transforme les diverses sortes d’expression artistique en jeux 

suggestifs, maîtrise des techniques corporelles surprenantes et obtient ainsi une forte 

expressivité scénique, par laquelle il se distingue de l’acteur occidental. A la 

différence des metteurs en scène précédents, comme Appia, Craig, et Meyerhold qui 

comprennent ces caractéristiques de l’acteur oriental, en général par des 

connaissances livresques et par l’assistance à quelques spectacles, Barba les saisit par 

l’imprégnation culturelle pendant ses voyages en Asie : 

Après la création de l’Odin Teatret en 1964, je fis de nombreux voyage en Asie (Bali, Taïwan, 

Sri Lanka, Japon) pour des raisons de travail. Je vis beaucoup de théâtre et de danse. Pour un 

spectateur européen, il n’y a rien de plus suggestif qu’un spectacle traditionnel asiatique vu 

dans son contexte, en plein air, souvent dans une atmosphère tropicale, avec un public 

nombreux qui réagit chaleureusement, une musique lancinante qui fascine le système nerveux, 

des costumes somptueux qui charment le regard, des interprètes qui incarnent l’unité acteur-

danseur-chanteur-narrateur. 1166  

Toutes les expressions scéniques orientales sont enseignées par les maîtres, 

représentants de la tradition. Bien qu’ils respectent la même tradition, chacun d’entre 

eux a ses principes familiaux et ses techniques particulières. Au moyen d’exercices 

longs, stricts et laborieux, l’acteur oriental s’enracine physiquement et mentalement 

dans les jeux familiaux traditionnels pour qu’il puisse les interpréter répétitivement 

sans altération. Il en hérite et s’y adapte totalement, en révélant ainsi certaines 

caractéristiques typiques de la famille. C’est ce qui permet à Barba d’« entrevoir les 

limites auxquelles peut parvenir l’acteur1167 ». Les acteurs Odin, comme l’acteur 

oriental, sont formés longtemps et sévèrement par les exercices du training créés par 

                                                 
1164 Ibid., p. 87. 
1165 Ibid., p. 88. 
1166 E. Barba, Le Canoë de Papier, Saussan, L’Entretemps, 2004, p. 22 
1167 Ibid., p. 264. 
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Barba. Ils se rattachent naturellement à la « tradition » du théâtre d’Odin et reflètent 

ainsi des caractéristiques familiales : 

A l’Odin Teatret, en effet, après quelques années de training, les acteurs ont tendance à 

prendre une position où les genoux, très légèrement pliés, retiennent le sats1168, l’impulsion 

d’une action qu’on ignore encore et qui peut aller dans n’importe quelle direction : sauter ou 

s’accroupir, faire un pas en arrière ou de côté ou encore soulever un poids. […] Cette 

familiarité avec le sats des acteurs de l’Odin, caractéristique commune à leurs techniques 

individuelles, m’aida à me frayer un passage au milieu de l’opulence des costumes et des 

stylisations envoûtantes des acteurs-danseurs asiatiques, et à voir des genoux pliés. C’est ainsi 

que me fut révélé un premier principe de l’Anthropologie Théâtrale : l’altération de 

l’équilibre.1169 

Chez les acteurs Odin, Barba découvre cette caractéristique commune physique. Etant 

donné que « le training ne peut être qu’individuel1170 », il ne cherche pas adapter son 

acteur à n’importe quelle séquence traditionnelle de gestes qui limiterait sa propre 

impulsion. La référence aux gestuelles traditionnelles d’Orient, dans l’Odin Théâtre, 

ne vise qu’à développer la malléabilité physique, la sensibilité nerveuse et musculaire, 

et à faire saisir comment appliquer les principes et les techniques dans le training. 

Même si les acteurs Odin arrivent à les appliquer parfaitement, ils ne prétendent pas 

devenir des acteurs orientaux : 

Dans notre théâtre il n’y a pas d’enseignants ; ce sont les acteurs eux-mêmes qui ont élaboré le 

training. Les plus anciens donnent des conseils et mettent leur expérience au service des plus 

jeunes. Assisté par un acteur plus ancien, le jeune commence à assimiler une série d’exercices 

déterminés, puis quand il les maîtrise, il peut alors les individualiser, les faire siens, selon son 

propre rythme et son approche personnelle du travail.1171  

De cette manière, la source des théâtres asiatiques n’est plus exotique, celle d’une 

culture et d’une région géographique radicalement différentes de l’Occident. Elle 

n’est qu’un « point de départ » ou un « stimulus » appliqué à la physiologie humaine, 

voire biologique. En appliquant les principes et les techniques orientaux, les acteurs 

Odin n’envisagent plus l’opposition Orient/Occident, mais ne poursuivent qu’un 

objectif : le training. A propos de ce stimulus, l’actrice de l’Odin Julia Varley 
                                                 
1168 « Le sats c’est le moment où l’acteur est pensée/agie par l’organisme tout entier qui, même dans 
l’immobilité, réagit par des tensions. C’est l’instant où l’on est décidé à faire. Il se produit alors un 
investissement musculaire, nerveux et mental tendu déjà vers un objectif ; une tension et une 
concentration d’où jaillira l’action ; un ressort sur le point de se déclencher. C’est l’attitude du félin 
prêt à bondir, à reculer ou à revenir à une position de repos ; celle d’un athlète, d’un joueur de tennis ou 
d’un boxeur, immobile ou en mouvement, prêt à réagir ». Ibid., p. 96-102. 
1169 Ibid., p. 23. 
1170 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 88. 
1171 Ibid., p. 76. 
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confie : « j’ai appris à agir et à réagir, à modeler l’énergie à travers la totalité de ma 

présence physique et vocale. J’observe ce qui se passe autour de moi et je le 

transforme en stimulation. Je projette dans l’espace d’autres personnes, des êtres 

fantastiques, des animaux et des objets, avec lesquels j’établis une interaction, même 

si je suis seule1172 ». Il s’agit ainsi de l’énergie en action dans l’espace-temps 

matérialisée par le corps et la voix, la présence de l’acteur : le « corps-en-vie » 

qu’observe Barba chez les acteurs Odin : 

Sceptique et désarçonné, j’observais ces échappées de styles exotiques, hâtivement appris. Je 

remarquais que lorsqu’un de mes acteurs exécutait une danse balinaise, il entrait dans un autre 

squelette/peau qui conditionnait sa façon de se tenir debout, de se déplacer, de devenir 

« expressif » à mes yeux. Puis il s’en libérait et entrait dans le squelette/peau de l’acteur Odin. 

Néanmoins, en passant d’un squelette/peau à un autre, et en dépit des différences 

d’« expressivité », il appliquait des principes identiques. L’application de ces principes 

conduisait dans les directions les plus variées. Je voyais des résultats qui n’avaient rien de 

commun entre eux sinon la « vie » qui les animait.1173 

Dans l’Odin Teatret, l’identité de l’acteur oriental et de l’acteur occidental s’estompe 

ainsi dans leur organicité individuelle. C’est l’« acteur Odin » qui fait le training, en 

cherchant à dépasser toute imitation culturelle, traditionnelle, et personnelle comme 

l’explique Barba : « Dans la tradition orientale et dans la tradition occidentale on 

décrit de manière identique la découverte de ses propres forces : dépasser le maître en 

montant sur ses épaules. Et ce faisant, suivre ou écarter l’éthos appris1174 ». Après ce 

dépassement, l’acteur pourra trouver un nouveau sens au théâtre. Ce sens qu’il 

s’approprie ne dépend plus d’une évolution de la tradition théâtrale. De la sorte, 

« nous pouvons nous convaincre que nous ne sommes pas les héritiers d’une Grande 

Tradition, mais « qu’il existe un héritage de nous à nous-mêmes »1175 ». Ce théâtre à 

nouveau sens, voilà ce qui définit le « Tiers Théâtre »1176. 

                                                 
1172 J. Varley, Pierres d’eau, Montpellier, L’Entretemps, 2009, p. 83. 
1173 E. Barba, Le Canoë de Papier, op.cit., p. 23. 
1174 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 92. 
1175 Ibid., p. 233. 
1176 « Il y a un théâtre qui vit cette condition, qui n’incarne pas un patrimoine aux lointaines origines, 
qui ne se rattache pas à une tradition pour la reproduire ou la réfuter, pour la renier dialectiquement ou 
pour la renouveler : c’est le Tiers Théâtre ». Ibid., p. 233. 
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Le théâtre eurasien 

Abandonnant l’enseignement académique, Barba préfère apprendre le théâtre avec 

Grotowski, pourtant qualifié de charlatan par une certaine critique. La pensée théâtrale 

de Barba se tourne clairement vers l’opposition à la convention occidentale. Sous 

l’influence de Grotowski, le théâtre est pour lui un lieu sacré où l’acteur est « saint » 

et cherche à se purifier, à s’affranchir de tout obstacle du corps et de l’esprit. Ce 

théâtre est atypique, il faut lui redonner une nouvelle identité. Comme nous l’avons 

mentionné, en 1955 Barba est guidé par son aspiration vers la spiritualité de 

Ramakrishna, en 1963 il voyage en Inde où il rencontre définitivement le Kathakali. Il 

s’en inspire, en créant des exercices intégrés dans la formation de l’acteur du Théâtre-

Laboratoire et l’Odin Teatret. Une telle méthode et pratique qui incorporent la 

référence au théâtre oriental dans le théâtre occidental, favorise les recherches de 

Barba et de Grotowski. Ce dernier crée ainsi Le Prince constant et Apocalypsis cum 

figuris qui font date dans l’histoire théâtrale. Comme une genèse, selon Barba, « ce 

pourrait être aussi une façon d’introduire l’histoire de l’Odin Teatret comme théâtre 

eurasien1177 » : 

Je sortais de l’expérience de Grotowski, à Opole, où depuis 1961 j’avais assisté à l’invention 

d’une nouvelle identité du théâtre qui cherchait à pallier cette perte de sacralité du théâtre. Et 

ici, dans le Kerala, la sacralité devenait une paisible et sereine irrévérence. Mon incapacité à 

comprendre me surprenait plus encore que la beauté du spectacle. Pourquoi étais-je fasciné 

alors que je ne comprenais ni l’histoire que jouaient les acteurs, ni le sens de leur message ? 

Qu’est-ce qui me subjuguait, dans l’atmosphère de gare indienne, et contredisait toutes mes 

idées sur le théâtre et sur la sacralité ?1178 

Le théâtre indien étant essentiellement la danse de Shiva, il n’est selon Albertine Gaur, 

« depuis ses débuts mêmes, qu’une forme du culte, un moyen de communiquer avec 

l’Esprit1179 ». Certes, Barba s’extasie devant le Kathakali s’exprimant par la danse 

sacrée de la tradition religieuse, mais il ne ressent pas ce théâtre comme un mystère 

impénétrable d’une culture étrangère. Il comprend, de façon pragmatique, que le 

prestige de Kathakali provient de ce que des « adolescents à peine sortis de l’enfance, 

                                                 
1177 Ibid., p. 276. 
1178 Ibid., p. 275. 
1179 A. Gaur, « Les danses sacrées en Inde », in Les danses sacrées, dir. J. Cazeneuve, Pris, Seuil, 1963, 
p. 328. 
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par une répétition obstinée d’exercices, de pas, de chants, de prières et d’offrandes 

cristallisaient leur ethos en comportement artistique et attitude éthique1180 ». 

Bien que l’Inde soit le pays où Barba se rend dans une recherche de spiritualité, et 

découvre ainsi la sacralité de Kathakali, ce pays ne l’introduit pas dans une pensée 

occulte, mystique ou idéaliste car Barba est « indifférent à toute religion, déjà 

agnostique1181 ». Autrement dit, il reste rationnel. D’ailleurs, le Kathakali qui se 

nourrit de la pensée hindoue s’opposant à la logique scientifique de la pensée 

occidentale, représente des formes fantastiques d’abstraction. Celle-ci est, de fait, 

aussi concrète que le réalisme occidental comme l’explique Romain Rolland : 

La Réalité qu’elle vise est la transcendantale. Mais que l’on n’oppose point le réalisme 

d’Occident à l’idéalisme de l’Inde ! Ce sont deux réalismes. Et les Indiens sont, 

essentiellement, des réalisateurs. Ils se contentent malaisément de l’idée abstraite ; et leur 

façon d’y atteindre emprunte volontiers les procédés d’une jouissance et d’une possession 

sensuelle. Il leur faut voir, entendre, goûter et toucher les idées. La richesse de leur sensualité, 

le pouvoir extraordinaire de leur imagination et de leur intuition visualisée, dépasse de 

beaucoup ceux d’Occident.1182 

Pour les hindous, la pensée n’est pas le seul moyen pour connaître ce monde. Ils 

peuvent également dépasser la pensée logique et saisir abstraitement l’objectif par 

l’organe sensoriel. C’est ainsi que le corps doit être exercé, comme l’esprit, pour 

éprouver vraiment la variété dans cet univers. Malgré l’abstraction comme 

l’imaginaire, il s’agit de la réalité. Près d’une trentaine années plus tard, Barba 

réfléchit sur l’influence de La vie de Ramakrishna sur lui. Il reconnaît ce qui a marqué 

sa recherche théâtrale : 

L’auteur ne s’abandonnait pas aux images sublimes et aux expressions suggestives. Il 

n’opposait pas l’étroitesse de la raison scientifique aux horizons infinis de l’esprit. Il 

n’opposait pas l’Inde à l’Europe, l’Orient à l’Occident. Il traitait avec la même vitalité 

concrète et le même bon sens, aussi bien les expériences extraordinaires du protagoniste que 

les descriptions de la nature ou l’histoire de l’Inde moderne. Il parlait des muscles et des nerfs 

impliqués dans l’extase. Il montrait Vivekananda palpant les muscles de ses aspirants élèves 

avant de les admettre pour les expériences spirituelles. Mais surtout il insistait sur l’idée de 

réalisation. Pour lui la distinction entre réel et idéal n’avait pas de sens. Ramakrishna avait été 

un réalisateur.1183 

                                                 
1180 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 264. 
1181 Ibid., p. 271. 
1182 R. Roland, op.cit., p. 56. 
1183 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 277-278. 
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Remettre l’Orient et l’Occident sur le même horizon, sans les opposer de façon 

binaire, mais trouver leur correspondance dans la réalisation, telle est la pratique 

théâtrale de Barba. Les traditions scéniques orientales ne sont plus considérées par 

Barba comme des formes d’art supérieur intangible et indéfrichable, mais sont « objet 

d’une expérimentation directe1184 » pour le théâtre occidental. C’est la raison pour 

laquelle Barba se confronte aux théâtres asiatiques pour apprendre le secret de la 

conciliation, du théâtre eurasien : 

Je confrontais notre théâtre et le leur. Aujourd’hui, le terme même de « confrontation » me 

paraît impropre parce qu’il sépare les deux faces d’une même réalité. Je peux dire que « je me 

confronte » aux traditions indiennes ou balinaises, chinoises ou japonaises si je compare les 

épidermes des théâtres, les diverses conventions, les innombrables formes des spectacles. Mais 

si je considère ce qui se trouve derrière ces épidermes lumineux et séduisants, si je mets à 

découvert les organes qui les tiennent en vie, alors les deux faces de la confrontation se 

fondent en un profil unique : un théâtre eurasien.1185  

Dans la définition du Tiers Théâtre, Barba initie des démarches conceptuelles. Ce 

théâtre « n’indique pas une tendance artistique », mais « une manière de donner un 

sens [personnel] au théâtre »1186. Au contraire, le théâtre eurasien précise la tendance 

de Barba à concilier dans la pratique le théâtre oriental et le théâtre occidental. En 

parlant du théâtre eurasien, Barba développe sa façon globale de concevoir l’union du 

théâtre oriental et du théâtre occidental à travers des méthodes pragmatistes. 

Effectivement, depuis la seconde moitié du 19ème siècle, les caractéristiques de l’art 

oriental opposées à celles de l’art occidental inspirent sans arrêt certains artistes 

occidentaux, qui cherchent à faire évoluer la convention occidentale artistique du 

réalisme. Mais, selon Nicolas Savarese, il faut dire que « l’opposition historique entre 

l’Orient et l’Occident est - à partir du début du 20ème siècle - une opposition qui dans 

le domaine du théâtre s’est érodée sans cesse et qui a été précédée et accompagnée par 

différentes vicissitudes d’échanges culturels, d’exotismes, de fertiles ou grotesques 

malentendus1187 ». Malgré tout, cette opposition enrichit la création des metteurs en 

scène radicaux, en créant de nouvelles esthétiques marquées de l’étiquette avant-

                                                 
1184 Ibid., p. 264. 
1185 Idem. 
1186 Ibid., p. 220. 
1187 Nicola Savarese, « Théâtre eurasien », in l’Encyclopédie Treccani, volume de mise à jour 2000, p. 
815-817. Article accessible au 22/03/2011 sur le site :  

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/a-propos-des-
influences-orient/theatre-eurasien 
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gardiste ou contemporaine. Autrement dit, en s’appuyant sur les traditions scéniques 

orientales, ces innovateurs du théâtre occidental rejettent leur tradition classique et 

instaurent ainsi une nouvelle tradition. Cette dernière n’est plus ni occidentale et ni 

orientale, elle est eurasienne comme l’indique Barba : 

Stanislavski, Meyerhold, Copeau, Craig, Artaud, Brecht, Decroux, Julian Beck, Grotowski, ne 

constituent pas, pour être précis, ce qu’on appelle la « tradition occidentale ». Évidemment, ils 

n’appartiennent pas non plus à la tradition orientale. Ils sont théâtre eurasien : Orient et 

Occident ne peuvent plus être séparés. 1188  

Barba précise qu’« on peut penser au théâtre en termes de traditions ethniques, 

nationales, collectives ou même individuelles. Mais si l’on cherche à travers lui à 

comprendre sa propre identité, on doit adopter une pensée contraire et 

complémentaire, elle aussi essentielle, c'est-à-dire penser son propre théâtre dans une 

dimension transculturelle, dans le flux d’une « tradition des traditions »1189 ». Pour 

accéder à cette source de création, on devra puiser à la « tradition des traditions », de 

même que Grotowski explore dans le théâtre « les sources de la source des 

techniques1190 ». De la sorte, le théâtre eurasien est global et uni et ne concerne plus 

l’Orient et l’Occident, mais le théâtre est la profession identifiant Barba. Parce que, 

pour lui, le théâtre est la « patrie ». Celle-ci « s’est agrandie. Elle n’est pas faite de 

terre, de géographie. Elle est faite d’histoire, de personnes1191 ». Il décrit ainsi sa 

relation de travail avec l’acteur : « En réalité la vraie collaboration commence quand 

j’ai oublié les traditions, les distances géographiques et culturelles et quand toutes les 

différences s’incarnent dans l’individualité de la personne qui est en face de moi1192 » 

et « je ne collabore pas avec la danse Odissi ou le théâtre indien, mais avec Sanjukta 

Panigrahi que je perçois comme une compatriote1193  ». Dans cette « patrie », 

« l’identité peut se développer sans contrarier notre nature, mais en élargissant les 

frontières qui la définissent. Il suffit de regarder de l’extérieur, de pays ou d’usages 

lointains ou simplement différents, pour découvrir les possibilités latentes d’un théâtre 

                                                 
1188 E. Barba, Le Canoë de Papier, op.cit., p. 76. 
1189 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 264. 
1190 Voir supra, p. 278. 
1191 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 161. 
1192 Ibid., p. 277. 
1193 Ibid., p. 161. 



 300 

eurasien1194 ». En un mot, Barba considère le théâtre comme sa patrie dans laquelle il 

travaille et recherche, et qu’il décrit ainsi : 

« Théâtre eurasien » n’indique pas les théâtres compris dans un espace géographique, dans le 

continent dont l’Europe est une péninsule, mais suggère une dimension mentale, une idée 

active dans la culture théâtrale moderne. Elle rassemble ces théâtres qui sont devenus, pour 

ceux qui sont penchés sur la problématique de l’acteur, des références classiques pour la 

recherche : de l’Opéra de Pékin à Brecht, du mime moderne au Nô, du Kabuki à la 

biomécanique de Meyerhold, de Delsarte au Kathakali, du ballet au Butoh, d’Artaud à Bali... 

Cette « encyclopédie » s’est constituée en puisant dans le répertoire des traditions scéniques 

européennes et asiatiques. Que cela nous plaise ou non, que ce soit juste ou injuste, les choses 

se sont passées ainsi. En parlant de « théâtre eurasien », nous constatons une unité entérinée 

par notre histoire culturelle. Nous pouvons briser ses limites, nous ne pouvons pas les ignorer. 

Pour tous ceux qui au 20ème siècle se sont penchés sérieusement sur le problème de l’acteur, 

les frontières entre « théâtre européen » et « théâtre asiatique » n’existent pas.1195 

La recherche de l’Anthropologie Théâtrale 

Chez Barba, les influences de Grotowski et du théâtre oriental sont évidentes et 

indéniables. Le premier l’initie à sa conception éthique d’un théâtre hors norme, art 

qui nécessite une ascèse obstinée. L’essence de cette sorte de théâtre est la recherche, 

pour l’acteur, à travers les épreuves du corps et de l’esprit, du sens de la vie. Barba 

nomme ce théâtre le Tiers Théâtre. Quant au théâtre oriental, Barba s’en inspire pour 

élaborer des formations spécifiques de ses acteurs du Théâtre Odin, les acteurs 

eurasiens. Grotowski et le théâtre oriental sont les sources de Barba auxquelles il se 

réfère sans cesse pour dynamiser son travail théâtral, comme il l’avoue : « pour moi, 

l’une des façons de rester vivant c’est de ne pas m’éloigner de mes origines1196 ». 

C’est ainsi que, lorsqu’il parle de l’origine de l’Anthropologie Théâtrale, il se rappelle 

son émotion dès qu’il a vu le Kathakali au Kerala : 

Plus encore que la beauté des spectacles, c’était mon incapacité à comprendre qui me 

surprenait. Pourquoi étais-je, moi spectateur européen, hypnotisé par ces acteurs alors que je 

ne comprenais ni l’histoire qu’ils représentaient, ni le sens de leur message, ni leur langue, ni 

les conventions du jeu ? Qu’est-ce qui me tenait rivé à chaque geste, à chaque pas, danse ou 

dialogue de sourds-muets de ces acteurs ? Était-ce leur technique qui me clouait pendant tout 

une nuit, assis au milieu d’un public qui s’endormait ou se levait sans arrêt pour se dégourdir 

les jambes, pour manger ou pour boire ? C’est à ces questions que se résume la véritable 

influence du Kathakali sur moi. Pendant de longues années elle sont restées vivantes et puis 

                                                 
1194 Ibid., p. 266. 
1195 E. Barba, Le Canoë de Papier, op.cit., p. 81. 
1196 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 96. 
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elles ont resurgi dans d’autres contextes et m’ont conduit vers une tentative de réponse que j’ai 

appelée Anthropologie Théâtrale.1197 

En 1966, l’Odin Theatret part d’Oslo pour se réinstaller à Holstebro où Barba, en 

1979, fonde International School of Theatre Anthropologie (ISTA), (Ecole 

Internationale Anthropologie Théâtrale), dans laquelle il vise à faire une « étude sur 

l’acteur et pour l’acteur ». L’Anthropologie Théâtrale « est une science pragmatique 

qui devient utile quand elle permet à l’historien du théâtre de toucher du doigt le 

processus de la création et quand, dans ce même processus, elle accroît la liberté de 

l’acteur »1198. Dans cette école, « sa conception et son organisation prévoient les 

échanges d’expériences les plus variées : orientales/occidentales, générations 

anciennes/génération nouvelles, théâtre traditionnel/théâtre de groupe, 

pratique/théorie. Toutes viennent des personnes qui ressentent la nécessité de 

nouvelles incitations ou le besoin de voyager dans le monde souterrain de l’art de 

l’acteur1199 ». Par ces explications, nous pouvons remarquer l’intention principale de 

Barba à propos de cette école d’Anthropologie Théâtrale : une recherche scientifique 

approfondie sur toutes les techniques corporelles universelles pour découvrir des 

principes, applicables au training de l’acteur, favorisant l’expressivité biologique. Par 

rapport aux autres metteurs en scène précédents, Barba étudie de façon plus 

professionnelle le théâtre oriental. En effet, il l’apprend comme un artisan qui étudie 

directement dans les troupes traditionnelles ou collabore étroitement avec les maîtres 

orientaux. Il n’ignore surement pas le problème religieux, social, culturel, national, et 

ethnologique1200, mais il focalise l’essentiel de sa recherche sur les techniques 

globales du théâtre. « Il est donc possible de mener une recherche de type scientifique 

qui se propose de cerner les principes qui, dans la pratique, constituent la base du 

                                                 
1197 E. Barba, La terre de cendres et diamants, op.cit., p. 80. 
1198 E. Barba, Le Canoë de Papier, op.cit., p. 37. 
1199 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 95. 
1200 « Il serait stupide, par exemple de s’interroger sur la « signification » d’un théâtre indien hors du 
contexte de la culture où il se fait et où il plonge ses racines, sans connaître la littérature, les conflits 
sociaux, la religion, l’histoire dans laquelle il est inséré, et surtout sans une connaissance approfondie 
de la langue. Mais tout autres seront les instruments et le contexte à mettre en œuvre, si l’on s’interroge 
sur l’influence que certains théâtres indien ont pu avoir sur les théâtres européens du 19ème ou du 20ème 
siècle. Ces contextes de référence et ces instruments seront encore différents si nous regardons ce qui 
peut être utile à d’autres acteurs dans la pratique des acteurs indiens ou ce qui est commun aux uns et 
aux autres et pourrait être un bon principe pour orienter le travail de l’acteur en tant que tel ». E. Barba, 
Le Canoë de Papier, op.cit., p. 80. 
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comportement scénique1201 ». La recherche de l’Anthropologie Théâtrale se fonde 

donc sur une vision eurasienne du théâtre. 

Etant donnée la richesse de l’expressivité scénique du théâtre oriental, peu connue en 

Occident, « dans le cadre des activités de l’ISTA et des discussions sur 

l’Anthropologie Théâtrale, les théâtres asiatiques retiennent particulièrement 

l’attention1202 ». Mais il ne s’agit pas d’une « orientalisation » du théâtre occidental. 

Dans cette école, l’acteur n’apprend pas comment interpréter les jeux traditionnels 

orientaux comme un acteur authentique de cette tradition.  

Il « apprend à apprendre »1203 en cherchant comment acquérir la connaissance précise 

des traditions scéniques orientales et comment pratiquer scrupuleusement les 

principes des techniques, comme l’artisan qui personnalise les techniques 

traditionnelles qu’il a apprises fidèlement, en connaissant le secret de son métier 

artistique, le théâtre, la « patrie » :  

Tout artisan appartient à la culture de son temps mais aussi à celle de son activité artisanale. Il 

a une identité culturelle et une identité professionnelle. C’est pourquoi il peut reconnaître 

comme ses « compatriotes », les artisans qui dans divers pays exercent le même métier que lui. 

1204 

Pour l’acteur, « l’énergie est un comment et non un quoi. Comment se déplacer. 

Comment rester immobile. Comment mettre-en-vision sa propre présence physique et 

la transformer en présence scénique et donc en expression. Comment rendre visible 

l’invisible : le rythme de la pensée1205 ». L’acteur professionnel est ainsi celui qui sait 

comment dompter techniquement l’énergie cinétique de son corps, en la transformant 

en actions physiques, en action de « kraft »1206. Dans la représentation, les jeux 

d’acteur, de fait, sont des dynamismes cénesthésiques de nerfs et de muscles se 

traduisant par des comportements spontanés. Afin de connaître ces derniers, 

« l’Anthropologie Théâtrale désigne un nouveau secteur de recherche : l’étude du 

comportement pré-expressif de l’être humain en situation de représentation 

                                                 
1201 Ibid., p. 81. 
1202 Idem. 
1203 « En réalité, apprendre à apprendre est essentiel pour tout un chacun. C’est la condition pour 
dominer son propre savoir technique et ne pas être dominé par lui ». Ibid., p. 30. 
1204 Ibid., p. 82. 
1205 Ibid., p. 89. 
1206 « kraft est un mot norvégien qui signifie force, puissance, énergie – comme l’énergie électrique ou 
psychique – ou comme l’ode qu’on perçoit quand on est près d’un enfant qui joue ou d’un adulte 
heureux ». E. Barba, Brûler sa maison, Montpellier, L’Entretemps, 2011, p. 34. 
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organisée1207 ». Bien que l’énergie du corps soit invisible, charnelle et mentale, Barba 

la traite de matériel et cherche à codifier les principes technologiques en « traité » 

s’appliquant au training de l’acteur, pour que celui-ci puisse « apprendre à 

apprendre », de façon scientifique cette profession. Il fouille dans les théâtres 

asiatiques pour trouver les terminologies décrivant en détails certains concepts, 

principes, méthodes et techniques du jeu d’acteur. Il analyse la nuance entre les 

termes comparables de différentes langues qui signifient apparemment la même chose, 

par exemple : lasya et tandava (indien), manie et kera (balinais), Anima et Animus 

(latin), malgré leurs nuances de signification, signifient communément « délicats » et 

« vigoureux » et aussi :  

Nous pourrions utiliser le terme « training » comme les Balinais utilisent le terme agem, 

attitude. Ils parlent de deux agem : agem du corps et agem de l’esprit. Le maître I Made Pasek 

Tempo dit agem mati (agem mort), quand il veut désigner un acteur qui n’a pas réussi à 

accoupler et à accorder les deux agem. Ce mot dérive de agama, loi, religion, la Voie, ce qui 

relie. Agem a en effet le double sens qu’a dans les langues européennes l’expression « prendre 

position », du point de vue moral aussi bien que physique.1208 

En Orient, les expressions scéniques traditionnelles sont enseignées généralement par 

la démonstration directe et de manière verbale. Il est obligatoire de s’assurer que la 

transmission et la conservation sont correctes et exactes sans altération. Pour cette 

raison, les langages orientaux véhiculent des principes et des techniques du jeu de 

l’acteur plus précis qu’en Occident. Par l’explication sémantique et étymologique des 

langues orientales, certains concepts abstraits et ambivalents du théâtre occidental 

peuvent être repensés en concepts concrets accessibles, méthodiques, et praticables. 

Surtout, la « pensée paradoxale » en Orient qui concilie deux facteurs antagonistes 

peut rompre le caractère stéréotypé de la pensée occidentale. Les pensées orientale et 

occidentale peuvent se compléter et cumuler ainsi leurs avantages. L’acteur peut 

dépasser la pensée rationnelle logique occidentale et « penser avec le corps », dans 

lequel circulent les énergies spirituelles (vigueur) et physiques (force). Dès lors, 

« l’esprit n’est pas seul à se souvenir. Il existe aussi une mémoire dans ce nœud de 

dynamismes et d’impulsions, logée dans cette petite zone entre le coccyx et le plexus 

solaires1209 » et « les exercices physiques sont toujours des exercices spirituels1210 ». 

                                                 
1207 E. Barba, Le Canoë de Papier, op.cit., p. 30 
1208 Ibid., p. 171. 
1209 E. Barba, Brûler sa maison, op.cit., p. 32. 
1210 E. Barba, Le Canoë de Papier, op.cit., p. 139. 
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Dès lors, l’acteur ne tend plus à comprendre intellectuellement ce qu’il fait dans le 

training, mais il perçoit ce que l’énergie le conduit à faire. À l’ISTA, ce résultat de la 

conciliation entre le théâtre oriental et le théâtre occidental est entériné par Julia 

Varley : 

Au cours des années, d’autres influences ont enrichi mon training. Grâce aux rencontres avec 

les maîtres du théâtre asiatique et européen, en particulier pendant les premières sessions de 

l’ISTA (International School of Theatre Anthropology) fondée en 1979, j’ai pris conscience 

des principes généraux propres au training de l’Odin Teatret, comme à d’autres genres 

spectaculaires codifiés. Dès lors, le langage utilisé dans les cours et les démonstrations de 

travail pour éclairer est devenu plus explicite. Le training n’était pas seulement fait et transmis 

de manière pratique et muette, mais il pouvait être théorisé à travers des mots et des concepts 

tels que « actions réelles », « niveau pré-expressif », « effet d’organicité », « forme et 

information », « segmentation », « modelé de l’énergie ». Mais pour moi-même, quand je 

pratique le training, je n’ai pas besoin de ces mots : le training reste toujours l’univers 

privilégié de l’action. 1211 

Bien que le training soit guidé par l’énergie cénesthésique sans intervention 

intellectuelle, à l’aide de ces termes originaux définis par Barba, ainsi que des 

concepts, des principes, et des techniques qu’il a appris précédemment, l’acteur peut 

se repérer et éviter l’aveuglement et le désordre d’un état confus. En recueillant les 

fruits du training dans le spectacle, les jeux de l’acteur traduisent ses propres 

références esthétiques. Autrement-dit, il ne respecte plus l’esthétique originale, voire 

la dégrade pour l’amalgamer avec le training personnel. Malgré la critique, Barba 

souligne que, dans la recherche de l’Anthropologie Théâtrale, il réfléchit 

principalement sur l’« essence »1212 de la technique des jeux universels et sur ses 

« expériences touchant la « présence » de l’acteur1213 », et non pas sur l’esthétique.  

Effectivement, pour Barba, la difficulté du spectacle théâtral est la mise en œuvre de 

la technique corporelle qu’il définit comme la dramaturgie organique ou 

dynamique1214 . C’est ainsi que, pour collaborer avec Barba, un acteur doit 

obligatoirement posséder un niveau technique d’expression corporelle très élevé. 

                                                 
1211 J. Varley, op.cit., p. 80. 
1212 « Quand j’ai commencé à réfléchir sur l’Anthropologie Théâtrale en prenant souvent comme 
exemple les théâtres classiques asiatiques ou un maître génial et outsider comme Etienne Decroux, 
certains ont cru que les résultats esthétiques des autres théâtres ne me semblaient pas dignes d’attention. 
Mais ma réflexion n’était pas esthétique. C’était une réflexion sur l’essence ». E. Barba, Théâtre : 
solitude, métier, révolte, op.cit., p. 17. 
1213 E. Barba, Brûler sa maison, op.cit., p. 34. 
1214 « C’est le niveau élémentaire relatif à la manière de composer et de tisser les dynamismes, les 
rythmes et les actions physiques et vocales des acteurs pour stimuler sensoriellement l’attention des 
spectateurs ». Ibid., p. 36. 
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Après des dizaines années de travail, Barba crée son style, le théâtre eurasien et forme 

ses propre acteurs Odin. Grâce à ces exécutants, Barba peut approfondir les références 

aux traditions scéniques orientales et échafauder ses théories théâtrales. C’est ainsi 

qu’il forge les terminologies de l’Anthropologie Théâtrale et rédige le Dictionnaire 

d’Anthropologie Théâtrale1215 : 

On dit parfois que je suis un « expert » de théâtre oriental, que j’ai subi son influence, que j’ai 

adapté ses techniques et ses procédés à ma pratique. La vraisemblance de ces lieux communs 

cache en réalité le contraire : c’est à travers la connaissance du travail d’acteurs occidentaux – 

ceux de l’Odin Teatret – que je suis arrivé à voir au-delà de la surface technique et des 

résultats stylistiques de traditions spécifiques. Il est vrai cependant que certaines formes de 

théâtre asiatique et certains de leurs artistes m’émeuvent profondément.1216 

Conclusion 

En lisant La Vie de Ramakrishna, Barba comprend un concept important pour sa 

pratique théâtrale : 

Ramakrishna avait passé presque toute sa vie dans un temple, à quelques kilomètres de 

Calcutta, ajoutant à l’hindouisme l’expérience d’autres formes religieuses. Lui, le fidèle de la 

Déesse-Mère Kali, avait fait scandale en pratiquant pendant un certain temps la confession 

musulmane. Il s’était même, pendant une autre période, consacré à la religion chrétienne. Des 

multiples religions il disait qu’elles sont comme des personnes parlant différentes langues qui 

puisent de l’eau au fleuve : chacune d’elle utilise un mot différent pour indiquer ce qu’elle a 

dans son récipient ; les récipients eux aussi sont dissemblables, mais la substance est la 

même.1217 

Pour Barba, le théâtre est comme un fleuve, dans lequel les artistes qui ont différentes 

identités personnelles, nationales, et culturelles, puisent de l’eau, la même substance 

(la nature biologique1218) et en remplissent leur récipient (le récit, la danse, l’opéra, le 

                                                 
1215 cf, E. Barba, N. Savarese, Anatomie de l’acteur. Un dictionnaire d’anthropologie théâtrale, 
coédition Cazilhac, Bouffonnerie contrastes, Rome, Zeami Libri, Holstebro, ISTA, 1986. Edition 
ultérieure ; E. Barba, N. Savarese, l’Energie qui danse – Dictionnaire d’Anthropologie Théâtral, 
Montpellier, L’Entretemps, 2008. 
1216 E. Barba, Le Canoë de Papier, op.cit., p. 25. 
1217 E. Barba, La terre de cendres et diamants, op.cit., p. 79. 
1218 « Bios signifie vie. Le bios de l’acteur qui pénètre dans le monde intérieur du spectateur ; le bios du 
théâtre qui se confronte au logos insensé de l’histoire ; le bios du théâtre comme rébellion et 
transcendance, comme présence et voix de superstitions individuelles, au-delà du divertissement et de 
l’art ». E. Barba, Brûler sa maison, Montpellier, L’Entretemps, 2011, p. 41. « C’est n’est pas une 
métaphore : [le bios] signifie concrètement que l’acteur ne reste pas attelé au char de l’intrigue, 
n’interprète pas un texte mais crée un contexte, se meurt autour des événements et à l’intérieur d’eux. 
Parfois il se laisse porter par eux, parfois il les porte ; parfois il s’en détache en les commentant, il les 
survole, les agresse, les refuse, suit de nouvelles associations, saute vers d’autres histoires. En brisant la 
linéarité du récit, en changeant constamment les points de vue, en disséquant la réalité connue, en 
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mime, l’acrobatie, les arts martiaux etc.). C’est la raison pour laquelle Barba fait 

d’abord abstraction des identités données par la race, l’histoire, et la géographie 

réelles, équivalentes à une limitation de recherche théâtrale. Puis, il fouille les 

fonctionnements de cette « même substance » dans tous les « récipients » artistiques, 

c’est-à-dire, toutes les formes et esthétiques du spectacle en Orient et en Occident. 

Ensuite, il rompt ces « récipients » et réunit les « eaux » dans le « fleuve ». Enfin, il 

peut canaliser ce « fleuve », et faire évoluer son théâtre, sa « patrie », lui redonnant sa 

propre identité qui se développe dans ce pays « eurasien » : 

Tout mon apprentissage théâtral s’est déroulé dans la zone constituée par le mouvement entre 

Est et Ouest que j’appelle maintenant théâtre eurasien. Le Kathakali et le Nô, l’onnagata et le 

Barong, Ruklmini, Devi et Mei Lan Fang, Zeami et le Natya Shastra étaient présents à côté des 

livres des maîtres russes, français, allemands, à côté de Grotowski, mon maître polonais. 1219 

Selon Barba, il n’existe plus ni théâtre oriental, ni théâtre occidental. Il n’y a que le 

théâtre eurasien ainsi que le Tiers Théâtre. Dans ces derniers, « les traditions 

n’existent pas. Pas plus que les idées ou les religions. Seules existent les personnes 

qui les incarnent1220 ». Le théâtre est ainsi personnel, comme le training qu’incarne 

l’acteur. Afin de favoriser ce training, l’acteur se réfère aux traditions scéniques 

orientales, non pas à cause de leur caractère attrayant, mais à cause de leurs 

techniques, qui peuvent le faire accéder à la « tradition des traditions »1221. 

Barba compare également le théâtre à un pays d’archipel constitué d’« îles flottantes », 

autonomes, où chacun reste fidèle à ses désirs. Ces individus « semblent destinés à 

devenir a-sociaux et […] sont parvenus à créer d’autres modèles de sociabilité. L’île 

flottante est cette terre incertaine qui peut s’engloutir sous nos pas, mais qui peut aussi 

permettre la rencontre, le dépassement de ses propres limites1222 ». Cette conception 

est clairement due à l’approfondissement de l’idée théâtrale de son maître, Grotowski, 

                                                                                                                                            
mêlant objectivité et subjectivité, relation des faits et réactions à ces faits, il a la même liberté, il opère 
les mêmes sauts que la pensée-en-action, guidé par une logique que le spectateur ne peut pas 
reconnaître immédiatement ». E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 268. 
1219 E. Barba, Le Canoë de Papier, op.cit., p. 76. 
1220 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 277. 
1221 « Dans le travail, « tradition » équivaut en pratique à « connaissance », autrement dit « technique », 
un mot beaucoup plus humble et efficace. Ce n’est pas la technique qui nous définit, mais elle est 
l’instrument nécessaire pour dépasser les frontières où nous sommes enfermés. La connaissance 
technique nous permet de rencontrer d’autres formes et nous introduit à la « tradition des traditions », à 
ces principes qui reviennent constamment sous les différences des styles, des cultures, des 
personnalités ». E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, op.cit., p. 282. 
1222 Ibid., p. 14. 
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qui prône la « rencontre »1223  du théâtre et « le spectacle comme un acte de 

transgression1224 ». Sous cette influence, Barba fonde l’Odin Teatret et l’ISTA, et 

théorise l’Anthropologie Théâtrale. Sa méthode est un « troc »1225  et une 

« pensée/action en vie »1226, comme le « creuset »1227 qui fonde toutes les techniques 

« biologiques » en unité théâtrale. Dans cette dernière, par le training créant les 

processus d’auto-définition, d’autodiscipline, il cherche le sens de la vie et la diversité 

de l’organisme humain. Les caractéristiques et l’esthétique propre de l’Odin Teatret se 

rapprochent définitivement de sa source essentielle, le théâtre oriental : 

Un travail de plus de vingt ans avec l’Odin Teatret m’a conduit, à travers une série de 

solutions pratiques, à ne pas tenir grand compte de la différence entre ce qu’on appelle 

« danse » et ce qu’on appelle « théâtre » ; à ne pas accepter le personnage comme unité de 

mesure du théâtre ; à ne pas faire coïncider automatiquement le sexe de l’acteur et celui du 

personnage ; à exploiter la richesse sonore des langues, leur force émotive capable de 

transmettre des informations au-delà de leur valeur sémantique. Autant de caractéristiques qui 

rapprochent l’Odin Theatret et certains théâtres orientaux. Mais ces solutions pratiques se sont 

imposées d’elles-mêmes. Elles sont nées de l’expérience d’un training autodidacte, de notre 

condition d’étrangers et, en général, de nos limites : de cette impossibilité d’être comme les 

autres qui, lentement avec le temps, nous rend loyaux envers notre diversité.1228 

                                                 
1223 Voir supra, p. 268. 
1224 J. Grotowski, op.cit., p. 17. 
1225 « Tous peuvent danser leurs propres danses et chanter leurs propres chansons. Le spectacle n’a 
aucune dimension esthétique ; il n’y a pas d’un côté les professionnels qui chantent, dansent et 
déclament et, de l’autre, des gens qui passivement les observent et les considèrent comme des 
spécialistes du chant, de la danse et de la déclamation. Voilà pour notre « troc ». Nous n’avons pas 
renoncé à ce qui était à nous, et ils n’ont pas renoncé à ce qui était à eux. Nous nous sommes définis 
réciproquement ç travers notre patrimoine culturel ». E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, 
op.cit., 1999, p. 118. 
1226 « Une méthode, c’est une pensée/action en vie. Sa pratique, ses potentialités et ses conséquences 
concrètes nous font tomber amoureux, éveillent en nous des énergies inconnues, nous jettent dans un 
état d’audace et d’assurance, nous donnent la sensation d’être en chemin ». E. Barba, « L’Elève est plus 
important que la méthode », in L’Ecole du jeu, dir. J. Féral, L’Entretemps, 2003, p. 35. 
1227 « Comme un creuset dans lequel se fondent les métaux les plus disparates, j’essayais au début de 
faire fusionner les influences les plus variées, les impressions qui avaient été pour moi les plus 
fécondes : le théâtre oriental, les recherches des réformateurs du théâtre européen du 20ème siècle, mon 
expérience personnelle tirée de mon séjour en Pologne et auprès de Grotowski ». E. Barba, Théâtre : 
solitude, métier, révolte, op.cit., p. 87. 
1228 Ibid., p. 267. 
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Peter Brook 

Brook : un génie intuitif de la mise en scène 

Sans vrai apprentissage académique, Brook devient metteur en scène grâce à son 

talent artistique inné. Sa formation initiale, c’est pendant son enfance la leçon 

musicale donnée par madame Biek, qui lui apprend la musique par la sensibilité 

corporelle : « On devait mettre sa force en réserve pour les moments où l’impact de 

chaque muscle des épaules, soutenu par le poids de tout le tronc, pourrait produire des 

accords ayant la force du tonnerre, suivis, une fois encore, par la détente, l’esprit 

pouvant alors ressentir pleinement le mouvement de la ligne mélodique1229 ». Selon 

lui, cette leçon musicale est essentiellement sa « seule académie de théâtre ». Madame 

Biek, son initiatrice, lui donne « à voir ce que peut être un maître au vrai sens du 

terme » et lui permet de « découvrir que tous les arts sont gouvernés par les mêmes 

principes et son approche de la musique [lui] ouvre la voie du théâtre autant que celle 

de la vie »1230. 

En 1945, Brook n’a que 20 ans. Il démarre activement sa carrière de metteur en scène. 

Trois ans plus tard, il est déjà nommé directeur de production au Royal Opera House 

de Covent Garden. Malgré sa jeunesse et sa faible expérience théâtrale, les acteurs 

professionnels sont convaincus de son génie artistique. Brook sait mieux que tous 

« donner corps à leur jeu et les dirige avec assurance1231 ». A la différence de metteurs 

en scène radicaux comme Grotowski et Barba qui se réfèrent à la pensée et au théâtre 

oriental, en cherchant délibérément de nouveaux modes de jeu pour l’acteur, 

s’éloignant ainsi de la convention réaliste, Brook ne rejette pas tout de suite et pas 

entièrement cette convention théâtrale. Cependant, Brook innove en exigeant de 

l’acteur qu’il sache incarner son imitation réaliste, en se transformant par 

l’imagination. Le jeu de Paul Scofield permet à Brook de préciser ce qu’il entend par 

incarnation :  

Il demeura lui-même, mais il parvint, par la force de son intime conviction, à projeter sur le 

public l’image précise qu’il avait en tête. Je constatai alors, pour la première fois, que le 

théâtre est le lieu de rencontre entre l’imitation et ce pouvoir de transformation qu’on appelle 

                                                 
1229 P. Brook, Oublier le temps, Paris, Seuil, 2003, p. 34. 
1230 Ibid., p. 34-35. Cf, M. Croyden, Conversations avec Peter Brook, Paris, Seuil, 2007, p. 278-280. 
1231 M. Kustow, Peter Brook une biographie, Paris, Seuil, 2006, p. 61. 
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l’imagination. Mais la simple imagination ne suffit pas. Pour qu’elle agisse, elle doit s’infiltrer 

dans le corps. Un mot en apparence abstrait, « incarnation », prenait soudain un sens.1232 

Grâce à cette magie créée par le corps de l’acteur, malgré l’absence de décors, si 

l’acteur s’incarne, en étant regardé par un spectateur, voilà, on fait du théâtre. Les 

hommes, l’acteur et le spectateur, sont ainsi l’essence théâtrale et entre eux 

« n’existerait qu’une différence de situation et non pas une différence 

fondamentale1233 ». En plus de l’acteur et du spectateur, il est juste nécessaire d’avoir 

un « espace vide ». Celui-ci devient le concept innovant de Brook et fonde 

l’esthétique qu’il met alors en œuvre : 

Je peux prendre n’importe quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un traverse cet 

espace vide pendant que quelqu’un d’autre l’observe, et c’est suffisant pour que l’acte théâtral 

soit amorcé.1234 

Brook commence sa carrière de metteur en scène, durant la guerre et l’immédiat 

après-guerre. Il travaille souvent dans des conditions marquées par la pénurie et doit 

créer ses mises en scène en se contentant d’imagination artistique. Il apprend le 

théâtre avec ces contraintes et avoue : « le peu d’éléments concédés me semblerait 

suffisant, mais en ce temps-là le refus d’un décor était une vraie privation1235 ». Ce qui 

enrichit sa connaissance du théâtre, ce ne sont pas les théories dominantes comme le 

naturalisme, le symbolisme ou l’avant-gardisme, mais les expériences, les perceptions, 

les découvertes et les intuitions, comme des « ordres cachés »1236 qu’il reçoit chaque 

fois dans ses créations successives. Il affirme : « ce qui concerne réellement le metteur 

en scène, c’est de tenter de comprendre ce qui se passe au cœur de l’expérience même, 

pour pouvoir continuer à travailler, en partant de cette compréhension1237 ». Brook 

croit « beaucoup, trop sans doute, aux vertus de l’« expérience »1238 ». Il ne défend 

pas des traditions ou des théories qui risqueraient, en s’appliquant, de se transformer 

                                                 
1232 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 48. 
1233 P. Brook, L’Espace Vide, Paris, Seuil, 1977, p. 175. 
1234 Ibid., p. 25. 
1235 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 45. 
1236 « Au début de mon travail dans le théâtre, n’ayant eu aucune formation, mes sentiments et mes 
intuitions me servaient de guides. Cela ne me faisait pas mépriser la raison, au contraire. J’en respectais 
la valeur comme un outil de discernement, d’organisation et de clarification, mais j’observais avec 
étonnement que les décisions prises par pur instinct semblaient refléter un ordre caché, que l’esprit 
conscient était incapable de définir ». Ibid., p. 83. 
1237 P. Brook, Entre deux silences, Paris, Actes Sud, 1999, p. 5-6. 
1238 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 94. 
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en disciplines rigides affaiblissant la créativité théâtrale. Bien que l’Espace Vide soit 

le livre majeur de sa théorie, il prévient son lecteur : « Au moment où vous lisez ce 

livre, il est déjà démodé. […] le théâtre a une caractéristique particulière : on peut 

toujours recommencer1239 ». Quant à la tradition du théâtre, Brook la critique ainsi :  

Dans le sens où nous utilisons ce mot, tradition veut dire figé. C’est une forme figée reproduite 

par automatisme, plus ou moins moribonde, avec quelques grandes exceptions, lorsque la 

qualité est tellement extraordinaire que la vie demeure, comme lorsque certaines personnes 

très âgées restent incroyablement vivantes et touchantes. Cependant toute forme est mortelle. 

Il n’existe pas de forme, en commençant par nous-mêmes, qui ne soit soumise à la loi 

fondamentale de l’Univers : celle de la disparition. C’est merveilleux. Toute religion, toute 

connaissance, toute tradition, toute sagesse accepte la naissance et la mort.1240 

Selon Brook, la mise en scène est une transformation de l’invisible (texte, imagination, 

intention, énergie, etc.) en visible (forme, objet, acte, geste, etc.). Dès que l’invisible 

est entretenu par « la vie des hommes », il se révèle en forme visible présentée devant 

le spectateur. Après une période prospère et des séances publiques, cette forme est 

moribonde et retournera à l’invisible, en attendant une nouvelle renaissance. C’est la 

raison pour laquelle, par la recherche, on peut trouver les diverses mises en scène d’un 

même invisible. Le théâtre est ainsi un art variable éternel, alternant entre la naissance 

et la mort, à travers lequel l’homme profane peut atteindre la sacralité s’il arrive à 

transformer supérieurement cet invisible en visible : 

Le sacré est une transformation, en terme de qualité, de ce qui n’est pas sacré au départ. Le 

théâtre passe par des relations entre les hommes qui, obligatoirement puisqu’ils appartiennent 

au monde des hommes, ne sont pas sacrés. L’invisible apparaît à travers le visible qui est la vie 

des hommes.1241 

Depuis le 20ème siècle, les théâtres orientaux qui proposent des spectacles sérieux et 

d’inspiration spirituelle, en rapport étroit avec la religion et la tradition, sont souvent 

vus par les Occidentaux comme des formes de théâtre sacré. Par exemple Claudel et 

Artaud, ces innovateurs, renoncent au théâtre divertissant sclérosé et se réfèrent au Nô 

et au Théâtre Balinais pour créer un théâtre de même sacralité en Occident. Brook 

réfléchit également au théâtre sacré en disant que « derrière cela il existe encore, en 

dessous, autour et au-dessus, une autre zone encore plus invisible, encore plus loin des 

formes que nous sommes capables de lire, d’enregistrer, qui contient des sources 

                                                 
1239 P. Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 183. 
1240 P. Brook, Le diable c’est l’ennui, Paris, Acte-Sud, 1991, p. 59. 
1241 Ibid., p. 68. 
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d’énergie extrêmement fortes. […] La seule question qui importe est celle-ci : le sacré 

est-il ou n’est-il pas, une forme ? […] Certaines formes, qui étaient parfaitement 

adaptées pour certaines personnes quelques années ou pour toute une société pendant 

un siècle, sont encore là aujourd’hui, défendues au nom du respect. Mais de quel 

respect s’agit-il ?1242 » Donc, selon Brook, si l’on considère que les traditions 

scéniques orientales sont le théâtre du sacré, il ne dépend pas effectivement de leurs 

formes séculaires ou religieuses, mais de leur « qualité » de transformer l’invisible en 

visible. Celle-ci est la question décisive de la création théâtrale : 

Il n’y a qu’une seule question à laquelle nous devons toujours revenir, qui domine tout, qui 

inclut toutes les autres, parce qu’elle est immédiate et pratique, c’est la question de la qualité. 

Mais que veut dire exactement ce mot, “qualité” ? Nous devons d’abord reconnaître qu’elle 

influence notre travail en permanence. […] Nous faisons référence à une chose si naturelle, si 

partagée qu’on n’a même pas besoin de l’expliquer – c’est une simple reconnaissance des 

échelles de valeurs. […] comme tout bon artisan, on sent le besoin de s’approcher d’une 

certaine qualité, alors chaque détail, chaque aspect différent du processus sera observé, 

compris et à la fin maîtrisé.1243 

L’acteur oriental, comme un bon artisan, acquiert des techniques traditionnelles par la 

formation longue et stricte qui enrichit parallèlement sa sensibilité corporelle et sa 

qualité artistique. Il peut renforcer généralement sa maîtrise des jeux corporels et 

appliquer diversement ses techniques, en tout temps, en tout lieu, dans différentes 

situations représentatives, ce qu’explique Brook : « l’invisible peut se manifester dans 

les objets les plus ordinaires dès lors que la métamorphose, l’alchimie, est présente. 

La bouteille d’eau en plastique dont je parlais précédemment peut être transformée et 

imprégnée par l’apparition de l’invisible, dès lors que la personne qui s’en saisit est en 

état de réceptivité et pleine de talent. La danseuse indienne pourrait sacraliser cette 

bouteille de manière très juste1244 ». Chez l’acteur oriental, cette technique de la 

transformation de l’invisible en visible ne tient pas seulement au talent et à la capacité 

de l’acteur, mais se base aussi sur la tradition nourrie par la pensée religieuse et 

philosophique. Malgré l’improvisation de la créativité individuelle, il y a des principes 

fondamentaux à respecter pour garantir la qualité, comme le dhyana, le tchan, et le 

zen : 

C’est bien joli d’utiliser des notions de Zen pour soutenir que l’existence est l’existence, que 

chaque manifestation contient tout en elle, et qu’une gifle, une tarte à la crème, un homme 

                                                 
1242 Ibid., p. 66-67. 
1243 P. Brook, Entre deux silences, op.cit., p. 71-72. 
1244 P. Brook, Le diable c’est l’ennui, op.cit., p. 68. 
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étendu sont tous également Bouddha… Toutes les religions affirment que l’invisible peut être 

rendu visible. Mais là est le problème. L’enseignement religieux, y compris celui du Zen, 

affirme que cet invisible-visible ne se voit pas automatiquement. Il ne se voit que dans 

certaines conditions qui peuvent être en rapport avec certains états ou avec une certaine 

compréhension. Comprendre, comprendre la visibilité de l’invisible est l’œuvre d’une vie. 

L’art sacré peut y aider, et ainsi nous arrivons à une définition du théâtre sacré. Non seulement 

le théâtre sacré montre l’invisible, mais il offre également des conditions qui en rendent la 

perception possible.1245 

Pour se référer efficacement aux théâtres orientaux, il faut ainsi « comprendre » leur 

pensée, la source et la technique de cette « œuvre d’une vie ». « Alors, dans mille 

circonstances très inattendues, l’invisible peut apparaître, bien entendu à travers une 

forme. La quête du sacré est donc une attitude, une recherche1246 ». Cette recherche, 

chez Brook, se fait à partir du « vide », où il est guidé par son intuition et son génie 

artistiques. Il lui donne une forme, la mise en scène, qui est également une réflexion 

sur soi-même, comme l’explique François Cheng : 

Par le Vide, le cœur de l’Homme peut devenir la règle ou le miroir de soi-même et du monde, 

car possédant le Vide et s’identifiant au Vide originel, l’Homme se trouve à la source des 

images et des formes. Il saisit le rythme de l’Espace et du Temps ; il maîtrise la loi de la 

transformation.1247 

La mise en scène émancipée 

En 1947, Brook a déjà savouré, selon Michael Kustow, « l’économie de moyens, le 

minimalisme – qualité du théâtre oriental1248 ». Il apprécie un spectacle de danse 

présenté par l’Ambassade chinoise qu’il juge « d’une puissance imaginative 

extraordinaire » en constatant « qu’à l’intérieur d’une scène donnée l’acteur a tout 

loisir d’évoquer des tours perdues dans la brume avec une liberté inconnue en 

Occident »1249. Quelques années plus tard, dans l’Espace vide, il approfondit cette 

pensée sur le théâtre traditionnel chinois : 

Le véritable Opéra de Pékin donnait un exemple d’art théâtral dans lequel les formes 

extérieures sont immuables, et, à l’époque, il avait l’air si parfaitement conservé qu’il semblait 

pouvoir se perpétuer à jamais. Aujourd’hui, même cette superbe relique a disparu. Sa force et 

sa qualité lui ont permis de survivre, bien au-delà de son temps, comme un monument, 

jusqu’au jour où le fossé est devenu trop grand entre cette survivance et la vie de la société qui 

                                                 
1245 P. Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 82. 
1246 P. Brook, Le diable c’est l’ennui, op.cit., p. 68. 
1247 F. Cheng, Vide et plein, Paris, Seuil, 1977, p. 62. 
1248 M. Kustow, op.cit., p. 72-73. 
1249 Ibid., p. 73. 
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l’entoure. Il y a peu d’attitude et de significations dans l’Opéra de Pékin traditionnel qui soient 

en relation avec les nouvelles formes de pensée du peuple chinois. De nos jours, dans le 

théâtre chinois, les empereurs et les princesses ont été remplacés par des propriétaires et des 

soldats, et ces étonnantes techniques acrobatiques sont mises au service de thèmes très 

différents. Pour un Occidental, cela semble une perte horrible et il nous est facile de verser des 

larmes d’homme cultivé. Bien sûr, il est tragique que cet héritage miraculeux ait été détruit et, 

pourtant, je sens que l’impitoyable attitude de la Chine à l’égard de l’une de ses plus fières 

richesses touche au cœur même de ce que doit être le théâtre vivant.1250  

S’opposant à Craig qui souligne l’importance de bien conserver les traditions 

scéniques orientales dans lesquelles on peut trouver « une forme définie » pour le 

théâtre occidental1251, Brook ne regrette pas que la tradition scénique chinoise ait été 

détruite par la Révolution Culturelle1252. Pour lui, cette destruction, étant la « mort » de 

la forme immobile sclérosée, apportera la renaissance d’une nouvelle forme basée 

inévitablement sur l’« art populaire vivant, qui n’est pas sans valeur1253 », autrement 

dit, sur le « théâtre brut » nourri de l’esprit culturel populaire. Comme il 

l’explique : « toute tentative pour revitaliser le théâtre a dû retourner aux sources 

populaires1254 ». Certes, Brook admire également le théâtre oriental, dont la beauté 

réside dans les formes séculaires dépassant l’esthétique et atteignant la sacralité : 

Une grande part du théâtre oriental est basée sur ce principe : pour que l’imagination soit 

émerveillée, on cherche dans tous les éléments la plus grande beauté. Prenez par exemple le 

kabuki ou le kathakali, voyez cette recherche dans le maquillage, de la perfection dans les 

moindres accessoires, tout cela pour des raisons qui dépassent l’esthétique. C’est comme si par 

cette recherche, extrêmement pure, on voulait aller plus loin, vers le sacré. Tout dans le décor, 

la musique, les costumes… tout est fait pour être encadré dans la beauté. Le moindre geste est 

étudié pour éviter la banalité et la vulgarité.1255 

Mais, selon lui, si les traditions scéniques orientales sont encore estimables comme la 

beauté, c’est parce qu’elles sont toujours repensées par la nouvelle compréhension et 

l’expérience des successeurs qui leur donnent un nouveau sens correspondant à notre 

époque. Elles se conforment aux principes traditionnels tout en proposant de 

nouvelles formes appréciées par nos contemporains. Malgré la répétitivité 

traditionnelle, elles peuvent retrouver sans arrêt le dynamisme et elles se différencient 

                                                 
1250 Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 32. 
1251 Voir, supra, p. 155. 
1252 L’Espace Vide est écrit pendant la Révolution Culturelle en chine. 
1253 Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 97. 
1254 Ibid., p. 114. 
1255 P. Brook, Le diable c’est l’ennui, op.cit., p. 52-53. 
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du théâtre occidental, dont l’apprentissage, selon Brook, ne consiste qu’à s’efforcer 

d’imiter l’apparence : 

J’ai assisté un jour à une répétition à la Comédie-Française. Un très jeune acteur se tenait 

devant un autre acteur, plus âgé. Il disait et mimait le rôle comme s’il contemplait son image 

dans un miroir. Il ne faut pas confondre ce genre d’imitation avec la vraie tradition, celle par 

exemple, des acteurs du théâtre Nô, chez qui le savoir se transmet oralement de père en fils. 

Dans ce cas, c’est le sens qui est transmis, et le sens n’appartient pas seulement au passé. Mais 

imiter les facettes extérieures du jeu perpétue seulement une apparence qui n’est plus reliée à 

rien de valable.1256 

En 1968, Brook publie L’Espace Vide, dans lequel il ne cherche pas vraiment à 

présenter une théorie, une vérité théâtrale, mais à partager des expériences de sa 

vingtaine d’années de pratique théâtrale1257 car « toute formule essaie de capter une 

vérité qui soit impérissable, alors que la vérité, au théâtre, est toujours en 

évolution1258 ». Pour Brook, le théâtre élisabéthain et Shakespeare restent une source 

majeure de son modèle de théâtre : 

Shakespeare est le modèle d’un théâtre qui contient à la fois Brecht et Beckett, mais les 

dépasse tous deux. C’est par l’opposition irréconciliable entre théâtre brut et théâtre sacré, par 

un cri atonal de registres discordants que nous ressentons les impressions inoubliables, et 

troublantes de ses pièces. […] c’est l’absence de décor dans le théâtre élisabéthain qui lui 

donnait une de ses plus grandes libertés. […] la liberté de mouvement dans le théâtre 

élisabéthain n’était pas seulement une question de décor. […] le théâtre du 16ème siècle 

permettait alors à l’auteur non seulement de parcourir le monde, mais aussi de passer 

librement du monde de l’action au monde des impressions intérieures. […] Regardez, les yeux 

mi-clos, une page de Shakespeare : vous ne voyez qu’un chaos de symboles espacés 

irrégulièrement. Si nous réduisons ce chaos à une forme typographique bien ordonnée, nous 

perdrons de vue la véritable portée de la pièce. Si, en revanche, nous suivons ses procédés 

toujours mouvants, il nous guidera à travers de nombreux registres, tous différents.1259 

                                                 
1256 Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 29. 
1257 « L’Espace vide est donc le résultat d’un enseignement parlé. Brook préfère l’expression orale à 
l’écrit, et par là il se rapproche des maîtres de la pensée traditionnelle, de Gurdjieff chez qui la 
transmission de l’enseignement se fait toujours par voie orale. […] Les textes écrits par Brook sont peu 
nombreux tandis que les entretiens abondent. Il semble avoir besoin d’une relation dialogale, d’un 
échange minimal, fût-il réduit à la brillance d’un regard, à la chaleur d’un souffle, à la matité d’un 
visage. L’autre ne lui est jamais indifférent, car, en homme de théâtre il a besoin de partenaire ». G. 
Banu, « Peter Brook et la coexistence des contraire », in Les voies de la création théâtrale XIII, Paris, 
C.N.R.S., 1985, p. 23. 
1258 P. Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 183. 
1259 Ibid., p. 117-119. 
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En s’inspirant fondamentalement de cette source, Brook, vers la fin des années 

cinquante, commence à osciller entre le plein et le vide dans son travail1260, où 

émergent les caractéristiques dépouillées, sobres et délicates de son esthétique 

théâtrale. Dans ses mises en scène, l’expressivité est basée principalement sur l’action 

de la pièce présentée par les personnages incarnés. Georges Banu affirme que « Brook 

a toujours besoin d’un point fixe, d’un terme de départ, d’un foyer initial. Le théâtre 

n’est pas pour lui une création ex nihilo. Il s’appuie sur un texte1261 ». Il ne s’agit pas 

de construire sur scène l’univers vraisemblable décrit par le texte ou d’installer des 

décors symboliques dégageant le sens, mais de vider la scène où les acteurs, avec des 

accessoires limités, incarnent les personnages qui, en jouant l’action, vivent 

momentanément dans un univers onirique. Ce dernier est accessible, dès le 

déroulement de l’action, aux acteurs qui jouent et aux spectateurs qui contemplent, 

grâce à cette scène de la « vacuité »1262. Ils font ensemble cette expérience dans un jeu 

fictif car « jouer est un jeu1263 ». Le théâtre est ainsi un art libre dans l’imagination de 

toutes les personnes présentes, acteurs et public, qui ressentent les incarnations des 

personnages et s’émancipent dans le « vide », sans limitation due à une apparence 

concrète. C’est la raison pour laquelle, Brook pense que le théâtre ne doit pas être 

contraint dans certaines formes traditionnelles ou cultures, comme les traditions 

scéniques orientales. Selon lui, la tradition et la culture figurent parmi les risques de 

« sclérose » du théâtre jusqu’à sa mort possible : 

Il y a partout des facteurs de mort : dans le contexte culturel, dans les valeurs artistiques dont 

nous avons hérité, dans la structure économique, dans la vie de l’acteur, dans la fonction du 

critique.1264 

                                                 
1260 « Dans son travail, Brook avait souvent oscillé entre le plein et le vide : entre le dénouement 
romantique des amants réunis de Peines d’amour perdues et la soudaine intrusion dans leur bonheur de 
Mercadé, en messager de la mort ; entre la violence de Titus Andronicus et les moyens raffinés, 
quasiment Zen, et l’exprimer ; entre une sobriété à la manière de Brecht dans La Visite et la profusion 
baroque du Balcon. Avec Moderato, il réalise un film dépouillé, d’un minimalisme comparable à celui 
du maître japonais Ozu ». M. Kustow, op.cit., p. 157. 
1261 G. Banu, Peter Brook, Paris, Flammarion, 2001, p. 151. 
1262 « Vacuité ne signifie pas relativité, comme certains savants bouddhistes l’ont parfois interprété ; 
elle va plus loin que cela, elle est ce qui rend possible la relativité ; la Vacuité est une vérité intuitive, 
grâce à laquelle nous pouvons décrire l’existence comme relative et multiple ». D.T. Suzuki, Essais sur 
le Bouddhisme Zen, Paris, Albin Michel, 1972, p. 351. 
1263 Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 184. 
1264 Ibid., p. 35 
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A propos de la création dans la mise en scène, Brook souligne que « c’est en tâchant 

de faire de nouveaux choix que nous élargirons l’horizon du réel. C’est alors 

seulement que le théâtre pourrait être utile, car nous avons besoin d’une beauté 

capable de nous convaincre. Nous avons un besoin éperdu de faire l’expérience de la 

magie, de façon si directe que notre notion même de ce qui est essentiel puisse être 

transformée1265 ». Les traditions scéniques orientales permettent à Brook d’éprouver 

cette magie de transformation à travers laquelle il enrichit ses expériences de la beauté. 

Ensuite, il ne vise pas à recopier ces belles apparences du théâtre oriental, mais il les 

émancipe dans son esprit et reconstruit la mise en scène par le vide, où il peut recréer, 

selon le texte, la nouvelle forme en faisant intervenir son intuition, son expérience, 

son imagination et sa compréhension de la beauté. Cette nouvelle forme révèle 

également son talent particulier de metteur en scène, comme l’explique Yoshi Oida: 

Quand nous sommes au stade initial du travail, j’ai souvent l’impression que Peter a une idée 

claire de l’orientation générale à donner au spectacle, mais pas de la forme précise qui sera 

finalement la sienne. Son talent particulier c’est de savoir découvrir cette forme à partir de ce 

qu’il observe.1266 

Les leçons de Gurdjieff  

Vu que la beauté du théâtre oriental est nourrie de sa tradition spirituelle, Brook 

s’intéresse naturellement à cette dernière, dans laquelle il découvre des parentés entre 

sa conception de l’espace vide et le dhyana, le tchan, le zen : « le Vide vise la 

plénitude1267 ». Ces pensées orientales lui permettent d’affiner sa conception théâtrale 

et d’expliquer méthodiquement ses travaux insolites entre le plein et le vide. De la 

sorte, chez Brook, le vide n’est plus l’inanité, il est basé sur la richesse des pensées 

orientales. En développant cette notion du vide pour son travail théâtral, Brook se 

réfère principalement à la pensée du zen qui y correspond. Il avoue : « Je suis très 

respectueux du zen en tant que très grande tradition spirituelle1268 ». Selon lui, « le 

vrai zen est celui des monastères […], tous sont japonais et ont intégré la psyché 

japonaise, le corps tel que le conçoit la culture japonaise et la façon de vivre à la 

japonaise1269 ». Cependant, Brook ne cherche pas à pratiquer le zen comme un ermite 

                                                 
1265 Ibid., p. 130. 
1266 Y. Oida, L’Acteur flottant, Arles, Acte Sud, 1992, p. 33. 
1267 F. Cheng, Vide et plein, op.cit., p. 56. 
1268 M. Croyden, Conversations avec Peter Brook, op.cit., p. 176. 
1269 Ibid., p. 124. 
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qui pratique l’ésotérisme. Il avoue : « J’ai souvent découragé des acteurs trop prêts à 

rêver qu’ils font partie d’un groupe ésotérique, ce qui les amène à chercher un 

avancement spirituel dans un domaine, il faut avant tout avoir les pieds sur terre1270 ». 

Par méconnaissance et mauvaise compréhension, la pensée orientale est souvent 

présentée en Occident (et même en Orient1271) comme des doctrines occultes et 

excentriques. Brook critique « le zen pacotille, qui n’a rien à voir avec la superbe, 

rigoureuse et extraordinaire vie monastique au Japon. […] Il devient ridicule : ce n’est 

pas le zen dans sa forme pure, mais un zen hybride et édulcoré1272 ». Malgré 

l’abstraction de la pensée orientale, Brook l’appréhende de façon rationnelle comme 

Georges Ivanovitch Gurdjieff1273, son maître spirituel, qui « associe la philosophie et 

les pratiques orientales aux mœurs occidentales pour créer sa propre discipline 

spirituelle1274 ». Celui qui « apporte d’Orient quelque chose d’essentiel », n’a « rien 

d’un mystique oriental exotique1275 ». De la même manière, Brook, selon Banu, « part 

régulièrement en Orient ou en Afrique mais il sait aussi à quel point le retour cette 

fois-ci est essentiel1276 ». Pour Brook, « Gurdjieff est un esprit vivant », dont il 

s’inspire profondément :  

La relation que j’ai à son travail est que toute ma vie j’ai été intéressé par de nombreux 

penseurs, professeurs et philosophes des différentes cultures qui existent aux quatre coins du 

monde ; j’en ai lu beaucoup, et j’en ai rencontré beaucoup. La figure la plus profondément 

intéressante et significative au 20ème siècle est cet homme, Gurdjieff, dont je connais les 

                                                 
1270 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 89. 
1271 cf. F. Lachaud, « La force corrosive du Zen », in La pensée asiatique, Paris, CNRS, 2010 
1272 M. Croyden, op.cit., p. 124. 
1273 Né probablement en 1866, à Alexandropol en Arménie, Gurdjieff est un philosophe ésotérique 
célébre pendant la première moitié du 20ème siècle. Il décéde à l’hôpital américan de Neuilly le 29 
octobre 1949. « Ses études partiellement axées sur la religion, ainsi que le contact quotidien avec des 
représentatns de multiples fois divergentes et contradictoires, avaient rendu Georges Ivanovitch 
particulièrement sensible aux problèmes spirituels ». En 1985, il fonde les Chercheurs de Vérité 
dévoués à la recherche de la connaissance traditionnelle et ésotérique. Dans les années suivantes, il 
devient membre des services de renseignement tsaristes et va participer au « grand jeu » que se livrent 
la Russie et l’Angleterre, de la Chine à la Turquie, à la jonction de leurs deux zones d’influence. En 
1900, il va en Inde en passant par le Pamir avec les membres des Chercheurs de Vérité. Puis le groupe 
décide de se séparer. En 1901, il « est présenté au tsar Nicolas II. Quelque mois plus tard, en mission, il 
se rend au Tibet. Comme à son habitude, il mêle espionnage et spiritualité et étudie avec la secte des 
« bonnets rouges » […] En 1903, il séjourne de nouveau au Tibet, […]. Enfin, à partir de 1908, il 
revient vers la civilisation et une vie moins aventureuse. Il s’installe à Tachkent, amasse une importante 
fortune dans le négoce et, dans le même temps, commence à rassembler des disciples autour de lui ». cf, 
C. Bouchet, Qui suis-je ? Gurdjieff, Puiseaux, Pardès, 2001 
1274 Ibid., p. 119. 
1275 Ibid., p. 123. 
1276 G. Banu, Peter Brook, op.cit., p. 26. 
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travaux depuis longtemps : ils m’ont permis d’obtenir des résultats tout à fait 

extraordinaires.1277  

En s’inspirant de la philosophie de Gurdjieff disant que « le théâtre est un réflecteur 

de la réalité », Brook comprend que « le théâtre ne montre pas la réalité, il l’exprime à 

travers un miroir, un miroir qui est en même temps une loupe à travers laquelle on 

peut observer ce qui nous échappe dans les mouvements chaotiques de la vie »1278. 

Autrement dit, par ce miroir théâtral, nous pouvons voir clairement quelque chose de 

la vie. Effectivement, le théâtre est un art artificiel qui cherche à refléter la réalité 

universelle et l’auteur, dans la pièce, s’efforce de décrire la vraie humanité. La scène 

est ainsi le lieu où Brook cherche à transformer l’invisible en visible, en créant un 

miroir, un univers éphémère présenté au spectateur. Afin que ce miroir représenté soit 

pur et clair, Brook, en tant que créateur, doit connaître mieux cet univers. Il préfère 

rechercher le secret à partir du vide, Kô-an, par lequel consciemment ou 

inconsciemment, il pratique le zen : 

Les maîtres Zen, il est vrai, peuvent vous dire que l’univers est lui-même un grand Kô-an 

vivant et menaçant, défiant votre effort pour le résoudre, et que lorsqu’on a réussi à en 

découvrir la clef, tous les autres sont des Kô-ans mineurs qui se résolvent d’eux-mêmes ; et 

que, par conséquent, la chose importante dans l’étude du Zen est de connaître l’univers lui-

même, […] On peut dire aussi que le Kô-an universel est condensé en chacun « des mille sept 

cents Kô-an », et, si l’on en a compris un à fond, le plus grand de tous livrera aussi ses 

secrets.1279 

Ignorant les théories dominantes et les conventions habituelles du théâtre occidental, 

Brook pratique le théâtre selon son talent et son intuition artistique. Ceux-ci sont 

renforcés par ses expériences et ses rencontres. Sous l’influence de Jane Heap qui lui 

a fait connaître Gurdjieff et « avait toujours ressenti le besoin d’une qualité de 

compréhension qui pourrait réunir ses divers talents et relier le monde extérieur à une 

raison d’exister1280 », Brook découvre aussi que : « la « tradition » pouvait avoir un 

tout autre sens que celui, stérile et démodé, [qu’il détestait] au théâtre : « Je 

commençais à comprendre la façon orientale de cacher le savoir comme une pierre 

précieuse, d’en dissimuler les sources, d’en rendre l’accès difficile, de sorte que sa 

valeur n’est pleinement appréciée que par ceux qui ont accepté de faire les efforts 

                                                 
1277 M. Croyden, op.cit., p. 125. 
1278 P. Brook, Entre deux silences, op.cit., p. 68. 
1279 D.T. Suzuki, op.cit., p. 7. 
1280 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 89. 
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nécessaires1281 » ». Par cette manière de penser, Brook se rapproche du zen, dont la 

mesure est le satori qui « n’est pas un état de simple quiétude, ce n’est pas la 

tranquillisation, c’est une expérience intérieure qui a un caractère noétique ; il doit 

comporter un certain éveil hors du domaine de la conscience relative, un certain 

abandon de la forme ordinaire d’expérience qui caractérise notre vie de tous les 

jours1282 ». Afin de favoriser la recherche théâtrale comme la recherche de la vie, 

Brook se contente de partir du vide. 

Certes, dans l’Espace vide, Brook a déjà bien précisé sa notion théâtrale. Mais 

l’Orient n’est pas encore une source à laquelle il puise directement pour son travail de 

mise en scène. La publication de l’Espace vide est comme un relais où Brook se 

permet de réfléchir à l’étape suivante de sa recherche théâtrale : 

Au théâtre, j’ai opéré un grand changement de direction. Pendant des années, tout partait vers 

l’extérieur, car je tâchais de faire l’expérience du plus grand nombre possible de formes, de 

genres, de médias, de pays. Aujourd’hui à cet âge charnière de quarante ans, je change de 

direction et désire me concentrer et tout explorer en profondeur plutôt qu’en ampleur. Bien 

entendu, ce genre de théorie est dangereuse, et peut fourvoyer ses défenseurs (moi le premier, 

si je la prends trop au sérieux).1283 

Pendant cette période, Brook se pose ainsi « la vraie question » : « Quelle est la nature 

de ce mouvement constant, en perpétuel changement ? Pourquoi ? A quelles fins ? 

Quelle est sa place ? Sur quel aspect des choses avoir quelque emprise ? Qui doit 

exercer cette emprise ? Que peut-on faire évoluer ? Et dans quelle direction1284 ». Les 

corps humains qui impulsent principalement les divers mouvements transformant la 

mise en scène sont problématiques pour Brook qui veut les « explorer en profondeur ». 

Il accepte la proposition de Barrault qui l’invite à monter une pièce de Shakespeare, 

La Tempête. Brook lui suggère « de réunir un atelier où des acteurs et des metteurs en 

scène de différentes cultures prendraient part au travail1285 » : 

Cela m’intéressait bien davantage, d’autant plus que nos séances à Londres avec le Théâtre de 

la cruauté avaient révélé quelles surprenantes ressources recèle un corps humain. Mais ces 

corps étaient tous anglais et je voulais désormais découvrir, en explorateur élisabéthain, des 

                                                 
1281 Ibid., p. 90. 
1282 D.T. Suzuki, op.cit., p. 14. 
1283 M. Kustow, op.cit., p. 251. 
1284 Ibid., p. 253. 
1285 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 178. 
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continents éloignés de ma terre natale. Pour cela, il fallait des compagnons formant une équipe 

aussi diverse que possible.1286  

Le compagnonnage avec Yoshi Oida 

Dans le bureau de Barrault, Brook rencontre un acteur japonais qui « ne tarde pas à 

devenir l’irremplaçable Yoshi Oida, partie intégrante de toutes [leurs] aventures1287 ». 

Ce dernier a étudié pendant plus de vingt ans le kyôgen et ne veut plus supporter « les 

pressions d’une société rigide, les coups bas auxquels s’exposent ceux qui évoluent 

dans le cercle étroit du monde théâtral, et tous les soucis qui s’y rattachent1288 ». Il fuit 

l’Orient et travaille définitivement avec Brook en Occident. Selon lui, « c’est à cette 

époque que Peter commença à explorer une voie qui prit par la suite beaucoup 

d’importance dans son travail : la confrontation des différentes cultures théâtrales de 

l’Orient et de l’Occident1289 ». Lors de leur première rencontre, Brook lui explique 

son projet de recherche : 

Un accident survient dans la rue. Un homme couvert de sang se traîne hors du véhicule. Des 

badauds l’entourent. Si cet homme se relève soudain en souriant et salue les badauds, ceux-ci 

se transforment immédiatement en spectateurs, et l’homme ensanglanté devient acteur. Sans 

scène, sans éclairage, on a créé une situation théâtrale. En même temps, la différence entre 

l’homme réel et le personnage de fiction, entre la réalité et l’illusion, est bien plus subtile que 

dans le théâtre conventionnel. Je désire faire quelques expériences pour explorer ce 

processus.1290 

Nous remarquons que Brook ne cherche pas directement la manière d’appliquer, dans 

l’interprétation d’un personnage, les jeux stylisés, les figures traditionnelles et les 

techniques gestuelles de l’acteur oriental. Ceux-ci sont plutôt des ressources 

potentielles qu’emploie l’acteur oriental pour se transformer en incarnation d’un 

personnage dans une situation réaliste conventionnelle. L’acteur oriental, dont le 

corps et la mentalité sont imprégnés de la culture orientale et formés par l’ancienne 

tradition, pourrait faire vivre un personnage, en créant des mouvements et des formes 

différentes de ceux que créent l’acteur occidental. De cette manière, pendant la 

répétition équivalant à l’expérimentation, Brook dirige le jeu d’Oida selon la 

convention réaliste du théâtre occidental, tout en lui permettant d’utiliser ses 

                                                 
1286 Idem. 
1287 Idem. 
1288 Y. Oida, L’Acteur flottant, op.cit., p. 18. 
1289 Ibid., p. 33. 
1290 Ibid., p. 23. 



 321 

techniques psychophysiologiques du théâtre oriental. Ces deux théâtres opposés 

s’intègrent dans le jeu d’Oida, en produisant ainsi de nouvelles formes d’incarnation 

du personnage. C’est la raison pour laquelle, lorsqu’il incarne Ariel dans La Tempête, 

il fait sentir que « le jeu naturaliste alternait avec [le] jeu stylisé, plus physique et 

abstrait, qui évoquait le kabuki ou l’opéra de Pékin1291 ». Choisir Oida pour incarner 

Ariel dans La Tempête est une intuition profonde de Brook. Celui-ci pense que « cette 

pièce offrait une question majeure : comment représenter de manière satisfaisante des 

esprits, des fées et des sorcières ? Notre époque, prompte au scepticisme, n’aidait pas 

à trouver la clé1292 ». Il pense recourir à l’Orient pour lever cette difficulté et Oida lui 

permet d’éprouver directement les jeux sublimes de l’acteur oriental: 

Malgré ses efforts, Yoshi ne savait pas plus de deux ou trois mots d’anglais ; il était donc clair 

que le texte ne lui serait d’aucune utilité. Les fantômes et les sorcières faisaient cependant 

partie de son univers familier et un entraînement rigoureux dans le théâtre nô lui avait appris le 

vocabulaire du surnaturel. Quand il se mettait debout, son corps exprimait, avant même de 

bouger, une légèreté d’une essence très particulière. Des impulsions d’énergie, différentes de 

celles que nous connaissions, élevaient genoux et bras comme pour tapoter doucement le ciel. 

Un oiseau inconnu s’envolait sous nos yeux, poussant des cris aux rythmes envoûtants, un 

moment suspendu dans l’immobilité, comme peint sur un rouleau de soie.1293 

Devant Brook, Oida ne cherche pas à interpréter le rôle en utilisant la gestuelle 

authentique du Nô. Il présente des formes improvisées, s’appuyant sur deux traditions, 

le jeu réaliste de la convention occidentale pour incarner le personnage et la technique 

orientale, le hara1294 de la tradition japonaise pour mobiliser son énergie. Oida, acteur 

traditionnel oriental formé par la tradition séculaire, manifeste une grande qualité du 

corps et de l’esprit1295 qui lui permet d’improviser à bon escient des séquences de jeu 

physique, sans aboutir à l’anarchie. Cette qualité de jeu est très appréciée par Brook : 

                                                 
1291 Ibid., p. 33. 
1292 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 178. 
1293 Ibid., p. 178-179. 
1294 « Dans le nô, ce que l’on désire exprimer ne se manifeste pas par des moyens extérieurs. Tout se 
passe dans le hara (le hara est situé anatomiquement dans la région basse du ventre, et est perçu 
comme le centre énergétique de l’individu et de a conscience de soi). Si la conscience de soi est 
intérieurement claire et ferme, alors l’intention que l’on cherche à exprimer devient extérieurement 
visible ». Y. Oida, L’Acteur flottant, op.cit., p. 28. Cf. Y. Oida, L’Acteur invisible, Arles, Acte Sud, 
1992, p. 31-32 
1295 « En un sens, deux éléments s’associent pour arriver à bien jouer : la maîtrise technique et la 
mobilité de l’esprit. Dans un souci de formation personnelle, l’acteur s’efforce tout au long de sa vie de 
développer et d’approfondir les deux. Mais en période de travail, c’est chaque jour que l’acteur met à 
contribution ces deux aspects de son être : l’esprit et la maîtrise technique du corps sont pleinement 
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Yoshi ne nous présentait pas une figure du répertoire du théâtre classique japonais : au 

contraire, sans aucune préparation mais avec toutes les ressources d’un corps bien entraîné, il 

avait, en un instant, créé une nouvelle image qui nous parlait d’une manière si directe que nous 

pouvions tous la partager. Cela clarifiait les raisons pour lesquelles nous nous étions 

rassemblés : nous n’étions pas là pour échanger des méthodes ou des techniques, ni pour 

inventer un langage commun en additionnant des bouts de culture puisés dans les racines de 

chacun. Les signes et signaux émanant de cultures diverses ne sont pas ce qui compte. Ce qui 

est derrière les signes est ce qui leur donne un sens. Le fait est très dur à accepter pour un 

esprit du 20ème siècle, car notre terreur de l’indéfinissable a fini par nous faire croire que 

chaque aspect du comportement humain vient obligatoirement d’un conditionnement 

génétique ou social. Le théâtre existe pour nous ouvrir à une vision plus large.1296 

Brook indique clairement à son équipe qu’il n’attend pas qu’Oida apprenne aux 

acteurs occidentaux les méthodes et les techniques du jeu de Nô. Chez Oida, ce qui 

intéresse Brook n’est pas vraiment ces techniques ancestrales que possède Oida, mais 

ses idées artistiques et ses qualités personnelles que Brook, en tant que metteur en 

scène, peut employer dans la répétition expérimentale partie du vide. Il veut exploiter 

les points forts d’Oida, en révélant ce qui se cache derrière son épiderme culturel 

d’acteur oriental. Il ne cherche pas à créer concrètement de nouvelles formes, mais il 

cherche à les faire surgir, ainsi qu’il l’explique dès avant sa rencontre avec Oida : 

J’étais en train de découvrir combien il est important d’encourager les acteurs à mettre leurs 

incertitudes en commun et à participer aux incessants changements d’idées. Cela prépare le 

chemin : les vagues de l’esprit se calment, et des formes cohérentes peuvent alors surgir. Il 

m’est même arrivé dans mon travail de voir que le résultat que je recherchais se trouvait déjà 

là avant le début, que le temps allait en sens inverse, et que la recherche ne consistait pas à 

créer mais à faire apparaître ce qui est latent.1297 

Le travail de Brook commence dans un espace vide, de façon à éliminer tout superflu, 

et l’acteur doit défendre sa tranquillité intime pour se rendre vide, en harmonie avec 

ce vide extérieur. Cette pratique du vide est comparable au zen qui « consiste en 

renoncements1298 ». Cette expérience très personnelle du vide « est incommunicable, 

bien que vous sachiez parfaitement bien par vous-même ce qu’elle est. C’est le 

moment où vous pouvez transformer cette vaste terre en or massif, et les grands 

                                                                                                                                            
présents en scène, l’intérieur et l’extérieur se conjuguent dans l’expression ». Y. Oida, L’Acteur 
invisible, op.cit., p. 64. 
1296 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 179. 
1297 Ibid., p. 119. 
1298 « « Renoncement à quoi ? » dites-vous. Renoncez à vos quatre éléments (bhûta), renoncez à vos 
cinq agrégats (skandha), renoncez à toutes les opérations de votre conscience relative (karma-vijnâna), 
que vous chérissez depuis l’éternité ; retirez-vous en votre être intérieur et pénétrez-en la raison. Si 
votre réflexion sur vous-même devient de plus en plus profonde, le moment viendra sûrement où pour 
vous la fleur spirituelle s’épanouira soudain, illuminant l’univers entier ». D.T. Suzuki, op.cit., p. 13. 
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fleuves en océan de lait1299 ». Autrement dit, dès que l’acteur se pénètre du vide, il 

s’illumine et atteint au satori qui lui permet de percevoir l’univers au-delà des sens 

ordinaires, en transformant ses perceptions en nouvelles formes visibles. De la sorte, 

le vide n’est pas un néant, mais un plein provenant d’un processus dynamique à partir 

de rien. Chez l’acteur, la tranquillité n’est pas vraiment un état statique. Il se calme en 

se fluidifiant intérieurement pour pouvoir réagir extérieurement en un instant. Oida 

connait bien ce concept du zen dans le jeu théâtral : 

Qu’entend-on exactement par “calme intérieur” ? Ne pas être prisonnier d’émotions 

turbulentes. L’intérieur est vide ; aucune préoccupation ne l’agite. Pourtant ce calme ne revient 

pas à un engourdissement des perceptions ou un état de “tranquillité” immuable, mais à une 

conscience fluide qui permet de réagir aux variations du monde alentour.1300 

Cette prise de conscience fluide s’opère dans une concentration absolue dont Oida 

rappelle la difficulté, ne pas « porter sa concentration sur un seul aspect à l’exclusion 

de l’autre, mais sur les deux à la fois ; la réaction aux événements extérieurs ne doit 

pas faire oublier l’attention due au rôle, pas plus que le rôle ne doit rendre aveugle à 

ce qui est alentour. Cette liberté de concentration pose un très gros problème aux 

débutants. […] La concentration exige un entraînement comme le corps1301 ». Formé 

par les jeux traditionnels de techniques corporelles (chant, danse, gestuelle) et la 

technique mentale (pratique du zen)1302, Oida est capable d’interpréter délicatement 

les jeux corporels et de montrer une forte sensibilité artistique. Bien que, dans 

l’équipe de Brook, il ne représente plus une figure du répertoire du Nô, sa sensibilité 

extrême développée par le zen lui permet, dès qu’il est touché par quelque chose ou 

par une situation, d’approfondir son sentiment et sa compréhension. En aboutissant au 

satori dans le vide, il peut se reconnaitre et reconnaitre ce qui est alentour et agir 

                                                 
1299 Ibid., p. 13-14. 
1300 Y. Oida, L’Acteur invisible, op.cit. p. 65. Brook indique également sa notion analogue sur cette 
tranquillité intimes de l’acteur : « Assis dans le creux, je fis pour la première fois l’expérience d’un état 
de clame absolu. Il existe deux sortes de silence : celui qui n’est rien de plus qu’une absence de bruits, 
une chose inerte ; et, à l’autre bout de la gamme, un vide qui pénètre et vivifie chaque cellule du corps. 
A ce moment, on peut même éprouver que les deux silences, deux pôles bien distincts, sont eux-mêmes 
compris dans un silence encore plus grand ». P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 153. 
1301 Y. Oida, L’Acteur flottant, op.cit., p. 59. 
1302 « Le corps et l’esprit étant intimement liés, des actions physiques rigides peuvent engendrer en 
parallèle une certaine inflexibilité de la pensée. Nous ne devons pas supposer qu’une tradition ou 
idéologie ayant recours à des mouvements répétés est automatiquement merveilleuse. Les tradition 
spirituelles ont recours à la répétition pour libérer l’esprit, alors que les mouvements fascistes l’utilisent 
pour fixer celui-ci sur un objectif voulu, telle est la différence ». Y. Oida, L’Acteur invisible, op.cit., p. 
69. 
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énergiquement sur son corps pour s’exprimer. Les mouvements et les formes naissent 

ainsi de l’interaction entre le corps et l’esprit. Brook est très impressionné par cette 

capacité d’Oida : 

C’est Yoshi qui réussit facilement là où les autres avaient échoué. Par un effort inexplicable, et 

cependant précis, qui demandait une subtile maîtrise de ses énergies – en « créant le vide » 

comme il disait –, il devint un aimant si puissant que même en allant marcher parmi les 

enfants, tout en disparaissant par instants et délibérément de leur champ de vision, ceux-ci 

restèrent silencieux et attentifs jusqu’à son retour sur la plate-forme. Ce résultat concret fut 

d’une grande importance. Il s’ouvrit sur d’autres expérimentations dont le but était de 

découvrir de quoi est faite cette chose qu’on expédie commodément sous le mot vague de 

« présence ». Il nous fallait travailler sans théâtre, sans codes, sans mots, sans techniques 

données. Nous devions partir de rien, développer notre capacité à improviser, et voir par nous-

mêmes combien c’est difficile, car, si dans une improvisation tout est possible, il est clair que 

si tout le monde fait n’importe quoi, le résultat sera n’importe quoi.1303 

La sensibilité de l’acteur est essentielle pour pouvoir « développer sa capacité à 

improviser ». A la différence de Copeau et Dullin qui font apprendre à leurs acteurs 

directement des techniques du Nô et du Kabuki pour enrichir leurs connaissances 

théâtrales et leurs possibilités expressives physiques, Brook souligne que l’acteur doit 

être formé par des « exercices d’éveil » : 

J’ai renoncé à l’idée de faire parvenir les acteurs à l’état stupéfiant de développement des 

acteurs de kabuki sachant tout faire avec leur corps […]. Nous faisons plutôt des exercices 

d’éveil, de sensibilité. Le corps doit être à même de refléter le courant émotionnel qui passe, 

[…]. Des exercices destinés à affiner la perception permettent une relation, une attention à la 

présence de l’autre. […] Le corps doit être calme pour pouvoir s’exprimer librement dans des 

gammes très différentes, dans la lenteur, dans la rapidité. […], il faut tenter de trouver un éveil 

comparable à celui des Japonais par exemple […]. L’acteur doit à la fois se transformer et 

rester semblable, parvenir à cette grande liberté où, tel un sportif, il restera le même à 

l’intérieur de mouvements imprévus et différents.1304 

Pour Brook, Oida est un « exemple parfait d’un corps qui, au lieu de faire étalage de 

force et de muscles, est un organisme transparent dans lequel chaque fibre est là pour 

servir toute nouvelle impulsion1305 ». Après leur première collaboration, il devient 

pour Brook, dans sa recherche théâtrale, l’acteur essentiel. Cependant, Brook ne 

cherche pas à former d’autres acteurs qui copieraient son jeu car Brook « recherche 

toujours à obtenir une réaction instinctive de la part de l’acteur qu’il dirige. Il ne fait 

pas des expériences formelles avec le mouvement et la voix pour le simple plaisir 

                                                 
1303 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 207. 
1304 P. Brook, « A la source du jeu », in Le corps en jeu, Paris, CNRS, 1994, p. 299-300. 
1305 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 201. 
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d’essayer quelque chose de neuf. Ce qui soutient sa recherche c’est le désir d’éveiller 

chez l’acteur son être profond1306 ». 

Le Centre International de Recherches Théâtrales 

À la suite de l’expérimentation de La Tempête où des acteurs de culture différente 

interviennent, Brook s’intéresse à l’entrelacs de diverses cultures dans la mise en 

scène. Il crée le Songe d'une nuit d'été pour concrétiser directement une intuition 

provoquée par le spectacle d’acrobates chinois : 

Nourri par le travail sur La Tempête, j’avais l’intuition qu’on peut donner à un monde invisible 

sa propre et plausible réalité. J’avais été très impressionné, à Paris, par un spectacle 

d’acrobates chinois. Ces artistes [...] ne laissaient qu’une impression de pure vitesse, de pure 

légèreté, de pur esprit. Je me dis qu’il serait intéressant de mettre en scène A Midsummer 

Night’s Drame avec un groupe mixte d’acteurs shakespeariens et d’acrobates chinois. Mais, 

d’un point de vue pratique, c’était infaisable.1307 

Brook est impressionné par la grande expressivité scénique des acrobates chinois, 

dont les jeux s’apparentent aux gestuelles du théâtre traditionnel. Cependant, leur jeu, 

basé principalement sur des techniques physiques, n’est pas adaptable à la mise en 

scène de Brook car celui-ci vise principalement à une incarnation réaliste des 

personnages shakespeariens. Brook va former de jeunes acteurs pour qu’ils 

deviennent capables d’incarner les personnages, en présentant des acrobaties avec 

« des sons semblables à ceux du théâtre chinois1308 ». Il ne s’agit pas sur scène de 

produire un jeu stylisé artificiel comme dans le théâtre oriental, mais de créer un 

monde fictif donné par la pièce qui « comporte des éléments de magie et de fantasme. 

Le sujet, c’est l’interprétation… c’est illusion1309 ». Pour Brook, le Songe d'une nuit 

d'été « était également nourri de nombreuses autres pièces ; la Tempête était 

incontestablement une première ébauche, une première exploration de possibilités 

nouvelles1310 ». Dans ces deux mises en scène, Brook expérimente audacieusement 

l’entrecroisement de diverses cultures. Pour continuer méthodiquement ses recherches, 

il fonde, en 1970 à Paris, le Centre International de Recherches Théâtrales, le CIRT : 

                                                 
1306 Y. Oida, L’Acteur flottant, op.cit., p. 103. 
1307 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 184. 
1308 M. Croyden, op.cit., p. 20. 
1309 Ibid., p. 23. 
1310 Ibid., p. 27. 
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Il se peut que le titre « Centre international de recherches théâtrales » suggère une image 

académique : des esprits cultivés groupés autour d’une table, parcourant des liasses de papiers 

et échangeant des informations sur l’histoire et les techniques du théâtre. En réalité, le mot 

« recherche » signifie « faire » et, dans notre cas, « faire » signifie « jouer », une nécessité 

vitale pour les acteurs.1311  

Bien que ce centre ait un nom académique, Brook ne tend pas à enseigner aux acteurs 

les différentes techniques des théâtres universels. Banu confirme que « son aversion 

pour la pédagogie est notoirement connue1312 ». Dans l’Espace Vide, Brook conclue 

« jouer est un jeu1313 ». En vue d’improviser ce « jeu » dans l’espace vide, les acteurs 

doivent d’abord savoir déjà « faire quelque chose ». Brook « cherche donc celui qui 

sait et veut non pas savoir davantage mais savoir autre chose1314 », comme Oida qui 

connait bien les techniques du Nô et les abandonne partiellement pour « savoir autre 

chose » en Occident. Il se libère ainsi du joug de la tradition et entrelace sa culture 

orientale avec la convention occidentale, en intégrant des jeux scéniques 

Orient/Occident. Vu que le théâtre est un « jeu », « dès les premiers jours 

d’entraînement au Centre, Brook s’est refusé à toute prise de parole théorique et a 

préféré proposer un certain nombre d’exercices1315 » : 

Il combine des exercices vocaux avec de nombreux exercices physiques, souvent empruntés à 

des techniques orientales. On travaille en particulier la coordination geste-voix, la mémoire 

musculaire, le développement des résonateurs, les sens de l’équilibre. Une importance 

essentielle est donnée à l’entraînement avec les bâtons de bambous, restés célèbres, ces bâtons 

d’origine chinoise qui avaient déjà servi à la préparation des comédiens du Songe. […] Les 

exercices ne réclament pas la soumission absolue, car dans la réalité du jeu chacun peut les 

modifier. […] Il y a une loi mais on peut la subvertir. L’entraînement contient en lui le noyau 

d’une esthétique.1316  

Nous percevons qu’il est possible, comme le relève Michael Kustow, que « Brook ait 

été affecté par ce que lui avait enseigné Yoshi : dans le théâtre asiatique, toute œuvre 

se déroule selon un rythme à trois temps, appelé Jo-Ha-Kyu : « Lent, pour 

l’introduction ; mezzo, pour le déroulement de l’histoire ; rapide, pour le dénouement 

                                                 
1311 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 210. 
1312 G. Banu, « Peter Brook et la coexistence des contraire », in Les voies de la création théâtrale XIII, 
Paris, C.N.R.S., 1985, p. 30. 
1313 Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 184. 
1314 G. Banu, « Peter Brook et la coexistence des contraire », op.cit., p. 30. 
1315 Ibid., p. 30. 
1316 Ibid., p. 33. 
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et la fin »1317 ». Par ailleurs, Brook recourt aux pratiques corporelles orientales 

essentiellement pour développer l’intuition de ses acteurs, base de son esthétique 

théâtrale. Il ne s’agit pas proprement de la référence aux traditions scéniques 

orientales, mais plutôt aux pensées et aux pratiques orientales à propos du corps et de 

l’esprit. C’est la raison pour laquelle Brook se pénètre du zen tandis que le Centre 

« suit des cours d’acrobatie, de tai-chi-chuan, de mouvements de nô, de kathakali, et 

également des exercices vocaux d’un genre particulier sous la direction d’un membre 

du groupe, Yoshi Oida1318 ». Grâce à leur sensibilité affinée et leur maîtrise technique 

diversifiée, les acteurs dépassent leur culture nationale, en révélant celle de leur 

propre être car « l’homme est plus que ce que sa culture définit ; les habitudes 

culturelles vont bien plus loin que les habits qu’il porte. […] Chaque culture exprime 

une partie différente de notre atlas intérieur : la vérité humaine est globale, et le 

théâtre est le lieu où ce puzzle peut être reconstitué1319 ». A propos de la recherche du 

Centre, Brook déclare : 

Nous cherchons ce qui donne sa vraie vie à une forme de culture, nous n’étudions pas la 

culture elle-même mais ce qu’il y a derrière. Pour cela, l’acteur doit essayer de prendre un peu 

de recul vis-à-vis de sa propre culture, et surtout vis-à-vis de ses stéréotypes.1320 

Il précise : « Toute culture nourrit sa propre collection de clichés. Nous avons donc 

essayé de voir, dès le début, comment dépasser les stéréotypes et les imitations, 

comment trouver une clé susceptible de rendre les actions assez transparentes pour 

être totalement naturelles, quelle qu’en soit la forme1321 ». Se délivrant de liens 

culturels « sclérosants », les acteurs font le « vide » où ils se permettent de 

redécouvrir leur corps et leur esprit, leurs aptitudes et leurs énergies cachées 

impulsant des formes et des mouvements originaux. Ceux-ci proviennent des 

profondeurs de chaque individu et une certaine hétérogénéité apparait dans divers 

« fragments » que Brook, le metteur en scène, peut ainsi assembler dans la mise en 

scène, comme un jeu de « puzzle » : 

Dans notre nouveau groupe, nous venions tous de différents horizons et, tandis que ces 

différences génèrent habituellement des barrières et des conflits, nous voulions reconnaître à 

                                                 
1317 M. Kustow, op.cit., p. 256. 
1318 M. Croyden, op.cit., p. 39. 
1319 P. Brook, Points de suspension, Paris, Seuil, 1992, p. 172. 
1320 Ibid., p. 144. 
1321 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 204. 
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travers le travail collectif que chacun d’entre nous n’est que le fragment d’un puzzle incomplet, 

dans lequel une pièce, si bizarre que soit sa forme, peut avoir une fonction vitale.1322 

L’objectif de ce Centre n’est pas d’incorporer des traditions scéniques orientales dans 

la mise en scène occidentale (de créer un rapport interculturel entre les formes 

théâtrales de l’Orient et de l’Occident), mais de dévoiler des cultures spécifiques 

nourries par diverses cultures populaires (véhiculées par des acteurs de traditions et 

d’origines géographiques et culturelles diversifiées), en engendrant une nouvelle 

forme théâtrale. 

En collaboration avec l’écrivain Ted Hughes, Brook réalise son premier projet du 

Centre. Il participe avec son équipe au festival de Chiraz en Iran, où la Perse « est en 

quelque sorte un retour aux sources, parce que c’est un lieu de rassemblement, et l’a 

toujours été, que ce soit pour les Orientaux ou les Occidentaux. […] Et Persépolis est 

un lieu où les influences venues de l’Orient et de l’Occident se rencontrent1323 ». En 

Iran, Brook peut s’imprégner de cette atmosphère Orient/Occident qui justifie son 

intuition artistique en fondant sa recherche d’une nouvelle forme théâtrale conciliant 

l’Orient et l’Occident. Il crée alors la mise en scène d’Orghast1324, dont le langage est 

inventé par Ted, « un fantastique moment de théâtre […] où se trouve Prométhée1325 ». 

Bien que l’équipe de Brook soit réputée « internationale », pendant cette période, 

Oida remarque : « la plupart des acteurs étaient blancs : un acteur du Mali et moi-

même étions les seules exceptions1326 ». Selon Brook, « l’Occident vit d’émotions 

pauvres ou d’émotions frustes. Et, dans certaines parties du monde, il y a certaines 

formes de vie, certaines manières de vivre ou certaines langues qui sont les reliques 

vivantes d’une substance différente, qui pourtant porte le même 

nom : « émotion »1327 ». Ces deux acteurs « étrangers » ont vécu dans d’autres parties 

du monde, où les cultures, les mythes, et les esprits se font l’écho de façons 

d’appréhender le monde très différentes, valorisant l’expression des diverses 

                                                 
1322 Ibid., p. 199. 
1323 M. Croyden, op.cit., p. 61. 
1324 « Orghast ne comporte pas d’intrigue linéaire (excepté le mythe de Prométhée) et peu de 
personnages qui attirent l’attention. Hughes s’est inspiré de sources antiques – abstractions tirées de 
thèmes littéraires, allusions aux mythes grecs et romains, rituels zoroastriens et légendes orientales – et 
les a mêlées pour créer une pièce faite de « passions » ». Ibid., p. 58. 
1325 Ibid., p. 57. 
1326 Y. Oida, L’Acteur flottant, op.cit., p. 117. 
1327 M. Croyden, op.cit., p. 60. 
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sensibilités. Brook apprécie les capacités personnelles de ces deux acteurs qui peuvent 

produire de beaux effets pour les spectateurs. Il les fait intervenir dans la mise en 

scène d’Orghast : 

C’était une histoire japonaise qui obsédait Ted. C’est l’extraordinaire histoire d’un samouraï 

qui passe une nuit dans un château hanté. Et, le lendemain matin, il découvre qu’il a tué toute 

sa famille. Ted a assimilé tout ça, et l’a transformé en une forme de rituel – la figure du tyran – 

qui a été épurée et remaniée. Puis, c’est devenu l’essence d’une scène : la lutte entre un 

homme et une flamme, au cours de laquelle un homme armé d’un couteau essaie de détruire la 

flamme et, ce faisant, tue sa famille. Cet épisode nous a apporté l’imagerie que nous 

recherchions : le moment où deux hommes, l’Africain [l’acteur Malick Bowens] et le Japonais 

[l’acteur Yoshi Oida], s’affrontent à coups de flammes dans la nuit. Ce genre d’imagerie parle 

à chacun d’entre nous. Et tout le monde la comprend. Elle est directe et touche toutes les 

classes – peu importe à qui elle s’adresse. Pour n’importe quel village, ou n’importe quelle 

personne cultivée, le feu, ou deux flammes dans la nuit, renvoient à un même imaginaire.1328 

A travers cette création expérimentale, Oida avoue : « Je compris alors pour la 

première fois ce que Peter entendait par “théâtre sacré”. Orghast ressuscitait le temps 

du théâtre de la Grèce antique. Les actions humaines sur scène étaient un microcosme 

de l’univers1329 ». Après cette expérience en Iran, Brook « est convaincu que travailler 

dans des pays étrangers et jouer pour des étrangers est vital si on veut découvrir 

quelque chose du théâtre et de sa relation au public 1330 ». C’est ainsi qu’en 

décembre1972, Brook pilote l’autre grand projet de son équipe : voyager en Afrique, 

où il ne cherche pas des formes artistiques primitives, mais des spectateurs 

« exceptionnels » : 

Le travail que nous faisons est lié à un public. Nous pensons qu’aucun travail théâtral ne peut 

exister en dehors de la relation qu’il entretient avec ceux qui le regardent – selon nous, le 

spectateur est un participant. Par conséquent, la relation au spectateur est un aspect qui doit 

être étudié, ressenti et appris. C’est pourquoi on a besoin de s’y préparer. Et on doit s’y 

préparer avec de bons spectateurs ; il nous a semblé qu’en Afrique il [y] avait des spectateurs 

exceptionnels. En Afrique, nous pensions trouver – et nous avons trouvé dans certains 

villages – des gens qui n’avaient jamais vu de théâtre, et qui n’avaient jamais vu qui que ce 

soit jouer la comédie.1331 

Effectivement, dans l’Espace Vide, Brook a déjà réfléchi au problème du spectateur 

qui « est le plus important et le plus difficile à résoudre. Le public de théâtre habituel 

n’est pas très vivant et certainement pas très fidèle. C’est pourquoi nous partons en 

                                                 
1328 Ibid., p. 71-72. 
1329 Y. Oida, L’Acteur flottant, op.cit., p. 96. 
1330 M. Croyden, op.cit., p. 97. 
1331 Ibid., p. 102. 
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quête d’un nouveau public1332 ». Partant pour l’Afrique, Brook et son équipe peuvent 

se concentrer sur leur recherche théâtrale et rencontrer des gens qui n’ont « aucune 

conception du théâtre tel que nous le connaissons1333 ». Les spectateurs africains, dont 

« le passé est rempli de légendes, de chants, de mythes, de religions et de 

cérémonies », « sont à la fois ouverts et difficiles à satisfaire »1334. Brook ne leur 

présente pas une mise en scène toute prête, mais des improvisations de jeux d’acteurs. 

La réaction des spectateurs lui permet d’approfondir son intuition artistique et de 

recomposer ce qu’il a appris dans le théâtre, en inventant de nouvelles formes 

satisfaisantes pour ces spectateurs « difficiles »1335 : 

En Afrique, il n’y a pas de précipitation, aucun besoin de s’affairer ou de mettre quelque chose 

en train. Et, peu à peu, quelqu’un commençait. Un des acteurs commençait, simplement en 

traversant le tapis. Et le simple fait de marcher incitait une deuxième personne à marcher. Ce 

qui pouvait entraîner quelque chose qui provoquait une réaction du public – cela pouvait être 

un rire ou toute autre réaction. Après cette première réaction, nous enchaînions 

progressivement en introduisant de nouveaux éléments, qui prenaient toujours une nouvelle 

forme. Même ce qui avait déjà été fait auparavant était appréhendé de façon différente, prenait 

une tournure différente… et une chronologie différente naissait spontanément. Il y avait 

beaucoup d’inventions, et le public réagissait constamment.1336 

Selon Oida, cette expérience africaine vise à « réinventer le théâtre “brut”, c’est-à-dire 

le théâtre reposant sur les pratiques du théâtre populaire traditionnel1337 ». En Afrique, 

le peuple vit « selon des traditions très riches, évoluées et complexes. L’imagination 

joue un rôle prépondérant dans la vie africaine traditionnelle, dont elle est partie 

intégrante. […], ce passage entre deux mondes, du monde concret au monde des 

chimères et vice versa – sur lequel la forme théâtrale tout entière est fondée –, cette 

coexistence d’un monde visible et invisible ont été nourris, conçus et se sont 

développés en Afrique1338 ». Pour Brook, le théâtre sacré contient un imaginaire 

poétique et le théâtre brut contient un quotidien populaire. Ces deux théâtres « sont 

opposés mais coexistent1339  ». En Afrique, « le monde poétique – le monde 

                                                 
1332 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 172. 
1333 M. Croyden, op.cit., p. 84. 
1334 Ibid., p. 85. 
1335 « J’ai choisi l’Afrique parce que je suis convaincu qu’on doit jouer face à des publics difficiles ». 
Ibid., p. 102. 
1336 Ibid., p. 104. 
1337 Y. Oida, L’Acteur flottant, op.cit., p. 104. 
1338 M. Croyden, op.cit., p. 102-103. 
1339 P. Brook, Oublier le temps, op.cit., p. 120. 
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extrasensoriel, le monde imaginaire – et le monde quotidien coexistent tout au long de 

la vie. […] le théâtre, sous toutes ses formes, a toujours comporté ce double aspect. Le 

théâtre est le lieu de rencontre de ces deux mondes1340 ». Nous découvrons que Brook 

et ses acteurs, en voyageant en Afrique, ne cherchent pas essentiellement à apprendre 

les techniques et les formes spectaculaires des rites des tribus équivalant à la 

représentation, mais à s’imprégner de cet espace vierge, en oubliant les matériaux 

superflus occidentaux. Ils peuvent ainsi pratiquer la pensée du vide et méditer sur le 

soi, comme le zen. Enfin, ils aboutissent à éprouver le satori sur la scène ou dans une 

intuition inopinée. Comme lors de cette illumination qu’Oida relate : 

Dans le désert, il n’y avait plus de société, à l’exception de notre petit groupe. Dans ma peau, 

il y avait mon “moi” et, au-dehors, rien que le ciel et la terre. Je me souvins d’une vieille 

expression chinoise : Ten, chi, jin, ciel, terre, homme. Ici, dans le désert, il n’y avait que le ciel 

et la terre en dehors de moi-même. La formule ne représentait, jusque-là, pour moi rien d’autre 

qu’un concept, mais, à présent que je me trouvais dans cette situation précise, je ne savais 

comment me tenir, physiquement, dans cet espace. Je me sentais insignifiant, un simple grain 

de poussière. Je ne pouvais, me semblait-il, rester debout. La position me paraissait fausse. Je 

décidai alors de m’allonger sur la surface de la plaine, où s’était accumulée, au cours du temps, 

une multiplicité de petits cailloux, transportés par le vent du désert. Je regardai le ciel : j’étais 

allongé, là, comme un mort, je faisais simplement partie de la surface de cette terre désertique, 

dépourvu d’existence propre. J’essayai ensuite la position assise, avec le dos droit. C’était 

nettement mieux. Je me souvins alors des mots du vieux maître zen : “Concentre ton énergie 

dans le bas de ton abdomen.” Alors seulement, je me sentis réellement situé entre le ciel et la 

terre. Je fus saisi à cet instant d’un sentiment nouveau et très particulier de ma propre 

existence, un sentiment qui n’avait rien de comparable avec la conscience de soi ordinaire et 

exister en dehors de moi. Depuis que j’étais assis ainsi, le sentiment que j’avais de mon être et 

de mon existence avait subi une subtile altération. Le désert m’avait changé.1341 

Le Mahabharata 

Pendant les trois premières années du CIRT, Brook voyage beaucoup avec son équipe. 

Bien qu’il recoure à différentes formes théâtrales, il essaie de ne pas être prisonnier de 

l’une d’elles. Il ne s’enrichit que de toutes ses expériences d’esthétique théâtrale et 

reprend sa recherche théâtrale à partir de zéro dans un « espace vide ». C’est pourquoi 

il déclare : « trois années de voyages et d’expériences nous avaient appris – à la dure – 

ce qu’est un bon espace, et ce qu’est un mauvais espace1342 ». Pourtant, qu’est-ce que 

cela signifie un « bon espace » pour Brook ? Banu l’analyse ainsi : « Ce qu’a cherché 

Brook, c’était un lieu de concentration qui pouvait exalter le corps, l’endroit apte à 

                                                 
1340 M. Croyden, op.cit., p. 81. 
1341 Y. Oida, L’Acteur invisible, op.cit., p. 69. 
1342 P. Brook, Points de suspension, op.cit., p. 192. 
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accueillir l’acteur brookien lancé dans le mouvement vers le zéro. Vide n’est pas 

synonyme de nu1343 ». En 1974, Brook trouve ce « bon espace », le théâtre des 

Bouffes du Nord où il installe définitivement son équipe. Ce vieux théâtre en ruine 

retrouve ainsi une vitalité comme théâtre brookien, où Brook évolue sans cesse dans 

sa recherche de nouvelles formes de mise en scène à partir du vide avec ses acteurs 

venus de diverses nations. Il renomme son équipe le Centre International de Créations 

Théâtrales, CICT. Dix ans après, en août 1985 au festival d’Avignon, il réalise l’une 

des plus grandes mises en scène de l’histoire du théâtre, le Mahabharata : 

Le Mahabharata est une œuvre incroyablement complexe, dense – […], elle parle du conflit 

essentiel de l’homme, de l’essence de la guerre, de la lutte éternelle des peuples, de l’homme 

contre l’homme et, à un niveau encore plus large, du sens intérieur, de la raison d’être, du 

conflit en tant que tel, pas du conflit dans la société, mais dans l’être humain, on pourrait 

même dire dans le cosmos. […] Ces thèmes ont vu le jour en Inde, à un certain moment de 

l’histoire, et en même temps on peut voir en les abordant maintenant qu’on ne peut pas les 

reléguer dans les grands tiroirs d’une culture.1344 

Etudiant cette grande épopée, Brook pense qu’elle ne parle pas seulement du peuple 

indien, mais plus essentiellement de l’homme universel dont l’humanité est identique 

sans se différencier par la culture. Cette humanité commune est tellement profonde 

que l’on ne pourrait pas vraiment la connaître et la déchiffrer par un acteur individuel 

dont l’esprit et le corps sont limités volontairement ou involontairement par sa propre 

civilisation. Par exemple, Brook critique « notre société occidentale dominée par la 

raison, depuis des siècles, par l’analyse, l’argumentation. Quand nous sommes réunis 

en grand nombre, et c’est la pire des choses, personne n’écoute l’autre, on veut sans 

cesse se couper la parole !1345 » C’est la raison pour laquelle il est nécessaire de faire 

intervenir, dans la recherche, des acteurs de diverses cultures universelles qui leur 

permettent d’être confrontés respectivement à leurs manques personnels et culturels, 

et ainsi de se compléter. Par cette confrontation interculturelle, ils décryptent et 

expérimentent ensemble la richesse de l’humanité profonde dans cette épopée 

dramatique qu’ils rendent visible en créant la mise en scène. Celle-ci traduisant la 

cristallisation des cultures universelles en une culture supérieure de l’homme au-delà 

des cultures nationales, filtrées à travers l’esprit et le corps des acteurs, peut ainsi 

                                                 
1343 G. Banu, Peter Brook, op.cit., p. 34. 
1344 P. Brook, Entre deux silences, op.cit., p. 61. 
1345 Ibid., p. 60. 
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rendre perceptible et accessible cette humanité universelle aux spectateurs orientaux 

et occidentaux : 

Dans le Mahabharata, […], les acteurs venaient d’une vingtaine de pays différents. En chacun 

ressentait l’histoire comme étant la sienne. En travaillant ensemble, chaque histoire 

personnelle s’est enrichie de l’histoire personnelle de l’autre. Et comme aucun d’entre nous 

n’était capable de parcourir tout seul le chemin qui devait le mener de sa petite compréhension 

personnelle à la compréhension de ces grands thèmes qui traitent de l’humanité tout entière, il 

nous a été possible, ensemble, de pénétrer dans ce grand kaléidoscope, à travers tous ces 

différents points de vue. […] On exprime quelque chose par des moyens extérieurs. Et quand 

on descend de la pyramide, les différences superficielles disparaissent et on peut partager la 

même expérience parce qu’elle vient de la même source.1346 

Afin de créer la mise en scène de cette épopée, Banu affirme que Brook commence 

avec ses acteurs par des exercices simples sans appliquer particulièrement une 

quelconque technique traditionnelle du théâtre, exercices dans lesquels « « il faut que 

le point de départ soit simplement naturel », comme le demande le zen1347 ». Grâce à 

ses expériences en Iran et en Afrique où les gens pratiquent le théâtre comme l’art du 

conteur1348, Brook pense que « l’acteur n’a pas besoin de disparaître ; il est comme un 

conteur1349 ». Banu montre que « l’acteur brookien s’inspire de cet art afin de pouvoir 

ménager une alternance organique, particulièrement fluide, entre l’identification et la 

distance1350 ». Nous découvrons ainsi que le jeu de l’acteur brookien s’apparente au 

jeu de l’acteur oriental qui alterne l’Identification et la Distanciation pour assurer son 

interaction avec les spectateurs. Ceux-ci connaissent bien au cours de la 

représentation ce qui incarne et ce qui est incarné. Un lien réel se noue alors entre 

l’acteur et le spectateur. Certes Brook ne cherche pas à appliquer les techniques des 

traditions scéniques orientales car « à son horizon, il n’y a pas la technique, mais la 

saveur de la technique. L’Orient l’attire, mais ne l’aspire pas1351 ».  

Puisque le Mahabharata est une épopée indienne, Brook voyage en Inde où il s’est 

« simplement imprégné de ce qui l’entoure », pour que son Inde « devienne réalité... 

                                                 
1346 Ibid., p. 62-63. 
1347 G. Banu, Peter Brook, op.cit., p. 224. 
1348 « Les acteurs – à partir du moment où, au Centre, on a commencé à faire tous ces voyages – ont 
toujours mis en avant leur grande proximité avec l’art du conteur. Lorsqu’un conteur entre en relation 
avec un public, il essaie, avec tout ce dont il dispose, de transporter le public vers un monde 
imaginaire – sans lui-même disparaître ». M. Croyden, op.cit., p. 219. 
1349 Ibid., p. 220. 
1350 G. Banu, Peter Brook, op.cit., p. 84. 
1351 Ibid., p. 227. 
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infiniment réelle »1352. Il s’imprègne de la culture indienne, non pas pour découvrir 

quelques formes qu’il pourrait appliquer, mais bien pour trouver son inspiration : 

A notre retour, on savait qu’on ne pouvait pas – et qu’on ne devait pas – imiter les Indiens ou 

l’art indien, mais le suggérer. Nous ne prétendions pas reconstituer l’Inde ancienne d’il y a 

trois mille ans. Nous ne prétendions pas présenter les symboles de la philosophie indienne. 

Dans la musique, les costumes et les façons de se mouvoir, nous avons essayé de suggérer la 

présence de l’Inde…1353 

C’est la raison pour laquelle, la mise en scène de Mahabharata a peu de rapport avec 

la tradition scénique indienne car Brook s’intéresse peu aux apparences culturelles. Ce 

qu’il veut montrer sur scène est l’essentiel qui nourrit cette civilisation indienne. 

Comme il l’explique : « On ne peut penser à l’Inde sans penser au Gange, et, si on 

pense au Gange, on pense à l’Himalaya… On est donc au milieu des rochers et du 

sable1354 ». Il s’agit d’une formulation rationnelle, non mystérieuse. Son intuition 

artistique est raisonnée de même que le satori, le zen : 

« Le seul caractère tchih (connaître) est la source de tous les mystères ». Sans cette qualité 

noétique, le satori perdrait tout son mordant, car elle est réellement la raison du satori lui-

même. Il est à noter que la connaissance contenue dans le satori concerne quelque chose 

d’universel, et en même temps l’aspect individuel de l’existence.1355 

Conclusion 

En recherchant le théâtre sacré et le théâtre brut dans tout univers, Brook s’efforce 

d’éviter le théâtre bourgeois (sclérosé) et de réaliser le théâtre immédiat. Dans ce 

dernier, « il y a des certitudes. Ce sont les moments où soudain, quelque part, on a 

accompli quelque chose : ces représentations, ces soirées où une expérience totale, 

collective, où un théâtre total qui concerne vraiment la pièce et le spectateur rendent 

absurdes les divisions […]. Mais une fois passé, ce moment est bien passé et ne 

saurait être recréé grâce à une imitation servile. Nous sommes de nouveau menacés de 

mort et la recherche doit recommencer1356 ». C’est la raison pour laquelle, chaque 

création théâtrale, pour Brook, est toujours « expérimentale »1357, qu’il repart de zéro 

                                                 
1352 M. Croyden, op.cit., p. 225. 
1353 Ibid., p. 225. 
1354 M. Croyden, op.cit., p. 226. 
1355 D.T. Suzuki, op.cit., p. 23. 
1356 P. Brook, L’Espace Vide, op.cit., p. 177. 
1357 « Il n’y a aucune rupture avec le passé ; c’est simplement une évolution naturelle. Nous espérons 
seulement que c’est mieux. […] Si on a trois succès et un échec, les gens disent : « Ah ! Maintenant, il 
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pour chercher une nouvelle compréhension de ce qu’il avait fait et expérimenté. Dans 

toutes ses mises en scène, il se base sur les textes et recherche de nouvelles formes 

dans lesquelles se réfléchit la vie : 

La forme peut être ce qui donne la possibilité à l’esprit d’entrer dans un événement – l’acteur, 

le décor, ce qu’on appelle la mise en scène, sont des formes. Mais si cette forme n’est pas là 

d’une manière complètement souple, au service d’autre chose qu’elle-même et pour permettre 

à la vie d’apparaître, alors elle est inutile et peut être l’ennemie de celui qui aime l’esprit.1358 

A la recherche de ces formes spirituelles cachées dans la pièce, Brook se réfère ainsi à 

l’Orient où l’acteur pratique exactement ce qu’il pense sur le vide. Comme il le 

découvre : « Lorsqu’on interroge un acteur japonais sur son jeu, il insiste sur le fait 

qu’il joue à partir du vide. Quand il joue bien, ce n’est pas le fait d’avoir réalisé une 

construction mentale préalable mais d’avoir fait le vide1359 ». De façon définitive, 

Brook ne s’intéresse pas aux formes séculaires des traditions scéniques orientales, 

mais à l’imagination et la créativité animées par l’esprit du zen qui permet d’avoir une 

sécurité malgré la grande liberté pour créer le théâtre, comme cette parole du zen citée 

par Oida : 

Ce qui définit la réalité d’une pièce, par exemple, c’est l’espace vide délimité par le toit et les 

murs, non ce toit et ces murs par eux-mêmes. L’utilité d’une cruche à eau réside dans le vide 

où l’eau peut se loger, non dans la forme de la cruche, ni dans sa matière. La vacuité est toute-

puissante parce qu’elle peut tout contenir. Ce n’est que dans le vide que le mouvement devient 

possible. Tout être capable de faire de lui-même un vide où les autres peuvent librement 

pénétrer peut devenir le maître de toutes les situations. Le tout dominera toujours la partie. 1360

                                                                                                                                            
fait du théâtre expérimental ». Alors qu’en vérité j’ai fait du théâtre expérimental toute ma vie ». M. 
Croyden, op.cit., p. 292-293. 
1358 P. Brook, Climat de confiance, Québec, L’instant même, 2007, p.41. 
1359 P. Brook, Le diable c’est l’ennui, op.cit., p.32. 
1360 Y. Oida, L’Acteur flottant, op.cit., p. 52. 
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Ariane Mnouchkine  

Une attirance instinctive pour l’Orient 

Fille d’Alexandre Mnouchkine, Russe juif qui, fuyant la révolution, arrive en France 

en 1923 où il deviendra producteur de cinéma, Ariane Mnouchkine naît en 1939 à 

Boulogne-sur-Mer. Dans son enfance, Galina, sa tante, lui a raconté souvent une 

histoire vraie et triste dont se souvient Ariane Mnouchkine : 

Mon père et elle avaient vécu en train, presque deux ans durant, lorsqu’ils étaient enfants, 

pendant la Révolution… C’était dans ce fameux train qui avait été pris par l’armée blanche 

aux bolcheviks et qui sillonnait la Sibérie. Une nuit, on s’arrête. Il neige. La lumière des feux 

que les soldats thèques font à l’intérieur des wagons se reflète sur tout le paysage. Et apparaît 

soudain un cortège de traîneaux qui file sur la glace. Des soldats aux visages asiatiques sont 

assis face à face, emmitouflés dans de splendides manteaux dorés. Du train, tout le monde les 

regarde. On n’entend que le bruit des petits sabots sur la neige. Et peu à peu mon père et sa 

petite sœur comprennent qu’ils sont tous morts ! Gelés ! Tout un bataillon. Ils s’étaient 

protégés tant bien que mal dans les habits sacerdotaux du monastère qu’ils venaient de piller, 

et ils avaient gelé pendant la nuit. Jusqu’à la mort. Mon père est à la fenêtre. Je pense que cette 

vision s’est inscrite en lui et ensuite en moi à jamais. La Révolution. La guerre. L’apocalypse. 

Le mystère de ces visages asiatiques. Pourquoi asiatiques ?1361 

Cette vision apocalyptique d’une grande théâtralité héritée de son père marque Ariane 

Mnouchkine et cette influence se traduit ultérieurement dans sa carrière théâtrale par 

la permanence de sa préoccupation pour l’humanité et son affection pour l’Orient. 

Elle avoue que « dès l’âge de cinq ans, elle rêvait de la Chine1362 ». L’Asie, pour elle, 

n’est pas un continent étranger de l’Extrême-Orient, mais un lieu familier d’intimité 

qui lui manque et l’obsède sans cesse. S’initiant au théâtre à Oxford en 1957, 

Mnouchkine est assistante dans deux mises en scène : Coriolan de Shakespeare monté 

par Anthony Page et Bloomsday d’après James Joyce monté par John Mc Grath. Elle 

joue également dans un petit spectacle de Ken Loach. Ces premières courtes 

expériences en Angleterre la convainquent de consacrer définitivement toute sa vie au 

théâtre : 

Et c’est là qu’un soir, sous une pluie très anglaise, en montant dans le bus après une répétition 

de Coriolan, où j’étais aussi parmi les figurants, j’ai ressenti une espèce de coup de foudre. 

Comme lorsqu’on tombe amoureux. « Voilà, c’est cela ! c’est cela ma vie, ai-je pensé, ce jeu 

ensemble, monter tous ensemble sur un navire qui part, loin, très loin, découvrir une terre 

                                                 
1361 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, Paris, Plon, 2005, p 44-45. 
1362 F. Quillet, L’Orient au théâtre du soleil, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 21. 
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légendaire et intacte. » Une révélation en somme. Je voulais vivre cela tout le temps, tous les 

jours, jusqu’à ma mort.1363 

L’année suivante, Ariane Mnouchkine retourne en France et étudie à la Sorbonne où 

elle amorce sa carrière théâtrale. Elle crée en 1959 avec des amis une troupe de 

théâtre universitaire : l’ATEP (Association Théâtrale des Etudiants de Paris). En 1961, 

elle réalise sa première mise en scène sur Gengis Khan d’Henry Bauchau, inspirée de 

sa découverte de l’Opéra de Pékin au Théâtre des Nations à Paris1364 comme le relève 

l’un des fondateurs de l’ATEP et plus tard du Théâtre du Soleil, Jean-Claude 

Penchenat : 

L’Opéra de Pékin, qui vient de passer à Paris, l’a éblouie. Elle en retient l’économie des signes, 

la beauté des déplacements de foules. Les bannières qui symbolisent l’arrivée des troupes de 

Gengis Khan, les combats signifiés par des affrontements de torches, les entrées des 

personnages sur la musique devront beaucoup au théâtre chinois.1365 

Il est évident que Mnouchkine applique directement à cette mise en scène certaines 

techniques des traditions scéniques orientales, l’utilisation de la symbolique et de la 

musique, produisant ainsi des formes suggestives s’écartant du réalisme de la 

convention du théâtre occidental. En se rappelant cette inspiration venue de l’Opéra 

chinois, elle avoue à ce moment-là : « Je ne savais rien, alors. J’essayais juste d’être 

méticuleuse et organisée !1366 » Selon Laurence Labrouche, « la méthode de travail 

employée demeure conventionnelle et n’augure rien de celle qui sera par la suite 

élaborée au Soleil1367 ». Bien que cette première tentative donne un résultat frustrant 

(ce spectacle n’a eu qu’un public limité), Mnouchkine ne remet pas en cause sa 

volonté de faire une carrière théâtrale et de s’inspirer de la tradition orientale. Au 

cours du montage de Gengis khan, les membres de l’ATEP commencent à évoquer la 

création d’une troupe professionnelle, mais certains d’entre eux sont encore étudiants 

et soumis au service militaire. Ils décident donc de repousser de deux ans la création 

                                                 
1363 A. Mnouchkine, op.cit., p 42. 
1364 Il s’agit du Festival international dirigé à Paris par A. M. Julien et C. Planson, qui de 1954 à 1968, 
a fait connaître en France les théâtres du monde (en particulier des théâtres asiatiques). Au total, il y a 
cinquante et une nations qui participent et cent soixante troupes qui sont invitées, parmi lesquelles le 
Beliner Ensemble, le Théâtre national du nô, l’Opéra de Pékin, le Théâtre d’Art de Moscou, etc. Selon 
Mnouchkine, « on ne dira jamais assez ce que le Théâtre des Nations a révélé au public parisien, et aux 
professionnels durant sa brève existence, de 1954 à 1968 ! » A. Mnouchkine, op.cit., p. 51. 
1365 J.-C. Penchenat, « La vie d’une troupe : le théâtre du Soleil », in Le Théâtre, Paris, Bordas, 1980, p. 
211. 
1366 A. Mnouchkine, op.cit., p 43. 
1367 L. Labrouche, Ariane Mnouchkine, un parcours théâtral, Paris, L’Harmattan, 1999, p.8. 
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du Théâtre du Soleil. Mnouchkine profite de cet intermède et part en Asie pour 

réaliser son rêve : 

Nous nous sommes dit alors que nous avions un an et demi avant de commencer le Théâtre du 

Soleil. […] Et je suis partie en Asie, […] ce serait absolument vous mentir si je vous disais 

que je suis partie à la recherche du théâtre asiatique : c’était un voyage dont je rêvais depuis 

dix ans, peut-être plus. Je voulais aller en Chine, mais on ne me donnait pas mon visa. Alors je 

vais au Japon, je vais en Inde, et je redécouvre le théâtre asiatique […]. Je me rends compte 

que là, devant moi, j’ai une espèce de conservatoire vivant, une méthode de jeu d’acteurs dont 

je sens que cela va être important, capital, pour moi, pour des années, jusqu’à maintenant, et 

jusqu’à la prochaine fois…1368 

Bien que la Chine pour Mnouchkine soit « le royaume de la beauté, de l’aventure, du 

mystère1369 », jusqu’à aujourd’hui, elle n’y est jamais allée à cause de l’occupation du 

Tibet. A propos de ce voyage en Asie dans sa jeunesse, Mnouchkine explique 

honnêtement son désir : « J’avais besoin de rupture. J’avais besoin, pour me chercher, 

me trouver, d’aller loin, de remonter le cours du temps, du fleuve, de l’espace, de 

partir à l’aventure. Mais je pense que ça voulait dire aussi, déjà, aller au théâtre1370 ». 

Pendant ce voyage de presque un an et demi, elle parcourt le Japon, la Thaïlande, le 

Cambodge, l’Inde, le Pakistan, l’Afghanistan, et la Turquie. Ce long voyage lui 

permet de découvrir les situations sociales et les civilisations traditionnelles de ces 

pays orientaux, de s’en imprégner et d’éprouver ainsi sa vraie passion pour les 

cultures et les peuples asiatiques, comme elle le confie : « l’Inde est pour moi comme 

une « Terre antérieure », un de mes pays d’avant. J’y ai vécu une autre vie, je 

crois1371 ». Dans ce pays oriental, Mnouchkine vit totalement dans le « théâtre » : 

On n’a même pas à aller au théâtre, le théâtre vient à vous. Là-bas, c’est un moment de la vie, 

comme la cueillette, comme la vendange. […] Je me suis laissée emporter par tout ce que je 

voyais. J’étais une sorte de petite éponge. Et je suis très contente de l’avoir été ! Sans le savoir, 

sans presque le vouloir, j’étais en train d’amasser un trésor qui allait changer toute ma façon 

de voir, de vivre.1372 

Chez Mnouchkine, si cette affection pour l’Inde est plus intime et sentimentale et 

concerne moins la pratique du théâtre, ce qu’elle éprouve au Japon aura une influence 

directe sur son esthétique théâtrale : 

                                                 
1368 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, Paris, Actes Sud, 2009, p. 26-27. 
1369 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit, p 44. 
1370 Ibid., p 47. 
1371 Ibid., p 51. 
1372 Idem. 
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Il y avait un nô très fameux dans la ville. […] Qu’est-ce que cela racontait ? Quel nô précis 

était-ce ? Je suis incapable de le dire. Mais pour moi, ce fut un miracle. J’eus l’impression de 

découvrir non seulement le théâtre, mais l’ancien monde. Un monde dépouillé, radical. Peu à 

peu, j’ai été attirée, conquise, et convaincue par la simplicité de certains lieux, de certains 

objets. Au Japon, il n’y a jamais de « trop ». C’est même la signature du Japon : un art sans 

« trop ». Plus tard à Tokyo, […] j’ai vu un très jeune et obscur acteur […] qui n’a laissé son 

nom à aucune postérité, [et] représentait une bataille entière avec rien. Un gros tambour et ses 

yeux. Et je voyais, je comprenais tout. Aucune barrière de langue. L’épopée était là, misérable 

et universelle. Voilà le théâtre que je voulais.1373 

Cependant, cette influence ne s’exprime pas immédiatement dès son retour en France. 

La fondation officielle du Théâtre du Soleil a lieu le 29 mai 1964 et son premier 

spectacle, Les petits bourgeois de Gorki, est marqué par l’expérimentation de 

l’improvisation de jeux réalistes. Ce spectacle dirigé par Mnouchkine est salué par les 

critiques1374 et l’improvisation collective de mise en scène va devenir la signature 

d’Ariane Mnouchkine et du Théâtre du Soleil. Chez Mnouchkine, son enthousiasme 

pour les traditions scéniques orientales est comme une graine, enracinée dans son 

intimité, qui doit être nourrie pour se développer. Donc, Mnouchkine commence à lire 

les théories de Copeau1375, Dullin, Meyerhold et Artaud, qui s’intéressent également 

aux théâtres orientaux. Après sa deuxième mise en scène, Capitaine Fracasse, 

Mnouchkine suit le cours de la Commedia dell’arte chez Jacques Lecoq qui lui permet 

de « comprendre ce qu’[elle] avait vu et ressenti confusément au Japon, en Inde, 

etc.1376  ». Bien que l’Occident ait donné naissance à la Commedia dell’arte, 

Mnouchkine « croit personnellement qu’elle [la Commedia dell’arte] vient 

d’Asie1377 » et précise : 

Ce que j’ai donc dit, c’est que le génie de l’Occident, c’est la dramaturgie et que le génie de 

l’Orient, c’est le travail de l’acteur, c’est la forme. Et il est normal qu’à notre époque, il y ait 

des gens qui veuillent unir les deux, c’est-à-dire une dramaturgie eschyléenne ou 

shakespearienne et un art de l’acteur aussi poussé, je dirais même sophistiqué, mais dans le 

bon sens du terme, que les arts des acteurs orientaux.1378 

                                                 
1373 Ibid., p 48-49. 
1374 Cf, M.-L. Bablet et D. Bablet, « A la rencontre de la vie – les petit bourgeois ou la peur de vivre », 
Article accessible le 26/11/2012 sur le site : 

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/les-petits-bourgeois-
1964/a-la-rencontre-de-la-vie-1-les#nb3l  
1375 « Je ne suis pas partie en Orient parce que j’avais lu Copeau. J’ai lu Copeau parce que je revenais 
d’Orient ». A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p 55-56. 
1376 Ibid., p 25. 
1377 J. Féral, Trajectoires du Soleil, Paris, THEATRALS, 2001, p. 39. 
1378 Idem. 
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Nous observons que Mnouchkine ne s’en remet pas aveuglément à la tradition du 

théâtre oriental et refuse celle du théâtre occidental. Elle reconnaît les apports de l’un 

et de l’autre et cherche à les incorporer dans son propre théâtre. C’est Lecoq qui lui 

permet de saisir l’astuce car « mieux que quiconque, Lecoq comprenait à quoi sert un 

corps. Avant qu’il enseigne en France, beaucoup croyaient encore que les seuls 

instruments à la disposition d’un acteur étaient la mémoire, la voix et les mots. Grâce 

à lui, on a compris que le corps était l’outil primordial. Après avoir éduqué son corps, 

le comédien pouvait se nourrir des mots1379 ». Effectivement, Mnouchkine a compris 

que, pour se couler parfaitement dans la forme traditionnelle orientale, l’acteur doit la 

pratiquer depuis son jeune âge1380. Par ailleurs, la tradition peut aussi être un frein à la 

liberté artistique si l’on cherche à l’appliquer fidèlement. C’est ainsi qu’elle ne 

cherche jamais à faire pratiquer à ses acteurs les symboliques scéniques et les 

techniques corporelles des traditions scéniques orientales comme des règles absolues. 

Mais Mnouchkine, ses acteurs, et ses collaborateurs (le musicien, le scénographe, le 

costumier, et même l’administrateur1381) étudient ensemble ces symboliques et ces 

techniques, en éprouvant leurs caractéristiques, leur beauté et leur efficacité dont ils 

peuvent s’inspirer librement. Ils unissent ainsi la source orientale et la Commedia 

dell’arte avec le texte, autrement dit, le corps avec le mot, la forme avec la 

dramaturgie, et l’Orient avec l’Occident, en créant leur mise en scène dans une 

improvisation collective. Au fur et à mesure, l’improvisation, la Commedia dell’arte 

et les traditions scéniques orientales deviennent des références importantes à partir 

desquelles Mnouchkine base sa pratique théâtrale. Tout ce travail signe l’esthétique 

singulière du Théâtre du Soleil qui suggère la forme traditionnelle orientale dans des 

mises en scène de Shakespeare, d’Eschyle, d’Euripide, de Molière et d’écrivains 

occidentaux, comme – le plus emblématique – Hélène Cixous.  

                                                 
1379 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 25-26. 
1380 « […] en Orient, les acteurs commencent à six ans et parce qu’il y a un vrai savoir millénaire qui va 
des exercices du globe oculaire jusqu’aux doigts de pied en passant par des massages. Il y a tout ce que, 
nous, nous ne faisons pas ». J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, Paris, THEATRALS, 2001, p. 
62. 
1381 Ces acteurs et ces collaborateurs-techniciens sont très proches de Mnouchkine et très fidèles au 
Théâtre du Soleil. Ceci devient une caractéristique du Théâtre du Soleil qui est comme une troupe 
familiale comparable à la troupe traditionnelle orientale. Les acteurs ont un contrat avec le Théâtre du 
Soleil. Les collaborateurs-techniciens travaillent quelquefois avec d’autres metteurs en scène, mais ils 
sont reconnus comme des membres de la troupe, comme le musicien Jean-Jacques Lemêtre, le 
scénographe Guy-Claude François, les costumières Nathalie Thomas et Marie-Hélène Bouvet, 
l’administratrice Liliana Andreone. 
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L’improvisation collective du Théâtre du Soleil 

Mnouchkine apprend le théâtre en le pratiquant. Certes, elle lit de grandes théories1382, 

élabore un certain savoir et développe des pratiques. Mais, elle se défend de toute 

théorisation théâtrale pour éviter d’imposer des règles. La théorie du jeu d’acteur lui 

semble toujours « quelque peu impérialiste et prétentieuse » et elle « préfère utiliser 

les lois fondamentales que parfois on connaît, et que parfois on perd et on oublie, car 

ce n’est que la pratique qui tout à coup fait resurgir la loi ou la tradition »1383. 

S’appuyant sur ses expériences, Mnouchkine connaît mieux les théories par la 

pratique que par la lecture. Elle constate : 

En France, par exemple, certains ont écrit des textes absolument fondamentaux : Copeau, 

Dullin, Jouvet. Si vous les relisez, vous vous apercevrez qu’il y a des choses dans les écrits de 

Copeau qu’on retrouve dans Zeami, et c’est ce qui est intéressant, émouvant, non pas rassurant, 

mais « confortant ». On voit alors que Copeau redit au 20ème siècle ce qui s’est dit au 15ème 

siècle au Japon et que Brecht, tout original et idéologue qu’il peut être, dans ses moments les 

moins législateurs, redécouvre des choses tout à fait traditionnelles du théâtre oriental.1384 

C’est la raison pour laquelle, Mnouchkine ne pense pas que le théâtre oriental est à 

l’opposé du théâtre occidental. Ils proviennent de la même origine. Elle est d’accord 

avec Artaud qui affirme : « le théâtre est oriental » et elle suggère que « l’acteur va 

tout chercher en Orient. A la fois le mythe et la réalité, à la fois l’intériorité et 

l’extériorisation, cette fameuse autopsie du cœur par le corps. On va y chercher aussi 

le non-réalisme, la théâtralité »1385. Selon Mnouchkine, le théâtre est « transposition 

ou transfiguration ! […] La scène est un espace d’apparitions1386 ». Il ne s’agit pas 

d’imitation réaliste, cependant, il ne s’agit pas de refuser la réalité. La réalité théâtrale 

provient de la transfiguration du corps et de la chair humaine en formes concrètes, 

c’est ce qui signe la spécificité de la théâtralité : 

Mais au fond il y a le théâtre qui échappe à tous ces aléas, le théâtre, l’art, l’art du théâtre, la 

beauté du théâtre, ce qu’il vous donne, jour après jour, cette force des corps et présences, cet 

art qui n’est fait que de chair – on oublie souvent que ça n’est fait que de chair, le théâtre, de 

                                                 
1382 « Les livres des maîtres comme Jouvet, Copeau ou Meyerhold sont indispensables. Je crois que 
c’est en lisant Copeau que je me suis dit que je devais lire aussi des ouvrages théoriques. D’autant plus 
que sur les choses essentielles, les grands se rejoignent tous. Les lire à l’université, c’est bien, mais les 
lire en maillot de corps et en faisant du théâtre, c’est mieux ! » J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 
19. 
1383 J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, op.cit., p. 37. 
1384 Ibid., p. 38. 
1385 Ibid., p. 47. 
1386 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 58. 
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chair humaine, de corps. Entrer en scène, ça veut dire qu’il y a un corps qui entre en scène, ce 

n’est pas une idée qui entre en scène, ce n’est même pas une pensée qui entre en scène, c’est 

un corps d’acteur ou d’actrice.1387 

Lors de la création d’une mise en scène, Mnouchkine et ses collaborateurs 

commencent leur travail par l’observation des acteurs (corps et chairs) auxquels elle 

demande des improvisations à partir de certains matériaux, de masques, de mots et de 

« thèmes »1388 qu’elle leur présente. S’il s’agit de personnages incarnés, les acteurs 

sont autorisés à se déguiser d’après leur imagination, voire leur fantaisie. Au Théâtre 

du Soleil, toutes les créations de mise en scène se constituent petit à petit par cette 

improvisation collective, au cours de laquelle chaque participant est libre et enrichit le 

processus par sa fantaisie. Selon Sophie Moscoso qui était assistante de Mnouchkine, 

il y a deux sortes d’improvisations : 

Il y a deux façons d’employer le terme « improvisation ». D’abord, dans le sens des 

« créations collectives », d’un théâtre où l’on n’avait pas de texte et où les petits groupes de 

comédiens créaient des scènes, inventaient alors leur texte. Il s’agit là d’improvisation totale, 

si vous voulez… Et puis, il y a le travail d’improvisation, qui est un travail de recherche. Dans 

ce cas, même si l’acteur a un texte, il accomplit un travail d’improvisation. C’est-à-dire qu’il 

improvise avec le texte. Le texte demande à être incarné, et c’est le travail d’improvisation des 

comédiens et le regard d’Ariane – non pas lecture mais appel à la vie, à l’incarnation – qui 

permettent au texte de s’accomplir en vie, en chair ; sinon, il attend, reste inanimé.1389 

Pendant ce temps d’improvisation, Mnouchkine ne cherche pas à leur faire intégrer 

volontairement des références orientales. Elle intervient quand elle perçoit une 

intuition partagée par ses acteurs, ses collaborateurs et elle-même sur la nécessité et la 

légitimité de s’y référer. Par exemple, dans la mise en scène des Shakespeare1390, 

Mnouchkine intègre directement certaines caractéristiques traditionnelles du jeu 

sophistiqué, du costume stylisé, de la musique tambourinée, et de la scène dépouillée 

des théâtres japonais et indiens, proposant une représentation orientalisée de 

Shakespeare car, lors de sa première entrée dans une salle de kabuki, bien que 

Shakespeare n’ait aucun lien avec ce spectacle, ce qu’elle avait vu était 

                                                 
1387 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, op.cit., p. 22. 
1388 « Quand je fais une proposition de spectacle à la réunion des comédiens et des techniciens du 
Théâtre du Soleil, je n’ai pas d’idée du tout. J’ai un battement de cœur, un trouble, une espèce d’amour 
pour l’œuvre ou pour l’ensemble d’œuvres ou de thèmes dont je parle aux comédiens. Parfois, lorsqu’il 
s’agit de pièces qui ont été écrites par Hélène Cixous, je ne les ai même pas lues. Quand je les propose 
aux comédiens, j’ai juste le thème ». J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, op.cit., p. 53-54. 
1389 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 109-110. 
1390 Ce spectacle est une série des extraits qui consiste trois pièces de Shakespeare : Richard II, La nuit 
des rois, Henry IV. 
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Shakespeare1391. Il ne s’agit pas d’être soumis aux jeux, aux formes et aux lois du 

théâtre oriental comme « l’interprétation de Shakespeare en Kabuki ou en Kathakali », 

mais de s’en inspirer, de les transfigurer, d’en disposer, et enfin, d’en bénéficier dans 

l’improvisation aboutissant à la mise en scène. Mnouchkine croit que « si Shakespeare 

connaissait la beauté du théâtre oriental, il choisirait ces théâtres orientaux pour mettre 

en scène ses textes1392 ». Donc, pour improviser à partir du texte de Shakespeare qui 

« n’est pas réaliste[,] pour des acteurs qui veulent être des explorateurs, la tradition 

asiatique peut être une base de travail1393 ». Grâce à cette méthode, malgré la perte 

temporaire de repère dans la recherche improvisée, Mnouchkine et sa troupe arrivent à 

produire des formes originales éloignées du réalisme et représentent les pièces 

classiques de Shakespeare en renforçant leur théâtralité. Celle-ci est 

fondamentalement apportée par le corps et la chair des acteurs qui apprennent le texte 

par cœur et en font vivre toutes les données au cours de l’improvisation, comme 

l’explique Mnouchkine à propos de sa création pour Richard II : 

Tout est dicté par l’acteur, par les impulsions, les gestes, les mouvements des acteurs. Ils ont 

des symptômes. Quand le symptôme n’est pas juste, c’est qu’on se trompe d’état, ou d’objectif. 

Alors, à moi de trouver avec eux où est l’erreur. Elle n’est pas dans le symptôme, elle est dans 

la cause. Alors on essaie, on cherche. Jusqu’à ce que l’espace et le rythme redeviennent 

évidents. Mais généralement, si les comédiens ont les bons objectifs, les bonnes situations, les 

bons états, ils bougent exactement comme ils le doivent, ils vont exactement là où ils doivent 

aller. Je n’ai plus rien à leur dire. C’est donné. Cela s’organise tout seul. « Comment faites-

vous pour apprendre tout ça par cœur ? » nous demande-t-on souvent. Eh bien, justement, on 

l’apprend par le cœur. En le vivant.1394 

Selon Mnouchkine, dans l’improvisation, l’acteur doit chercher à jouer selon son 

« symptôme » (perception sensorielle au présent), et non selon sa « cause » 

(perception consciente par l’intelligence). Afin que, chez l’acteur, le « symptôme » 

soit juste et s’exprime correctement par son jeu et sa figuration, une référence à 

l’acteur oriental est nécessaire car « le théâtre asiatique a répertorié des 

                                                 
1391 « J’errais là-bas dans les théâtres, je ne comprenais encore pas grand-chose à ce que je voyais. Mais 
un jour, je suis entrée dans une salle de kabuki. Ce n’était pas du Shakespeare, et je voyais du 
Shakespeare ». A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 49. 
1392 L’entretien avec Li Li-Heng à Taipei en 1998. Cité par Li Li-Heng, « Ce que l’on dit le théâtre est 
en Orient », Article chinois (ma traduction) accessible le 09/12/2012 sur le site : 

http://mib.moker.com.tw/main/article.php?id=000070179027&maga_id=00007&vol=0179  
1393 A. Mnouchkine, « Le théâtre est oriental », Article accessible le 09/12/2012 sur le site : 

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/les-shakespeare-1981-
84/le-theatre-est-oriental 
1394 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 200. 
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« symptômes ». […] le théâtre asiatique, le théâtre japonais en particulier et le 

kathakali aussi sont vraiment des théâtres de la « symptomatique »1395 ». Se référant à 

ces théâtres orientaux, dans l’improvisation, l’acteur se permet ainsi de mieux 

comprendre sa « maladie » donnée par le thème ou le texte et en trouver les vrais 

« symptômes ». Il peut ainsi les traduire en figuration déguisée et en mouvements 

métamorphosés qui concernent non plus la convention réaliste, mais le langage 

théâtral, la théâtralité. Erhard Stiefel confirme :  

Les formes orientales nous ont aidés à ne pas construire des Shakespeare à l’européenne, c’est-

à-dire très classiques. Les acteurs devaient imaginer leur personnage au travers d’une culture 

lointaine, notamment le kabuki, genre apprécié, en raison de sa dimension spectaculaire, par 

Ariane Mnouchkine.1396 

Bien que cette théâtralité soit une forme originale du langage théâtral qui ne dépend 

plus de la convention occidentale et la tradition orientale, elle évoque inévitablement 

son origine, le théâtre oriental « parce que l’Orient est le berceau du théâtre1397 ». 

C’est la raison pour laquelle, selon Josette Féral, « depuis Les Shakespeares, 

l’influence de l’Orient sur le Théâtre du Soleil est évidente1398 ». Aussi, dans Les 

Atrides, l’intuition de la nécessité de se référer à l’Orient est partagée par Ariane 

Mnouchkine et son groupe pendant l’improvisation, comme le note Moscoso : 

Ariane avait l’intuition que la danse serait importante, puisqu’une danseuse a travaillé dès le 

début avec nous. Et puis, de par la présence de certains comédiens comme Catherine, comme 

Niru, comme Simon – surtout Catherine qui avait fait trois ans de kathakali et Niru puisqu’elle 

est Indienne et danseuse de barata-natyam – ils ont aussi ressenti un besoin de référence au 

théâtre oriental. Cela nourrit toujours le jeu.1399 

Nous remarquons qu’Ariane Mnouchkine ne se réfère pas vraiment au théâtre oriental 

d’après son intérêt personnel ou sa conception artistique, mais d’après la découverte 

du présent de l’improvisation. Mnouchkine applique cette découverte sur la mise en 

scène accomplie par l’amoncellement des bonnes choses faites dans le « présent » du 

moment improvisé et de l’espace théâtral. Bien que Mnouchkine ait la responsabilité 

de décider ce qui va rester et ce qui va être éliminé, les mises en scène du Théâtre du 

Soleil ne sont jamais créées par la seule volonté du metteur en scène. Même le rapport 

                                                 
1395 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, op.cit., p. 27-28. 
1396 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 84. 
1397 J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, op.cit., p. 47. 
1398 Ibid., p. 17. 
1399 J. Féral, Trajectoires du Soleil, P op.cit, p. 114-115. 
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avec les spectateurs peut être terminant, c’est la raison pour laquelle la troupe s’est 

force de mieux les connaître. Cette remarque de Liliana Andreone en témoigne : 

Nos méthodes de travail ont évolué avec le temps. Au début, par exemple, nous avions un 

fichier manuscrit. Chaque fiche portait la trace de ceux qui nous avaient précédés. Nous y 

inscrivions des commentaires, savions qu’un tel avait ou non aimé un spectacle, que tel autre 

se recommandait d’un ami du Soleil. Et l’on rédigeait les adresses à la main, ce qui donnait 

naissance à des retrouvailles lors de chantiers collectifs où chacun mettait la main à la pâte.1400 

Créant toutes les mises en scène par l’improvisation collective, le Théâtre du Soleil, 

dans chaque spectacle, apprend de nouveaux langages théâtraux parlant à ses 

spectateurs de l’humanité. Jamais on ne se contente d’appliquer les mêmes formes 

dans le spectacle suivant, on les fait évoluer sans cesse, en entendant les réflexions 

des membres et des spectateurs qui sont aussi des collaborateurs importants pour la 

troupe. La création du Théâtre du Soleil établit ainsi un rapport fondamental avec les 

spectateurs, avec qui Mnouchkine et ses membres développent cet art du théâtre à la 

manière du théâtre oriental, pour lequel la création théâtrale n’est pas faite pour 

satisfaire le besoin de l’artiste, son égocentrisme, mais pour communiquer avec les 

spectateurs, le [public] populaire, comme le propose Mei Lan-Fang :  

Depuis longtemps, le destin de l’acteur sur le plateau est décidé par le spectateur. La 

progression de cet art provient d’une part des encouragements et des critiques prodigués par 

celui-ci, et d’autre part de la recherche de l’acteur lui-même. C’est ainsi qu’on peut devenir un 

bon acteur.1401 

Le recours aux masques 

Le travail d’Ariane Mnouchkine avec Jacques Lecoq l’a aidée à approfondir les jeux 

d’acteur : « l’enseignement commença avec le masque neutre et l’expression 

corporelle, la commedia dell’arte, le chœur et la tragédie grecque, la pantomime 

blanche, la figuration mimée, les masques expressifs, la musique […], l’acrobatie 

dramatique et le mime d’action, […] un travail sur l’improvisation parlée et 

l’écriture1402 ». Dans la pédagogie théâtrale, Lecoq ne recherche pas un jeu d’acteur 

selon la méthode conventionnelle de la psychologie, mais un jeu d’acteur basé sur les 

techniques corporelles de la physiologie. De telles techniques, en éloignant la banalité 

de l’imitation réaliste, permettent à l’acteur de produire des mouvements figurés, de 

                                                 
1400 Ibid., p. 94. 
1401 Quarante ans sur la scène, réécrits par Xu Ji-Chuan, Pékin, Editions du théâtre chinois, 1961. 
Vol. , p. 104. Ma traduction. Ⅰ  
1402 J. Lecoq, Le corps poétique, Paris, Actes Sud, 1997, p. 22. 
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transformer la réalité en formes sophistiquées et de traduire le texte en théâtralité 

comme la recherche Mnouchkine. 

Pour développer ces techniques corporelles, Lecoq adopte avant tout le masque neutre 

qui « développe essentiellement la présence de l’acteur à l’espace qui l’environne. Il 

le met en état de découverte, d’ouverture, de disponibilité à recevoir. Il lui permet de 

regarder, d’entendre, de sentir, de toucher des choses élémentaires, dans la fraîcheur 

d’une première fois1403 ». Après avoir étudié seulement pendant six mois ces 

techniques du jeu de comédien chez Lecoq, Mnouchkine avoue : « C’est chez Lecoq 

que j’ai rencontré le masque et ça m’a tout de suite impressionnée1404 ». Elle s’en 

inspire beaucoup et transmet cet intérêt aux membres du Théâtre du Soleil, avec qui 

elle met en place ces techniques dans la recherche de l’improvisation collective et 

élucide au fur et à mesure les possibilités d’assimilation entre le théâtre oriental et le 

théâtre occidental : 

Tout ce qui était dans la marmite, en train de cuire doucement et dont, peut-être, sans lui, 

pendant longtemps, je n’aurais su que faire, s’éclairait tout d’un coup en travaillant le masque, 

le geste. Lecoq m’a aidée à tout relier : « Mais alors, c’est comme au Japon, comme en 

Inde ? – Mais oui, exactement ! » Il me faisait une sorte d’explication de texte. Je connaissais 

déjà ce texte, je le chantais par cœur, mais je ne savais pas encore ce qu’il voulait dire.1405 

C’est aussi à l’Ecole de Lecoq qu’Ariane Mnouchkine rencontre Erhard Stiefel qui 

avait résidé au Japon pendant deux ans dans une troupe de Nô. Depuis L’Age d’or, en 

1975, il fabrique, particulièrement pour le Théâtre du Soleil, les masques par lesquels 

il ouvre à Mnouchkine « l’accès à un Japon imaginaire1406 ». Dans le Théâtre du 

Soleil, « le masque constitue la formation essentielle du comédien1407  » car 

Mnouchkine croit qu’« il n’y a pas meilleur outil de formation1408 » et confirme : 

Avec L’Age d’or, première ébauche, nous voulions parler du théâtre contemporain […]. Nous 

avons utilisé le masque car, très vite, il s’est imposé. Si des acteurs qui veulent improviser sur 

le théâtre contemporain ne trouvent pas rapidement les moyens de prendre une certaine 

distance afin de parvenir à une forme, ils risquent de patauger, de demeurer dans le 

psychologique, le parodique, la dérision et autres pièges que nous voulions éviter. Nous nous 

sommes aperçus que le masque imposait un tel travail sur le signe théâtral, sur la façon de 

                                                 
1403 Ibid., p. 47. 
1404 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 28. 
1405 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 25-26. 
1406 Ibid., p. 192. 
1407 A. Mnouchkine, « Le masque : une discipline de base au Théâtre du Soleil », in Le masque, Paris, 
CNRS, 2005, p. 233. 
1408 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 192. 
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représenter les choses, qu’il constituait une discipline de base et cette discipline nous est 

devenue indispensable [...]1409 

Pour Mnouchkine, le travail théâtral est une quête de la forme de la théâtralité. Basée 

sur l’imagination, cette théâtralité doit dépasser le réalisme, en révélant en détail la 

vraie réalité. Le masque qui impose naturellement des formes non réalistes à l’acteur 

est ainsi, pour le Théâtre du Soleil, l’« outil magistral »1410 de l’improvisation 

collective et « la discipline de base car c’est une forme et toute forme contraint à une 

discipline. L’acteur produit dans l’air une écriture, il écrit avec son corps, c’est un 

écrivain dans l’espace1411 ». Pour cette écriture spatiale, l’acteur ne se dote pas des 

lois de la psychologie, mais des lois de la physiologie. C’est-à-dire, ce que l’acteur 

fait vivre n’est pas un personnage fictif se référant à l’homme réaliste, mais un rôle 

imaginaire inspiré par le masque formaliste. Comme Iwao Konjo, l’acteur du nô, 

l’explique : « Avant de jouer, il me faut regarder le masque de longues heures. Je 

n’existe pas, c’est le masque qui existe. Je ne suis pas vrai, c’est le masque qui est 

vrai1412 ». C’est ainsi selon Ariane Mnouchkine, que si un état psychologique doit être 

représenté, « la psychologie ne tire pas vers l’intériorité [de l’acteur] ; elle tire vers le 

masque intérieur1413 ». Bien que le masque déguise l’acteur, cette existence du 

masque ne cherche pas à cacher l’acteur aux spectateurs : 

Je pense que le masque ne cache pas l’acteur mais plutôt le Moi. En fait, il ne cache rien du 

tout, il ouvre. C’est une loupe sur l’âme, un trou sur l’âme. Il n’y a pas que le masque 

d’ailleurs. Le maquillage aussi est un masque. Il souligne tous les muscles du visage. Avec le 

masque, soudain, toutes les lois du théâtre sont là. On ne peut pas y échapper. Le masque 

donne la grandeur au personnage, lui permet de rencontrer l’âme. Il force l’acteur à travailler 

le détail. C’est un maître sévère. Toutes les fautes apparaissent. 1414 

Selon Ariane Mnouchkine, le maquillage et le costume font évidemment partie du 

masque. « Le costume, c’est la deuxième peau de l’acteur, c’est la peau du personnage. 

Le masque vient en premier lieu et le costume fait partie du masque. […] Se costumer, 

                                                 
1409 A. Mnouchkine, « Le masque : une discipline de base au Théâtre du Soleil », op.cit., p. 231. 
1410 « C’est un outil magistral. Qui oblige d’emblée les acteurs à mettre la vérité en forme. A obéir, à 
céder à ce quelqu’un d’autre, celui dont, portant le visage, ils accueillent toute l’âme. Le masque est un 
sorcier qui, comme dans de la glaise, modèle le corps des acteurs ». A. Mnouchkine, L’art du présent 
Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 138. 
1411 A. Mnouchkine, « Le masque : une discipline de base au Théâtre du Soleil », op.cit., p. 233. 
1412 Cité par J. Kott, « Théâtre japonais », in travail théâtral numéro 16 été 1974, Lausanne, La Cité, 
1974. p. 92. 
1413 J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, Paris, op.cit., p. 46. 
1414 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 29. 



 348 

c’est rejoindre l’enfance, la joie, le déguisement, la procession, la métamorphose. 

Grâce aux costumes, les acteurs deviennent autres1415 ». Et « le plaisir de l’acteur, 

c’est d’être autre, de vivre la souffrance de l’autre1416 ». Mnouchkine précise 

encore : « le Masque, c’est l’Autre mis en forme. Vous mettez un masque et quand 

vous vous regardez dans la glace, vous êtes devenu l’Autre. Et si vous n’obéissez pas 

à l’âme de cet autre, vous êtes fichu1417 ». En portant les masques, les acteurs du 

Théâtre du Soleil doivent « ressentir les choses avec le corps, non avec la tête1418 ». 

« Toutes les lois du théâtre sont là », auxquelles les acteurs ont recours 

méthodiquement dans l’improvisation, en recherchant des formes physiques 

expressives. Dans ces dernières, comme dans les traditions scéniques orientales, 

Ariane Mnouchkine incorpore tous les éléments théâtraux (le décor, le costume, le 

chant, la musique et la gestuelle) dépendant du concret expressif, de la valeur 

esthétique, de la cohérence dramatique, et moins de la considération réaliste. Comme 

dans le théâtre indien, toute expression scénique s’entoure des métaphores 

traditionnelles et religieuses créant un monde théâtral imaginaire. Comme dans le Nô, 

en étudiant des formes mimiques, on vise à « la recherche d’une bonne ressemblance 

en quelque matière que ce soit. […] Mais on évitera de rendre avec trop de précision 

[les activités subalternes grossières] »1419. Bien qu’il s’agisse d’une ressemblance 

subjective stylisée, toute en gestes symboliques et en formes métamorphosées, cette 

ressemblance subjective est basée sur l’objectivité de la tradition reconnue par les 

spectateurs. S’appuyant sur cette objectivité de la tradition orientale qui est propice à 

la recherche évitant l’anarchie, les acteurs du Théâtre du Soleil se permettent, avec les 

masques, d’improviser des formes sophistiquées et fantastiques par leur subjectivité, 

comme le perçoit Juliana Carneiro da Cunha : 

On se rend compte par exemple que lorsqu’on met le costume traditionnel balinais, notre corps 

a déjà une posture, une façon de bouger qui n’est pas du tout réaliste. On est dans le masque 

parce qu’il faut tenir la cape d’une certaine manière et que la collerette donne des épaules qui 

nous obligent à tenir les bras comme ceux d’une marionnette. On se rend compte aussi que 

chaque masque a une tradition. On peut la remettre en question, mais elle a une certaine 

                                                 
1415 Ibid., p. 33. 
1416 J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, Paris, op.cit., p. 90. 
1417 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 192. 
1418 A. Mnouchkine, « Le masque : une discipline de base au Théâtre du Soleil », op.cit., p. 232. 
1419 Zeami, La tradition secrète du Nô, Paris, Gallimard/Unesco, 1960, p. 70. 
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évidence. Ce n’est pas qu’on n’a pas la liberté de créer, mais quand il y a une tradition, on la 

respecte, on la suit et on se rend compte qu’elle a sa raison d’être.1420 

Dans le Théâtre du Soleil, cette tradition du masque ne se réfère pas véritablement à la 

culture nationale que l’acteur doit respecter, mais à la théâtralité universelle. Grâce à 

cette découverte, Mnouchkine et son équipe arrivent définitivement à fondre la 

référence orientale et leur recherche théâtrale dans des jeux des masques qui parlent 

un nouveau langage théâtral sans démarcation entre l’Orient et l’Occident. Erhard 

Stiefel rend compte de cette recette du Théâtre du Soleil : 

C’est au fur et à mesure de notre travail que nous nous sommes rendus compte que les 

masques étaient universels et qu’établir des frontières était insensé. Certes au début, les 

premiers masques orientaux que j’ai approchés m’ont semblé étranges. […] Mais avec le 

temps, j’ai compris que les traditions pouvaient se rencontrer. Dans notre travail, nous mettons 

très souvent un masque de la commedia dell’arte à côté d’un masque balinais. Et sur la scène, 

nous nous apercevons qu’ils peuvent ainsi converser, jouer ensemble. Une telle confrontation 

fut une découverte assez importante parce qu’on pense toujours les séparer. Il n’y a pourtant 

pas de séparations à établir.1421 

Effectivement, les différents masques peuvent communiquer sur scène parce qu’ils ne 

sont plus des objets inertes enfermés dans leurs formes, mais des êtres vivants animés 

par les acteurs qui « invoquent » des personnages virtuels. Au Théâtre du Soleil, les 

acteurs doivent chercher les costumes adaptés à leurs masques. Cette recherche est 

comme un rite d’intériorisation de leur personnage. Mnouchkine pense que le choix 

du costume n’est pas une recherche de l’« extérieur », mais se fait surtout de 

l’« intérieur »1422. Dès lors que les acteurs se costument bien avec les masques et sont 

prêts à jouer, « c’est comme une invocation. C’est une invocation pour essayer de 

faire en sorte que le personnage vienne, habite, envahisse1423 ». Donc, l’acteur « est un 

                                                 
1420 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 131. 
1421 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 84-85. Pareillement, Mnouchkine parle de cette 
découverte : « Le travail que nous avons fait sur le Kabuki ou le Nô pour les Shakespeare ou sur le 
Kathakali, c’est un travail, oui, mais aussi un travail imaginaire. Et puis on s’aperçoit que les lois 
essentielles sont les mêmes entre tous ces théâtres. On s’aperçoit qu’un acteur qui possède un masque 
de Commedia dell’arte peut rencontrer un acteur de Topeng balinais et qu’ils peuvent passer ensemble 
sur scène sans parler un mot d’une langue commune. Ils peuvent passer une heure magnifique pour eux 
et pour le public parce qu’ils peuvent improviser, parce que les lois qui les régissent sont les mêmes ». 
J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, op.cit., p. 63. 
1422 « Les comédiens cherchent leurs costumes comme ils cherchent, comme nous cherchons, tout le 
reste. Je ne pense donc pas que le costume soit l’extérieur. Il fait partie de l’intérieur ». Ibid., p. 59. 
1423 Idem. 
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médium1424 » qui ne cherche pas à dire le texte, à se faire voir, mais à « recevoir » le 

personnage représenté sur la scène : 

Lorsque l’acteur entre en scène, […] il doit d’abord recevoir, se laisser imprégner. Et on 

apprend beaucoup en regardant. Il faut savoir être humble quand on entre en scène. Il ne faut 

pas chercher à faire à tout prix. Le regard apprend précisément cela : à recevoir, à absorber, à 

se laisser imprégner comme une éponge. […] Une éponge qui traduit sans rien ajouter mais en 

donnant une structure aux choses. Rien d’autre. L’acteur reçoit. Il ne cherche pas. Il ne trouve 

pas. Il attend de recevoir, il est en état de réception, de disponibilité. Il attend. […] C’est là que 

l’observation, le regard, l’écoute sont importants.1425 

Cette conception de la formation de l’acteur s’apparente à celle de l’acteur oriental qui 

s’initie toujours aux jeux traditionnels par le regard et l’écoute, pour absorber et imiter 

les démonstrations de son maître et « recevoir » petit à petit l’esprit des rôles 

traditionnels qui lui permettent finalement de devenir spécialiste d’un type de 

personnage. Mei Lan-Fang confirme l’importance d’apprendre par le regard : « La 

progression et la profondeur de mon art s’effectuent beaucoup par l’assistance aux 

représentations1426 ». Le regard humble de ce grand acteur oriental lui permet 

d’apprendre et d’imiter ce qu’il apprécie chez l’autre comédien. Il parfait ainsi son jeu 

théâtral, comme il l’avoue : « J’ignore à quelle école j’appartiens et je n’essaie pas de 

créer la mienne propre. Si le jeu est adapté à l’action et est admirable, je l’apprends, 

qu’il soit de l’Ecole du Nord ou de l’Ecole du Sud1427 ». De la même manière, dans la 

formation de l’acteur du Théâtre du Soleil, Mnouchkine souligne l’importance 

d’« apprendre par le regard » par lequel les acteurs peuvent ainsi copier les jeux de 

l’autre pour se développer : 

Je crois beaucoup à la pédagogie de l’humble copie. C’est une pédagogie tout à fait orientale. 

Je dirai que le commencement de la pédagogie, par exemple du Topeng ou du Kabuki ou du 

Nô, c’est la copie. L’élève suit le maître et fait pareil. […] il y a une chose qu’on a apprise, 

c’est à ne pas avoir honte de copier. Et copier ne veut pas dire caricaturer. Copier, c’est copier 

de l’intérieur. Il ne suffit pas de copier la démarche ou le geste, il faut aussi copier l’émotion 

intérieure liée à cette démarche ou à ce geste. […] Si [l’acteur] regarde vraiment ce qui se 

passe, s’[il] regarde l’autre, sans critique, sans jugement, avec le plus d’ouverture possible, 

alors on progresse.1428 

                                                 
1424 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 34. 
1425 Ibid., p. 26. 
1426 Quarante ans sur la scène (Wutai Shenhuo Sishi Nian). Souvenirs de Mei Lan-Fang, op.cit., p. 40. 
Traduit par nous-même.  
1427 Ibid., p. 176. 
1428 J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, op.cit., p. 90-91. 
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C’est la raison pour laquelle les membres du Théâtre du Soleil « copient » 

ouvertement, soit la forme extérieure, soit l’esprit intérieur des traditions scéniques 

orientales, en restructurant ce qu’ils ont appris par le regard. Ils créent alors des 

formes fabuleuses, non réalistes et analogues à la symbolique et à la métaphore 

orientales. Dans ces nouvelles formes, les masques sont toujours le moteur qui stimule 

les inspirations et dynamise les créations car « c’est au comédien à se plier au masque 

et non au masque à se plier au comédien1429 ». Il s’agit d’une réciprocité de l’esprit 

entre le masque et l’acteur et d’une harmonie formelle de l’expression scénique. 

Comme l’acteur oriental doit toujours choisir un certain type de rôle qui convient à 

son caractère et sa physionomie, l’acteur du Théâtre du Soleil doit aussi chercher un 

masque qui lui convienne, comme l’explique Maurice Durozier : 

Dans le masque, il faut tout faire passer dans le corps. Le personnage est inscrit dans le 

masque. Il faut le trouver en soi, il faut le laisser venir. Si on met le masque et si on est le 

personnage, on vit l’histoire du personnage. Quand ça ne marche pas, ça ne vaut pas la peine 

d’insister. En réalité, il vaut mieux choisir un autre masque.1430 

Dans le Théâtre du Soleil, les masques sont particuliers et se différencient des autres 

masques généraux. Parce qu’ils sont crées par Erhard Stielef qui « a un rapport aux 

masques, qui a un don pour les masques tout à fait extraordinaire. Il n’essaie pas de 

calquer le masque sur un visage, de lui donner une psychologie1431 ». Il fait des 

masques « dans la direction du spectacle, mais il ne sait pas, quand il commence à 

sculpter son bloc de tilleul, ce qui va en surgir. C’est comme son continent à lui. C’est 

son âme à lui. Et puis un masque vient. […], la question est de savoir si ce masque va 

rencontrer un des personnages du spectacle ou un des acteurs ou une des actrices du 

spectacle1432 ». Voilà qui est comparable au théâtre oriental ; Stielef offre d’abord un 

certain type de masque et puis les acteurs, par leur recherche improvisée, tentent 

d’invoquer, de recevoir, de rencontrer, et enfin de mettre en forme les esprits des 

personnages virtuels. Depuis L’Age d’or en 1975 jusqu’à Tambours sur la digue en 

1999, les masques sont le matériau capital et permanent dans les mises en scène du 

Théâtre du Soleil. Ils deviennent comme un label des travaux du Théâtre du Soleil. En 

particulier, dans Tambours sur la digue, ces recours aux masques et à l’Orient sont 

                                                 
1429 Ibid., p. 89. 
1430 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 170-171. 
1431 J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, op.cit., p. 89. 
1432 Idem. 
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poussés fort loin, les acteurs sont défigurés par les masques, en jouant comme des 

acteurs-marionnettes manipulés par des acteurs-manipulateurs en noir. Contenant 

d’abondantes références à l’Orient, cette mise en scène ressemble à un théâtre de 

marionnettes japonaises et représente définitivement l’un des sommets de l’art du 

Théâtre du Soleil.  

Tambours sur la digue 

Fidèle à ses origines, le Théâtre du Soleil, créé par une communauté d’étudiants, 

s’engage souvent dans des mouvements sociaux, non pas seulement par des 

participations personnelles, mais aussi dans ses mises en scène reflétant toujours des 

situations urgentes de la politique, de la société et de l’humanité. En témoignant des 

réalités sociales par le théâtre, Mnouchkine cherche sans cesse à éviter les jeux 

réalistes et à s’exprimer par de nouvelles expressions scéniques, autrement dit, par les 

nouveaux langages de la théâtralité. Elle sait clairement qu’en Orient, elle peut 

trouver des références théâtrales : « Notre vocation est de raconter notre temps. Mais 

dans le souci, toujours, de décoller du réalisme, nous avons fait comme d’habitude un 

détour par l’Asie1433 ». D’ailleurs, en collaborant avec Hélène Cixous, depuis 

L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge en 1985, 

Mnouchkine commence à traiter des sujets orientaux. La distance avec l’Orient 

favorise l’effet de distanciation qui permet aux spectateurs occidentaux de voir 

lucidement ce qui se passe dans ces histoires étrangères et de bien réfléchir sur l’être 

humain, l’humanité entière. Par exemple, dans L’Indiade ou L’inde de leurs rêves en 

1987, Hélène Cixous écrit : 

Cette pièce est née de l’Inde ? Ce n’est pas l’Inde, elle est seulement une molécule indienne, 

une empreinte de pas. C’est une pièce sur l’être humain, sur le héros et la poussière, sur le 

combat de l’ange et de la bête en chacun de nous.1434 

Bien que cet Orient ne soit pas l’Orient authentique, mais un Orient imaginaire créé 

par Cixous et Mnouchkine, comme l’orientalisme selon Saïd1435, ces deux artistes, par 

le truchement de l’œuvre d’art, manifestent nettement leur détestation du réalisme1436 

                                                 
1433 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 103. 
1434 H. Cixous, L’Indiade ou L’inde de leurs rêves, Paris, Théâtre du Soleil, 1987, p. 16. 
1435 Voir les notes 29 et 594. 
1436 H. Cixous dit : « Je suis gênée, je suis menacée par le réalisme - tout le monde l’est. Quand j’écris, 
je crains la puissance de réalité des référents. Et chaque fois que j’ai écrit, je me suis repliée, j’étais 
effrayée et menacée par la force de frappe du référent réaliste ». F. Noudelmann, « La voix étrangère, la 
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et leur affection, passion et intérêt pour l’orient. Cixous admet : « il y a une 

persistance de la référence à l’Orient. Cet Orient s’appelle Asie pour Ariane1437 ». 

L’Orient est alors comme un outillage dans lequel elles se permettent de puiser des 

inspirations, et de fouiller à l’aide de divers outils s’appliquant directement à la 

recherche improvisée avec les acteurs pour transposer et transfigurer la réalité en 

théâtralité. Inspirée par des inondations fréquentes en Chine, Mnouchkine donne à 

Cixous un poème chinois du 14ème siècle traitant de ce thème. Cixous concrétise cette 

proposition « sous une forme de fable qui dit simplement "Voilà une inondation qui 

va détruire le monde, rêvons autour de ça" ». Cela devient le point de départ de 

l’improvisation collective et de la recherche pour créer, enfin, la mise en scène de 

Tambour sur la digue en 1999, dont Béatrice Picon-Vallin admire les jeux scéniques : 

Avec ses collaborateurs et ses acteurs, Mnouchkine crée des "surmarionnettes", selon 

l’expression craiguienne, superbes et terrifiantes. Multipliées, les distances se font 

mystérieuses, séparant et reliant personnages, marionnettes, acteurs, et manipulateurs qui sont 

comme les délégués sur le plateau du metteur en scène et du compositeur-interprète. Cohésion 

remarquable de la troupe où malgré des performances individuelles étonnantes, c’est 

l’ensemble que l’on retient.1438 

Au début du 20ème siècle déjà, Sada Yacco, qui se farde en blanc et se costume 

somptueusement, qui interprète des jeux artificiels, gracieux et stylisés selon la 

tradition et montre un corps malléable, robuste et agile, donne aux Occidentaux une 

impression d’un « bibelot vivant1439 ». L’acteur oriental est ainsi comparable à la Sur-

marionnette définie par Craig1440 et fait figure de modèle en matière d’acteur parfait en 

Occident. Ces jeux de l’acteur oriental sont des exemples permanents auxquels se 

réfère Mnouchkine. A la faveur des masques, les acteurs du Théâtre du Soleil 

                                                                                                                                            
plus profonde, la plus antique (entretien avec Hélène Cixous) », Article accessible le 09/12/2012 sur le 
site : 

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/tambours-sur-la-digue-
1999,161/la-voix-etrangere-la-plus-profonde?lang=fr 
1437 F. Noudelmann, « La voix étrangère, la plus profonde, la plus antique (entretien avec Hélène 
Cixous », Article accessible le 09/12/2012 sur le site : 

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/tambours-sur-la-digue-
1999,161/la-voix-etrangere-la-plus-profonde?lang=fr 
1438  B. Picon-Vallin, « Les longs cheminements de la troupe du Soleil », Article accessible le 
09/12/2012 sur le site : 

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/tambours-sur-la-digue-
1999,161/les-longs-cheminements-de-la-442?lang=fr 
1439 J. Lorrain, Mes Expositions universelles (1889-1990), Paris, Honoré champion, 2002, p. 263. 
1440 Voir supra, p. 164-169. 
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réussissent des jeux sophistiqués et spectaculaires exprimant la vraie théâtralité, mais 

Mnouchkine ne cherche jamais à établir des formes immobiles comme dans la 

tradition orientale. Se référant aux traditions scéniques orientales, elle vise toujours, 

dans chaque nouvelle création, à faire évoluer ce qu’elle a appris et à redécouvrir. Au 

début du travail de Tambours sur la digue, elle propose par intuition à ses acteurs un 

« outil » qu’elle trouve dans son orient intime, un repère guidant la recherche 

improvisée : 

C’est arrivé le premier jour de la répétition. Pour moi c’était, comme souvent, un outil. Je ne 

savais pas du tout si ça allait rester. Je crois que je me doutais mais je n’étais pas du tout 

certaine que ce serait vraiment ça la forme. Je l’ai proposé aux comédiens peut-être parce que 

comme toujours j’ai peur de piétiner dans le réalisme, et donc j’essaie toujours de donner aux 

acteurs un outil de travail, un outil formel, une aspiration gestuelle, rythmique… Et ça, ça se 

fait sans explication, même vis-à-vis de moi-même : je ne me donne pas d’explication à moi-

même. Je leur ai dit « bon voilà : on commence et on travaille comme des marionnettes ».1441 

Afin d’arriver à cet objectif, Mnouchkine et ses membres regardent « beaucoup 

beaucoup les marionnettes chinoises, balinaises, et japonaises1442 ». Les acteurs du 

Théâtre du Soleil voyagent aussi en Corée, au Japon, à Taïwan, en Inde et au Viêt-

Nam pour apprendre les marionnettes traditionnelles. Il ne s’agit pas vraiment d’une 

étude intellectuelle, mais d’une « humble copie » dont les acteurs doivent transformer 

les données en imagination et la révéler par leurs corps imitant des marionnettes, 

selon la proposition de Mnouchkine : « Le plateau doit être le lieu de la réalisation, 

pas des concepts. […] Il y a un échauffement de l’imagination, et cet échauffement de 

l’imagination passe par le corps1443 ». C’est par les expérimentations collectives des 

corps et des physiques des acteurs que Mnouchkine en vient petit à petit à connaître la 

recette d’intégration des références orientales dans Tambours sur la digue : 

Et puis l’après-midi, je crois avec Vincent un autre comédien, ils ont préparé comme toujours 

[sic] – les comédiens du Soleil préparent des surprises – et ils se sont dit « On fait carrément 

du Bunraku ». […] Vincent était très costaud, on a fait plus que d’habitude, pour ainsi dire, il 

s’est arrangé, Duccio s’était mis un appui de turban autour des fesses pour qu’on puisse le 

tenir et ils ont commencé à travailler sur les déplacements où vraiment, carrément, le 

manipulateur, le koken comme on l’appelle, [le] prenait… Duccio qui est très svelte, très petit, 

très bien entraîné donc très facile à soulever. On était dans un « Oh ! qu’est-ce que c’est beau ! 

Vraiment, c’est vrai, eh, c’est beau ! ».1444 

                                                 
1441 M. Galle-Gruber et H. Cixous, Au Théâtre, au cinéma, au féminin, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 18. 
1442 Ibid., p. 19. 
1443 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, op.cit., p. 116. 
1444 M. Galle-Gruber et H. Cixous, op.cit., p. 21. 
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Comme cette belle forme originale est réalisée par ces deux acteurs, Mnouchkine 

saisit que « la marionnette que nous cherchions devenait vraiment une 

marionnette1445  ». De la sorte, le Bunraku devient la référence majeure pour 

Mnouchkine qui, de fait, « avait une admiration, un amour profond pour le 

Bunraku1446 ». Imitant la forme de Bunraku, les acteurs jouent en dualité physique : 

l’un joue la marionnette qui est manipulée par l’autre en noir, ces deux acteurs jouent 

l’esprit d’un personnage représenté sur scène. Comme l’acteur du Théâtre du Soleil se 

base maintes fois sur les jeux de masque reposant essentiellement sur la physiologie, 

celui qui joue la marionnette cherche à vider son intérieur pour recevoir le personnage 

dans son corps en imitant les mouvements de marionnette. Cette technique est propre 

au Théâtre du Soleil, mais difficile. Selon Maurice Durozier : « Le personnage vient à 

nous quand il veut : immédiatement ou après plusieurs mois de répétitions. C’est un 

mystère que l’on ne peut pas contrôler. La difficulté dans l’incarnation, c’est d’écarter 

le moi – nos ego, nos angoisses, nos doutes – qui fait écran à la venue du 

personnage1447 ». Celui qui joue le marionnettiste, selon Mnouchkine, doit d’abord 

aller « à la musculation !, et c’est exactement ce qui s’est passé. Tous les garçons, 

même les grands et forts, ont commencé à faire intensément de la musculation pour 

pouvoir porter leurs camarades1448 ». Sans doute, il faut que ces couples s’entrainent 

ensemble pour avoir un corps plus maîtrisable et plastique et apprendre par le regard 

pour pouvoir copier méticuleusement la forme de Bunraku, à la manière des acteurs 

orientaux qui pour « faire progresser leur propre art1449 » « allaient voir le bunraku 

pour échapper eux-mêmes au réalisme1450 ». Ce jeu de la dualité physique est comme 

le Bunraku qui, selon Roland Barthes, « refuse l’antinomie de l’animé/inanimé1451 ». 

Il est basé sur un rapport harmonique entre les deux corps, mettant en mouvement 

réciproquement des forces physiques et mentales ainsi que l’esprit du personnage 

abstrait : 

                                                 
1445 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, op.cit., p. 77. 
1446 M. Galle-Gruber et H. Cixous, op.cit., p. 19. 
1447 Théâtre du Soleil, notre théâtre, édit. O. Celik, Paris, Avant-scène théâtre, 2010, p. 105. 
1448 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, op.cit., p. 77. 
1449 M. Galle-Gruber et H. Cixous, op.cit., p. 27. 
1450 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, op.cit., p. 77. 
1451 R. Barthes, L’empire des signes, Paris, Flammarion, p. 79. 
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Le Bunraku ne vise pas à « animer » un objet inanimé de façon à faire vivre un morceau du 

corps, une rognure d’homme, toute en lui gardant sa vocation de « partie » ; ce n’est pas la 

simulation du corps qu’il recherche, c’est, si l’on peut dire, son abstraction sensible.1452 

C’est la raison pour laquelle l’acteur-marionnette doit choisir un acteur-manipulateur 

adapté à la communication entre le corps (partie) et la forme expressive. Mnouchkine 

se rappelle : « Dès qu’on entendait « Non ! mais là tu m’empêches de... » c’est fini. 

On savait qu’ils ne pouvaient pas travailler ensemble, […] ce sont des questions 

musicales… il y des gens […] qu’on aime bien mais avec qui on n’aime pas 

danser1453 ». Étant donné qu’il s’agit d’une transformation totale en théâtre de la 

marionnette, tous les éléments intégrés doivent se modifier pour s’inscrire dans une 

forme unie. Le texte est improvisé d’abord par les acteurs et harmonisé et affiné 

ensuite par Hélène Cixous. Cette dernière qui est « très inspirée, rêvée justement par 

le Nô, et par tout le théâtre japonais environnant1454 », écrit « une demi pièce ; le reste 

c’est ce qui s’écrit sur scène. […] alors avec les marionnettes, c’est le comble1455 ». 

Puisque la marionnette ne parle pas et que « tout accent qui localise, qui réalise, qui 

rend réaliste, est absolument impossible pour une marionnette1456 », le texte est ainsi 

« chevroté »1457 par les autres acteurs qui restent à côté de la scène.  

Grâce à Jean-Jacques Lemêtre qui n’est pas seulement un musicien, mais plutôt un 

« compositeur-interprète1458» et collabore avec Mnouchkine depuis Méphisto en 1979, 

les spectacles du Théâtre du Soleil sont très musicaux. Dans Tambour sur la digue, la 

musique « tire les fils beaucoup1459 » pour insuffler du rythme, mettre de l’ambiance, 

et renforcer ou diminuer l’exubérance des émotions. Mais il ne s’agit plus d’imiter la 

musique de Bunraku car, selon Lemêtre, l’importance est « d’écouter les musiques, 

d’en comprendre les sens, la source, d’où elles viennent, comment elles sont faites ? 

                                                 
1452 Ibid., p. 78. 
1453 M. Galle-Gruber et H. Cixous, op.cit., p. 21-22. 
1454 Ibid., p. 24. 
1455 Ibid., p. 23. 
1456 Ibid., p. 31. 
1457 L’expression de Cixous. Cf, H. Cixous, « Le Théâtre surpris par les Marionnette », Article 
accessible le 09/12/2012 sur le site : 

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/tambours-sur-la-digue-
1999,161/le-theatre-surpris-par-les?lang=fr 
1458 « Un vrai compositeur est celui qui regarde, qui sait transposer dans son art ce qu’il voit. Moi, j’ai 
la chance d’être compositeur-interprète ». J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 52. 
1459 M. Galle-Gruber et H. Cixous, op.cit., p. 36. 
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Et puis de transposer tout cela1460 ». En somme, Tambour sur la digue n’est pas créé à 

partir d’une volonté précise de se référer à l’Orient, tous les éléments sont découverts 

par hasard au cours de la recherche improvisée guidée par Mnouchkine qui se 

préoccupe toujours de l’Orient et a envie d’enquêter sur l’humanité : 

Le thème du spectacle était venu d’inondations récentes, mais habituelles, en Chine. Comme 

elle le fait souvent, l’armée chinoise avait fait sauter des digues pour sauver une ville, mais 

cette fois, sans prévenir. Les paysans des alentours, croyant, eux, que l’armée était là pour 

renforcer les digues, ne se sont pas méfiés et ont été emportés par les eaux ! Qui fallait-il 

choisir, qui fallait-il sacrifier et au nom de quoi : citadins, paysans ? 1461  

Conclusion 

Le théâtre, pour Ariane Mnouchkine, n’est jamais l’art de représentations réalistes, 

basées sur la langue quotidienne et la psychologie. Il est un art où l’on parle le 

langage propre de la théâtralité qui s’exprime essentiellement par le corps et la chair 

de l’acteur, c’est-à-dire, la physiologie formelle. La création du théâtre est aussi une 

quête des formes concrètes et métaphoriques, produites par les comédiens. 

Mnouchkine reconnaît : « Je suis un auteur comme peuvent l’être les comédiens, je 

crois que je sais trouver les signes du théâtre mais pas écrire une pièce. […] un vrai 

dramaturge, quelqu’un qui sait que les mots sont actions et non commentaire1462 ». 

C’est la raison pour laquelle Ariane Mnouchkine crée directement l’œuvre théâtrale 

par l’improvisation avec les acteurs sur la scène et pense que « le théâtre est l’art du 

présent pour l’acteur. Il n’y a pas de passé, pas d’avenir. Il y a le présent, l’acte 

présent1463 ». Le théâtre ne s’accomplit jamais par le seul pouvoir qui domine la 

création. Le metteur en scène est plutôt un accompagnateur ou un guide pour orienter 

la recherche au cours de laquelle « les metteurs en scène et les acteurs apprennent les 

uns par les autres. […] Ils se forment l’un l’autre1464 ». En tant que metteur en scène, 

Mnouchkine souligne : 

Je répète que, selon moi, un metteur en scène doit d’abord donner les outils aux comédiens 

pour leur éviter d’être réalistes. Un acteur est un plongeur qui descend au fond de l’âme, y 

cueille les passions, les remonte, les gratte, les brosse, les taille, pour en faire des symptômes 

                                                 
1460 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 58. 
1461 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 173. 
1462 Ibid., p. 53. 
1463 J. Féral, Dresser un monument à l’éphémère, op.cit., p. 39. 
1464 A. Mnouchkine, L’art du présent Entretiens avec Fabienne Pascaud, op.cit., p. 25. 
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physiques. Il métaphorise un sentiment. Alors seulement, les images déclenchent 

l’émotion.1465 

Etant donné qu’il manque les bons outils évitant le réalisme dans le théâtre occidental, 

Ariane Mnouchkine recourt à la Commedia dell’arte et aux traditions scéniques 

orientales. Ces deux anciennes formes théâtrales sont comme les maîtres dont elle a 

besoin. Par l’« humble copie », elle ne prétend jamais créer des formes pour 

bouleverser la tradition, mais elle vise à la découvrir et à la rétablir : 

Je crois qu’on ne crée pas des formes mais qu’on les retrouve. Au Théâtre du Soleil, nous nous 

inscrivons sans fausse modestie dans certaines traditions formelles. C’est comme les mythes. 

Rien ne se crée, tout se transforme. Nous, on transforme les formes qui sont nos sources, qui 

sont nos maîtres. Et ces maîtres, moi j’en ai besoin.1466 

Ariane Mnouchkine admet ouvertement : « Quand je veux vraiment retourner à 

l’école, je regarde les Japonais1467 ». C’est au Japon où Mnouchkine rencontre le 

théâtre qu’elle poursuit. Bien que l’on puisse voir beaucoup de ressemblances entre le 

théâtre oriental et les spectacles du Théâtre du Soleil, celui-ci n’est jamais critiqué 

comme une troupe de copieur. Pourquoi ? Parce que, Françoise Quillet 

l’affirme : « L’Orient du Théâtre du Soleil, tel qu’il surgit dans les spectacles, 

participe d’une forme théâtrale imaginaire et c’est là toute son originalité1468 ». Certes, 

Ariane Mnouchkine applique audacieusement les références orientales, voire les imite, 

dans ses création théâtrales, mais elle évite l’écueil du pillage :  

Quand on travaille sur le Japon, on passe par la « japonaiserie ». Il faut passer par là parfois, 

par des moments de folklorisme, de bimbeloterie. C’est ce qu’on a parfois dans notre enfance, 

pour faire travailler notre imagination. A un moment donné, on lâche nos codes anecdotiques 

de notre Japon imaginaire. Cela aide notre imagination à retrouver sa naïveté. Il ne faut pas se 

l’interdire trop tôt. […] Puis, à un moment donné, on refusera la « japonaiserie », parce que 

c’est un faux voyage, et qu’il faut faire le vrai voyage, aller à l’essentiel. Qu’est-ce qui est 

beau ? Ce ne sont pas les mudras. Ce sont les symptômes des maladies de l’âme que ces 

théâtres-là ont mis en forme, ont thésaurisé en quelque sorte.1469 

Mnouchkine nous rappelle l’importance, pour apprendre, du regard et du voyage. Son 

affection pour l’Orient la conduit dans sa jeunesse vers l’Orient réel, où elle éprouve 

profondément des traditions, des cultures, des esthétiques et des humanités, non pas 

                                                 
1465 Ibid., p. 162. 
1466 J. Féral, Trajectoires du Soleil, op.cit., p. 39. 
1467 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, op.cit., p. 109. 
1468 F. Quillet, L’Orient au Théâtre du Soleil, op.cit., p. 268. 
1469 A. Mnouchkine, Ariane Mnouchkine, op.cit., p. 101-102. 
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simplement orientales, mais universelles. Elle acquiert ainsi une personnalité modeste 

et sincère, une intuition artistique et une passion humanitaire. Tous ces caractères de 

Mnouchkine se reflètent sur les spectacles du Théâtre du Soleil dont la beauté est en 

harmonie avec la bonté, comme la pensée orientale commentée par François Cheng : 

Harmonie signifie surtout que la présence de beauté répand l’harmonie autour d’elle, 

favorisant partage et communion, dispensant une lumière de bienfaisance, ce qui est la 

définition même de la bonté.1470 

Après Tambour sur la digue, les masques ne sont plus portés par les acteurs dans les 

mises en scène du dernier Caravansérail en 2003, des Ephémères en 2006, des 

naufragés du fol espoir en 2010. Bien que les mécanismes scéniques soient évidents, 

les acteurs du Théâtre du Soleil jouent de manière plus proche du réalisme. Cela ne 

signifie pas que Mnouchkine retourne à la convention occidentale. Au contraire, elle 

avance sans arrêt dans sa recherche théâtrale universelle sans démarcation entre 

Orient et Occident. L’Orient est la source où elle puise toujours, comme le constate 

Hélène Cixous : 

Je pense que l’Asie est toujours quelque part même s’il peut y avoir des spectacles qui ne 

semblent pas directement inspirée par l’Asie. C’est son intérieur. C’est son verseau.1471 

                                                 
1470 F. Cheng, Cinq méditations sur la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, p. 75. 
1471 L’entretien avec H. Cixous dans le film, C. Vilpoux, « Ariane Mnouchkine, L’aventure du Théâtre 
du Soleil ». 
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ConclusionConclusionConclusionConclusion    
Cette étude a recherché l’empreinte des traditions scéniques orientales dans 

l’élaboration des grandes théories européennes du théâtre et dans les pratiques des 

metteurs en scène créateurs au 20ème siècle. Nous avons vu comment des références 

orientales ont influencé ces artistes innovants et participé au renouvellement du 

théâtral occidental. Certes, l’intérêt porté aux traditions scéniques orientales n’est pas 

l’unique vecteur de l’évolution théâtrale en Occident, mais il a été un catalyseur 

majeur. Chaque théoricien-metteur en scène, en puisant dans la richesse de l’Orient, 

s’en inspire différemment et approfondit sa propre démarche. Grâce à cette source 

étrangère, il dépasse les limitations conventionnelles du théâtre occidental et participe 

à l’essor remarquable du théâtre au 20ème siècle. 

A la fin du 19ème siècle, des écrivains symbolistes cherchent une écriture rendant 

compte de la vérité au delà de l’apparence. Ils vont la trouver dans l’Orient, le monde 

lointain et mystérieux du sanscrit et des écrits des pèlerins vers l’Orient. Afin de créer 

une mise en scène affranchie de la banalité naturaliste, les metteurs en scène 

symbolistes, tels Paul Fort et Lugné-Poe, collaborent avec les Nabis qui se référent 

aux peintures japonaises et peignent des toiles suggestives. Lugné-Poe se déguise 

même en japonais et imite la gestuelle traditionnelle japonaise dans sa mise en scène. 

Tous ces premiers essais ne visent pas à représenter la réalité, mais à en présenter des 

formes évocatrices car la meilleure représentation n’existe que dans l’esprit. L’Orient, 

qui est un thème neuf et propose des formes exotiques symboliques, est ainsi 

transposé directement sur la scène occidentale malgré la faible culture orientale de ces 

mêmes metteurs en scène. 

Paul Claudel est le premier à en avoir une réelle connaissance grâce à ses longs 

séjours en Asie. Il intègre avec sa passion artistique les traditions, les cultures et les 

philosophies orientales dans son écriture théâtrale, et propose une nouvelle forme 

épique et lyrique de la dramaturgie, comme dans Le Soulier de satin et Christophe 

Colomb. Dans une proposition de théâtre symboliste, il met en scène de véritables 

poèmes reflétant sa cosmologie et sa vision poétique, en réalisant pratiquement le 

« théâtre total » dont rêve Jean-Louis Barrault. 
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Au début du 20ème siècle, plusieurs expositions coloniales introduisent l'Orient en 

Occident. Elles donnent aux Occidentaux l'occasion d'un contact direct avec les 

traditions scéniques orientales. Les jeux formalistes, sacrés et esthétiques, de la poésie 

symbolique, séduisent les intellectuels et les artistes. En particulier, les représentations 

de Sada Yacco et Mei Lan-Fang déclenchent l’enthousiasme. Les théoriciens-metteurs 

en scène sont passionnés par les jeux expressifs et métaphoriques de leurs corps 

robustes, agiles et bien proportionnés, par leurs attitudes modérées et discrètes, tous 

façonnés selon la tradition séculaire orientale. Bien qu'il y ait des nuances entre les 

divers théâtres asiatiques, on les regroupe sous la dénomination usuelle de « théâtre 

oriental ». C'est la raison pour laquelle nous avons analysé à la fois les chocs 

provoqués par les trois grands événements qu’ont été, en Europe, successivement la 

visite de la troupe de Sada Yacco en 1901, l’Exposition Coloniale en 1931, et 

l’arrivée de Mei Lan-Fang en 1935, sur le théâtre occidental, mais aussi les origines et 

les caractères communs des théâtres asiatiques. 

Dès lors que les artistes innovants découvrent le théâtre oriental, ils sont subjugués 

par l’authenticité de sa théâtralité et l’opposent au théâtre occidental, où ils dénoncent 

les défauts de la convention théâtrale. Les traditions scéniques orientales leur 

présentent des esthétiques paradoxales : des embellissements dépouillés mais 

enrichissants sur le plan métaphorique, des jeux artificiels stylisés mais révélant les 

détails réalistes, des créations contraintes par la tradition mais libérées par le talent 

des artistes, des représentations courtes mais requérant un long temps d’apprentissage, 

un seul art théâtral intégrant divers arts. Se référant à ces formes caractéristiques 

orientales, Craig cherche à trouver une « forme définie », Meyerhold tend à établir 

une nouvelle convention de théâtralité, Brecht approfondit sa théorie et son écriture 

visant à l'effet de la « distanciation » et Artaud désire « en finir avec les chefs-

d'œuvre » et faire parler le propre langage scénique. Après avoir analysé les détails de 

leurs démarches et pratiques où l'Orient reste une source majeure, nous pouvons être 

d’accord avec l'observation d'Eugenio Barba 

Les réformateurs du 20ème siècle cherchaient des techniques et des mots pour justifier leurs 

motivations politiques, spirituelles, artistiques, religieuses, nihilistes. Chacun d'eux a trouvé 

une image-symbole, une formule emblématique, un aphorisme poétique qu'il a laissé en 
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héritage et qui renferme une des vérités absolues de la création artistique: l'oxymore, la 

rencontre des contraires, la cohabitation des oppositions.1472 

Ces vérités absolues de la création artistique, qui ne sont plus dictées par la seule 

logique restrictive des habitudes de pensée occidentales, sont effectivement des fruits 

de l'apport des références orientales. Les Orientaux raisonnent sur « l'oxymore, la 

rencontre des contraires, la cohabitation des oppositions » dans une harmonie 

universelle se concrétisant sur scène. Ils offrent ainsi aux metteurs en scène 

occidentaux l’occasion de se délivrer des contraintes idéologiques liées à leur culture 

nationale. Ainsi de Grotowski, Barba, Brook et Ariane Mnouchkine qui orientent leur 

recherche spirituelle et introspective vers l'Orient, la « Voie ». Ils poursuivent la 

réalisation sur scène de leur esthétique comme la cristallisation de leur âme qui, selon 

la philosophie orientale, apparaît ainsi comme la vraie beauté. François Cheng 

l'explique : 

La vraie beauté ne réside pas seulement dans ce qui est déjà donné comme beauté; elle est 

presque avant tout dans le désir et dans l'élan. Elle est un advenir, et la dimension de l'âme lui 

est vitale. De ce fait, elle est régie par le principe de vie. [...] : la vraie beauté est elle qui va 

dans le sens de la Voie, étant entendu que la Voie n'est autre que l'irrésistible marche vers la 

vie ouverte, un principe de vie qui maintient ouvertes toutes ses promesses.1473 

C'est la raison pour laquelle, pendant la deuxième moitié du 20ème siècle, tous ces 

metteurs en scène voyagent en Orient pour ouvrir leur vie, sentir, observer cette 

civilisation, et ainsi s'en inspirer librement. Leurs inspirations artistiques proviennent 

de leur subjectivité et de leur prédilection et dénaturent plus ou moins l'Orient 

authentique, mais celui-ci reste souvent un point de départ pour développer leur âme 

et leurs conceptions théâtrales. De la sorte, les nouvelles esthétiques théâtrales qu'ils 

créent ne relèvent plus d’une unique tradition orientale ou de la convention 

occidentale, mais d’une fécondation née de leur appropriation de l’Orient mêlée à leur 

propre personnalité, leur « tribu » et leurs préférences culturelles. C'est ainsi qu'à 

propos de la recherche du théâtre 20ème siècle, Barba suggère :  

Dans le théâtre du siècle qui s’achève, il s’est produit quelque chose de semblable : érosion 

des grandes frontières qui fondaient l’identité du théâtre d’origine européenne ; invention de 

petites traditions ; développement de « cultures » autonomes. Pour comprendre le théâtre du 

20ème siècle, il ne faut pas oublier que certains théâtres, certains groupes, ont fonctionné et 

fonctionnent non seulement comme des Ensembles, mais aussi comme des tribus. Encore que 

                                                 
1472 E. Barba, Théâtre : solitude, métier, révolte, Saussan, L’Entretemps, 1999, p. 63. 
1473 F. Cheng, Cinq méditations sur la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, p. 36. 
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tribu ne soit pas le mot exact car il évoque des images archaïques. Il vaudrait mieux parler de 

théâtres qui inventent de petites traditions.1474 

En mettant en lumière l’interaction entre le théâtre oriental et le théâtre occidental au 

cours du 20ème siècle, nous entrevoyons également le futur. Aujourd'hui, au 21ème 

siècle, le théâtre oriental et le théâtre occidental s’imbriquent et ne sont plus deux 

conceptions opposées dans la recherche de l’art du théâtre. Ce dernier est universel, 

sans démarcation entre l’Occident et l’Orient et entre les diverses formes d'art1475. Il 

s’exprime dans un langage favorisant la communication entre les humains. Il ne s'agit 

pas seulement de raconter la réalité réelle, mais aussi de traduire la poésie, la 

spiritualité. Les metteurs en scène, en collaborant avec leurs acteurs, chercheront 

éternellement à découvrir la forme esthétique la plus appropriée à ce langage théâtral, 

dans lequel le corps joue un rôle essentiel. Comme le note Jean-Marie Pradier en 

réfléchissant sur l’apport de la pensée traditionnelle indienne : 

Le théâtre né du corps de l’homme vu par l’Ayurveda, décrit les manifestations du Triple 

monde tout entier. L’art de l’acteur est, dans ces conditions, un art de l’organisation 

épiphanique du microcosme biologique, psychique et spirituel de l’individu, élément du 

macrocosme, et de leur association. L’artiste n’est guère tenté par le dévoilement d’une 

subjectivité qui n’est qu’illusion. Il n’est plus convenable de mimer le quotidien mesquin dans 

un théâtre qui fournit un lieu d’audience « au Savoir sacré, à la science et aux mythes, et à la 

foule un divertissement » (Natya-Sastra : 119). S’impose en conséquence la nécessité de 

maîtriser les formes, organiques, matérielles, psychiques et spirituelles dont la beauté est 

indissociable de celle de la vérité exprimée.1476 

Aujourd’hui, les références aux traditions scéniques orientales sont encore très 

appréciées par les artistes en Occident, tels que – nous ne citons que quelques artistes 

connus – Josef Nadj, Robert Lepage, Bob Wilson, Bartabas, etc. Effectivement, 

l'apport des traditions scéniques orientales est un fait durable en Occident. Il ne s'agit 

pas seulement du domaine artistique. On peut étendre également cette recherche à 

divers aspects théoriques, comme la culture, l’histoire, la philosophie, et 

l’anthropologie... Cette thèse reste néanmoins centrée sur la pratique théâtrale, thèse 

dont nous ambitionnons qu’elle puisse devenir un outil pour les futurs metteurs en 

scène. 

                                                 
1474 E. Barba, Le Canoë de Papier, Saussan, L’Entretemps, 2004, p. 215. 
1475 Aujourd'hui, le théâtre est très interdisciplinaire, comme la danse-théâtre, le cirque-théâtre, la 
musique-théâtre, etc. 
1476 J.-M. Pradier, La scène et la fabrique des corps, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2000, 
p. 334. 
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