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Avant propos

« Autant la société d’immigration est portée a investir le fait
d’immigration durant son accomplissement, ...autant, elle est
indifférente,...aux conditions et circonstances qui gouvernent

e i
[’émigration... »

Toutes les études des phénomenes migratoires, qui négligent les conditions d’origine
des émigrés, se condamnent a ne donner de la migration qu’une vue partielle, par cette
approche exclusive et excluante, comme si I’existence du sujet migrant ne commengait
qu’au moment ou il arrive en France. C’est 'immigrant — et lui seul - et non 1’émigré
qui est pris en considération. De fait, et par la suite, la problématique explicite et
implicite est la plupart du temps celle de I’adaptation 4 la société « d’accueil »°.
Sayyad rappelle :
« qu’on ne connait que ce qu’on a intérét a connaitre, on ne
comprend que ce qu’'on a besoin de comprendre, le besoin de
savoir crée le savoir ; on ne porte intellectuellement intérét a un
objet social qu’a la condition que cet intérét soit porté par

» . r oA 3
d’autres intéréts »”.

Deux questions pourraient s’en suivre. La premiére concernerait le pourquoi ce « non
intérét » a comprendre les processus d’émigration autrement qu’en proposant une
lecture conjoncturelle, économique, politique... En quoi s’interroger sur ces
phénomenes nous amenerait a poser autrement la question de notre origine et le rapport
que nous entretenons avec elle, mais également, en quoi penser I’émigration, donc la
présence de I’immigré, viendrait aussi nous interroger sur I’identité.

La deuxieme me concernerait plus directement, dans la mesure ou je chemine autour de
ces questions depuis de nombreuses années maintenant, ayant commencé a travailler sur

I’exil, la violence d’état et I’adaptation en pays d’accueil, pour en arriver aujourd’hui a

"'Sayad A., (1991) L’ immigration ou les paradoxes de I’altérité, éd. Raisons d’agir 2006 - p.20
? Sayad A., (1999) La double absence, éd. Seuil 1999, p.56
* Sayad A., (1991) L’immigration ou les paradoxes de 1altérité, éd. Raisons d’agir 2006 p.18



me poser autrement la question de « ce qui pousse a partir ». La est la question, la est
aussi la question dans ce travail...

Jai fait le choix, a propos de cette recherche, de me mettre moi-méme en situation de
migration car le désir d’une expérience « d’expatriation » était ancien. Les résonnances
sont donc nombreuses entre 1’expérience de la migration elle-méme, et les conditions
préalables qui amenent au départ. Ainsi, mon projet de départ s’est-il construit en

parallele a mon désir de m’inscrire dans cette démarche de recherche.



Introduction

Migration, exil, déportation, transplantation, exode, expatriation, autant de mots pour
qualifier le départ d’un pays, le fait de quitter un « bain » socio-politico-culturel pour
s’installer temporairement ou définitivement dans un autre espace. Chacune de ces
dénominations porte pourtant en elle une nuance par rapport aux autres, dans la forme et
les motivations qu’elles impliquent. Sont-elles si différentes quant a leurs dimensions
intrapsychiques et intersubjectives ?

Si I’on considére que la forme est le fond qui refait surface, deux approches possibles
de la migration émergent : a partir de ce qui advient dans I’immigration pour les sujets,

mais aussi a partir de ce qui est déja-l1a, avant, comme préfiguration d’un acte d’émigrer.

La migration a déja largement, et depuis longtemps, intéressé les sciences humaines et
sociales. Ce sont plus particulierement les conséquences de la migration dans ses
dimensions ¢économiques, sociologiques et psychologiques qui ont fait 1’objet
d’analyses et commentaires. Cette question est, de plus, éminemment politique, et nous
voyons ressurgir, autour de ce théme, les discours et représentations les plus violents et

archaiques en ces temps de crise.

En revanche, les travaux concernant les conditions d’émigration sont plus récents, et
traitent dans leur majorité des contextes socio-économiques des régions de départ, des
effets de I’émigration dans les pays de départ. L’intérét port¢ aux flux migratoires
semble concordant a I’augmentation de la « Harga® ».

Nous pourrions, la encore, évoquer les différentes facons dont le discours politique
s’empare de cette question, le plus souvent dans un mouvement paternaliste masquant
bien mal un rapport a laltérité défaillant, étant donné les paradoxes législatifs et

réglementaires de I’Union Européenne sur la question.

Dans la littérature d’orientation interculturelle, ethnopsychiatrique et méme analytique,
il est souvent fait état, des effets de I’immigration sur la représentation de 1’étranger

dans les pays d’accueil, de la question de la transmission dans les familles immigrées,

* Terme Maghrébin de ’arabe « Harg » qui signifie « briller », il se décline en phénoméne « la Harga »,
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des mécanismes d’adaptation a la société d’accueil dans la rencontre avec les
institutions ; en somme, des effets psychiques post-migratoires.

Une part de ces travaux porte sur les modalités et dispositifs cliniques
d’accompagnement de patients migrants ; I’ensemble de ces travaux ont en commun de
mettre en lumiére les difficultés a migrer. Nous ne trouvons qu’assez peu de travaux

évoquant des hypotheses sur les dynamiques pré-migratoires.

La sociologie et 1’anthropologie ont tenté¢ d’interroger les conditions et organisations
présidant au départ : des €léments de compréhension importants ont donc été mis au

jour sur les circuits et dynamiques actuels de migration en contexte de mondialisation.

Emigrer ... Immigrer ... Ce processus recouvre quatre temps : quitter, franchir la limite
qui qualifie I’étranger, puis entrer et, enfin, circuler. Cette aventure humaine aux
déterminants multiples (politiques, économiques, familiaux, environnementaux),
individuelle ou collective, choisie ou contrainte, mobilise 1’ascendance et la
descendance. Elle s’inscrit dans un dessein dépassant les individus dans le temps et
reconstruisant des géographies entre pays d’origine, d’accueil et de relais, structurées
entre elles par des faisceaux de relations commerciales, financiéres, affectives, et

politiques.

Nous rencontrons souvent dans nos espaces de pratiques des personnes immigrées et
issues de I’immigration, dont nous ne connaissons finalement qu’assez peu les histoires
de migration. L’évocation, parfois en écran, des motivations socio-économico-
politiques, reprises dans différents travaux qui seront €voqués plus loin, peut nous

permettre d’en mesurer I’implicite, les dimensions et valeurs inconscientes.

Nous pouvons distinguer deux facons de quitter son pays. La premicre concernerait les
réfugiés et déplacés. Une situation sociopolitique fait vivre une menace importante
quant a la vie, et la nécessité est alors de fuir pour survivre. Ainsi la démarche n’est pas
« d’aller vers », mais « d’échapper a ». Il n’est pas, a priori, dans mon propos d’y
revenir dans ce travail, méme si nous pouvons déja convenir, que des liens et
résonnances sont possibles, mais surtout que I’'un des mouvements n’exclut pas 1’autre,

et que des formes de similitudes se retrouvent entre réfugiés et migrants. La différence
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essentielle consistera alors surtout en différence de perception entre réalité interne et

réalité externe.

Dans la plupart des travaux de sciences sociales traitant de cette question, la migration
se définit comme un phénomene qui inclut un changement simultané de trois grands
parametres : un changement de résidence, qui se traduit souvent par le franchissement
d’une frontiére politique ou nationale, un changement concomitant en matiere d'emploi,
un changement dans les relations sociales.

A partir de cette définition de la migration, 1’acte de « migrer » amene des questions sur
les processus et dimensions pulsionnels (ce qui pousse a partir), topiques (les lieux et
mouvements psychiques associés), et économiques (bénéfices risques et cofts
psychiques associés aux phénomenes méme de la migration) au regard du sujet migrant,

considéré dans le(s) groupe(s) dont il est membre.

Comme se plait a le dire J.C. Métraux’, « nous sommes tous des migrants ». Chacun de
nous se trouve en situation de devoir migrer, d’un lieu a un autre, que ce lieu soit social,
¢économique, géographique, culturel, et méme psychique. Méme si les événements
amenant a ces migrations sont bien sir trés différents et que les causes peuvent aussi
étre internes, il semble opportun de considérer autrement, « ce qui pousse » a migrer.

En disant cela, j’induis de facto 1’idée d’une dimension pulsionnelle a la migration. Il
s’agit alors d’en déterminer la nature, en essayant de considérer les multiples
composantes psychologiques régulierement étudiées, celles proposées par nos patients,

et d’en mesurer les effets dans la vie des sujets.

Je commencerai par la fagon dont cette question a émergé en moi et la manicre dont j’ai
souhaité¢ la traiter. Je présenterai ensuite un état de la pensée de la migration dans ses
dimensions historiques, sociologiques et psychologiques.

Je proposerai ensuite une lecture, par une approche analytique a partir de situations
cliniques, de ce qui peut conditionner le départ. Pour conclure par une mise en

perspective de ce travail de recherche.

> Métraux J.C., (2011) La migration comme métaphore, éd La dispute
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1.1 L’émergence d’une question

1.1.1 Genése de la recherche

Mes premiers travaux de recherche portaient sur la torture et I’exil. Je m’interrogeais
sur les atteintes psychiques d’une expérience de violence a la fois institutionnalisée et
touchant a I’intime, avec des attaques somatiques et psychiques importantes. Ces
atteintes me paraissaient engendrer une forme de régression a un fonctionnement
psychique plus archaique, sur un mode binaire, amenant 1’idée que les sujets victimes de
violence d’état en étaient réduits a la part d’universel de ’humain. La capacité d’établir
des liens se trouve dans ces expériences extrémes, fragilisée ; 1’élaboration du trauma
nécessite un long travail de re-tissage entre les différents pans de I’histoire du sujet,
mais également entre ses différentes parts psychiques. La rupture se trouve marquée
doublement quand I’exil suit I’expérience de violence d’état. Le sentiment de
dépersonnalisation, de dépossession est amplifié par la perte d’un environnement
intelligible.

La recherche suivante était 1’occasion de penser les étapes et processus d’élaboration
des expériences de 1’exil consécutifs a la violence d’état, ainsi que la dimension
interculturelle en situation d’entretien psychothérapique. La langue des interlocuteurs et
la présence d’interpretes dans ce dispositif m’amenaient a poser la question du rapport
aux groupes dans les différentes cultures. Je reviendrai plus loin sur ces dimensions.

En conclusion de ces deux précédents travaux, il apparaissait que 1’utilisation de
médiations dans la rencontre permettait une mise en confiance suffisamment bonne pour
I’établissement de la relation thérapeutique, et venait soutenir 1’élaboration du trauma,

par la proposition de symbolisation, de ce qui, autrement, aurait des effets de sidération.

Parallelement, mon travail en secteur de psychiatrie publique m’a confrontée a un
public tout venant et notamment d’immigrés. Je réalisais alors qu’un certain nombre
d’¢léments cliniques pouvaient €tre communs entre les publics réfugi€s politiques et
immigrés. Ces ¢€léments concernaient, bien entendu, les dimensions du déplacement
d’un pays a un autre et leurs effets psychiques, et, ce qu’on pourrait appeler les
dimensions interculturelles de la rencontre. Je ne m’interrogeai alors que sur les
mécanismes mobilisés en situation d’immigration. Ce sont ces nouvelles observations

qui m’amenaient a rassembler un groupe de collegues dans la création de 1’association
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Appartenances. La mise en place de cette organisation nous a conduits a échanger
souvent sur nos propres migrations, sociales, géographiques, associant sur les

mouvements internes inhérents a ces différents changements d’environnement.

C’est par la suite seulement que vient la question des mécanismes mobilisé€s en situation
d’émigration. J’¢étais alors étonnée de ne m’étre jamais interrogée auparavant sur ce qui
fait la singularité de certains parcours de vie, disons, plus aventuriers que d’autres.

Il m’a alors semblé opportun de questionner ce qui pousse a partir. Comment émerge ce
désir ou besoin de partir et en quel contexte ?

Nous savons que le départ de I'un peut faciliter le départ d’autres au sein d’'un méme
groupe famille. Comment se met en place ce premier départ? Quelles sont les
motivations inconscientes au départ ? La migration apparait €étre une réponse, une issue

mais a quoi ? Et a quoi renvoie-t-elle en terme d’économie psychique ?

C’est au cours d’un travail de groupe sur la migration, dans le cadre d’un séminaire
mensuel que j’animais sur la question a Alger, que ma problématique s’est affinée.
C’est par une lecture de la chaine associative du groupe, dans la succession des
situations cliniques amenées, que nous sommes arrivés a penser la configuration
familiale d’un sujet migrant de fagon singulicre.

Il est relaté la situation d’un migrant envoyant presque la totalité¢ de ses ressources a sa
famille en Algérie, qui par conséquent vit trés confortablement. Le groupe s’interroge
alors sur son mode de vie, a lui, la-bas, et le sens d’un tel « sacrifice ».

Une hypothese se travaille alors autour du possible sentiment d’une dette sans fond chez
le sujet migrant, assortie d’une culpabilit¢ mélancolique circulant dans les liens et la
dynamique familiale entre le sujet migrant et les autres restés au pays. Ceci amene une
autre hypothese sur le role de 1’absent, dont la famille dépend et qui ne vit que par
I’argent qu’il envoie de facon sacrificielle, et qui pourrait le rendre trés présent, mais
instrumentalisé. Des associations tentent de mettre au travail la fonction symbolique de
I’argent dans la culture : celui ou celle qui raméne I’argent pour la famille, ou qui
nourrit la famille... Les précisions cliniques évoquent une fonction de la famille restée
en Algérie comme sadisant la part qui a migreé.

Des associations et hypotheses autour d’un fonctionnement familial sur le registre de
I’emprise et du clivage, nous ameénent a une autre hypothése qui consisterait a penser

que I’agir de la migration figurerait une mise en acte d’une position de tiers pour tenter
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« d’cedipifier » le fonctionnement familial, alors identifié sur le mode anal de la
rétention, de [Dindifférenciation, porteur d’une crypte ayant déja des effets
mélancoliformes.

La réflexion était en route.

1.1.2 La mise en situation de migration dans la recherche

Il est certes assez inhabituel, de commencer une recherche en étant dans une position
identificatoire trés proche de son objet de recherche, et nous en verrons les limites plus
loin.

Chaque recherche est 1’occasion d’une implication plus ou moins personnelle, et
lorsqu’on s’attache a mettre au travail des processus inconscients, il y a de fortes
chances malgré tout, que ceux la viennent dire, qu’on le veuille ou non, quelque chose

de soi, ne serait-ce que dans la facon de traiter la question, les choix théoriques et axes

de compréhension que nous en faisons.

Je décidai de m’engager, enfin, dans ce travail de recherche sur les processus
migratoires, en gestation depuis plusieurs années, dans le méme mouvement que celui
de la préparation d’un projet d’expatriation / immigration, lui aussi présent depuis

longtemps : réve effrayant d’abord, puis désir, pour devenir réalité.

Jai choisi de m’installer en Algérie. Ma rencontre avec des psychologues Algériennes
au cours d’un colloque international a fait suite a ma premiére rencontre avec ce pays un
an auparavant. Il s’en est suivi une collaboration réguliere et la mise en place de
formations continues, dans les hopitaux d’Alger, aupres des soignants. Je faisais donc
de nombreux allers-retours avec ce pays avant de m’y installer. J’ai choisi cette
destination pour la facilit¢ d’étayage, qu’elle représentait alors pour moi, d’un réseau

déja construit, d’'une familiarité suffisante.

Ce double projet de recherche doctorale et d’expatriation se mettait en place et prenait
la forme d’une issue possible 4 un moment de transition professionnelle. S’engager dans

un travail de thése m’amenait donc a envisager des issues par différentes formes de
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déplacements (géographique, professionnel et psychique). Je poursuivais ainsi ma
propre migration qui jusque la avait surtout été socioprofessionnelle.

Ainsi, la dynamique était en ceuvre, et les difficultés que cette position comporte de
distance suffisante avec I’objet pour mieux en étudier les contours, les tenants et les
aboutissants, n’allaient pas tarder a apparaitre d’abord, pour ensuite faire résonnance

dans une dimension plus contre-transférentielle.

1.1.3 Temporalité du voyage

Cette nouvelle installation ne s’est pas faite sans séparation, sans moment de fragilité,
notamment quant a un sentiment d’insécurité, de fragilité¢ des contenants, qui va, par la

suite se stabiliser vers un sentiment de sécurité suffisant.

La séparation tout d’abord : préparer son départ, ¢’est se confronter a des manifestations
affectives singulieres de la part de I’entourage, mais aussi en soi. La préparation de mon
départ était assortie d’émergence de discours nouveaux quant au lieu de ma migration,
aux risques ; les manifestations d’attachement ont alors une expression plus aigiie. Je

me sentais dépositaire de curiosités, désirs, craintes, et objet d’envie.

Les objets, les lieux, les personnes que 1’on quitte sont, dans ces moments, 1’occasion de
réminiscence, mais aussi de résurgence d’affects pouvant évoquer quelque chose d’une
mort annoncée, associé¢ a ce sentiment partagé d’un risque de ne pas se revoir. Partir

confronte a une forme de violence.

On part avec des images, des liens fixés en soi dans un moment de vie, pour les
emmener comme des souvenirs que 1’on garderait jalousement, ou bien, au contraire,
auxquels on espere justement se soustraire a 1’occasion du départ, selon la dimension

agréable ou désagréable des objets en question.

L’installation, ensuite, ameéne a un certain nombre d’ajustements environnementaux,
mais surtout psychiques. La perte de reperes externes vient fragiliser les objets internes,

et potentialiser le sentiment d’insécurité. Une période de vulnérabilité¢ s’en suit. Toute
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forme de désir se trouve aussi limitée dans sa satisfaction habituelle, et doit aussi
s’ajuster a I’environnement pour trouver la voie de satisfaction la plus économique.
Dans ces premiers temps de I’installation, un sentiment ambivalent prédomine entre,
une forme de liberté nouvelle, et une forme d’enfermement, en lien avec le temps
d’adaptation et de réaménagement psychique.

Le fait que ma situation professionnelle soit assurée, pour la premi€re année au moins,
par un contrat de volontaire expatriée, me procurait alors, un espace de continuité

suffisant.

A partir de cette expérience d’étrangeté interne, déja relatée par d’autres’, je pense aux
différentes formes et déclinaisons d’adaptations qui se mettent en place dans la suite de
I’expérience migratoire, parfois constructive, parfois mélancolisante ; les aménagements
et renoncements psychiques imposé€s par ’expérience migratoire touchent a des

constructions économiques, spatiales, temporelles, affectives.

Une autre réalité vient illustrer les processus mobilisés dans cette expérience. Il s’agit
de la question de la langue. J’expérimente de me confronter a une langue, I’arabe
dialectal algérien (Derdja), que je ne connais pas de maniére structurée et apprise, mais
qui m’est familicre. Elle est un bain sonore, et cette familiarit¢ me permet de
comprendre une part de ce qui m’est dit. Le désir de comprendre plus, m’amene a
apprendre de facon structurée la langue. Je me rends alors compte que cet apprentissage
m’¢loigne de la dimension sensorielle, sensitive et sensuelle que j’utilisais jusque-la.
J’en reviens donc a une utilisation quotidienne et a un apprentissage par 1’'usage. Ma
pratique de cette langue reste donc grammaticalement et syntaxiquement relativement
mauvaise, et ma compréhension limitée a des choses simples du quotidien et, en
somme, assez opératoires ; je percois malgré tout dans certains mots de « derdja’ » des
impossibles a traduire autrement qu’en passant par la description. Certaines tonalités,
certaines expressions donnent une force émotionnelle que le frangais ne peut pas rendre,

et qui témoigne aussi du contexte socioculturel.

% De nombreux écrivains ont fait part de leur expérience d’exil, A. Djebbar, N.Huston, F.Diome pour ne
citer qu’elles
’ Derdja est opposé a Fossha, arabe dialectale vs arabe littéraire
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Les différents mouvements que je traverse dans cette situation d’exil, et les
questionnements qui y sont associés, sur ma place ici, et ma place la-bas, sont alors plus
vifs a ’occasion, tout d’abord, d’'un moment de conflit, sur le sens du travail exigé par
I’ONG® pour laquelle je travaillais. Des désaccords importants dans 1’équipe sur la
méthode de réalisation du projet se posaient, entre une position opératoire répondant a
des exigences de bailleurs de fond, et une position invitant a plus de sens dans la
réalisation du projet lui-méme’. Je réalise alors que les tensions institutionnelles, peu
différentes sur le fond de celles que je connaissais en France, m’étaient plus
insupportables dans la situation de migration. Je fais alors le constat que la distance ne

permet pas toujours « d’éviter », et que méme certaines choses se répetent.

A la fin de mon premier contrat de volontaire expatriée, la question d’une autre place
possible ici en pays d’accueil se posait ? Comment faire avec tout ce qui est de I’ordre
de la réalité¢ qui vient aussi actualiser ces questions (la délivrance d’une autorisation de
travail, d’un titre de séjour, des possibilités de garantir un minimum de droits sociaux
ici ou la-bas) ? Comment faire pour « avoir des papiers », pour légitimer le fait que je

sois la ?

L’idée, ou la perspective, du retour, interroge également la place possible a retrouver au
lieu de I’origine, mais surtout le désir ou le non désir de la reprendre. C’est plus tard
qu’il deviendra possible pour moi de penser le retour comme possible a la condition
d’une différence suffisante, avec une forme de devoir de créativité¢ reflétant le tissage
des temps et des lieux. Plus tot, je me représentais alors le retour, uniquement comme

répétition, ou forme de régression.

Pour le sujet parti, la question de sa place dans cet ici et dans I’ailleurs vient se
réinterroger sans cesse, au moins les premiers temps de sa migration, pour se faire plus

discrete ensuite. La vie s’organise, sans lui, et, sa place ailleurs peine a se construire.

¥ Organisation Non Gouvernementale
? Cette réflexion a fait I’objet d’un article. Bruyére B, (2011) « L’humanitaire, une pratique pour repenser
notre identité professionnelle », Canal Psy n°97
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I1 lui faudra donc un certain temps pour renoncer a cet entre-deux, et penser sa vie dans
un de ces lieux pour ne vivre I’autre que comme un lieu de villégiature, un espace en
«vacance ».

S’il n’a pas 'occasion de revenir régulierement, les nouvelles venant du lieu de
I’origine viennent comme des rappels brutaux de I’absence en ces lieux ; la vie continue
sans soi, les étapes et changements échappent, la vie et la mort font leur ceuvre. S’il est
possible de rentrer régulierement, un autre mouvement est observable, sous la forme
d’un besoin de voir et revoir certaines personnes, des lieux « de la vie d’avant » dans
une forme d’illusion d’immuabilité, mais assortie du constat d’une réalité du

changement permanent.

1.1.4 De la position d’étranger

Les premiers temps de la migration sont des temps au cours desquels les vécus
d’étrangeté dominent dans la confrontation mutuelle a I’étranger.

Etre étranger dans un pays, c’est 4 la fois s’exposer & étre 1’objet de racisme ordinaire,
de préjugés, de différentes formes de violence, faire la rencontre autrement avec le
« narcissisme des petites différences'® », mais cela permet aussi une certaine liberté de
lecture et de jeu sémantique avec les codes sociaux qui nous entourent. L’étranger est
celui qu’on excuse'' de ne pas connaitre et savoir, et paradoxalement, c’est aussi celui
qu’on accuse de ne pas connaitre et de ne pas savoir. Il vient figurer la différence,
I’altérité, et se confronte ainsi aux réactions d’attraction / répulsion que peut provoquer

son étrangete.

Un incessant va-et-vient, entre culture d’accueil et culture d’origine, ne peut se mettre
en place, me semble-t-il, qu’a la condition d’une malléabilité psychique suffisante,
préexistante. Ces allers-retours prennent alors la forme d’un métissage, d’une
construction unique au sein de laquelle viennent cohabiter des éléments des deux

mondes.

' Freud S., (1929) Le malaise dans la civilisation, Ed. PUF - 1995
'"du lat. ex-cusare : mettre Hors de cause vs ac-cusare : mettre en cause. Cette précision linguistique
contient I’idée dedans / dehors.
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J’observais, au fil de ma propre expérience d’émigration et d’immigration, un effet
d’écho dans les groupes d’expatriés que je rencontrais. Les processus a 1’ceuvre me
semblaient témoigner des mouvements psychiques pouvant traverser des sujets en
situation de migration, quelles que soient les conditions d’immigration ou
d’expatriation.

En situation de migration, des alliances par identification du méme, entre étrangers se
font. Elles se divisent encore en milieux professionnels (les humanitaires, les
fonctionnaires), en fonction des régions d’origine (Europe, Afrique...), et la tentation
par ces groupes, de s’assigner et d’étre assigné a des places excluant toute autre forme
d’appartenance a d’autres groupes est grande. Parmi ces étrangers (migrants, expatriés,
¢tudiants...) le rapport a la société d’accueil, mais aussi a la terre d’origine, prend des
figures diverses, et leurs discours, a ce propos, souvent teintés d’une grande

ambivalence quant a ce qui fait « étre 1a ».

Il arrive alors que la rencontre entre étrangers et pays d’accueil ne se fasse que dans la
violence d’une différence trop insurmontable, d’une altérité trop radicale; que la
destination soit choisie ou non, cette violence oblige a la mise a jour des modalités
d’intégration des grandes différences structurantes de la vie psychique. Si la différence
culturelle est la troisiéme différence structurante de la vie psychique'?, il apparait alors
qu’elle vient résonner avec la premicre, la différence Moi / non-Moi. On assiste & un
retour de conduites d’alliances endogamiques par défaut, ou par retournement, a une
forme de contre-investissement prenant 1’allure d’une adhésion, aux codes de la culture
d’accueil, en faux-self pouvant, par ailleurs, conduire a des alliances exogamiques ; des

positions plus intermédiaires semblent plus marginales.

Des comportements récurrents peuvent étre observés également dans les milieux
professionnels des expatrié€s. Certains s’accrochent de fagon trés opératoire a leur tache ;
on peut alors percevoir la dimension défensive de la rencontre avec cette altérité ;
parallelement ces conduites prennent une valeur contenante des mouvements

paradoxaux de détresse et d’agressivité.

12 Kaés R. (2005) Différences culturelles, souffrance de I’identité — Dunod
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Ces observations viendront résonner plus loin avec les situations cliniques proposées, et

illustrent une vision plus globale des processus migratoires.

1.2 Contexte du déroulement de la recherche

J arrivais donc en Algérie, mon lieu d’immigration, contrat de travail en poche avec une
ONG internationale qui installait un programme destiné a promouvoir I’acces a la santé
des migrants subsahariens aux frontieres de I’Europe. J’étais étrangere dans un pays, et
devant accompagner d’autres étrangers. Nous étions aussi, pour le pays d’accueil, des

étrangers différents, porteurs de représentations et préjugés différents.

1.2.1 Un contexte de départ, de transit et d’installation : I’exemple de

I’Algérie

1.2.1.1 Histoires et Actualités socio-politiques

Sans doute la situation de 1’Algérie est-elle singuliere. Son statut de département a
I’époque coloniale, alors que la plupart des autres pays de la France coloniale ont des
statuts de colonie ou protectorat, a contribu¢ a tisser cette relation que je qualifierais

« d’amour et de haine » entre les deux pays.

Il n’est pas dans mon propos de lister les singularités de chacun des pays dont sont
issues les populations migrantes en France, ni les effets sur les remaniements
identitaires consécutifs a ces moments de I’histoire faits de grandes violences, ni leur re-
définition une fois 1’indépendance obtenue. Je propose plutot une lecture rapide des
processus a I’ceuvre dans ce contexte, ainsi que leurs conséquences sur les organisations
familiales et institutionnelles. Ce contexte me semble témoigner de 1’arriere - fond des
espaces d’émigration. Je 1’évoque ici a titre d’illustration d’une ambiance actuelle
propice au mouvement migratoire, dont un certain nombre d’éléments se trouvent étre

partagés par d’autres états d’ Afrique et sans doute plus largement.
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Nous savons que le principe de la division pour assurer le régne a été largement
appliqué en Algérie par le pouvoir politique francais de 1’époque, et, ce qui relevait des
organisations et institutions traditionnelles, claniques, s’est trouvé remodelé, et parfois,
détruit. Les exemples pourraient étre nombreux de manipulations et autres stratégies
développées a des fins de maintien du pouvoir, de part et d’autres, au fil du temps.

Des collégues, venant ou vivant dans des pays ayant des histoires proches, ou ayant
connu une succession similaire de ce type de gouvernance, témoignent de mouvements

semblables.

En Algérie, des tentatives de réorganisations, de reconstructions ont eu lieu a partir des
mouvements indépendantistes. Ces mouvements, qui sont toujours a 1’ceuvre
aujourd’hui dans les sphéres du pouvoir, semblent plutoét fonctionner a I’image de la
horde, signe d’une lutte tribale et fratricide silencieuse. Les plans de la maison ont été
perdus, et la mémoire brouillée.

Les rivalités pour la quéte du pouvoir sont grandes. Ces mouvements ne sont pas sans
rappeler le meurtre freudien du pere par la horde, mais il semble que, chacun des fils
souhaite prendre la place du pere pour lui seul, la répétition et les luttes fratricides sont a
I’ceuvre aujourd’hui encore. La manifestation récente la plus dramatique en a été, il me
semble, la décennie noire.

Nous assistons donc a une répétition de la violence fratricide, génération apres
génération, les effets de cette violence arbitraire et collective sont encore présents. Les
mécanismes de survie, d’appropriation, d’emprise s’insinuent dans chaque strate de la
sphére sociale, et influent grandement sur la vie des institutions et des groupes. Le régne
de l’arbitraire, du clientélisme se fonde sur la reconnaissance du méme, mais la
définition de ce méme est elle-méme confuse, et souvent faite d’opportunisme,
d’opportunité ; peu sont capables de I’identifier et de le définir. La violence initiale,

(devrait-on dire fondamentale ?), n’est pas métaphorisée.
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S. Freud (1913)" propose le meurtre du Pére et I’institution du Totem comme véritable
point d’origine mythique d’une civilisation, d’une culture, a partir duquel s’inscrit non

seulement la régle sociale mais surtout, pour chacun, le renoncement pulsionnel.

La loi n’est pas reconnue comme organisateur social, le religieux non plus, et chacun
s’arrange selon la nécessité de 1’instant, avec les formes de lois disponibles : religieuse,
morale, affective... passant de I’une a 1’autre selon les circonstances dans la mesure ou
elles servent et justifient I’intérét immeédiat et donnent un pseudo sens.

Ainsi régne la toute puissance agissante et immédiate en tout. La loi ne fait pas tiers,
elle ne médiatise pas ; et quand elle rappelle, parfois, son existence, elle est alors vécue
comme « Hogra » (mépris assorti d’injustice), elle ne se différencie pas de I’arbitraire.
Ainsi, ce n’est pas la Loi du pére qui sépare I’enfant de la mere, mais la non-loi qui
coupe, clive radicalement les étres en question, en de¢a d’un travail d’¢laboration

psychique nécessaire, et par 1a, structurant.

Dans ce contexte I’injustice et 1’arbitraire sont les processus de la dynamique tyrannique
a ’ceuvre. Intolérance a la frustration, insupportable du manque en semblent les causes
et les conséquences. Des valeurs, autrefois fondatrices et organisatrices du « étre
ensemble », continuent d’étre foulées du pied.

Ces mécanismes s’inscrivent donc dans une forme de continuité, mais s’actualisent en
fonction des besoins du moment. Les modes de pensées operent selon un mode binaire
de type persécutant - persécuté.

L’¢branlement des cadres, de ces garants qui recueillent tout I’implicite d’une
civilisation, atteint plus particulieérement les fondements de I’ordre symbolique : a la loi,

qui s’impose a tous et organise I’ensemble, se substituent I’arbitraire et ’anomie.

Ces observations ont fait I’objet de nombreux échanges avec collégues et amis pendant
ma « migration algérienne ». Et nous en sommes venus a poser plusieurs pistes de
compréhension de tels phénomenes sociaux.

Tout d’abord, la dictature militaro-policiere d’influence communiste, en place depuis

I’indépendance, a instauré un climat de méfiance, de défiance : tout le monde surveille

" Freud S., (1913) Totem et Tabou — Petite Bibliothéque Payot 1975
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tout le monde ; certains disparaissent, d’autres sont assassinés ou plus simplement
privés de leurs droits ou biens au fil des années. L’arbitraire régne toujours en maitre.

Ensuite, I’histoire contemporaine est « kidnappée » par les tenants du pouvoir, érigeant
un modéle totalitaire : « soit tu es un héros de la révolution'® et tu as tout, soit tu n’es

rien. »

Aujourd’hui, nous pouvons dire que 1’Algérie est une gérontocratie, qui se pérennise,
les plus jeunes adoptant le discours des plus anciens, dans un ronronnement qui semble
bien huilé, malgré les nombreux grincements sociaux. La préparation des récentes

¢lections présidentielles a été le théatre d’enjeux de conservation du pouvoir.

Ainsi, si le destin des enfants est de faire mieux ou autrement que leurs parents,
comment faire mieux qu’étre «des héros ou des martyrs de la guerre
d’indépendance » ? Nous avons alors a faire a une génération post-indépendance, qui se
montre assez déprimée, sans doute aussi du fait des désillusions successives, des
interdits, mais aussi du fait de 1’écrasement voulue par la génération précédente, sans

compter les effets de la transmission du trauma.

Vient ensuite la violence des années 90. La encore D’arbitraire et la sauvagerie
marqueront profondément les protagonistes en présence.

La nouvelle génération a grandi dans cette violence aveugle, assortie d’une grande
incertitude quant au lendemain, un risque de mort imminente a chaque instant, une
ambiance de reéglement de compte érigé en mode de lien social. S’installe une forme
d’habitude au contexte, sans doute comme mécanisme de survie, qui s’exprime
notamment par des attitudes affectives figées, congelées'.

Cette jeune génération manifeste pour une part un désir de rupture, de transformation

sociale. L’acces aux technologies de I’information et de la communication, et

I’accessibilité des paraboles TV leur permet une ouverture au monde différente. Et la

' Une disposition réglementaire datant du début de 1’indépendance a octroyé aux combattants de
I’indépendance et a leur descendants un certain nombre de priviléges : import-export, licence de débit de
boisson et commerces, de taxi et transport, achat subventionné de logement, véhicule... dans le courant
des années 2000, le ministére des anciens combattant comptait plus de cartes d’anciens combattant que de
population de 1’Algérie des années 1960. Ceci indique que trés vite, qu’une part de la population s’est
saisie, elle aussi de fagon perverse, de ce que 1’état décrétait comme « bonne identité »

'> Metraux J.C. (2004) Deuils collectifs et création sociale, éd. La dispute
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tendance a la pensée de 1’auto-engendrement est grande. Beaucoup sont tentés de renier
tout héritage.

L’utilisation des réseaux sociaux participe a I’expression anonyme des souffrances, des
vécus d’enfermement, mais témoigne aussi de I’exces, des radicalisations de la pensée
dans les représentations et les échanges, expression d’une liberté fantasmée, illusoire.
Dans tout cela, fantasmes et réalités collusionnent souvent, et s’articulent autour des
pulsions de vie, des pulsions de mort, des pulsions agressives, rendant parfois
longtemps indénouables frustration, privation et castration.

La mort du symbole semble aujourd’hui entrainer la mort du sujet, la pensée se fige, le

sujet se tait.

1.2.1.2 La question identitaire

L’identité passe par une assignation nationaliste (en témoignent les manifestations de
joies débordantes autour de la qualification de 1’Algérie au mondial de foot). Cette
identité¢ s’exprime en mode binaire, pour ou contre, n’hésitant pas a faire usage de

clivage et déni pour conforter un Moi bien fragile, et un Surmoi social tyrannique.

La langue semble, elle aussi, le témoin de I’incertitude identitaire. L’arabisation voulue
des la fin des années 1970 éprouve des difficultés a s’imposer comme langue nationale,
certaines institutions notamment universitaires se trouvent clivées, selon les
enseignements, dans les langues qu’elles utilisent. Par exemple, la médecine est
enseignée en francais, ainsi que les études paramédicales, la psychologie en arabe. 11 est
dans tout les cas souvent nécessaire de procéder a une mise a niveau pour les étudiants,
qui ne sont que peu préparés dans les classes antérieures a ce fonctionnement

universitaire.

Le Derdja est donc la seule langue parlée et comprise par tous, sur tout le territoire,
mais n’est en rien académique et cela ne semble pas €tre une préoccupation de la
politique linguistique pour le moment. Le derdja procede de la créolisation,
manifestation de 1’héritage multiple (métissage linguistique entre I’arabe, le turc, le

berbere, le frangais, I’espagnol... a I’image des mouvements d’occupation du pays).
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L’institution scolaire, par le contenu des programmes d’enseignements, et par la
dichotomie des deux langues utilisées selon les cursus, conduit les jeunes vers un exil

o s N o - . £ 1
intérieur par rapport a leur espace traditionnel d’abord, puis vers un exil extérieur'.

Arabisants / Francisants, Berbéres / Arabes, Blancs / Noirs, hommes / femmes,
Musulmans / Islamistes, Nord / Sud, Est / Ouest, sont autant de clivages qui se
manifestent a tout moment du quotidien. Les appartenances sont excluantes, exclusives,
réduites, clivées, I’histoire est fétichisée autour des martyrs et de la guerre. Le
nationalisme est décrété, et le sentiment patriotique exhib¢, mais la définition identitaire
est toujours aussi difficile ; en témoigne la virulence de certains débats concernant,
entre autres, le statut de I’amazighité, et la pensée de la main étrangere derriere chaque

position critique.

Autant d’illustrations d’un non-sens quotidien dont chacun s’accorde a le qualifier de
« normal'” » & défaut de pouvoir y donner du sens.

Cet arriere-fond dans lequel j’ai choisi de m’inscrire, s’est révélé a moi pendant mon
travail en Algérie, par ce que je ressentirai d'abord comme des attaques successives du
cadre, notamment par les métacadres, des attaques des processus de pensée et des
possibilités de travail en groupe, que ce soit thérapeutique ou de formation.

Dans ce contexte, ce qui soutient a I’établissement des liens est défaillant. Les espaces

intermédiaires peinent a se structurer.

'® Fonkoua R., (1993) « Roman et poésie d’Afrique francophone », revue de littérature comparée 67/1-
1993- pp25-41

'7 « Normal » est un mot trés largement utilisé, notamment face & une situation de non sens comme pour
dire « ¢’est comme ¢a, ne cherche pas a comprendre »
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1.2.1.3 Mondialisation ou déliaison ?

Pour poursuivre ma réflexion sur ce contexte algérien comme illustration des contextes
de départ en migration, et tenter d’en saisir la complexité, je me référerai largement
dans cette partie, au travail de F. Nayrou'® sur I'anomie et la déliaison sociale.
Elle nous rappelle que :
« le lien social est ancré dans la culture, avec pour fonction
d’inclure le sujet par et dans un tissage étayant qui le fait exister
comme sujet, qui lui donne une identité reconnue par [’autre et
qui lui permet de supporter [’excitation que lui cause la présence

de cet autre, sans agir immédiatement ses pulsions ».

Par ailleurs, il est établi que les pathologies du Moi peuvent entrainer des régressions a
des mécanismes de défense plus archaique, mis en place devant des situations infantiles
dangereuses. La personne peut régresser a la position schizo-paranoide ou 1’objet
devient persécuteur et il n’y a plus d’altérité structurante, ou encore a la position
dépressive avec un effondrement narcissique'”.
Parallélement un des symptomes possibles de la déliaison peut étre la démentalisation.
On voit s’installer des troubles de la représentation avec la difficulté de mobiliser
I’activité et les formations du préconscient. En témoigne une forme d’impossibilité de
penser, accompagnée d’envahissement par des angoisses diffuses. Ne reste alors qu’un
fonctionnement opératoire caractéristique de la chute du symbolique : on fait comme
c’est commandé, sans appropriation / intériorisation des regles. Et, dans cette débacle du
symbolique, le risque de somatisation n’est pas absent.
Comme le souligne André Green®,
« Toute [’action qui conmsiste a prendre soin d’un enfant dans
[’enfance ou d’un sujet a l’dge adulte, grdce aux soins des
parents et des responsables de la société, a pour but essentiel de

lier la destructivite ».

'8 Nayrou F. (2011) « L’échec du travail de culture dans I’anomie et la déliaison sociale », RFP Vol 75
n°4, 2011, pp979-993

' Klein M., (1921-1945) Essais de psychanalyse, Payot (1998)

2 Green A., (1983) Narcissisme de vie, narcissisme de mort, éd. de Minuit
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Que dire alors de nos sociétés au sein desquelles le profit individuel prend la place de la
« res-publica » ?

Je rappellerai que, dans certaines régions du monde, et cela semble malgré tout le cas en
Algérie, le primat du groupe sur l’individu continue, cahin-caha du fait de la
mondialisation, d’organiser I’ensemble. Se pose alors la question de la nature de ces
groupes premiers, et de la difficulté a tisser des appartenances a des groupes qui ne
seraient pas familiaux, sans se sentir pris dans une forme de conflit de loyauté, et sans
prendre le risque d’une exclusion du groupe d’origine. C’est aussi la question des

alliances et des liens qui est alors posée.

En Algérie, toute intrusion dans la famille est vécue comme une agression. Les conflits
doivent étre réglés en famille. Il n’y a pas de place pour I’étranger et certains proverbes
en témoignent :
« Ana maa khouya ou lbarrani issamahna » (moi avec mon frére
et I’étranger doit nous excuser), ou encore « ana ou khouya ala
wlid ammi, ana ou wlid ammi aala el barrani » (moi et mon frére

. . . 7 21
contre mon cousin et moi avec mon cousin contre 1’étranger)” .

Ces proverbes me semblent contenir la question des positions persécutoires, des
alliances de circonstances, et pactes dénégatifs y tenant, mettant de c6té la question du
renoncement pulsionnel nécessaire aux liens sociaux. Il contient également la question
du rapport a I’altérité.

J’en reviens alors au travail de F. Nayrou (2011). L’anomie qualifie toute forme de
déreglement ou d’absence de cohésion qui pourrait causer un tort a la société ; tout
relachement des régles d’ordre moral ou juridique, mais c’est dans la mesure ou elle
perturbe la norme, qu’elle devient un phénomene indésirable pour 1’organisme social.
Ce terme largement utilisé par les sociologues pour parler de la déliaison sociale nous
permet de mesurer les effets d’un tel phénomene sur la vie psychique.

Devenant en quelque sorte anomalie normale, le lien peut se défaire insidieusement

dans la continuité apparente des fonctionnements institutionnels, mais avec la perte de

2! Moussa, F., Ouandelous, N. (2014). « Approche familiale et trajectoire des patients, une incursion dans
le mythe familiale » in M. Mebtoul & L. Tennci. Vivre le handicap et la maladie chronique, les
trajectoires des patients et des familles. Edition GRAS.
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la communauté du sens. Un peu comme si la structure continuait a fonctionner pour son
propre compte, alors que s’est effacée la profondeur du champ qui lui donnait sa raison
d’étre, pour tous. Les malentendus et quiproquo sont nombreux, la communication
difficile. On peut imaginer comment les personnes peuvent étre atteintes de fagon
différente par cette perte de sens, d’autant que la qualité¢ de 1’appartenance de chacun et
le degré de son engagement dans le lien sont extrémement variables, notamment pour
les personnes prises dans les problématiques liées aux changements de culture. Nous
avons de plus en plus fréquemment a faire a des processus sans sujets pour reprendre R.

Kaés (2012)*%

1.2.1.4 Vous avez dit « métacadre » ?

Qu’en est-il des groupes et des institutions ?

Une forme de récurrence s’observe dans le travail de groupe en Algérie. Je parle ici
essentiellement des groupes de formation. Horaires non respectés, présence tres
aléatoires, quel que soit le mode d’inscription dans la formation, et perturbations
diverses incessantes (téléphone, allers et venues), et ceci, malgré les rappels du cadre et
présentation du dispositif en introduction du travail ensemble.

L’impression premicre est que nous assistons a une présence en paraitre. Se pauser pour
penser est difficile, et menace. Trés vite la silhouette de la tiche primaire se perd.
Finalement, I’important est 1’attestation finale de participation, et pas comment on est,
ni ce qu’on a fait ou travaillé réellement dans ce lieu et ce temps. Les attaques du cadre
sont donc nombreuses. Il semble difficile d’étre en groupe, d’y rester. Et quand le
groupe parvient a se poser un peu, les attaques verbales circulent alors entre les
membres, les jugements fusent, les uns et les autres se marchent sur les pieds de la
parole.

Ainsi, €tre en groupe est dangereux, tout au moins, vécu comme tel, et finit par le
devenir. Car, si ce n’est pas le métacadre qui attaque un groupe tentant de s’instituer”,

par des injonctions de présence/absence, les membres s’en chargent ; la destructivité

2 Kaés R., (2012) Le malétre, Coll. Psychisme — Hachette 2012
» Hamiche N., (2012) communication colloque « actualité des cliniques institutionnelles » — Paris 13 -
2012
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s’exprime alors dans sa forme auto-agressive. Si nous considérons la facon d’occuper
cet espace de groupe, comme analogie a ce qui se passe au niveau micro (famille) et au
niveau macro (société), nous devons reconsidérer nos positionnements de garant du
cadre, aux risques de confirmer une position persécutante, ou de se laisser soi-méme
entrainer dans son attaque. La malléabilit¢ prend ici un sens renouvelé. Il s’agit de

trouver le bon pas de coté qui permette la rencontre, et le travail.

Dans la déliaison sociale, quand le renoncement a des satisfactions pulsionnelles
n’améne méme pas, en contrepartie, le bénéfice dela réunion des étres humains
isolés en une communauté les liant libidinalement entre eux, la haine a 1’égard de la
culture peut prendre tout le champ. Et alors que la transformation d’un déplaisir
pulsionnel, en nouvel investissement, nécessiterait une importante dépense d’énergie
libidinale, survient une déliaison interne qui laisse la place a la destructivité, tandis que
la compulsion de répétition peut prendre tout son temps pour tenter d’épuiser 1’énergie
non liée. La pulsion de mort qui marque la défaite du lien social semble attaquer cette
formation qui a une double fonction : d’une part d’offrir une réassurance narcissique par
le lien a I’autre, d’autre part, donner la capacité de transmettre a ses enfants des reperes

propres a les inclure a leur tour dans cette alliance.

Nous pouvons dire alors que la déliaison, et plus exactement 1’auto-agression dans le

groupe, semble €tre le processus qui le caractérise en Algérie.

Dans ce quotidien, un sentiment d’urgence en toutes choses nous traverse, on se
bouscule : on essaie de passer devant tout le monde ; on prend comme sien ce qui nous
tombe sous la main... des conduites qui rappellent les mécanismes de survie, mais qui
semblent aussi avoir a faire avec I’emprise, I’impulsion, 1’expression d’une rivalité

fraternelle peu métaphorisée, une prégnance du fantasme de meurtre.

Je peux a cet endroit lier le sentiment d’insécurité, de fragilisation qui m’habitait a
I’arrivée, a un effet contre-transférentiel a mes expériences de groupes de formation. Il
ne s’agissait donc pas seulement de ce que j’identifiais comme la fragilisation des

défenses du fait de ma situation de migration.
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1.2.1.5 Ailleurs, plus largement ...

Ma lecture de ce contexte peut, certes, paraitre ethno-centrée, mais ne ’est-elle pas
forcément, au moins en partie ? Pour la simple raison que je ne peux penser, et
comprendre 1’environnement dans lequel je me trouve qu’a partir des codes dont je
dispose et qui viennent aussi d’ailleurs.

Je rappellerai alors que R. Kaés?', et d’autres >, montrent que les effets
d’hypermodernité perturbent largement les référents dits traditionnels qui ne font, eux
aussi, plus vraiment sens chez les jeunes générations. Et que la culture aussi se
mondialise. Ma position est donc de penser les processus psychiques comme universels,
le bain culturel n’étant alors qu’un vecteur, un support dynamique qui, certes, nécessite
d’étre pris en considération, et dénoué, mais comme décor a des mouvements communs

a I’humain.

Ces observations, et la lecture que j’en propose, me semblent témoigner, a propos des
contextes dont est issue une majorit¢ de migrants dans le monde, d’un emboitement
complexe, de résonnances entre fonctionnement social, familial et processus de

subjectivation.

L’image de sociétés africaines qui se dégagent des textes (littéraire et poétique) est celle
de la morbidité générale®. Celle-ci se traduit, soit par la misére matérielle et le
dénuement complet qui sont aussi des sortes de régression vers un état archaique, stade
dans lequel l'individu n'est plus habité que par le seul besoin et I'absence du désir ; soit
par la misere morale qui s'exprime a travers le manque de dignité des intellectuels, ou
I’esclavage féminin, soit par la misere spirituelle que souligne assez bien la naissance de
nouveaux lieux de culte.

Comme le pouvoir politique, la société africaine semble fonctionner sur l'absence de
repéres moraux et culturels®’. Les valeurs ancestrales qui donnaient tout son équilibre a

I'Afrique autrefois sont en exil, et de cette impossible relation entre le passé et le présent

# Kaés R., (2012) op.cit.

3 Pour ne citer que celui 13, Appadurai A., (2001) Apres le colonialisme, les conséquences culturelles de
la globalisation, Payot

2% Fonkoua R., op.cit.

" Fonkoua R., op.cit.
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nait une labilité¢ d'identité. Devenue objet d’oppression et surtout objet de trafic,

I'identité ne représente plus qu'une couleur de peau interchangeable.

Les contextes sociopolitiques et culturels de départ, pourraient se décrire comme des
sociétés dites traditionnelles, en pleine mutation. Le groupe est premier sur le sujet, qui
ne peut advenir qu’en tant que membre du groupe et y remplissant sa fonction : peu de
liberté¢ individuelle et collective, peu d’acces a une évolution sociale, alors que
parallelement, les moyens d’information et de communication rendent accessibles des

images venant modifier les représentations et influencer les désirs d’émancipation.

Malgré tout,
« il ne s’agit pas de pur altruisme . que la migration soit
temporelle ou spatiale, les proches ont toujours une attente. En
cas d’échec du projet migratoire ou de reformulation égoiste, le
migrant déchire son mandat et trahit ses mandataires : endetté a

leur égard, il devra rendre des comptes, du moins le suppose-t-

2
il*%y

En conclusion, les dimensions évoquées ici traduisent et rendent compte de 1’état actuel
du lien social, questionné a partir de ce qui lui reste de pouvoir d’assignation et de
traduction des appartenances, a partir de son pouvoir d’ouvrir des constructions
d’alliances entre identités et altérités.

Sortir du pays, bruler les frontieres et les papiers seraient une facon de se soustraire et

de tenter de lier par une quéte d’autres codes et langues afin de nommer I’innommable.

¥ Metraux J.C., (2011) La migration comme métaphore, éd. La dispute
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1.2.2 De ’arrivée aux premiers renoncements

Si mon idée de recherche initiale était de travailler avec les candidats algériens au
départ, je me rends vite a I’évidence de la non faisabilité : du fait d’abord de la langue,
ma maitrise de 1’arabe dialectale étant limitée ; mais aussi de la difficulté d’identifier les
personnes.

Car il existe, dans un certain nombre de pays d’émigration, des associations
d’information sur I’immigration ou sur les risques de I’émigration clandestine, ou
encore des associations accompagnant le retour ou I’expulsion des émigrés. J imaginais
alors pouvoir rencontrer des personnes en projet de migration.

Il est apparu que I’Algérie faisait exception dans le contexte nord-africain. Ainsi la
faisabilit¢ de rencontres dans un lieu identifi¢, d’anciens émigrés ou des candidats au

départ s’est vite avérée difficile.

Parallelement, la question de la prise en compte des flux migratoires ne semble pas Etre
une priorité politique et peu un objet de recherche. Le positionnement de ’état algérien
est clair ; la loi algérienne punit, par de la prison, les personnes tentant de sortir du
territoire sans autorisation, et sanctionne séverement la présence d’étrangers sur son
territoire de fagon illégale, malgré la signature des accords internationaux sur la

circulation des personnes.

Je tentais de me rapprocher des centres culturels européens, pensant y trouver des
candidats a I’émigration, étudiants ou professionnels de la santé, et ce fut le cas. Je n’ai
eu avec eux que des rencontres informelles, autorisée par ces centres les jours d’examen
de langue pour préparer le départ. J’ai donc renoncé a travailler a partir du public ciblé
au préalable. Malgré tout, ces brefs échanges m’ont permis de poursuivre ma réflexion,

et d’orienter ma pensée.

J avais révé un dispositif de recherche, je devais me contenter du travail sur le projet de

I’ONG comme espace possible de recherche.

Dans le cadre de ce projet, il me sera demandé¢ dans des temps différents, de mettre en
place des groupes de parole, et de proposer une permanence de soutien psychologique

aux personnes les plus vulnérables.
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Un recensement des espaces de vie et de rencontre de migrants avait déja été établi par
une autre organisation, et il y apparaissait que des regroupements existaient dans les
différents lieux de cultes de la ville.

Les étrangers trouvent fréquemment asile dans ces lieux. Les différentes paroisses de la
région d’Alger sont donc des espaces de rencontre et de rassemblement pour les
migrants subsahariens de confession chrétienne. Ils s’organisent ainsi en groupe de

priere selon leurs rites et leur langue.

L’¢église est un lieu de rencontres et d’échanges, notamment commerciaux, de produits
des pays d’origine, ramenés par les derniers aventuriers ou par ceux qui font des allers-
retours avec le pays. Ce commerce est source de revenus, mais surtout les produits
trouvés permettent de maintenir a minima certaines habitudes, esthétiques et
alimentaires, d’avant la migration. Les lieux de cultes sont donc les lieux de ’asile, du
refuge, mais aussi les lieux de la solidarité intercommunautaire, d’une familiarité
rassurante. L’exemple de I’église Saint Bernard a Paris en témoigne encore. Les
personnes y trouvent 1a un espace de partage, d’appartenance, quand la migration ou

I’exil font vivre de la rupture parfois, de la séparation toujours.

Les femmes se retrouvent volontiers dans les paroisses; elles sont a 1’origine du
commerce, et sont souvent plus impliquées dans les communautés.

Ce sont celles que je rencontre initialement, et & qui j’expose mon projet de recherche.
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1.2.3 Les dispositifs

1.2.3.1 Le Photolangage®

J’ai auparavant utilisé la méthode Photolangage® avec des réfugiés, et dans d’autres
espaces thérapeutiques ou de formation. Cet outil de médiation groupal a partir de
photos déja 1a, invite a différents niveaux de représentations. Les pensées en image et en
mot sont sollicitées, 1’écart permet souvent aux participants d’expérimenter une forme
différente d’espace intermédiaire. Se joue dans le temps du groupe une circulation des

représentations, des identifications.

L’introduction d’une médiation avec ce public s’appuie sur I’idée d’une différence
quant a la place, et au rapport a la parole et aux affects, dans les cultures.

La mise en groupe permet de figurer de la différence, aussi par rapport aux espaces
groupaux connus des participants. La médiation interpose et rétablit un lien entre la
force et le sens. Elle implique une représentation de 1’origine, elle s’inscrit dans une
problématique des limites, frontieres, démarcations... La médiation s’oppose a
I’immédiat, dans 1’espace et dans le temps. Elle est une sortie de la confusion des
origines. Elle est coextensive au processus de symbolisation, qui suppose un écart, une
fracture réparable. C’est en ce sens que I’on peut dire que la médiation est aussi un
processus de défense contre la terreur du corps a corps, de la violence de I’'immédiat :
celle du besoin, de 1’acte, de la pulsion, du meurtre. Elle suscite un cadre spatio-

. . . . JOE R s e r2
temporel, elle s’inscrit dans une oscillation entre créativité et destructivité®.

Par ailleurs, les dimensions évoquées de la médiation spécifient le travail de la culture
en ce qu’il est un processus de médiation entre la violence du chaos et le récit ordonné

des origines...

La rencontre avec ce premier groupe fait également suite a une volonté de I’ONG de
mieux connaitre le public migrant a Alger, d’affiner la perception des besoins et les

pistes d’évolution possible du projet, et ce, dans une double perspective : constituer un

¥ Kaés R., (2012) Le malétre, Coll. Psychisme, Hachette



37

recueil de témoignages sur la traversée du désert et les traitements réservés aux migrants
aux bords extérieurs des frontieres de I’Europe; identifier des responsables
communautaires pour organiser un travail d’information « santé et droits » aupres des

communautés.

J’y vois 1a une occasion d’allier le travail et la recherche, pressée de commencer mon
travail de recueil de la clinique.
Je propose une rencontre a des femmes faisant partie du méme groupe de pricre. Elles

sont d’origines différentes, mais toutes francophones. Ce groupe existe déja.

C’est a I’issue de ce temps d’échange que je leur propose un groupe Photolangage®.

Ainsi, nous décidons d’un groupe ouvert a toutes les femmes du groupe, se déroulant le
mercredi avant leur temps de pri€re, entre midi et 14h. Nous convenons de faire 4
premicres séances pour se familiariser avec la méthode, et de voir ensuite quelle

ouverture plus large du groupe serait possible. J’y reviendrais plus en détail.

Apres coup je prends la mesure de la précipitation dans laquelle j’étais alors, en leur
proposant aussi rapidement ce travail de groupe. « Trois ans pour une thése, ¢a passe
vite ! », me disais-je. Et le temps en Afrique, on en a, quand on est pas contraint de le
prendre quoi qu’il en soit... mais le temps de la thése est un temps du « pays des
montres. »

Au dela de cette dimension anecdotique, je souhaite souligner I’écart et parfois le conflit
dans lequel on peut se trouver en situation de migration, notamment sur le rapport au
temps. Le découpage et I’énoncé du temps sont fonction d’un univers culturel. Je faisais
la ’expérience d’une position d’oscillation ambivalente entre le temps chronométré a

I’européenne, et le temps extensible de 1’ Afrique.

Jinforme la semaine suivante, le reste des communautés migrantes de mon travail de
recherche, au cours des rencontres hebdomadaires de chaque groupe.

Chacun de ces groupes communautaires est, nous pourrions dire, dirigé par un président
de communauté (chairman), par lequel passe toute adhésion ou organisation au sein de
cette méme communauté. Le porte-parole du groupe n’est pas forcément le chairman. Et

il semble souvent incontournable de tenir compte de ces organisations instituées pour
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accéder au public. Il est important d’avoir ’approbation du chairman pour que les
membres puissent participer au projet de recherche.

Cette observation m’évoquera plusieurs choses : le clan, la tribu, son chef et son conseil
de sages. Cela sous-entend une dimension persécutoire scellant le clan, la famille. Ce
type d’organisation a également pour effet d’alimenter les fantasmes de pactes mafieux
régissant la vie de la communauté. Dans ce sens, les propos des ONGs ou instances
administratives en témoignent. Trafics et prostitution sont systématiquement
mentionnés et prennent une ampleur démesurée, dés qu’un conflit de personnes arrive
sur leur sceéne. Bien siir que ces situations existent, mais dans la réalité, ni plus, ni moins

qu’au sein de n’importe quel autre groupe social, et il me semble important de le redire.

1.2.3.2 Les autres temps de groupe

Deux autres temps de groupes se mettront en place bien plus tard. Il s’agit d’un groupe
d’analyse de pratique avec les éducateurs pairs, puis d’un groupe de parole avec les
femmes migrantes.

Les éducateurs pairs sont eux-mémes issus des communautés migrantes, vivent dans les
mémes conditions de précarit¢ administrative et sociale. Ils ont été identifiés comme
porte-parole ou chairman au sein des différents groupes communautaires. A partir de 1a,
I’ONG leur a proposé¢ de les accompagner a une meilleure connaissance de
I’organisation sanitaire et sociale du pays. Ils deviennent alors des relais, des médiateurs
entre institutions du pays d’accueil et communautés migrantes. Ils seront tres sollicités
par leurs compatriotes, tout en étant eux-mémes dans des difficultés similaires.

Il semblait intéressant de leur proposer de travailler a 1’¢laboration de leur fonction sous
la forme d’un groupe d’analyse de pratique. Au cours de ces quelques temps de
rencontres, tout en étant centrés sur leur fonction d’éducateur pairs, ils auront 1’occasion
d’évoquer leurs propres parcours de vie, et parfois méme les situations de répétition
dans lesquels ils peuvent étre.

Je n’évoque ici ce groupe qu’a titre d’illustration des fonctionnements groupaux en
Algérie. Il y a eu bien trop peu de s€ances a ce jour pour pouvoir proposer ici une
analyse de contenus plus fine.

Ce groupe, a priori porté par I’institution ONG, peine a s’instituer. Les séances sont

annulées, ou les dates changées du jour pour le lendemain. Ceci a pour effet, quand le
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groupe a lieu, que les échanges tournent autour de la qualité des relations entre ’ONG
et les migrants. Les conflits sont nombreux, les incompréhensions mutuelles
¢galement ; je suis interpellée en position de médiateur « psycho-socio-culturel ».
L’ONG oscille entre « tout refuser » ou « tout accepter » de ce qui vient des éducateurs
pairs et quand des rencontres institutionnelles ont lieu, I’éducateur qui porte la parole du
groupe pendant la rencontre devient alors la « cible a abattre » de I’institution. La
fonction phorique de porte-parole devient rapidement celle de bouc émissaire ; elle

passe d’un éducateur a ’autre en fonction de leur exclusion du projet.

Le groupe de parole de femmes migrantes est initialement la commande d’une ONG.
Celle-ci souhaite leur proposer un espace de causerie, orienté sur leurs conditions de
femmes migrantes en Algérie. Cette proposition repose sur plusieurs observations
concernant la place de la femme dans la société algérienne, le peu d’acces a I’emploi, la
nécessité d’étre « mariée » pour €tre respectée, mais également les violences liées aux

genres et a leur position d’étrangeres dans un pays fermé depuis longtemps.

Ce groupe est ouvert dans son fonctionnement ; il sera bien plus malmené encore par
I’ONG que le précedent. En un an d’existence, seulement trois rencontres ont pu avoir
lieu, au lieu des rencontres mensuelles prévues dans le projet.

Ces temps de groupe sont manifestement des espaces de répétition d’une difficulté a
faire exister des liens et de 1’altérité dans ce contexte social de déliaison ; que reflétent-

ils déja des processus migratoires ?

1.2.3.3 Les espaces de rencontres individuelles

Les espaces de rencontres individuelles sont soutenus par des demandes
d’accompagnement psychiques formulées par le bureau local de 'UNHCR?, et par
trois des ONGs intervenant aupres des migrants subsahariens en Algérie.

Il s’agit surtout d’espaces de soutien psychique sous la forme d’une rencontre duelle, le

nombre d’entretiens est variable et fonction de la disponibilité¢ des personnes sur le

3 UNHCR : Haut Commissariat aux Réfugiés des Nations Unies
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territoire. Deux permanences se mettent en place, toutes deux dans des lieux gérés par le
diocese.

I1 apparait par la suite que la rencontre duelle sous forme d’entretien de libre association
me permettra de recueillir ’essentiel des informations pouvant amener a I’analyse des

mouvements pré-migratoire.

Ces temps de rencontres individuelles me permettent pendant plus d’un an de rencontrer

aussi bien des étudiants subsahariens, que des aventuriers.

1.2.4. Singularité de ’approche choisie

En choisissant de m’expatrier en Algérie pour ce temps de la recherche, je m’expose a
un certain nombre de situations qui peuvent étre communes aux migrants.

Certes le confort initial de ma migration personnelle est assuré par les possibilités
professionnelles, mais les situations, auxquelles je suis exposée au fil du temps,
trouvent un écho dans la clinique de I’exil et des processus migratoires, €également, avec
ce que je pergois chez les migrants comme résonnant avec mon parcours, hotamment

analytique.

Penser la migration et ses processus a partir de mon expérience clinique, mais aussi a
partir de D’expérience de migration que je vis, implique de considérer plusieurs
dimensions méthodologiques, notamment identificatoires, qui pourraient étre trop
importantes, et pourraient entrainer des difficultés a discerner le semblable et le

différent.

A propos du rapport du chercheur a son objet, les propos de différents auteurs oscillent
entre la nécessité de distanciation ou, au contraire, de proximité. La premicre posture
s’inscrit dans une tradition académique lointaine (E. Durkheim, 1895)°', alors que la

deuxiéme est plus récente (G.Devereux, 1967)°%. Le chercheur se trouve ainsi pris entre

! Lavigne C. (2007) « A qui appartient I’objet de recherche », NRP, vol 4- n°2 pp 23-39
32 Lavigne C, op.cit.
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’attitude classique qui veut qu’il s’efface devant ses résultats et le désir de prendre ses

responsabilités et/ou d’affirmer sa part de subjectivité.

Une opposition est aussi énoncée entre le discours de 1’observateur, relevant de la
rationalité explicative, et le témoignage du sujet observé situ¢ dans un rapport
émotionnel a son expérience et a sa narration. Une forme de paradoxe se pose alors : la
vérité du sujet observé n’existe qu’a I’aune du discours expert, et est révélée par
I’interprétation scientifique seule détentrice du sens ; ’expert connaissant mieux le sujet
observé que celui-ci ne se connait lui- méme.

Nous connaissons les risques, pour le chercheur, d’étre absorbé, happé, séduit dans et
par son objet de recherche, lors de son implication ou de son immersion. Cette position
évoque les dangers de la force incontrélée des affects qui envahissent I’intellectuel, de
la fluctuation des frontic¢res entre le désir irraisonné, et la pensée raisonnable, maitrisée.
Ce clivage entre passion et raison ramene a la peur de I’effondrement des frontic¢res

entre le corps et ’ame en cours dans nos cultures.

Par ailleurs, la notion anthropologique de souillure ou de pollution rappelle la posture
méthodologique inverse, non plus de séparation, mais de rencontre. Elle considére
I’aspect nécessaire et dynamique de 1’'implication du chercheur et de 1’utilisation de la

subjectivité comme levier et instrument de connaissance.

1.2.4.1 Arguments méthodologiques

Ma position est double, sans aucun doute trés proche de 1’observation participante de
I’anthropologue, selon B. Malinowski’®, comme compréhension de 1’autre dans le
partage d’une condition commune. Elle me semble plutdt relever du travail de G.
Roheim ** - proposant une écoute psychanalytique du fait culturel. Il souligne
I'importance du fond psychique commun et veut dégager dans toutes les architectures
sociales un symbolisme potentiellement universel. Cette position implique une forme

d’immersion, rendant parfois difficile la prise de recul nécessaire a 1’analyse, mais

3 Malinowski B., (1922) Les argonautes du Pacifique occidentale, Gallimard (1967)
3 Réheim G., (1950) Psychanalyse et anthropologie, Gallimard (1969)
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facilitant les allers-retours entre mon expérience psychique, et celle de mes sujets
d’études. Je reste, malgré tout, chercheur - clinicienne en situation de migration.

Je me heurtais, dans un mouvement de balancier, a des pensées me positionnant, non
pas dans la double appartenance, mais dans I’entre-deux problématique : chercheur ou
migrant, sujet observant ou sujet observé..., I’un ou ’autre, pas les deux a la fois, au
moins, dans ces premiers temps de la recherche.

Je me suis efforcée de reconnaitre les effets de ma subjectivité sur mon travail de
recherche, de saisir comment celle-ci alimentait ma pensée ; I’'une et 1’autre, de méme
que mes expériences de chercheur et de migrante, étant imbriquées.

Ma position ne m’apparaissant ni comme un défaut, ni comme une vertu, j’ai ressenti la
nécessité de ne pas passer a coté d’une interrogation, d’un enrichissement, et méme

d’une obligation méthodologique par la présentation et I’analyse de mon implication.

Malgré tout, la norme de ce type de travail universitaire et la rigueur méthodologique
que je ne vis alors que comme contrainte, viendront régulicrement réactiver des

difficultés a discerner ce qui appartient aux différents espaces pour les lier.

1.2.4.2 Resistances et limites

Pour étayer mon travail, je me réfere a ce que G.Devereux (1967) affirme :
« C’est le contre transfert, plutot que le transfert, qui constitue la
donnée la plus cruciale de toute science du comportement, parce
que [’information fournie par le transfert peut en général étre
également obtenue par d’autres moyens, tandis que ce n’est pas

le cas pour celle que livre le contre-transfert.” »

Ma démarche « d’aller vers » est, me semble-t-il, le fondement de la position de
clinicienne. Etre au chevet du patient, disons-nous. Je me rends ainsi au chevet de mon
objet de recherche. Cette position, pas si singuliere que cela, fait de mon objet de

recherche un objet interne et externe. Ainsi, la mobilit¢ des frontieres entre

 Devereux G., (1967) De I’angoisse a la méthode — Ed. Aubier 1996 p.15
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I’observateur que je suis et mes sujets d’étude se double d’une mobilit¢ semblable des
« frontiéres de soi’® ».

Le mode de vie, les croyances non familieres operent une forme de séduction pouvant
amener a une critique des siens propres. Les mouvements d’ambivalence entre les deux
cultures sont nombreux et au fil du temps, ces mouvements de séduction / répulsion
vulnérabilisent, ravivent des angoisses, menacent de saper les défenses, ou encore
rendent les problémes actuels plus aigus. Ces mouvements me semblent également
inhérents au travail de recherche.

Quand se pose la perspective du retour, je traverserai des mouvements semblables a
ceux de l’arrivée. Perte de sens, angoisse, fragilité... Chacun de mes mouvements
internes sera 1’occasion d’une ¢élaboration au regard de ma position de chercheur et de

migrante.

Au cours de ce type de travail, se mettent inévitablement en place divers types de
défenses face a ses mouvements et situations anxiogenes.

G.Devereux (1967) parle du recours aux méthodes et procédés comme pouvant réduire
I’angoisse ; par ailleurs, justement parce qu’ils réduisent 1’angoisse, ces dispositifs sont
souvent systématiquement transformés en de véritables réactions de contre-transfert,
conduisant & un passage a ’acte auto-contraignant®’.

Plus loin il précise que 1’impact traumatique d’événements ou situations potentiellement
anxiogenes décroit sensiblement si on y est préparé, ou si on a « une connaissance sur »

la situation avec laquelle on est sur le point de se familiariser™*.

Ainsi, la méthodologie ne vide pas la réalit¢ de son contenu anxiogene, mais elle le
domestique, en montrant que ce contenu peut aussi €tre élaboré.

A partir de ces éléments, il me semble que ma précipitation a mettre en place un groupe
de Photolangage® des mon arrivée a opéré dans le sens décrit plus haut. Je connaissais
déja I’outil et une part des processus en lien avec la migration du fait de mes précédents
travaux universitaires et expériences analytiques. Il était donc question pour moi de

canaliser aussi bien mon angoisse en lien avec ma propre expérience de migration, que

3 Devereux G., op.cit. p.67
" Devereux G., op.cit. p. 129
¥ Devereux G., op.cit. p.130
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celle en lien avec la recherche, et enfin, celle liée a la rencontre avec les migrants, avec

cette pensée d’une identification facilitée mais peut étre trop proche.

Ici se trouve une premicre butée a mon travail. La collusion de ces différents
mouvements inconscients, personnels et intersubjectifs a fait masse. Les choses n’ont
pu prendre une place plus ajustée que lorsque j’ai pu aussi clarifier ma position et
accepter le temps nécessaire d’adaptation et d’élaboration de ces angoisses du début.
Malgré tout, le temps de la recherche et le temps psychique nécessaires a I’analyse fine
de I’ensemble de ces éléments ne me permettent pas d’en saisir toutes les dimensions de

facon satisfaisante a ce jour encore.

Ce n’est qu’a la mise en place de la permanence de soutien psychologique individuel
que j’al pu me ressaisir, de maniere plus apaisée, de mon travail de recherche, et
m’inscrire plus sereinement dans la société d’accueil et dans ma position double. Les
migrants et moi, étions étrangers, mais avec une étrangeté différente dans la rencontre

avec la société d’accueil. L écart suffisant était ainsi posé.

Il me semble alors que je suis le témoin de la vie du groupe auquel je suis appelée a
appartenir et que j’étudie. Je me suis donc efforcée d’accueillir les propos et les
réactions de mes collégues expatriés, des migrants, mes propres réactions, et les
interactions, dans une attitude de chercheur, c’est-a-dire de les saisir comme des

données de recherche.

En conclusion de cette présentation, je dirais que I’implication du chercheur —
lorsqu’elle s’inscrit dans son destin personnel — et sa neutralité scientifique, ne sont pas
incompatibles. L’¢élucidation de I’implication m’apparait méme étre un garant de la
neutralité et de I"objectivité.** Mais sans doute que la condition du temps, nécessaire a

I’¢laboration méme de 1’ensemble, et le temps universitaire, ne rend pas la chose aisée.

3% Lavigne C., op.cit.
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Chapitre 2

A PROPOS DE LA MIGRATION : CONNAITRE ET PENSER LES
PHENOMENES MIGRATOIRES
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2.1. Un peu d’histoire

La migration est un fait historique, sociodémographique, économique, politique, et
anthropologique. Chaque grand moment de l'histoire de I'humanité est associée a des
grandes migrations qui ont aussi fait 'objet de positionnements politiques, qui ont, a

leur tour, marqué I'histoire des relations entre les hommes et entre les peuples.

G. Simon™ (2008) développe sa pensée de la migration en 1’associant aux grandes
phases de développement de 1'humanité. Depuis homo sapiens, il y a 200 000 ans
environ, on retrouve des signes de migrations de populations. Viennent ensuite, les
grandes découvertes et 1I’ouverture du Nouveau Monde. Ce sont, pour G.Simon (2008),
les premicéres phases de la mondialisation migratoire. Parallelement, la traite négriére,
puis son abrogation, constituent sans doute la premiére décision a 1'échelle mondiale en
maticre de régulation sociale des mobilités. A titre d’illustration, plus de 11 millions de

personnes ont été déplacées au cours du marché aux esclaves.

Pour G. Noiriel’! (2008), la mécanisation des déplacements humains a provoqué un
formidable développement de la mobilité a partir des années 1840. La présence et la
place des étrangers d’alors, dans la société francaise, fait 1’objet de tentatives de
définition, et est déja un enjeu politique et moral. G. Noiriel (2008) rapporte ainsi la
thése d’un avocat de cette époque, affirmant que « les lois d 'une nation relatives aux
étrangers constatent la mesure de sa civilisation *’». Le mot immigration s’est alors
imposé dans le vocabulaire frangais au début des années 1880.

Dans les débats sociopolitiques, il est déja question de rivalités entre ouvriers frangais et
étrangers, de I’étranger potentiellement persécuteur, espion, mais aussi du degré
d’assimilation en fonction de la loyauté a la nation, se mesurant a I’aune du respect de

I’ordre établi.

* Simon G., (2008) Laboratoire Migrinter — Poitiers- La planéte migratoire dans la mondialisation, éd
Armand Colin, —255p
*! Noiriel G., (2008) « Naissance d’un probléme », Agone n°40, pp15-40
4 ..
ibid.



48

La France est le plus ancien pays d’immigration en Europe. Dés la seconde moiti¢ du
XIX® siécle, une immigration de masse est venue combler les pénuries de main-
d’ceuvre.

D’abord frontaliére (allemande, belge), elle s’est diversifiée a la fin du XIX° siécle, et
plus encore apres la Premiere Guerre mondiale, pour répondre aux besoins de
reconstruction du pays. Les immigrations italienne (communauté la plus nombreuse en
1930) et polonaise ont largement contribué a alimenter les secteurs de la mine, du

batiment et de I’industrie sidérurgique et métallurgique.

Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale le paysage migratoire s’est diversifi¢
car ’immigration italienne, moins importante que prévue, a €té remplacée par une
immigration de courte durée, espagnole, portugaise, yougoslave, turque, tunisienne,
marocaine et, enfin, originaire des pays subsahariens. L’immigration algérienne, quant a
elle, est bien plus ancienne, puisqu’elle a commencé deés la fin du XIX° siécle.

La question de 1’émigration n’est alors nullement interrogée, seul I’intérét économique
des pays d’immigration est considéré. L’émigré n’existe pas, I’immigré est alors

r r . . . 4
représenté comme unique force de production de richesse™.

Le nombre de migrants a travers le monde n’a eu de cesse d’augmenter : 77 millions en
1965, 111 millions en 1990, 140 millions en 1997, 175 millions en 2000. Les pays
occidentaux restent attractifs ; mais n’oublions pas qu’environ 60% des migrants ne
quittent pas I’hémisphere Sud.

La mondialisation a ouvert de nouvelles voies aux migrations qui sont moins
dépendantes des passé€s coloniaux. Si tous les continents sont concernés, I’ Asie centrale
et orientale, I’Europe de I’Est et I’ Afrique centrale sont devenues depuis une vingtaine
d’années de nouvelles zones de mobilité.

La surpopulation, la pauvreté, les crises politiques, les désastres environnementaux, les
regroupements a caractére religieux ou ethnique, 1’attraction du mode de vie occidental

sont les nouvelles causes manifestes de mobilité.

3 Centre national d’histoire de I’immigration
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Ce terme de mobilité est de plus en plus souvent utilisé en lieu et place de migration,
pour parler des déplacements humains, et, I’apparition de ce terme semble concordante

avec la pensée globale de la mondialisation.

Ceux qui migrent disposent de réseaux transnationaux (familiaux, commerciaux,
¢économiques et parfois mafieux) et d’argent pour franchir les frontiéres, méme
illégalement. Une seule exception, la migration contrainte, forcée, des réfugiés, qui se
déroule pour les trois quarts dans le tiers-monde.

Notre période n’a pas le triste privilege de ces exodes de populations fuyant leur patrie
en raison de leurs convictions politiques ou religieuses, ou chassées par les méfaits
d’une dictature ou d’un régime d’oppression ou d’autres situations intolérables**. Tout
au long de l'histoire, les conflits de toutes sortes, qui ne cessent de déchirer les sociétés
humaines, ont provoqué de nombreuses migrations forcées. Diaspora, exil, exode, les
termes bibliques balisent le vocabulaire et les représentations actuelles des migrations

forcées.

D’abord centrée sur le "travailleur immigré célibataire", 1’histoire de 1’immigration a,
petit a petit, élargi ses questionnements a d’autres catégories, comme les réfugiés, les
femmes ou les ¢tudiants. Elle a ainsi éclairé la complexité des identités sociales, et la
nécessité de croiser 1’expérience migratoire avec les distinctions de statuts, de genres,
d’origines géographiques ou d’appartenances socioprofessionnelles.

Le profil des migrants évolue également : les jeunes hommes ruraux et peu qualifiés
sont désormais rejoints par des jeunes hommes qualifiés, voire trés qualifiés des classes
moyennes urbaines, des femmes isolées, qualifiées, aspirant a une indépendance, et

méme des mineurs.

Cette réalité¢ s’explique principalement par deux facteurs : I’aspiration des femmes a
gagner plus d’indépendance a travers la migration, et le fait que les femmes sont parfois
plus qualifiées que les hommes pour répondre a certains emplois dans des secteurs ou
les pénuries de main d’ceuvre sont fortes, comme les services aux particuliers, ou dans

I’éducation, la santé et 1’action sociale. Les femmes sont par ailleurs les premieres

* Simon G., op.cit. p 95
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victimes de guerres ou de conflits politiques, de déplacements liés a des catastrophes
écologiques, des famines ou des épidémies. Elles sont aussi des victimes des violences,
réelles ou symboliques, faites a leur encontre dans certains contextes culturels. Et il
semble que 1’acces a I’information ait pour effet de modifier les seuils de tolérances
face a ces dernicres formes de violence. C’est pourquoi leur pourcentage augmente
parmi les populations réfugiées ou déplacées.

Une révolution silencieuse a lieu dans le genre de la migration, et la féminisation de la

migration internationale est devenue désormais une réalité sur tous les continents.
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2.2. Du coté des sciences sociales

2.2.1 Sciences sociales et migration

V. Piché ** (2013) nous rappelle qu’une théorie migratoire se doit accomplir
essentiellement deux choses : expliquer pourquoi les gens migrent ; démontrer dans

quelle mesure la migration atteint ses objectifs.

Dans le premier cas, du point de vue des individus, on parle des raisons ou des motifs
qui suscitent la décision de migrer ; d'un point de vue plus global, on recherche plutot
les facteurs sociaux et économiques qui poussent les gens soit a migrer, soit a rester sur
place. Cette distinction individu-société ou micro-macro traverse le champ migratoire
jusqu'a aujourd'hui.

Ainsi, en s’appuyant sur des travaux sociodémographiques nord américains, V. Piché
rappelle qu’avant de prendre la décision de quitter son lieu de résidence, l'individu
examine les colits, de méme que les bénéfices liés a la migration potentielle. Entrera
alors en ligne de compte l'idée d'un «retour sur investissement » résultant des
migrations. Ces mé€mes théories partent du postulat que la migration est le résultat d'un
calcul individuel fondé sur les facteurs d'attraction (lieu de destination) et les facteurs de
répulsion (lieu d'origine). Cette évaluation des facteurs s'apparente a 1'analyse cofts -
bénéfices. Ces facteurs d’analyse ne sont pas sans rappeler la dynamique pulsionnelle ;
nous verrons plus loin dans quelle mesure une forme d’analogie est possible.

Certains mod¢les théoriques introduisent le concept d'opportunité intermédiaire entre le
lieu d'origine et de destination. Plus proche de nous, les espaces aux abords des
frontiéres de 1’espace Schengen deviennent, de fait, des lieux d’installation, alors qu’ils

sont initialement des espaces de transit, de transition.

Dans cette méme littérature scientifique, sur les migrations internationales en contexte
de mondialisation, il est fait souvent état d’'une augmentation semblant propulsée par les
écarts économiques de plus en plus importants entre les différentes régions du monde, la

scolarisation croissante et les progrés technologiques, en particulier dans les

* Piché V. et al., (2013) Les théories de la migration, INED Paris, 535p



52

communications et les moyens de transport qui diminuent les obstacles intermédiaires.
La réalité statistique nuance grandement ces allégations, étant donné que les immigrés
ne seraient au total que 214 millions en 2010 dans le monde d’apres les Nations Unies.
Ils ne représentent qu’une faible minorité de la population mondiale (3,1%), la plupart
des humains vivant donc dans leur pays de naissance. La proportion d’immigrés n’a que
trés légerement augmenté au cours des dernieres décennies (elle était de 2,9% il y a 20

ans, en 1990, et 2,3% il y a 45 ans, en1965).

Les approches macro-structurelles mettent plus ou moins l'accent sur le contexte dans
lequel se prennent les décisions migratoires. C'est dans le courant des années 1970
parallélement au développement de 1’approche systémique en sciences sociales, que
certains schémas analytiques présentent tous les ¢léments de l'environnement pouvant
affecter les mouvements migratoires. Il est intéressant de souligner l'introduction de la
notion de sous-systémes, en particulier celui de la famille, identifiée comme sous-
systeme de régulation et de controle des processus migratoires.

Cette approche permet d'appréhender la migration non plus comme un mouvement
linéaire et unidirectionnel, mais comme un phénomene circulaire imbriqué dans un
systeme de variables interdépendantes. On parle alors de flux et de soldes, positifs ou

négatifs.

Dans le courant des années 1980, I'approche par le genre mettra a jour les spécificités de
la migration féminine, et deux thémes de recherche vont caractériser cette forme de
migration:

- le role des rapports de genre dans les décisions migratoires et leur impact sur la
situation des femmes migrantes ;

- la question de I’immigration féminine autonome.

Dans le premier cas il s'agit essentiellement de développer une théorie spécifique de la
place des femmes dans la société. Cette construction théorique démontre que la division
sexuelle du travail, qui assigne aux femmes l'essentiel du travail domestique, les place
dans une position subordonnée, restreignant leur mobilité géographique. L'approche
féministe considére le genre comme une construction sociale qui se réfere au patriarcat
comme systeme hiérarchique de pouvoir, de domination et de contrdle, et qui donne aux

hommes un acces préférentiel aux ressources économiques et sociales. La migration des
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femmes s'inscrit donc dans ces rapports de pouvoir, et, les recherches examinent non
seulement la maniere dont ces rapports fagonnent les décisions migratoires des femmes,
mais aussi comment la migration féminine peut changer le systéme patriarcal*®. Deux
profils se dégagent quant a la migration féminine : celles qui suivent ou rejoignent leur
mari, et pour la migration autonome, des femmes souvent déja marginalisées dans leur
propre société, parce que veuve, répudiée, divorcée, ou mere célibataire...

Il se dégage également de certaines de ces ¢tudes deux stéréotypes : la migration des
femmes serait davantage due a des raisons individuelles, privées et familiales, tandis

que celle des hommes s'appuierait sur des facteurs externes, publics, économiques.

Dans les années suivantes, les travaux de recherche vont essentiellement faire état des
effets macro-structurels de la migration, s'intéresser aux dimensions économiques et
politiques majoritairement dans le pays d'accueil ; quelques travaux font état des effets

de la migration sur les lieux d’origine.

2.2.2 Raisons et représentations de la migration

Il ressort de ces travaux sur la question des motivations au départ, que « chacun » se
livre régulierement, au sein de son groupe de référence, a des comparaisons entre ses
revenus et ceux des autres. Ces comparaisons génerent des colts et des avantages
psychiques, des sentiments de privations ou de satisfactions relatives, que nous
explorerons plus avant. Ainsi une personne se déplacera d'un lieu a un autre pour
changer de position dans son groupe de référence, ou pour changer de groupe de
référence. Cette observation ne fait-elle pas de chacun d’entre nous un migrant ?

Selon ces approches, et d’une fagon générale, une personne souffrant davantage de
privation sera plus encline a migrer. Nous pensons alors a la relation possible entre

privation, manque et castration.

La théorie de la migration de travail tente d’expliquer les raisons pour lesquelles le

migrant et sa famille s'engagent volontairement dans un arrangement contractuel

* Morokvasic M., (2013) in Piché V. et al., Les théories de la migration, coll. les manuels, Ined — Paris, —
p.261
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mutuellement bénéfique qui exclut une partie (le migrant), et identifie les conditions
dans lesquelles le contrat s'applique. Migrer induit un colit monétaire mais aussi un cotit
psychique. Et I’organisation du départ met en évidence ces dimensions. Et comme il est
fréquent de parler du bénéfice monétaire de la migration il est aussi possible d’évoquer

le bénéfice psychique dans ce processus.

Aujourd’hui, comme a d'autres périodes de l'histoire, des femmes et des hommes,
jeunes et moins jeunes, de conditions sociales différentes, vont chercher ailleurs ce
qu’ils ne trouvent pas la ou ils sont nés. Pour de multiples raisons, ils se déplacent,
refusent le sort qui leur est réservé, ou cherchent de meilleures conditions de vie. Ils
tentent ainsi de résoudre toutes sortes de problémes et se heurtent aux multiples
obstacles que connaissent celles et ceux qui, un jour, se décident a quitter les lieux qui
les ont vus naitre.

Ces multiples difficultés rappellent constamment qu'on ne saurait s'affranchir aisément
des appartenances culturelles ou des frontieres de toutes sortes, et peut-&tre en écho aux
processus de différenciation, condition et préalable a 1’émergence d’un « Je ». Car
méme si on n'est pas satisfait de son sort, on n'éprouve pas pour autant ’envie ou la

nécessité de quitter son lieu d'origine, sa famille, son environnement social et culturel.

« Dans la mesure ou la présence de l’'immigré est une présence
étrangere, les illusions associées a cette présence et qui en sont
méme constitutives peuvent s’énoncer de la sorte: pour
commencer, l’illusion d’une présence nécessairement provisoire
(et, corrélativement, si on se place du point de vue de
[’émigration, illusion d’une absence elle aussi provisoire) alors
méme que cette présence ou absence provisoire en droit s’avere
dans les faits et toujours apres coup, comme une présence
durable, voire définitive ; illusion que la présence est justifiable

. Y 7.7 . 47
de la raison ou [’alibi : le travail. »

" Sayad A., (1991) L’immigration ou les paradoxes de 1’altérité, éd. Raisons d’agir 2006 - p.23
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L’immigration n’a de sens et n’est intelligible pour I’entendement politique qu’a la
condition qu’elle soit source de « profits », ou pour le moins, que les colits qu’on lui
impute n’excedent pas les profits qu’elle peut procurer. (Sayyad A. 1999)
Le plus souvent, ces questions relatives aux migrations, se déclinent en tant que
problémes. Ainsi, parlera-t-on par exemple des clandestins principalement sous 1'angle
du statut juridique et de la transgression, au détriment des raisons qui incitent les
personnes a prendre le risque de la clandestinité et les questions qui accompagnent cette
démarche.
Dans les représentations actuelles, le migrant détiendrait une identité assignée a la
différence. L'expérience migratoire, inscrite dans la durée, n’est pas sur le plan de 1’étre,
une démarche anodine ou neutre dont on ressortirait identique ; elle modifie
profondément le sentiment identitaire, en d'autres termes « on ne migre pas
impunément »*.
Leur identit¢ se modifie dans un processus long, parfois douloureux, mais toujours
créatif. Sur le plan identitaire comme dans le domaine de l'affectif, un travail s'opére en
profondeur, souvent inconscient. D’abord s’opére un travail de perte et de deuil par
rapport aux liens sociaux au lieu de 1’origine, puis un travail d'adaptation, méme
minimum, a l'espace de vie quotidien a I'é¢tranger. Ce travail est aussi un travail
d'acquisition de nouveaux reperes, voire d’appropriation des normes, des valeurs de la
societ¢ d'accueil. En bref tout un processus de recomposition est induit par
l'extraordinaire mise en mouvement des affects et du travail culturel, réalisée dans et par
la migration internationale. Entre I’envie de reconstituer, ici, la vie de la-bas et le
sentiment d’€tre en suspens entre deux mondes, les immigrés gardent des liens a la fois
matériels et immatériels avec leur pays d’origine. Ces liens fagconnent la nouvelle vie
ailleurs.
« L’émigration, pour ne pas étre pure absence quant a [’origine,
appelle une forme d’ubiquité impossible : continuer a « étre
present en dépit de [’absence », a étre « présent méme absent et
méme la ou on est absent »; ce qui revient a « n’étre que

partiellement absent la ou on est absent » ; c’est le sort ou la

8 ibid.
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paradoxe de [’émigré — et, corrélativement, a « ne pas étre
totalement présent la ou on est présent, ce qui revient a étre
absent en dépit de la présence », a étre « absent (partiellement)
méme présent et méme la ou on est présent »- c’est la condition

s . r 49
ou le paradoxe de l'immigre.”” »

Enfin, le désir, le besoin dans la nécessité de mobilit¢ économique et sociale qui se
réalise par la mobilité interne, a ’intérieur du cadre étatique est d’une ampleur sans
commune mesure avec celle des migrations internationales. L’espace a donc investi le
monde de nos représentations, depuis « I’espace d’intimité » jusqu’a celui de la
mondialisation. Il est devenu 1’une des catégories efficaces pour penser « 1’étre au
monde », décalant et subvertissant au passage la référence fondamentale au temps et a la
durée qui avait constitué¢ 1'un des fils d’acier des cultures précédentes.

La migration change de visage en fonction des nouveaux modeles économiques, mais
aussi par l’avénement des moyens de déplacement et d’information. Les trajets

s’allongent dans I’espace et dans la durée, se diversifient.

Dans I’essentiel des entretiens recueillis lors de récentes études notamment dans le
Maghreb™ et en Europe, les migrants clandestins évoquent constamment 1’impossibilité
de trouver un emploi et 1’absence de toute perspective d’insertion professionnelle
comme ¢étant les premiers facteurs qui les poussent a partir. Sans avenir, les jeunes ont
le sentiment de mourir lentement dans leur pays. Emigrer est pour eux une alternative a
la situation que leur offre leur pays. L’émigration est d’abord vécue comme un refus de
la dévalorisation de leur condition d’étre humain et une révolte face a la déchéance.
Dans cette perspective, émigrer devient une quéte individuelle et une affirmation de soi.
Le malaise ressenti par les jeunes s’est accentué depuis un certain nombre d’années sous
I’effet des changements importants intervenus au sein de la plupart des sociétés et
familles notamment africaines. L’urbanisation croissante et son corollaire qui est la
montée de I’individualisme conduisent a la nécessité de se prendre en charge dans une
société pourtant en crise. La migration parait €tre un élément important pour le salut.

Dans les familles, les mécanismes de solidarité s’affaiblissent chaque jour du fait de

¥ Sayad A., (1999) La double absence, Seuil, 426p
3 Khaled N., (2013) « Adolescents Harragas », Adolescence, 31/3, pp699-709
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I’approfondissement de la crise économique et de la progression de la pauvreté.
L’image du jeune chomeur qui se couchait et se réveillait tard, qui était assuré¢ de
prendre ses repas quotidiens, qui buvait tranquillement son thé a longueur de journée en
¢coutant de la musique, tend a disparaitre progressivement. Le regard des autres pese de
plus en plus sur le jeune chomeur et le contraint a sortir de la maison. Ce regard devient
inquisiteur dans les familles polygames ou la rivalité entre les demi-fréres est la régle.
Le départ d’un demi-frére en Europe est une raison suffisante pour faire la méme chose.
C’est aussi sur fond de rivalité entre coépouses que les meres de familles encouragent

leurs enfants a émigrer. Elles participent d’ailleurs souvent au financement de leur

voyage a partir de I’ Afrique centrale, de I’ouest ou du nord vers I’Europe et au dela.

2.2.3 Une catégorie a part ? Les réfugiés

« Est définie comme «réfugié », toute personne qui, craignant
avec raison d’étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de
sa nationalité ou de son appartenance a un certain groupe social
ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la
nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se
réclamer de la protection de ce pays ». Art 1° de la Convention

de Geneve, 1951

Ainsi il est dit que I’attaque de ce qui fonde I’humain dans ses appartenances, ses

filiations et affiliations est susceptible de I’exclure de ces mémes lieux.

Le terme d’exil trouve toute sa puissance de nomination puisque ce mot désigne par son
préfixe « ex » le dehors, et le suffixe « il » la notion de lieu dans la langue francgaise.

Les motivations d’exil sont souvent semblables, et s’en suivent des difficultés de vie
dues aux pressions subies, menaces incessantes, harcelements, qui n’en finissent plus.
Au-dela de I’aveu, la violence d’état, la violence institutionnalisée a pour but de
désaffilier le sujet de son groupe d’appartenance, et, de fait, I’exilé est un homme tenu
de vivre loin des siens, tenu de quitter son espace familier de vie. La violence meurtriére

instituée au lieu de 1’origine expulse, exclut.
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L’exil vient surajouter de la difficulté dans la survivance. L’exil replonge le sujet dans
la néantisation possible de son origine : « je vais tout perdre ». L’exil est une absence.

Ainsi, ’exil peut étre vécu dans I'univers morbide de la faute. L’exilé a fui les siens,
voire parfois lui-méme. Se séparer de sa terre natale, de ceux qu’on aime, ¢’est mourir

un peu soi-méme, ¢’est mourir pour survivre.

« C’est pourquoi la clinique de [’exil apparait de fagon si
fondamentale comme une clinique de la filiation et de la

. Lo 51
transmission transgenérationnelle »”".

C’est une partie de soi-méme que 1’on perd ou risque de perdre dans le deuil. On est en
danger d’étre a son tour entrainé dans la mort par cette partie de soi-méme intimement
liée a I’objet. Dans le deuil, on doit se décider soit a mourir avec I’objet, soit a survivre
en se séparant de lui.

Les exilés portent cette absence toujours suspecte dont parle si bien A. Sayad (1999),
« cette faute originelle qui est consubstantielle a [’acte d’émigrer ». Acteurs de la
rupture avec le groupe d’appartenance, ces individus ont un fantasme d’illégitimité. Ils
vivent le déplacement comme une indignité, une malédiction, une chute infinie, sans

aboutir nulle part. On parle parfois de la culpabilité du survivant a leur endroit.

Avec la nostalgie, 1’exil s’inscrit dans la temporalité. Le temps de I’exil installe 1’exilé
dans une évolution désormais tout autre, fixe le sujet et 1’oblige a redémarrer une
nouvelle chronologie constituant le contenant d’une nouvelle mémoire™. Dans ce sens,
on peut dire que I’exilé est ’homme contraint @ mourir a sa condition primaire pour
renaitre autre. L’exil est donc le lieu d’une épreuve durant laquelle la réalité interne de
I’histoire d’une vie ne peut parler et lire son point d’origine qu’a partir d’un point
étranger, qui la brouille et aussi la refonde.

Pour ces peuples arrachés a leurs territoires, le déménagement ou mieux le besoin de

déménager devient un réflexe de survie a leur dislocation originaire.”

3! Benslama F., (1997) « Les transfuges »in Quelle identité dans I’exil, p.23

52 Nathan T., (1986) « Trauma et mémoire », Nouvelle revue d’ethnopsychiatrie, n°6 pp 7-18

3 Dérivois D., (2006) « entre déracinement et déménagement... » actes du colloque international la
transmission des connaissances - Alexandrie
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Le travail de liaison et de réappropriation de I’espace peut se lire a travers des
symptomes tels que violences individuelles, groupales, nationales, troubles du
comportement, instabilit¢ sociale, politique, crise d’identité... L’exilé, ne se
reconnaissant pas dans le fonctionnement social que son pays a adopté avec la
répression, n’appartenant pas vraiment a un autre, se vit comme «apatride » (a-patris,
pater : sans pere). Cette apatridie consiste notamment en la perte des codes de lecture a

partir desquels la société était décodée, en une désaffiliation.

La situation des exilés dans le nouveau pays est complexe. Ils ne viennent pas « faire
quelque chose », mais, amers, pleins de ressentiment, frustrés, ils fuient ou sont «
expulsés de quelque chose ».

Ainsi, parfois, au lieu d'étre vécu comme un lieu « salvateur », le lieu de ’exil est
ressenti comme la cause des maux dont souffre 1'exilé, alors qu'on idéalise le pays natal,

sans arrét et avec nostalgie, clivant, par 1a, les raisons méme de 1’exil.

2.2.4 Le mythe et le voyage

Le décalage entre le vécu quotidien des migrants potentiels et I’image qu’ils se forgent
de ’Europe par exemple, crée un « imaginaire migratoire » qui alimente a son tour le
désir de partir. Dans le discours des migrants clandestins, on observe une « envie
d’ailleurs » tres forte, le « réve d’Europe ». Comme le résume un jeune émigré rapatri¢
d’Espagne : « en Algérie, c’est la misere, et ['’Espagne c’est le Paradis ». Les migrants
pensent que la réussite est au bout du voyage et que la fin justifie les moyens. Face a ce
qu’ils considérent comme 1’archaisme de leur propre société, les jeunes pergoivent
I’Europe comme un eldorado. Cette perception est alimentée par les télévisions qui
présentent les pays européens a travers des images de richesse, de liberté et de bonheur.
Le choix et la décision de partir des candidats a 1’émigration clandestine sont aussi
influencés par I’image que propagent les émigrés en vacances dans le pays. Les émigrés
qui reviennent au pays sont pergus comme des modeles de réussite. Ils circulent a bord
de belles voitures, possedent dans certaines localités rurales les plus grandes maisons.
Ils font étalage de biens matériels acquis ailleurs. Aux yeux des jeunes restés au pays,
ceux qui sont partis ont réussi tres vite. Réussir veut dire construire sa propre maison, se

marier en organisant une grande cérémonie, financer le pelerinage de ses parents et
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circuler dans de grosses voitures. Peu importe les conditions de cette réussite apparente,
et son authenticité. La plupart des candidats a I’émigration ont d’ailleurs une
représentation assez fine des difficultés qui peuvent les attendre de « I’autre coté ». Les
discours des immigrés de retour, aussi bien que des associations informant sur les
risques et les difficultés de vivre ailleurs ne changent rien.
«Ills nous disent qu’ils souffrent la-bas, qu’ils sont mal
considerés, et on le voit a la télé, mais tout ¢a la, ¢a peut produire
un autre effet : moi je crois plutot qu’ils veulent garder le gateau
pour eux seuls. lls essaient de nous décourager parce qu’ils ne

veulent pas le partager avec nous. S’ils souffraient vraiment,

. . 54
pourquoi ne rentrent-ils pas ? »

Ces signes extérieurs, de richesse apparente, amenent de plus en plus de jeunes gens a
vouloir s’expatrier pour gagner de I’argent eux aussi, et imiter ces émigrés. Dans les
sociétés de départ, il existe une forte considération pour les émigrés. De nombreuses
familles, vivant décemment, comptent des €migrés parmi leurs membres. Cela a un
impact trés important sur les mentalités. Beaucoup de jeunes pensent qu’il leur faut aller
en Europe pour réussir leur vie. Dans cette perspective, la fin justifie les moyens. Un
jeune confiait :

«en me lancant dans la migration clandestine, j'ai 50% de

chance de mourir dans le désert ou dans ['Océan et 50%

d’atteindre mon objectif. Or, en restant au pays, je suis presque

sir a 100% de mourir a petit feu. »°

C'est la recherche de l'acces au développement humain, a la dignité et au respect, cette
marche vers I'espoir, qui met en mouvement, annuellement des milliers de migrants a
travers le monde, et les aménent a partir, malgré toutes les difficultés, et les obstacles de
toutes sortes.

Il apparait nettement dans ces réflexions que la question de «1l’avoir » prime sur
«’étre », en vient méme en superposition - confusion. Avoir serait non différencié

d’étre.

4 . iyq- . . .
> Propos d’un jeune homme recueilli lors d’une rencontre d’information sur mon travail de recherche
3 extrait d’un témoignage vidéo posté sur internet a partir du terme « Harraga »
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Quels sont alors - des mois ou des années avant que le corps ne se mette en route ou
n’en ait méme conscience - I'événement, l'instant, et le motif, pour lequel le
raisonnement conclut qu'il ne reste aucune alternative ? Quel est ce point de non-retour

ou l'esprit commence le parcours en silence. Bouger ou succomber ?

2.2.5 Quelques données socio-statistiques

2.2.5.1 L enquéte en Algérie™®

Dans le cadre d’un projet humanitaire d’acces aux soins des migrants, mené par
Médecins du Monde >’ en Algérie, nous avons ¢laboré, testé puis diffusé un
questionnaire devant nous permettre de dresser un profil des migrants présents sur le
territoire algérien™.

Cette enquéte a été réalisé aupres de 224 migrants, d’origine subsaharienne pour la tres
grande majorité, présents dans le nord de I’ Algérie : Alger, Oran et Annaba.”

Dans ce panel, nous retrouvons 53% d’hommes, et 47% de femmes. La moyenne d’age
est de 30 ans. 60% d’entre eux décrivent leur milieu familial comme stable (couple
parental, fratrie d’une moyenne de 4 enfants).

Il apparait, dans ce travail, qu’une majorité de migrants ont atteint le niveau scolaire
secondaire (49%) voire supérieur (19%), et décrivent la situation sociale de la famille
comme précaire a 57%, malgré I’emploi occupé par les parents (89%). En revanche,
45% environ étaient eux mémes en situation de chomage.

51% sont célibataires, et 66% ont déja des enfants qu’ils ont parfois laissés a la charge
de la famille au pays.

Parmi les raisons invoquées pour justifier leur parcours migratoire, 40% parlent de
raisons économiques, et 41% de conflits ou désaccords familiaux, dans I’'idée d’assurer
un avenir différent a leurs enfants. Une relation significative est notée entre les raisons

du départ sur la route, et la situation familiale personnelle ; tout comme une relation

%6 Annexe 1

3" Médecins du Monde, Organisation non gouvernementale plus loin cité MDM
% Annexes 1

%% Annexes 2 résultats enquéte MDM
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significative apparait entre 1’état de santé mentale percue et la situation familiale
d’origine.

Dans I’ensemble, seulement 50% d’entre eux souhaitent quitter 1’Algérie et parfois
esperent encore atteindre un pays européen.

La différence de sexe sur I’ensemble de ces différentes questions n’était pas

significative.

Les raisons économiques restent importantes comme raisons apparentes de migrer, et la

question de I’argent de la migration fait I’objet d’études régulicres.

2.2.5.2 La migration et [’argent

Les transferts monétaires ont des effets divers sur la vie économique et sociale des
villages ; le phénomeéne migratoire construit une économie et une société nouvelles. Des
changements sont notés dans les habitudes de consommation chez les familles d'émigrés
: on assiste a un accroissement quantitatif et qualitatif dans la nourriture ; de nouveaux
besoins se créent.

Des investissements de nature «sociologique» sont réalisés : construction de maisons en
dur, mariage avec dot substantielle, construction de mosquées-cathédrales. Ceci génére
un esprit de compétition, débouchant sur des rivalités intra - et inter — villageoises ; une
autre rivalité, ou plus exactement de 1’envie, s’exprime parfois ouvertement a I’encontre
des émigrés. IIs sont tantdt « ni — ni » (ni d’ici ni de 1a bas), tantdt attendus ou rejetés, la
relation avec les émigrés est plus qu’ambivalente. Elle semble faite d’envie, de

sentiment d’abandon, de rancceur, d’espoir, d’attentes. ..

L'injection de I'argent des émigrés bouleverse l'agencement des rapports sociaux
traditionnels ; certaines valeurs ancestrales sont remises en question : le pouvoir
gérontocratique vacille sous les coups des innovations techniques. Un climat de
méfiance s'établit entre résidents et émigrés, ce qui a pour conséquence de bloquer
certains projets de développement.

L’argent vient également en don et réglement de dette réelles et symboliques, dans des
relations intrafamiliales et sociales qui restent a éclaircir. Cette dimension symbolique

de I’argent est alors a prendre en considération dans 1’ensemble des discours sur la
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migration. L’ argent et la question économique de la migration peuvent également &tre

interrogés dans leurs dimensions psychiques.



64

2.3. Migrations volontaires

2.3.1 Le sujet des affects dans la migration

L’affect ne connait pas les frontieres, la recherche migratoire contemporaine pratiquée
par les autres disciplines ne semble guere s'étre intéressée a 1'analyse du rapport affectif
aux lieux et a I’espace dans la migration contemporaine. Pourtant, tout un monde
d’affects et de sentiments n'est-il pas mis en jeu par la migration, mobilisé tant par la
mise a distance, la séparation, 1'éloignement, le déracinement que par 1’attachement aux
personnes et aux lieux, enracinement aux territoires géographiques et sociaux d'origine,
comme avec les territoires géographiques et sociaux de fixation, voire a ceux de I'entre-
deux.

L'expérience migratoire exige des ressources psychiques importantes et donc une forte

mobilisation des affects.

« Quitter son pays natal, sa culture, sa famille, son mode de vie.
S'exiler, endosser le statut de l'étranger. Se refaire un foyer dans
une terre d'accueil. S'adapter. Adopter. Se faire adopter. Changer
de langue, de culture, de métier. Changer tout en restant soi-
méme. Se renouveler. Devenir étranger dans son pays natal sans
étre autochtone dans sa terre accueil. Un travail de maturation
qui exige du temps : dans la migration, le corps précede l’adme,
[’dme chemine plus lentement, et le corps en avant doit lui laisser

le temps. »

Nous constatons que la puissance du lien affectif avec les lieux ou le pays d'origine est
une des réalités les plus structurantes des champs migratoires; la force de la
mondialisation affective constitue 1'une des trames essentielles des relations migratoires
a travers la planete. Au sud comme au nord, nombreuses sont désormais les familles

dispersées mais non désunies.

% Simon G., op. cit. p150
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« C'est a l'intérieur d'un systeme familial multipolaire que la

. . \ . . e, 61
circulation trouve a la fois sa faisabilité et son sens.”” »

Actuellement, les raisons économiques ne sont pas premieres dans 1’amorce des
parcours migratoires ; les migrants cherchent avant tout a s’émanciper des contraintes
sociales et culturelles de leur milieu d’origine. L’argent n’étant qu’un moyen d’y
parvenir.

Chez les filles sans formation professionnelle, le refus du mariage force, le divorce, le
désir de ne pas rester dans un foyer désuni, la volonté de réussir par soi-méme, la
recherche d’une liberté individuelle refusée par des structures traditionnelles encore trop
rigides, sont des facteurs sociologiques et culturels qui expliquent les départs en
migration isolés, indépendants ou trés peu dépendants des mécanismes de régulation et
d’ajustement a I’espace économique.

Chez les garcons, la migration se présente aussi comme un parcours initiatique, ou «
I’aventurier » (c’est en ces termes qu’ils se définissent) part a la découverte du monde
avant de réintégrer, quelques années plus tard, sa société d’origine mais avec un statut
souvent supérieur a celui qui aurait été le sien s’il était resté. « L’aventure ». Quel joli
mot employé¢ aussi par les femmes pour dire leur désir de découverte du monde jusque

la virtuel.

%' Simon G, op. cit. p156
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2.3.2 Une forme contemporaine de migration : ’aventure

« On meurt seul en cours de route, mais on part souvent a

b 62
[’aventure pour les autres. »

Les migrants rencontrés dans le cadre de ce travail se définissent eux-mémes comme
des « aventuriers ».
« Aventuriers ». Cette désignation, qui s’est répandue dans la plupart des pays
d’Afrique francophone, s’applique, de facon un peu simpliste et généralisante, aux
migrants cherchant un passage clandestin a destination de I’Europe, mais elle prend des
significations trés différentes selon les situations de discours et les interlocuteurs, en
fonction, notamment, de son emploi de fagon auto-référentielle, ou comme une
catégorisation imposée de ’extérieur®. De fagon vague mais néanmoins significative,
ce terme désigne un migrant pour qui le projet de voyager, le désir de voir le monde et
les mobiles personnels comme la réalisation de soi priment sur le projet économique.
On peut aussi dire, pour reprendre les termes d’un de nos informateurs, qu’un
aventurier, c’est celui qui est sorti «sans raison» ; sans raison autre que celle
précisément du désir d’aventure. Ceci veut dire aussi sans pouvoir rendre raison de son
€émigration en la situant dans un ordre familial ou une chaine migratoire dans laquelle le
migrant est dans une position de bénéficiaire, d’obligé et de débiteur, en tout cas de
comptable de son émigration vis-a-vis de son groupe.
C’est l1a un énoncé typique du discours de I’aventure et des aventuriers, qui peuvent
précisément étre définis comme ceux qui cherchent leur « chance », sur la frontiere ou
en errance de frontiere en fronticre.
Pour I’aventurier,
« la réalisation de soi prime sur le projet économique si bien que
la recherche d’un emploi stable ailleurs ne fait pas forcément
partie des scénarios envisagés ; [’aventurier préfere se
débrouiller, recourir a [’économie de cueillette quand il ne

parvient pas a trouver un travail ponctuel... Vivre en aventurier

52 Diome F., (2006) Le ventre de ’atlantique, éd. Anne Carriére
% Streiff Fenart J. et Poutignat P., (2006) « De I’ aventurier au commer¢ant transnational », Cahiers de la
Méditerranée, n°66,
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est tres absorbant, exige beaucoup de ['individu pour qu’il fasse
place a un autre ordre de préoccupations. Influencés par le
contexte néolibéral ou la recherche sauvage du profit par
l'individu solitaire est érigée en valeur supréme, ces « nouveaux
aventuriers de [’Europe» ont bien [l’intention de « grandir leur
nom » par n’importe quel moyen, en restant « chacun dans son
chacun ». L’aventure constitue donc une forme particuliere de
[’expérience migratoire, et doit étre aussi interrogée dans ses

, . . . L. 64
déterminations imaginaires” .

L’aventure migratoire appartient aussi parfois a une geste épique, portée par des
imaginaires qui peuvent transformer des contrées d’Afrique centrale en territoires ou
des fils de paysans se retrouvent ¢levés au rang de « héros ». Autrement dit, revendiquer
I’aventure, c’est faire savoir qu’on recherche certaines valeurs en soi et non plus autour
de soi, dans la famille, dans la société, institutions qui, dans leur configuration actuelle,
ne permettent plus véritablement de renouvellement identitaire.

L’aventure migratoire est bien envisagée comme une €tape dans la vie d’un homme au

méme titre que son installation.

Ainsi du mythe de 1’eldorado, de I’immigré ayant réussi ailleurs, nous passons au rite.
L’aventure est décrite comme un passage, limit¢ dans le temps, ayant vocation
d’aguerrir 1’aventurier(e) a sa vie d’homme ou de femme responsable. Ce rite est un
systeme codifi¢ de pratiques, comme pour 1I’Afrique subsaharienne « la traversée du
désert », sous certaines conditions de lieux et de temps, ayant un sens vécu et une valeur

symbolique.

5 Bredeloup S., (2008) « L aventurier, une figure de la migration africaine », Cahiers internationaux de
sociologie, 125/2, 2008
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2.3.3 La migration comme rite ou figuration de processus

Parmi ces nombreux rites qui accompagnent nos vies, certains occupent une fonction
singuliere du point de vue psychique.

Certains relevent du culte négatif et consistent en démarches et en épreuves
conditionnant I’acceés au culte positif'; ce culte négatif est constitué d’un ensemble de
tabous, d’interdits.

Les rituels interminables, a I’image d’une aventure proche d’une errance sans fin, sont
une facon de supprimer la différence entre le passé et ’avenir, comme s’il ne s’était rien
pass€. La fonction du rite apparait ici comme une qualification du temps, ainsi qu’'une
suppression de la possibilité d’une déception du désir.

Le rite au quotidien est susceptible de reprendre et transformer le temps pour le nouer
en histoire. Car le but pratique de tout rituel semble étre de poser les vraies limites de
I’identité et de la différenciation®. En morcelant et répétant des opérations qu’il détaille
a I’infini, et qu’il répete sans se lasser, le rituel nourrit 1’illusion qu’il est possible de
remonter a contre sens du mythe, de refaire du continu a partir du discontinu.

La migration peut donc se représenter comme un rite d’initiation, de passage, qui dure
plus ou moins longtemps, et qui consiste en un affaiblissement corporel et mental du
novice, sans doute destiné a lui faire perdre toute mémoire de sa vie enfantine. Le rite
du voyage et de la traversée de la mer nous amene alors a penser le voyage et 1’arrivée

comme une figure de 1’auto-engendrement. Ulysse revient autre.

Les conduites rituelles peuvent également €tre des symptomes, entre répétition du
méme ou de I’identique.

Parmi les fonctions majeures du rite, nous retrouvons notamment la recherche d’une
maitrise du mouvant et de réassurance contre I’angoisse, une fonction de médiation avec
le divin ou avec certaines forces et valeurs occultes ou idéales. Nous en viendrons donc
a questionner la nature de 1’angoisse, les valeurs idéales, a partir de ce type de réponse

que peut €tre I’aventure migratoire.

5 Bousquet F. et al., (1981) Le rite — coll. Philosophie, Institut catholique de Paris, Beauschene, 245p.
1981
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Ces passages génerent une forme d’affiliation, de reconnaissance du passage et de ces
effets sur les personnes. Freud voyait dans le rite un phénomene secondaire produit par
un traumatisme®. Il s’agira alors d’explorer I’avant - coup.

L’aventure migratoire s’identifie aux risques encourus et a Dintensit¢ de la vie
«vécue »; elle permet a I’homme d’advenir et de s’aguerrir. C’est bien la mort qui
constitue, comme ’écrit V. Jankélévitch (1963), « le précieux épice de I'aventure “'».
L’aventure n’est pas concevable sans 1’éventualit¢ de la mort. Nombre de migrants se
sont égarés en cours de route, « sont tombés dans 1’aventure » et ont achevé leur

parcours dans les déserts, les foréts ou les mers.

Alors que la clandestinité dans 1’aventure se contourne, le rejet par les pairs, aussi bien
dans le pays d’origine que dans les espaces de transit, peut détruire. L’aventurier est
alors condamné a une mobilité que lui refusent précisément les institutions en érigeant

des fronti¢res, et méme des murs, de plus en plus infranchissables.

L’aspiration a ’ailleurs se décline, en effet, selon plusieurs directions. Pour nombres de
ressortissants d’Afrique du Nord et subsaharienne, c’est I’imaginaire de la prédation qui
prime, celui porté par « les présidents et directeurs, qui ont tout, peuvent tout, sans
. . . . ) . 68

qualification ou compétence, juste parce qu’ils ont les épaules larges™ ». Prendre,
accumuler, montrer ses avoirs, voila sans doute une démarche masquant, renforcant les
dimensions narcissiques, exacerbant des rivalités quant a la mesure du phallus. La
question de I’avoir vient alors la encore se substituer a 1’étre.

Donner ¢’est manifester sa supériorité disait M. Mauss® (1950). Dépenser de ’argent,

c’est montrer qu’on a de la valeur et de I’importance.

A T’évidence, ce départ en migration est vécu, pour quelques-uns, comme une forme de

libération vis-a-vis de contraintes familiales; ce qui augure du processus

% Freud S.,(1929) Malaise dans la civilisation, Payot 2013

57 Jankélévitch W, (1963) L’ Aventure, 1’ennui, le sérieux, Paris, Aubier, 1963, p. 9

% Propos d’un jeune Harraga, décrivant sa représentation des possibilités de réalisation de soi en Algérie.
Les « épaules larges » étant un équivalent « d’avoir le bras long, ou, du piston ».

% Mauss M., (1950) Essai sur le don, coll. Quadrige — PUF, 2001
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d’individualisation a I’ceuvre, entendu au sens dynamique, et par lequel 1’individu
conserve une emprise sur les pratiques qu’il décline.

Le projet migratoire est présenté le plus souvent comme un moyen pour découvrir le
monde, ce monde que les médias ne cessent de décliner sous toutes ses formes. Ce désir
de voyager, cette soif de liberté, cette envie de se construire individuellement et parfois
héroiquement semble étre la forme positive de 1’aventure migratoire. Nombre de
migrants se revendiquent d’ailleurs «aventuriers», renouant avec cette figure
emblématique des pionniers de la migration. Dans les récits les plus connus — 1’épopée
peule de Samba Guéladio ou encore la geste de El Hadj Omar’® — qui font partie du
patrimoine oral africain, la recherche d’indépendance morale est effectivement exaltée
et le héros conserve sa liberté d’initiative en dépit des suggestions et du poids d’une
société holiste. L’exil va leur permettre de se forger le caracteére, de s’aguerrir mais

aussi de se préparer un retour éclatant.

2.3.4 La Harga

La Harga est le terme utilisé en Afrique du nord pour parler des migrations clandestines,

de celles dont on parle en Europe, a propos de Lampedusa, ou encore, de Melilla et

Ceuta.

N. Khaled (2013) a réalisé une recherche sur les adolescents Harragas en Algérie’" :
« L’émigration irréguliere vers [’Europe, telle qu’elle est
pratiquée par les jeunes algériens, parfois encore mineurs, dans
des embarcations de fortune, seme la stupeur dans la société par
["ampleur qu’elle prend et surtout par les risques inconsidérés
qu’elle comporte. Malgré des dizaines de morts par noyade et
autant de disparus, ce phénomene ne cesse de s ’amplifier au
point de devenir une caracteristique identitaire de la jeunesse du
sud de la Méditerranée (Maghrébins et Subsahariens). Croire que
la « Harga » est un acte de désespoir est trés réducteur d’'un

phénomene complexe. Nous pensons que c’est l'une des rares

7 Histoires et 1égendes de la tradition orale peule, courant dans toute I’ Afrique de 1’ouest
' Khaled N., (2013) « Adolescents Harragas », Adolescence, 31/3, pp699-709- 2013
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possibilités qui restent a certains jeunes pour construire leurs
identités et tenter de se réaliser en tant qu’hommes. En ce sens, ce
n’est pas un mouvement destructeur malgré les risques de mort
qu’il comporte mais une tentative extréme et ultime de réalisation

de soi ».

S’appuyant sur un rapport de I’Institut National des droits de I’enfant de I’ONG « Terre
des hommes » en 2003, il rappelle, que parmi les facteurs déclencheurs de la décision
d’immigration, la situation politique, économique et sociale des pays de départ, les
défaillances du tissu familial ainsi que les facteurs d’ordre psychologique tels que les
peurs, les frustrations, le désespoir, le manque de perspectives professionnelles viennent

en téte.

Selon lui, et en ce qui concerne 1’Algérie, le mouvement général d’émigration vers
I’Occident s’explique en grande partie par la régression sociale et la violence que
connait le pays depuis les années 1990, la détérioration de la qualité de la vie et la
généralisation de la corruption qui causent une perte de confiance de I’ensemble de la
population vis-a-vis du systeme politique, et une perte d’espoir que ¢a puisse
s’améliorer.
Son idée est que le phénomene "harraga" s’inscrit naturellement dans ce contexte et
touche une catégorie de la population qui n’a ni les moyens ni 1’opportunité de partir
dans des conditions plus confortables.
Pour lui,
« cela apparait comme une nouvelle forme de contestation et de
révolte et le symptome criard d’un mal étre général dans une
societé bloquée qui n’offre que peu de perspectives d’intégration

) L e .72
sociale et de réealisation de soi »'~.

J’y vois plutot I’expression d’une forme de détresse quand aucune issue n’est plus

possible autrement que de se soustraire a des formes de violences peu représentables. La

72 ibid.
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Harga n’est que le moyen accessible aux plus précaires. Les autres réussissant a obtenir
des visas.

Pour Khaled, la difficulté d’insertion sociale dont souffre une partie de la jeunesse
algérienne peut expliquer ce passage a I’acte. Cette difficulté peut, de nouveau, étre lue
comme la répétition d’une détresse familiale, une détresse premicre. Certaines familles
n’arrivent plus a gérer leurs problémes matériels quotidiens, ce qui limite leur
disponibilité¢ pour les taches éducatives, et leur capacité a soutenir une maturation
psychique satisfaisante.

Le risque mortel que représente la traversée de la méditerranée, tout comme le risque de
la traversée du désert, ne sont pas des freins suffisants a la décision de partir, au
contraire, il aurait méme, selon lui une fonction d’excitation (paroxystique ?). Se pose
alors la question de la nature de cette excitation, de la dimension mortifere dans cette
quéte d’un autre lieu, d’une autre vie, d’une forme d’auto-destructivité supposée mener

a une forme de renaissance.

Parole d’un migrant rapporté par N. Khaled :
« On est mort dans notre pays, on tente de vivre ou au moins survivre

ailleurs par l’aventure. »

Le schéma selon lequel 1’ainé des gar¢ons migre, pour soutenir la famille et surtout le
pére dans son rdle, ne semble plus en vigueur actuellement. La décision d’émigrer
n’émane plus d’un projet familial. Il semble que les jeunes décident par eux-mémes
d’émigrer, en fonction de leurs situations sans tenir compte de leur rang dans la famille
et sans chercher 1’assentiment familial. Toujours selon la recherche de N.Khaled, parmi
les mineurs qui ont tenté la "Harga", 18% seulement sont les ainés de leurs familles et

plus de 62% ont tenu leurs parents a I’écart de leurs projets d’émigration.

Parmi les principales motivations a 1’émigration clandestine citées par les jeunes eux-
mémes, les six premieres sont trées importantes en termes de fréquences : le manque de
loisirs (77,6%) — que nous pouvons entendre comme défaut d’espace de jeu, de
symbolisation -, le chomage (76,4%), rejoindre les amis ou la famille (76,4%,), le
revenu familial insuffisant (73,3%), le manque de libert¢ (73,3%), le manque de
perspective (50,3). Dans cette étude, nous voyons comme les thématiques chiffrées sont

trés proches les unes des autres, et contiennent 1’idée de 1’enfermement.
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La particularit¢é de la Harga est qu’elle concerne une catégorie de la population,
notamment les jeunes, qui souffrent de la miseére a la fois économique et culturelle,
misere partagée par tous dans le pays d’origine. Ils vivent une perte de sens, une forme

d’indécidabilité a « quoi » €tre, a « qui » €tre, un malétre.

« Mon enfance ? Des yeux rivés a la pierre, qui s’y accrochent
désespérément et essaient de la transpercer pour connaitre enfin

73
la couleur du monde »".

La migration apparait dans les différentes études précédentes comme une issue a des
difficultés diverses : économiques, sociales, familiales. Il importera donc d’interroger
les pendants psychiques a ces raisons de la migration, peut-&tre verrons nous en quoi
cette actualité évolue et participe a la compréhension d’un phénomene, lui ancien, mais
nouveau dans sa forme.

Ainsi, le mythe de ’eldorado n'a cessé de féconder les imaginaires des migrants de tous
les pays.

N’oublions pas, et notre clinique en témoigne souvent, que I’isolement volontaire,
I’éloignement d’autrui constitue la mesure de protection la plus immédiate contre

la souffrance née des contacts humains, méme les plus archaiques.

73 Kassimi el Hassani M. (2002) in Huston N., et al., Une enfance d’ailleurs, éd. J’ai lu — p86
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2.4 Champs psychologique et psychanalytique

2.4.1 Mythes et croyances.

La premiere migration remonterait a Adam et Eve. Poussés par la curiosité, ils ont
pénétré dans la zone défendue du paradis ou se trouvait l'arbre... « Qui était bon a
manger, agréable pour les yeux, et désirable pour accéder a la connaissance ».... « Eve
mangea de son fruit et en donna a son mari »... « Leurs yeux s'ouvrirent »... « Ils

connurent le bien et le mal », ce qui leur valut I'expulsion-exil du paradis.

Ainsi les références religieuses regorgent d'exemples de migration. Le nomadisme
d'Abraham répond a l'appel d’un Dieu qui pousse a émigrer a la recherche d'une terre
nouvelle qui lui est promise, pour fonder, engendrer, un nouveau peuple. L’exode de
Moise et la liberté retrouvée du peuple juif constitue également un tournant dans
I’histoire des civilisations, tout comme celui de Mahomet a Médine marque 1’an Un de
I’Islam, nommé Hégire (de I’arabe Hjira = exil, rupture, émigration).

Il en est également ainsi dans le mythe de la tour de Babel, I’élan migratoire s'exprime
par le désir « d'arriver au ciel » pour parvenir a la connaissance d’un « autre monde »
distinct de celui qui est connu.

Les mythologies de part le monde, I’histoire, sont, elles aussi, des ressources de récits
d’aventures et d’exils, comme fondateur d’une nouvelle fagon d’étre au monde : Ulysse,

Samba...

Comme dans le mythe de I’Eden, le plaisir de s'éloigner des objets originaires pour
connaitre et créer, est puni avec l'exigence la plus terrible: le meurtre de la
descendance. Ailleurs, la descendance ne peut s’inscrire exactement dans la filiation et
la chaine générationnelle. L exigence d’exogamie véhiculée par la migration, produira
une génération ailleurs, une descendance a coté ; les liens a 1’origine se transforment,

voire méme se perdent, 1’origine est absence.

Ainsi, I’hypothése de la quéte de connaissance comme moteur au départ amenerait
a interroger la pulsion épistémophilique comme moteur inconscient aux

mouvements migratoires des individus.
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2.4.2 Psychisme et culture

« Les cultures traitent différemment le méme matériel psychique.
L’une en encourage le refoulement, [’autre [’exploite ouvertement
et quelque fois méme excessivement, une autre encore l’accepte
comme alternative autorisée pour tous ou pour certains groupes,

etc. » 74

La psychiatrie d’abord, la psychologie ensuite, ne se sont réellement intéressées aux

migrants en tant que tels, qu’a partir des années 1950, période qui a vu exploser les

travaux en psychiatrie coloniale, également en lien avec des positions politiques

nouvelles de recours a I’immigration massive post-seconde guerre mondiale.

Auparavant, des observations et hypothéses avaient déja été formulées sur la « santé

mentale des indigénes »°. Ces formulations pourraient se définir comme tentative de

lier I’intérét porté aux aspects sociaux, culturels et anthropologiques de la folie. Un

point de vue différent, a la fois politique, philosophique et clinique va bouleverser la

position de la psychiatrie et des psychiatres, c’est 1’approche proposée par Frantz

Fanon’® (1952) :

« L’infériorité et la dépendance du colonisé ne s’enracinent
nullement dans un quelconque complexe psychologique d’origine
infantile mais dans le fait colonial lui-méme : le Noir, c'est-a-dire
un individu dont la valeur et [’humanité sont sans cesse
contestées, n’existe qu’aux yeux du Blanc. Confronté a cette
situation, le Noir n’a pas d’autre solution pour s’assurer d’un
sentiment d’existence, que de se faire reconnaitre par le Blanc en

. , .77
se conformant a ce qu’on attend de lui».

Ainsi le point de vue crée ’objet.”®

™ Devereux G., (1967) De I’angoisse & la méthode, Flammarion1980
7> Gouriou F. (2008) Psychopathologie et migration, Thése Rennes2 - 2008
76 Fanon F., (1952) Peau noire, masques blancs, Seuil - 1975

77 Gouriou F., op.cit. p.68

78 De Saussure F., (1916) Cours de linguistique général, Payot 1971
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La question de la rencontre interculturelle et de ses possibles effets est posée.
Jusqu’alors, étaient considérés soit la nosographie, soit le milieu, mais peu de
professionnels dans le champ de la psychologie ou de la psychiatrie ont tenté de penser

leur position, leur savoir, et donc I’articulation entre ces différentes données.

Les anthropologues avaient déja, par leurs travaux de terrains, interrogé I’influence de
leur présence sur les populations étudiées. Ils en ont tiré des méthodes de recherche et
de travail, dont I’observation participante de B. Malinowski (1922)” ; mais nous devons
a G. Roheim (1950)*° d’avoir posé 1’articulation entre psychisme et culture. Il évoquera
a ce propos que la clef des données anthropologiques doit étre cherchée dans les
processus inconscients ou primaires et que ces données subissent les mémes
¢laborations que les réves, les symptomes... L’un des apports fondamentaux de Roheim
sera d’appliquer la méthode psychanalytique en tant que technique d’enquéte

association libre, analyse des réves, maniement du transfert... « L’ethnologue » regle ici
son écoute d’un matériel ethnographique en tant que déterminé par le travail de

I’inconscient.

Ce sont, ensuite, les travaux de G. Devereux (1970)*' et son ethnologie
complémentariste, qui ont permis aux psychistes d’enrichir la pensée de cette

articulation possible entre psychanalyse et culture...

Chaque culture a recours a des mythes pour expliquer les choses de la vie, mais chaque
culture possede aussi des théories de I’ame et de ses fonctionnements. Le mythe
cedipien, comme celui de I’intrus, sont des mythes qui servent de référence a la
psychanalyse occidentale, mais dans d’autres régions du monde d’autres mythes
peuvent étre explicatifs ou donner du sens. Les précédents travaux de C. Levi
Strauss**(1958) sur la structure des mythes nous indiquent leur dimension universelle et

leur possible part structurante de la psyché.

7 Malinowski B., (1922) op.cit.

% Roheim G., (1950) op.cit.

¥ Devereux G., (1970)

82 Lévi-Strauss C., (1958) La structure des mythes, in Anthropologie structural vol 2.



77

«Disons que le culturel a surtout affaire avec les systemes
symboliques et sémantiques, tandis que le social est surtout
affaire de classes, de hiérarchies, en somme de la structure de la
societé. D’une certaine maniere, les catégories sociales peuvent

. , 83
étre opposées aux valeurs culturellesy.

A. Green (2001)* écrit quant a lui :
« D’un point de vue psychanalytique, le culturel aurait affaire
avec ce que j’ai appelé le « primordial », a savoir |’ensemble des
représentations qu 'une culture se donne des signifiants clés dont
le complexe d’(Edipe est une des expressions les plus achevées.
C’est sur ce plan qu’interprétation anthropologique et
psychanalytique peuvent se rencontrer. A linverse, le rite prend
souvent statut de « parent pauvre » du mythe ou se trouve réduit a

« la pratique du mythe ».

C’est pourquoi la théorie psychanalytique — qui elle aussi se référe a des mythes -
comme outil étayant la pensée semble efficiente.® Les psychanalystes partagent avec

les tradi-thérapeutes cette référence aux mythes, et le recours aux symboles.

La migration, et a plus forte raison 1’exil, apparaissent comme une rupture de lien du
symbolique, une perte du bain culturel et des codes permettant le lien social et

I’inscription habituelle dans des groupes d’appartenances.

« Parlant de culture, il parait intéressant de faire référence a la
forme la plus simple de celle-ci, [’agriculture... On choisit
habituellement un sujet assez jeune... Un point essentiel réside
dans la conservation du plus grand nombre de ses racines, et

c’est pourquoi il sera placé dans un nouveau sol entouré d’une

%3 Lévi-Strauss C., op.cit.

% (2003) Cité par Pacaud P., Mythes, Rites et théories indigénes, Topique n°3- 2003, pp77-87

% Bruyére B. Furtos J., (2007) Pour un réseau régional santé mentale -précarité- demandeurs d’asile,
réfugiés en Rhone-Alpes, ORSPERE-ONSMP / ARS 2007 — p15
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partie de la terre natale : la motte. Ce temps de préparation
indispensable doit étre minutieux... Tous les sols ne se
ressemblent pas, de méme que les racines des arbres... La plupart
des plantes peuvent y pousser. Mais, elles sont exceptionnelles.
Par contre et en évitant toute notion de hiérarchie, certains sols
conviennent bien a certaines racines ; d’autres qui leur sont
défavorables sont accueillants pour d’autres arbres : des racines
requierent de la profondeur, d’autres nécessitent une extension en

86
longueur ou en largeur.»

I1 est bien question dans cette métaphore de la transplantation, de la réinstallation, mais
rien n’est dit sur le préalable au déracinement, ses conditions de préparation a la
migration de cette jeune pousse, autrement que comme une décision externe qui vient
agir, agiter ’objet.

Quand il y a rupture géographique avec la culture d’origine, n’est-il pas pertinent de
soutenir la continuité de la culture, sachant qu’elle est un des éléments identitaires du
sujet ? Le psychologue aussi doit veiller a la survivance de la culture en tant qu’élément
identitaire, car le symptome est en rapport avec la norme sociale culturelle, comme

Devereux se plaisait a le rappeler.

8 Millet L., (1982) « Acculturation, transplantation et arboriculture » (1980), cité in Bensmail B.,
Boucebci M., Bouchefra A., Millet L., Seddik-Ameur M., « Psychopathologie et migration », Annales
médico-psychologiques, 140, 6 : 647-662 ; p. 660.
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2.4.3 La question de la langue

Nous savons que la construction du langage s’opere au moment ou I’enfant commence a
se dissocier de sa mere, moment ou il doit intégrer la fin de sa toute-puissance. La
langue se constitue donc a la rencontre de 1’altérité.

En fait, la question est moins de penser ce qu’est la langue maternelle pour un sujet, que
de penser les rapports qu’un sujet va entretenir avec la langue maternelle, lesquels
déterminent et structurent ses parlers en des langues diverses dont il est susceptible de
connaitre "usage®’.

La langue pourrait étre pergue comme un objet ou espace transitionnel. Elle permet une
distanciation par rapport a 1’affect, et le rétablissement d’un processus de refoulement.
Pour Férenczi, délier et se délier passent par délier la langue a 1’aide d’une autre langue.
Il s’agit ici non seulement de délier une langue avec une autre, mais d’influencer la
structure méme de la pensée.

Ainsi, ’espace du préconscient éclaté par le traumatisme peut advenir ; il devient alors
possible de refouler pour oublier, et oublier pour se remémorer.

La langue, et passer par la langue de l'autre, joue également le rdle de pare-excitation

contre les tensions externes et internes.

Changer de langue ce n’est pas, en tout cas, simplement traduire ; un tel passage ne va
pas sans faire émerger I’intraduisible, le lieu ou rien n’étaye la langue quelle qu’elle
soit. La question peut alors étre de préciser en quoi la capacité polyglotte peut servir de
refuge au symptome.

La langue semble jouer parfois un réle de média par lequel les éléments transiteraient
avant de devenir symbolisables particulierement dans les situations traumatiques. Ce
qu'évoque Janine Altounian en parlant de déportation du trauma dans la langue de

l'autre. Le déplacement peut alors étre une quéte de sens.

Parfois, I’expression dans une autre langue vient marquer la distance avec les affects. Le

role de la traduction n’est pas seulement langagier mais le but est aussi de favoriser

%7 Bruyére B., Moussaoui L., (2008) De la fonction et de I’'usage de la langue maternelle, Ecart d’identité,
n°113 — 2008, pp. 22-29
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I’aller et le retour entre des référents et des significations de facon a modifier une

éventuelle représentation traumatique.

La majorité des psychopathologues de la migration font tout de méme état de grandes
difficultés ayant trait a une relation de soin qui s’engage inexorablement sur la voie du
malentendu. La divergence quant a I’interprétation du sens, 1’absence d’un systeme de
représentations partagées, n’ont de cesse de remettre en cause la capacité de
déchiffrement des paroles et des attitudes de I’autre.

La « barriere linguistique » est bien évidemment un premier facteur d’incompréhension
dans la mesure ou les patients parlent un frangais a priori rudimentaire, tandis que les
soignants n’ont bien souvent aucune connaissance de la langue d’origine. D’ou
I’insistance des deux questions suivantes : quelle fiabilité a le diagnostic lorsque 1’on ne
comprend pas ce que I’autre dit ? Comment instaurer dans un tel cadre une relation dite
de confiance entre le soignant et le patient ? Dans ce défaut de compréhension peuvent
méme parfois s’originer certaines des manifestations cliniques, il a paru essentiel
d’insister sur les difficultés de communication linguistique chez les sujets. Il serait
possible d’affirmer que c’est en fonction de celle-ci que le malade utilise son corps
comme moyen d’expression a défaut de pouvoir avoir recours a d’autres systemes de
signalisation.

Faute d’une langue commune, la somatisation se substituerait ainsi a la verbalisation, le
langage du corps étant un ultime recours pour signifier au soignant sa souffrance.

Mais le malentendu n’a pas pour origine le seul écart linguistique, et nous le percevons
bien lorsque nos patients sont francophones ; il faut aussi composer avec I’hétérogénéité
des univers de référence, des systémes de représentations. Autrement dit la « culture »
peut-elle aussi générer du malentendu, non pas seulement du fait d’une différence, mais

surtout d’une méconnaissance.

Certains d’entre nous font alors le choix de travailler avec des interprétes médiateurs
culturels. Le dispositif nécessite donc une forme d’alliance qu’on pourrait situer du coté

de la co-thérapie.
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Ce travail amene d’autres réflexions partagées lors d’une recherche action que j’ai
dirigée au sein de I’Orspere-Onsmp*®.

Il ressort de ce travail que du coté des psychistes, la présence de ’interpréte opére une
sorte de filtre dans le lien thérapeutique. Il incarne aussi une fonction
transformationnelle, par sa position de passeur : passeur de mots, d’histoires, d’affects.
Ceci apparait notamment quand I’interpréte est amené a reformuler les propositions du
psy, ou lorsqu’il s’approprie la parole du psy et du patient. Les interprétes disent se
vivre comme les porte-voix des patients, s’interrogeant fréquemment sur ce qu’il faut
traduire, mais aussi, par qui et comment cette parole est entendable. Qui recoit quel
discours dans I’entretien, entre le psy, I’interprete et le patient ? De par la position des
interpretes, la création d’un positionnement en triangle est facilitatrice d’une circulation
de la parole.

On repere alors que la circulation de cette parole modifie la structure de 1’entretien, ce
qui amene a une parole séquentielle : du psy a I'interpréte, de I’interpréte au patient, et
vice versa, et plus rarement du patient au psy en direct. Ainsi, la langue devient une
sorte d’univers de conquéte pour le patient comme pour le psychiste.

La difficulté, du point de vue des psychologues et psychiatres, est repérée par le vécu
d’étrangeté, d’exclusion face au couple interprete-patient. Les interpretes disent la
nécessité de vraiment faire bindme avec les professionnels de la santé mentale, de poser
un cadre commun, de partager une représentation commune du soin psychique. Se pose
pour eux la difficulté de s’y retrouver face a la différence de pratiques entre les
différents professionnels. Cette remarque amene les psychologues et psychiatres a
interroger la lisibilité de leur pratique.

Cette situation avec trois acteurs minimums (psychologue, patient, interpréte) est la
forme minimale du groupe, de ’altérité¢ et du transculturel. Ces repérages nous font
nous interroger sur la spécificité de ce dispositif « groupal ».

L’altérité de I’interpreéte dans 1’entretien psychologique permet d’accéder a 1’altérité du
patient. Ce tiers incarné par la présence de I’interprete est « irrécusable » du fait de la
différence linguistique, puisqu’elle existe ; et ce, contrairement a d’autres situations de

la clinique psychosociale ou, de fait, la demande est souvent portée par un tiers. Plus

% Bruyére B., Furtos J., (2007) Pour un réseau régional santé mentale -précarité- demandeurs d’asile,
réfugiés en Rhone-Alpes, ORSPERE-ONSMP / ARS 2007 — p15 Observatoire national santé mentale et
précarité — CH Le Vinatier.
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qu’'une instrumentalité nécessaire, l’interpréte apparait comme un « Autre » qui
constitue la forme minimale de 1’altérité, du groupe, du transculturel.

Nous relevons par ailleurs que la vertu soignante de la parole ne va pas de soi. Parler
peut réactiver le trauma, les mots peuvent devenir persécutants.®” Dans de nombreux
univers culturels, dire ce que 1’on pense et ressent, peut marquer une différence qui est

parfois vécue par le groupe comme une attaque et peut produire de I’exclusion.

2.4.4 Psychanalyse, migration et exil

Pour étre déraciné il faut avoir été enraciné...planté...

En général, le terme « migration » est strictement appliqué pour définir la mobilité
géographique des personnes qui se déplacent soit individuellement, soit en petits
groupes ou en grande masse, en écho avec les migrations du monde animal.

Les notions d'exil et de migration peuvent parfois étre confondues. L’exil saisit et
désigne 1’aventure et 1’histoire migratoire au singulier, sur fond d’un exil « universel »,
soit la séparation d’avec les premiers objets d’amour.”

La figure de I’exilé est dans de nombreux mythes une figure « noble », comme si la
conscience humaine savait depuis fort longtemps que 1’étranger apportait a I’autochtone
de nouvelles occasions de se saisir de soi, de mieux comprendre le monde et la
condition humaine, d’échapper a son inertie.

Cette « universalité » de I’exil renvoie aussi a notre propre histoire, singuliere, qui fait
de chacun un étre exilé, expulsé du corps maternel. Les notions freudiennes de détresse

originaire (ou désaide) recoupent ce que certains biologistes ont pu trouver.

Le terme « transplantation » a été aussi utilis¢é comme synonyme de migration, mais
avec une nuance différente, puisqu'on l'applique en général a des individus qui vont

émigrer mais qui sont trés « enracinés » dans leur milieu d'origine, lequel déterminera

% Bruyére B., Furtos J., (2007) Pour un réseau régional santé mentale -précarité- demandeurs d’asile,
réfugiés en Rhone-Alpes, ORSPERE-ONSMP / ARS 2007 — p15

% Douville 0. (2009) «Pour un examen de la situation contemporaines  des
consultations « interculturelles » en France, Figures de la psychanalyse 1/ 2009, pp131-159
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un sentiment plus intense de « déracinement » que subit tout émigrant, a un degré plus

ou moins grand.

Ce a quoi serait effectivement confronté le migrant, c’est a un conflit entre ses
représentations et valeurs passées et celles qu’il doit acquérir pour non seulement se
mouvoir mais surtout s’intégrer pleinement dans le nouveau milieu.

Le conflit entre les deux référentiels peut alors, d’aprés Z. de Almeida (1975)°",

contraindre la vie affective du migrant a devenir un véritable champ de bataille.

« Entre les anciens et les nouveaux attachements et les crises de
dépersonnalisation pourront se succéder au fil des ans, jusqu’a la
restructuration totale d’une identité plus conforme aux exigences
socio-culturelles du présent. A linstar de ce qui se passe dans la
cure psychanalytique, il faudrait trouver une solution rapide a ces
luttes intestines soit par la « réintériorisation » des valeurs et des
objets d’amour perdus, soit par l’introjection de contre-valeurs et
de liens affectifs récents. Autrement dit, soit par le retour au pays

natal, soit par ’intégration dans le pays d’accueil’”. »

La si plaisante « universalité » de 1’exil — expression que I’on a pu trouver sous la plume
de R. Stitou”>(2006) — est une notion « méta ». Elle renvoie a la dimension de la
coupure et de la séparation. Les situations d’exil actualisent cela, le plus souvent dans la

dimension de la perte.

Le temps de I’exil se développe chez chacun comme un processus interactif entre la
personnalité¢ et le milieu, évoluant par étape, le conduisant de 1’angoisse paranoide,
confusionnelle ou dépressive au début, a ¢laborer le deuil de la séparation, de la perte de

I’objet vers une acceptation progressive de son destin. Le travail d’¢élaboration du deuil,

! Almeida (de) Z., (1975) « Les perturbations mentales chez les migrants », I’ information psychiatrique
n°s1,

%2 Almeida (de) Z., (1975) op.cit. p. 262.

% Stitou R. (2006) « L exil fondateur et ses résonnances contemporaines », Cliniques méditerranéennes
1,2006 — pp197-211
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résultante dynamique d’un mouvement dialectique entre régression et progression peut
le conduire a une adaptation progressive.

Le deuil est réguliérement la réaction a la perte d’une personne aimée ou d’une
abstraction mise 4 la place (patrie, liberté...)"*. C’est une partie de soi-méme que 1’on
perd ou risque de perdre dans le deuil. On est en danger d’étre a son tour entrainé dans
la mort par cette partie de soi-méme intimement li¢ a I’objet. Dans le deuil, on doit se
décider soit a mourir avec I’objet, soit a survivre en se séparant de lui.

Le travail de deuil, c’est le travail psychique nécessaire pour accepter la réalit¢ de la
perte et y faire face, c’est a dire accepter les modifications que cette perte va induire en
soi, par le retrait de libido de 1’objet perdu.

Partir est en relation intense avec ’idée de mourir’” , et les fantasmes s’en font les échos.
« Les multiples liens tres souvent abandonnés ou perdus lors d’une migration ne
possederaient-ils pas ce pouvoir d’exhorter la libido a abandonner ces liens ? »

s’interroge G. Bar de Jones (2003).

2.4.4.1 « Psychanalyse du Migrant et de [’exilé’® »

Dans leur ouvrage « Psychanalyse du migrant et de 1’exilé », Léon et Rebeca Grinberg
(1986) proposent une analyse clinique de migrants recus dans leur consultation.

Dés I’introduction, ils évoquent la possibilit¢é que face a des circonstances externes
similaires, la personnalit¢ préalable du sujet, ses caractéristiques psychiques
prédominantes, et son moment vital détermineront s'il décide d’émigrer ou non, et s’il le
fait, la qualité de sa migration. Une situation de crise personnelle (ou collective) peut
provoquer une migration, qui, a son tour, peut-étre a 1'origine de nouvelles crises.

Ainsi, pour les Grinberg, crise et migration sont étroitement liées d'emblée.

* Freud S., (1917) Deuil et mélancolie, Payot 2013
% Bar de Jones G. (2003) Le deuil et la migration, conférences d’ Appartenances nov. 2003- Lyon
% Grinberg L. et R., (1986) Psychanalyse du migrant et de I’exilé, éd. Césura - Lyon
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I[lIs mentionnent ensuite différents auteurs qui se sont consacrés a « 1’émigrabilité »,
proposant méme des indications et des contre-indications quant a 1'immigration, sur la

base de la capacité de maitriser ou de dépasser le mal du pays.

Selon L. et R. Grinberg, les caractéristiques des différents types de groupes familiaux
interviennent favorablement ou rendent difficile la possibilit¢ d'une migration de ses
membres. Ainsi, la migration sera difficile pour des individus appartenant a des groupes
familiaux qui se décrivent comme agglutinés, entassé€s ou « €pileptoides » qui paraissent
« engloutir » leurs membres et ceux parmi lesquels on observe d'énormes difficultés de
séparation. Au contraire, les groupes familiaux de type « schizoide » paraissent
« vomir » leurs membres qui ont tendance a s'é¢loigner les uns des autres et a se
disperser. Les individus seraient classés suivant leurs tendances migratoires, en deux
grandes catégories : ceux qui ont toujours besoin d'étre en contact avec les gens et les
lieux connus, et ceux qui se réjouissent lorsqu'ils ont la possibilité d'aller dans des
endroits inconnus et de nouer des relations nouvelles.
« Certains auteurs attribuent d'autres caracteres a la
personnalité tres migratoire : il y en a qui soutiennent que la
tendance a émigrer est grande chez les personnalités schizoides
qui semblent ne pas se sentir « enracinés » dans quelque endroit
que ce soit. D'autres signalent que ce sont des personnalités
paranoides et incertaines qui de par leurs craintes de
persécutions cherchent de facon répétitive des lieux qu'elles
considerent comme plus surs. D'autres au contraire, affirment
que seuls ont tendance a émigrer ceux qui ont un moi plus fort et

., . 97
la capacité d'affronter des risques. »

Les auteurs présentent ensuite une situation clinique, dans laquelle il apparait
qu'affronter la migration implique aussi d'affronter la perte simultanée de nombreux
objets, liens, environnement familial et langues, et d'étre capable d'une flexibilité et

d'une stabilité suffisante, pour vivre la vie quotidienne dans l'autre pays. **

%7 Grinberg L. et R., op.cit. p 38.
%% Ibid. p 66
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Ainsi, la possession d’un lien avec un « bon objet interne établi de fagon stire » donne
au Moi la capacité d'¢laborer et de supporter des changements externes et internes, et
méme de s'enrichir grace a eux.

Une autre hypothése est proposée autour de la répétition de la détresse infantile : le désir
d'étre ici et ailleurs signe la négation de la séparation, de la perte mais aussi la situation
traumatique de la migration.

Un des principaux problémes de la séparation a quelque chose a voir avec le fait de
vivre et de mourir comme un processus en perpétuel mouvement dialectique. En
résumé, quand la séparation arrive, la possibilité de mort se présente, et une lutte pour
I'éviter commence.

En s'intéressant a ce qui alimente le désir de partir, les auteurs signalent qu'il peut y
avoir des raisons externes qui justifient et qui nourrissent ce désir. Par exemple, des
raisons économiques peuvent expliquer la nécessité de passer dans un environnement
créant des conditions plus favorables pour le développement personnel pour celui des
enfants, comme c'est le cas des familles qui abandonnent leur petit village pour se
diriger vers les grandes villes ; ou bien les possibilités de se perfectionner et de
poursuivre des études ou des métiers peuvent pousser nombre de gens vers d'autres pays
ou existent de meilleures perspectives pour la réalisation de tels objectifs. Bien que ces
raisons soient présentes, elles peuvent étre utilisées a un autre niveau de compréhension,
comme des rationalisations qui permettent de satisfaire d’autres besoins, conflictuels ou
non, d'origine interne. Il est justement question d’en étudier la teneur. 11 apparait d’ores

et déja que la pulsion épistémophilique joue un role dans ces processus.

Dans d'autres cas, le désir de partir peut-étre le résultat d'une expérience persécutrice
que l'on tente de fuir. Par conséquent il ne s'agira pas de se diriger vers l'inconnu senti
comme le bon ou le meilleur, mais de « s'échapper » du connu, vécu comme mauvais et

préjudiciable.

Il est ensuite question du trauma en excédents d’excitations externes qui déborde le pare
excitant. Ainsi la migration en tant qu'expérience traumatique pourrait entrer dans la
catégorie de ce qu’ils ont aussi appelé traumatisme « accumulatif » et « de tension »,
avec des réactions qui ne passent pas pour étre toujours bruyantes et apparentes, mais
qui ont des effets profonds et durables. Des résonnances sont possibles avec le

déplacement, le déménagement comme tentative de contenir ailleurs ce qui ne pourrait
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I’étre dans une peau trop étroite, ici. Dans ce cas, la migration serait le symptome apres-

coup, d’un avant-coup traumatique’’.

Ainsi « étre » un émigrant parait tres différent de « savoir » que l'on émigre. Cela
implique d'assumer pleinement et profondément la vérité et la responsabilité absolue
inhérente a cette condition. Les réalisations de ce type appartiennent a un état mental
émotionnel difficile a supporter. Cela explique le besoin de recourir a de multiples
opérations défensives, pour rester seulement dans le « savoir » et non dans « I’étre »

migrant. Etre migrant c’est €tre I’étranger (1’intrus ?) vivant au milieu d’étrangers.

Il est de ce fait surprenant, que dans le cadre d'une migration Sud-Nord, on parle
d’émigration, et dans le cadre d'une migration Nord-Nord ou Nord-Sud, on préfére
parler expatriation. Alors certes des nuances de statuts, notamment professionnels,
peuvent €tre apportées, mais que penser des nombreux jeunes occidentaux tentant leur
chance en Amérique du nord, a I'image des migrations au sein d’une sous région

d’Afrique ou d’Asie ?

Pour ceux qui restent, il est fréquent que celui qui part se fasse le dépositaire des
projections de différentes sortes de fantasmes de son groupe. Le contenu de ces
fantasmes peut correspondre au désir d'émigrer de certains d'entre nous, qui essaie de se
satisfaire par identification projective, a travers celui qui les réalise ; on entend souvent :
« c'est bien que l'un d'entre nous puisse partir », « cela profite a tous », etc. Il est
question de la satisfaction latente que peut éprouver le groupe en déposant sur celui qui
émigre la responsabilité collective, mais en outre, cette satisfaction peut étre éprouvée
parce qu'ils se sentent libérés d'un rival, face auquel ils se sentaient en compétition tres
vive, et qui leur laisse le champ libre. Nous en revenons alors a une forme d’étrangeté,

d’altérité, non élaborées dans le groupe familial qui représenterait une menace.

Une nouvelle situation clinique permet aux auteurs de mettre en avant des
représentations introjectées, internalisées des parents comme a l'origine de carence, de

vécu d'abandon, objets persécuteurs et nuisibles qui attaquent de l'intérieur, produisant

% ibid.
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notamment le sentiment d'étre vidé de ses contenus. Je retrouverai, a ce propos dans les
situations cliniques, une récurrence du discours autour des maux de ventre et la

constipation.

Il est fait mention du fait que, dans la migration, l'individu a un besoin impérieux que
quelqu'un, une personne ou un groupe, dans le nouveau milieu, assure des fonctions de
«maternage » et de « contenant » pour lui permettre de survivre et de se réorganiser. On
pense alors a la théorie de l'attachement de Bowlby'%’(1969), qui étudie le lien de
I'enfant avec des figures sécurisantes qui calme notamment I'angoisse de séparation.

Dans un certain nombre de cas, quelques personnes ou groupes communautaires déja
¢tablis peuvent remplir cette fonction de réception et d'accueil des nouveaux, a I’image
de figures maternelles ou paternelles, de nouveau, nécessaires dans ce temps de la

migration.

Parfois, la migration peut faire vivre la situation triangulaire cedipienne par rapport aux
deux pays, comme s'ils représentaient symboliquement les parents face auxquels

resurgissent ambivalences et conflits de loyauté ou encore détresses infantiles.

Il arrive que la décision d'émigrer se réalise en fonction d’une rébellion « contre le désir
ou l'intérét de la structure familiale, cette motivation peut avoir des incidences dans
cette évolution ultérieure. Une telle décision, libératrice — en apparence et de maniere
latente - signifie que le sujet devient médiateur dans la contradiction entre la famille

conjugale et la famille maternelle.

Peut-€tre, plus profondément, celui qui décide d'émigrer cherche-t-il a exercer la
fonction paternelle, celle d'établir un nouveau contexte. Son objectif serait de créer un
nouveau systéme, différent de la famille maternelle, qui lui permette d'affirmer son
exogamie de manicre plus catégorique.
« Sa migration peut étre vécue comme l'équivalent d'un « acte
héroique » qui signifie pour lui la conquéte de son indépendance,

avec un sentiment de triomphe sur son peére et sa mere

1% Bowlby J., (1969-1982) Attachement et pertes, PUF (2002)
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abandonnés, ou bien la concrétisation d'un fantasme
d'orphelinage. Dans ces deux situations extrémes, des
complications dans le processus évolutif de la migration diies au
sentiment de culpabilité dans le premier cas, et a l'intensité du

. , . 101
sentiment de détresse dans le second cas, surgiront. »

Dans 1'histoire de la horde primitive, les lois du totémisme imposaient la migration due
a l'obligation de l'exogamie pour éviter d'enfreindre les tabous du parricide et de

I’inceste.

2.4.4.2 L originaire migratoire selon B. Duez

Pour aller plus avant sur notre lecture des travaux proposant une approche des processus

migratoires, je mentionnerai les travaux de B. Duez (2004)'%*

. Il distingue différents
types de romans migratoires'”. Il s’appuie sur le modéle du roman familial pour
proposer une compréhension des mouvements migratoires individuels.
Pour rappel, au cours de son devenir adulte, I’individu doit sortir de 1’autorité des
parents et, a partir de son origine, effectuer son développement et construire son
identité. Concourt a ce projet la formulation par I’enfant d’un roman familial (S. Freud
1909)'% explicatif de sa propre ascendance et soutien de ’attachement a des parents,
quand des sentiments négatifs intenses apparaissent. Le mythe du roman familial
permettra a P’adulte de s’intégrer dans le réseau social. Il est en quelque sorte la
reconstruction aprés-coup du sens de I’€tre, de sa continuité.
B. Duez définit donc le roman migratoire de la fagon suivante :
« Le roman migratoire est une construction apres-coup qui tente
d'organiser la rupture originaire en un scénario migratoire et qui
permet au sujet d'engager un processus psychique migratoire une

construction trans-identitaire. C’est un scénario qui se construit a

101
102

Grinberg L. et R., op .cit. p122

Duez B. (2004) La fonction traumatique d’un originaire migratoire, tiré a part

'% Duez B. (2005) Le roman migratoire, Conférence d’ Appartenances fév. 2005, Lyon

1% Ereud S., (1909) Le roman familial des névrosées, in Névroses psychoses et perversion, Puf 1973
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partir d’'une scene actualisant dans le Réel une figuration d’'un

fantasme originaire. »

Le premier type de roman migratoire s’articule sur la scéne du fantasme d’auto-
engendrement ; il se traduit par la pensée d'une menace sur l'auto-conservation réelle,
imaginaire voire symbolique d'un sujet, d'une famille et généralement d'un groupe
d'appartenance. Le second et le plus développé dans la pensée de B. Duez (2004)
concerne le fantasme de séduction :
« Un sujet se trouve en situation de détresse économique. "ON"
lui parle d'un Eden qui lui permettra de retrouver un plaisir sans
faille ou, tout au moins, un gotit a la vie suffisant pour se survivre
au deld de la détresse. »'”
Cette scene est, selon lui, un équivalent du fantasme de séduction. Le fantasme de
séduction est aussi le point générique d'une construction traumatique.
Dans cette construction, B. Duez (2004) ne s’attarde pas sur les raisons de la détresse
¢conomique. Je proposerai d’envisager un lien entre économie sonnante et trébuchante

et économie psychique.

Derriére la promesse séductrice d’un paradis, se profile I'ombre du bannissement hors
du clan d'appartenance, bannissement par impossibilit¢ du clan a pouvoir assurer la
survie de celui qui est chassé ; c'est ce que construit le roman migratoire en particulier
sur fond de crise économique. Celui qui est chassé n'est pas simplement quelqu'un dont
on ne peut pas assumer la subsistance, c'est aussi celui dont, pour une raison ou une
autre, le clan choisit de ne plus assurer la subsistance.
B. Duez (2004) repere deux figures de I'idéal a l'ceuvre dans ce roman : le renégat et
|'émissaire.
« Le renégat a le choix entre le départ et le dépérissement,
l'émissaire a le choix entre le départ vers une terre nourriciere ou
l'infamie de laisser dépérir les siens ».
Ces figures, a I’image de Janus, sont, selon moi, les deux faces narcissiques d’une

méme piece.

1% Duez B. op. cit.
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Ces deux figures sont a entendre dans leurs fonctions phoriques pour le groupe social
d'origine et pour le groupe social destinataire'”. Cette configuration de séduction sur

fond de carence et de menace de bannissement confronte le sujet a la honte :

« Ce sentiment ou un sujet ne peut supporter de s'habiter lui-
méme. Lorsque la scene de séduction, réelle ou imaginaire, se
presente, le sujet peut espérer s'évader de Ilui-méme et
s'affranchir de l'affect de honte. Le fantasme de séduction va
opérer comme protection contre l'intrusion intime de ce sentiment
de honte. La tension qu'il déclenche en orientant le sujet vers le
destin migratoire, en fournissant une scene a umn Scénario
imaginaire, permet au sujet de s'inscrire dans un scénario
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migratoire et de réaliser un désir inconscient ».

L'affect de honte qui accompagne souvent les situations de migrations par détresse
¢conomique est la traduction psychique du fait qu'un sujet pergoit qu'il ne dispose pas
dans le lieu psychique ou il se sent autonome des moyens de survivre : il est condamné
au dépérissement : une des configurations les plus immédiates du travail de la pulsion
de mort. Dans quelle mesure le sujet migrant est, a I’origine, un suffisamment bon objet
pour le groupe familial ; n’est-il pas alors I’objet dépositaire ou dépotoir ? Il occuperait
alors une autre fonction phorique dans le groupe, celle du bouc émissaire.

La fonction du sacrifice est alors de détourner cette violence sur une victime, un bouc
émissaire qui la canalise. C'est en ce sens que la violence est fondatrice.

Cette fonction du sacrifice suppose un effet ¢élaboratif qui n’est pas toujours manifeste,
quand la fonction phorique circule dans le groupe. Nous assistons alors plutdt a une
répétition du méme processus d’exclusion en réponse a un sentiment de persécution qui

est alors projeté.

Lorsque 1'on peut travailler avec les adolescents ou les jeunes adultes migrants, derriére

la cause économique officielle, apparait la détresse de s'étre trouvé mis en danger dans

1% Kags R., (2007) Un singulier pluriel, Dunod
"7 Duez B. op.cit.
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la culture d'origine. La suture traumatique de cette blessure se fait par un travail de rejet,
de refoulement qu'ils tentent de symboliser a travers les formes du négatif que constitue
le déni et ses avatars, 1'annulation, I'isolation, la dénégation...
« Le lien d'exclusion, véritable lien initiateur du départ, travaille
comme lien originaire a l'espace d'accueil »'.

I1 s’agirait alors de penser les fantasmes inhérents a 1’exclusion / expulsion.

La deuxiéme forme du roman migratoire s’articule autour du fantasme de castration.

On y trouve des sceénes violentes ou la vie du sujet est fréquemment en balance. Il est
fréquent qu'ils aient perdu tout ou partie de leur famille dans cette aventure.

La violence éprouvée pendant le parcours migratoire semble venir ressaisir 1'ensemble
du vécu antérieur, et permettre de 1’intégrer dans 1’histoire du sujet. Pour B. Duez, nous
en arrivons a ce paradoxe apparent que, les situations de migration sur fond de détresse
¢économique, moins catastrophiques en apparence que certaines situations de violence

extréme, sont plus menagantes pour le psychisme.

« La détresse économique résolue imaginairement dans un
fantasme de séduction est plus menagante pour le cadre
imaginaire du sujet que des situations de violence létale extréme
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qui peuvent étre gérées dans un fantasme de castration. »

Ces dernieres formes de violences peuvent se réarticuler, par I'équivalence entre mort et
castration, par le biais du fantasme originaire de castration.

B. Duez (2004) conclut en disant que I’'interprétation fournie par le roman migratoire
fait office d'interprétation violente telle qu'en parle P. Aulagnier (1981)''°. Le roman
migratoire remplit alors sa fonction de mise en sens apres-coup et de liaison avec la

-1111
culture d'accueil

. 5’1l en est ainsi le roman migratoire est aux itinéraires migratoires
ce que la sceéne primitive, et son dérivé le roman familial, sont a la séduction et la

castration.

"% Duez B., op.cit.
1% Duez B. op.cit.
"% Aulagnier P. (1981) La violence de I’interprétation, PUF
" Duez B. op. cit.
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2.4.4.3 D’autres propositions d’analyse et de prise en charge

Plus originale dans son interprétation du conflit et son recours a la psychanalyse, la
théorie de Z. de Almeida''? mérite quelques développements. On ne parle plus 1a de
migration ou de processus, mais de pathologie de la migration. Cette dernic¢re est
envisagée comme une pathologie du Moi en conflit avec son environnement, fragilisé
par le déracinement et incapable, dans les premiers temps, de maitriser I’ensemble des
attitudes et comportements nécessaires pour vivre au sein de la nouvelle société. Coupé
de sa source habituelle d’approvisionnement narcissique et de ses anciens
investissements objectaux, le Moi n’arrive pas toujours a compenser par de nouveaux
investissements le vide ainsi créé, soit parce que les valeurs sont trop contradictoires,
soit parce que le milieu rejette la culture du migrant. L adaptation est alors vouée a
I’échec et le Moi n’a pas d’autre défense que la régression et la projection sur I’extérieur
de sa propre déstructuration.'”® Je formule 1’hypothése que la difficulté de structuration

du Moi est a la cause de la migration et non la conséquence.

« A notre avis, tout ce qu’on peut dire a propos des immigrés de
n’importe  quelle ethnie, c’est que les manifestations
psychopathologiques modelées par |’expérience commune de la
transplantation priment sur celles qui sont faconnées par la

o 114
culture d’origine »

« L’homme de la culture a fait [’échange d’une part de possibilité

RN IL;
de bonheur contre une part de sécurité »

Le symbolique, comme ordre, ne se réduit pas au culturel, qui lui demeure contingent.
Parce qu’il est défini comme sujet par les signifiants qui lui sont adressés et attribués

des avant la naissance, signifiants qu’il s’approprie dans la chair de son idéal par le

12 Almeida (de) Z., op. cit.

'3 Gouriou F., op. cit., p124

" Douville O., (2001) « Pour introduire I'idée d’une mélancolisation du lien sociale », Cliniques
méditerranéennes 1, pp239-262

" Freud S., (1929) Malaise dans la civilisation, p 57
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truchement de I’identification, le sujet ne se définit jamais pleinement comme étre.

Quelque chose lui échappe de son étre.

L’exil, comme toute profonde expérience de rupture, hors de chez soi, ravive cette
incertitude des conflits dans 1’idéalisation, et fait exploser les ambiguités en ceuvre dans
les fondements du sujet. L’exilé, fragilisé, peut renforcer ce qui lui reste comme
possibilité de collusion avec un trait d’identification qui représente 1’origine. D’ou toute
une série de manifestations, de cristallisations et de verrouillages de I’identité sur les
indicateurs primordiaux de 1’ethnicité : la race, la religion, 1’idéologie, les croyances.
L’origine se donne alors pour I’immeédiat, pour I’ici et le maintenant. Or, il n'y a plus de
mise en histoire possible pour un individu, si l'origine se livre comme totalement offerte
et représentée par les objets manifestes de la culture. Dans l'exil, 'origine errante

cherche a se fixer a nouveau.

En ce sens la prescription de comportements culturels, d’allure rituelle, pour soigner
s’apparente bien plus a une « exotisation » de la psychologie comportementale, qu’a
cette technique hybride ou métisse entre chaman et psychanalyste a laquelle aspire une

ethnopsychanalyse pronée par T. Nathan''®, une psychiatrie transculturelle. ..

K. Lazali''’(2009) propose, quant a elle, une lecture de la mélancolisation du sujet en
situation d’exil par une perte de I’origine déplacée sur un ailleurs que représente de plus

en plus, et au fil du temps, le pays d’origine.

R. Kaés''¥(2010) nous rappelle les conditions qui président a la constitution de tout
sujet. Ainsi pour se constituer comme sujet, c’est-a-dire, pour pouvoir habiter son corps
et se constituer un espace de pensée, tout étre humain doit avoir eu la possibilit¢ de
s’inscrire dans un lieu, dans un espace habitable, d’étre enraciné. Cette constitution
dépend des liens qui ont pu se nouer, (principalement du lien primordial a la mére dans

sa fonction contenante et d’enveloppe psychique). Ces liens reposent eux-mémes sur

"¢ Douville O. (2009) op.cit.

"7 Lazali K., (2009) « Figures du hors-lieu » — Le coq Héron n°198/3, pp 152-156

"8 Kads R., (2010) « Le sujet, le lien et le groupe. Groupalité psychique et alliances inconscientes »,
Cahiers de psychologies n°1 — 2010, pp13_40
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des contrats, des pactes sans lesquels, il n’y a ni continuité du lien ni continuité du sujet.
Le sujet psychique préexiste a la naissance biologique de I’enfant, a travers le discours
parental et le désir dont cet enfant est 1’objet. Le sujet est dans le langage avant
d’accéder a la parole et le trésor des signifiants est la condition de la naissance a la vie
psychique. Enfin, sans interdits fondamentaux, sans lois et mythes fondateurs, le sujet
ne serait qu’un animal, c¢’est-a-dire un étre vivant non civilisé¢ pour qui le besoin n’est

pas distinct du désir.

Résolument centrées sur l'accueil et sur la création d'espaces intermédiaires, les
consultations spécialis€ées peuvent donner a entendre l'articulation des thématiques
culturelles des souffrances liées a l'exil et a ce qui, déja, se jouait, comme situation
marginale possible pour le sujet au pays de son départ. Bref s'y travaille comment
I'histoire du déplacement recouvre, révele et masque I'histoire subjective de chacun.

Ces consultations ont en commun de miser sur la création d'une aire transitionnelle,

intermédiaire, toujours avec un éventuel interprete.

La migration produit une régression interne vers des représentations antérieures et
premiéres, comme un traitement psychanalytique''””. A I’instar de ce qui a lieu dans les
régressions malignes, les points faibles sur lesquels se sont constitués les fixations, les
conflits internes et les crises tendront a étre réactivés, risquant d’endommager
I’organisation psychique du sujet. Néanmoins, la migration comporte des aspects
positifs qui aident le sujet a grandir. Comme toute crise, la migration offre 1’opportunité
de résoudre des conflits et de trouver des solutions personnelles et culturelles nouvelles.
Elle peut avoir des effets de «starter» et révéler des potentialités créatrices au service de
la modification de I’environnement et d’une adaptation réussie. S. Akhtar (2007)'*°
pense la migration comme une crise de croissance qui, a la suite des crises typiques de
séparation-individuation de 1’enfance et de recherche identitaire de 1’adolescence,

conduit a la création d’une troisieme individuation a 1’dge adulte. Le migrant pourra a la

fin de cette crise se redéfinir et vivre dans deux cultures.

"% Fabregat M., (2009) « Défaut de transmission symbolique dans la migration », Dialogue 3- 2009, pp
29-42
120 ¢ité par Fabregat M., (2009) op.cit.
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Etant donné I’importance du phénoméne migratoire, qui affecte un nombre si important
d’individus, cela devient une composante de la « forme de vie » de notre temps, les
nouvelles migrations sont signes et effets de I’hypermodernité. Elles sont aussi le signe

de changements profonds dans les liens et ’idée méme du lien.
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3.1 Problématique

La question préalable et initiatrice de ce travail est donc : Qu’est-ce qui pousse a partir ?
Cette question en emmenerait naturellement d'autres sur les contextes et prétextes

desquels émergent cette idée du départ et qui la nourrissent.

Les énoncés précédents me permettent de problématiser la question des processus

migratoires de la facon suivante :

La migration n’est-elle pas la répétition symptomatique d’un phénomene d’exclusion ?
Ce phénomene est-il consécutif a un fonctionnement du groupe familial sous le primat
du lien d’emprise tyrannique de type persécutant-persécuté, tué ou étre tué ?

Qu’en est-il de la difficulté du groupe a soutenir, €laborer les processus de
différenciation / séparation.

Pour le sujet, migrer pourrait étre une issue, une tentative de se soustraire a ces
contextes, tout comme elle semble figurer une tentative d’¢laboration. Quelle valeur

psychique peut-on alors accorder a I’argent dans la migration ?

3.2 Hypotheses

Hypothese principale :

1 - Migrer serait une mise en acte du fantasme d’auto-engendrement, consécutif a
I’échec des processus de différenciation, au sein du groupe d’origine, dont le mode
de lien serait sous le primat de ’emprise tyrannique. Ainsi ’émergence du sujet ne

serait possible que par I’expulsion, I’exclusion de ce dernier.

2 - La migration figurerait une forme de retournement, passif — actif, des pulsions
de meurtre en pulsion épistémophilique, et témoignerait d’une défaillance dans

I’élaboration de la violence fondamentale au sein du groupe d’origine.
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Hypotheses secondaires :

La migration permettrait un déplacement, une forme de transfert topique par rapport a
un originaire aliénant; la position d’étranger entretiendrait une position narcissique
singuliere, une exposition a la violence, dans une forme de répétition du méme, qui
viserait une ¢laboration.

L’argent, comme alibi a la migration, masquerait au sujet, le fantasme originaire du

meurtre, par la fonction de réparation narcissique que 1’argent prend.
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3.3 Les données cliniques

Afin de faciliter la lisibilit¢ des différents temps et mouvements transféro-contre-
transférentiels, je présenterai successivement un temps de rencontre, suivi des

commentaires et associations li€s a ce temps de rencontre.

3.3.1 Le groupe de femmes

J’ai déja mentionné plus avant les conditions et le contexte de cette rencontre. Je
présente ici le contenu recueilli sur une période de 7 mois consécutifs.

3.3.1.1 La premiere rencontre'?!

Quinze femmes sont présentes lors de cette premicére rencontre. Elles sont réfugiées,

122
et

demandeuses d’asile sous mandat du HCR, ou encore avec des papiers maliens
clandestines. Toutes viennent d’Afrique subsaharienne. Leur temps de présence en
Algérie varie de 1 a 7 ans, elles ont entre 24 et 50 ans, certaines ont laissé leurs enfants
au pays pour partir en aventure, d’autres ont eu des enfants sur la route ou en arrivant en
Algérie.

Apres un temps d’accueil des présentes, nous commengons a échanger sur leur vie ici,
en Algérie. Elles se connaissent toutes, mais je leur demande de se présenter a moi
quand elles prennent la parole. Dans la dynamique de ce groupe pré-existant, des
personnalités émergent avec des fonctions, au sein du groupe, qui restent alors encore a
préciser. Je peux déja dire que le temps de présence en Algérie ne constitue pas le
critére de référence en termes de légitimité a porter la parole du groupe.

Elles se rencontrent tous les mercredis apres-midis pour leur temps de priere. Elles le

décrivent comme le seul temps dans la semaine qui leur permet de se retrouver, de sortir

12! Je présente ici ma rencontre avec le groupe de femmes se retrouvant dans les temps de priére évoqués

dans le présent texte p.35-36
1221 es accords frontaliers historiques entre les 5 pays du Maghreb permettent la libre circulation des
populations au sein de cet espace — sauf entre le Maroc et 1’ Algérie par voie terrestre.
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de I’isolement du quotidien, de I’emprise de leurs compagnons, des mécanismes de
survie.

Elles disent d’emblée la rudesse de la société algérienne, le vécu de discrimination
qu’elles éprouvent dans leurs rencontres avec les institutions algériennes, mais aussi au
quotidien dans la société. La question de la stigmatisation revient sans cesse, parlant de
leur peau noire, qu’elles disent étre la source de leur malheur, évoquant des situations
dans lesquelles elles disent I’humiliation d’étre renvoyées, rejetées. Elles remarquent
¢galement que le fait d’étre enceinte ou d’avoir un enfant avec elles les protege des

controles ou arrestations.

Au fil de notre échange, il apparait que leurs connaissances des codes de
fonctionnement des institutions de soins en Algérie sont trés limitées. Elles ne
distinguent pas ce qui releve d’un fonctionnement - dysfonctionnement général et ce qui
serait propre a leur vécu d’étrangeté, et a leur étrangeté réelle dans leurs rapports avec
les Algériens.

Dans le second temps de nos échanges, elles font part de I’'importance des souffrances
psychiques liées a la précarité de leurs situations et a leur parcours.

Elles disent leur ambivalence dans les liens avec leur communauté; ils sont
indispensables a entretenir pour ne pas étre trop isolées donc exposées, mais ils sont
lourds de stigmatisation et de contraintes quand des choses singuliéres émergent sur la
scéne publique, telles qu’une souffrance mentale un peu trop importante, 1’annonce

d’une séropositivité, la perception d’une sexualité différente...

Toutes disent leur peu de confiance quand leurs interlocuteurs sont algériens, prises
elles aussi dans des préjugés qui limitent grandement la rencontre entre ces deux
groupes : société d’accueil, communautés migrantes. Il m’apparait donc assez
clairement le besoin d’espaces intermédiaires, d’espaces de rencontres, entre elles et la

société qui les entoure.

Ce rejet de 1’autre, qu’elles vivent et répetent, les empéche aussi d’aller demander, au
bon endroit I’aide dont elles pourraient avoir besoin.
Plusieurs de ces femmes ont des parcours de vie chaotique, dont je ne connais pas

encore la teneur précise. Je ne les verrai pour la plupart que dans ce temps de groupe.
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En deca de ces constats, toutes disent leur besoin de parler de leur histoire, d’étre
accompagnées dans cette souffrance, le groupe de priere étant le seul espace de soutien.

A D’issue de la rencontre, nous convenons de nous revoir chaque semaine pendant les
trois mois qui viennent au moins (mon temps de travail restant avec I’ONG), et plus si
je peux poursuivre ces rencontres dans le cadre de ma recherche). Je leur propose donc
un travail de Photolangage®. Le groupe se déroulera dans une des salles de la paroisse,
par commodité de lieu. Je propose aux femmes qu’on installe ensemble la salle dans le
premier Y4 d’heure.

Ce temps me semble avoir plusieurs fonctions : tout d’abord, il permet aux femmes qui
habitent le plus loin d’arriver ; ensuite, il me permet d’observer comment les temps de
mise en groupe se passe, identifier d’éventuelles formes de rituels, associant I’espace
d’accueil et I’idée d’un confort suffisant en prévision du groupe. En tout cas, la était
mon idée de départ.

Nous nous sommes dit que cette premicre rencontre serait plus longue, du fait de la
nécessité de poser le cadre et le déroulement de chaque séance. Heure de début,

assiduité autant que possible, dispositif du groupe lui-méme...

3.3.1.2 Commentaires

Je me rends compte qu’avant cette rencontre, j’imaginais qu’elles allaient arriver 1’une
apres 1’autre — ce qui fut le cas -, prendre la rencontre en route, sans les énoncés initiaux
que j’allais devoir redire, je craignais de me trouver en difficulté de penser ces
mouvements dans une analogie possible avec les processus migratoires. J’associe alors
a ce que je percois d’un rapport a la temporalité¢ différent, un marqueur de la différence
culturelle.

Cette idée du débordement est trés présente dans ce premier temps de rencontre. Une
agitation anxieuse me traverse que j’associe d’abord au temps de la recherche, mais qui
me semble aprés-coup parler d’une forme d’indécidabilité : je suis prise dans un
mouvement d’ambivalence entre mon idée d’un groupe dans le cadre de la recherche, et
les objectifs de mon travail avec I’ONG, et, mon sentiment d’avoir besoin de temps
pour penser les choses de la migration déja pour moi.

J’imagine du vide ou du débordement, sans penser que les choses peuvent se passer

encore autrement. Une idée de chaos m’habite un peu.



104

La fragilité dans laquelle je me trouve du fait méme de la nouveauté de ma position de
migrante se trouve avoir fait résonnance avec les mouvements décrits par les migrantes
lors de ce premier temps de rencontre.

Je suis étrangere aussi, et étrangere a priori a leur regroupement, dans ce moment,
traversée par un sentiment d'étrangeté¢ a moi-méme comme dépossédée de ma capacité
de penser. Je pourrai de nouveau faire appel a mes ressources internes en passant par
I’extérieur. J’expose quelques jours plus tard, la situation a des collégues, qui, par leur
remarques et questions, me permettent de reprendre les choses a mon compte. Il me
semble alors possible que mon agitation interne soit aussi un premier mouvement

contre-transférentiel dans cette rencontre avec le groupe.

La question des effets de cet espace dédié a la pratique religieuse sur la parole se pose a
moi. Comment parler librement dans un lieu voué au culte, et investi par elles d’une
facon que je qualifie déja de surmoique ? Dans mon idée « d’aller vers », je n’ai pas
initialement mesuré tout a fait ce que représente 1’espace de la paroisse pour les
migrants qui s’y retrouvent. La fonction de contenance que peut avoir le lieu et le rite
religieux indique également la nécessité, pour elles dans leur migration, de trouver la,
dans cette forme de réalité, ce qui signe, & mon sens, une fragilité des processus de

représentation.

En écho aux nombreuses difficultés qu’elles évoquent, je m’interroge alors sur le sens
du départ pour elles. Si je garde en téte 1’idée d’un bénéfice et d’un colit psychique au
moins, je ne peux que constater que malgré ce qu’elles semblent dire de ce que ca leur
cottent (laisser les enfants, étre objet de violence), les bénéfices sont encore bien
obscurs. La migration fonctionnerait donc comme un symptome. Car j’imagine qu’il
doit falloir, soit étre habité d’un sentiment de grande détresse, que je qualifierai déja de
narcissique ; soit étre pris dans une forme de répétition violente, pour prendre de tels

risques dans 'aventure. Sans doute que les deux mouvements dialectisent.

Dans ce temps d’échange, il me semble que se pose une part de leur définition du vécu
d’étrangeté, contrebalancé par ce que je percois d’abord comme une forme
d’idéalisation de I’avant, de I’origine. Il est é¢galement question de la rencontre avec la

différence et de ce qu’elle fait vivre, et des liens sociaux et familiaux.
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A l'issue de cette premiere rencontre, je retiendrais pour ce temps de groupe que le fait
d'étre étranger expose au rejet et a violence.

Les premiers propos recueillis indiquent déja des modalités intrapsychiques et
intersubjectives singuliéres par le rejet; la peau noire est ici la surface propice de
projection de l'informe, de I'impensable, du brut.

Paradoxalement, le groupe protége et isole, il rassure et enferme. Les modalités de
traitement de la différence dans ce groupe me semblent un premier indicateur d’un
espace de répétition possible dans la migration, d’expériences douloureuses, voire

traumatiques.

Etre migrante c'est tenter un voyage au-dela des frontieres, malgré les risques de
refoulement ou d'expulsion. Ce vocabulaire de la migration est a noter comme pouvant

aussi dire quelque chose de la migration du point de vue psychique.

Dans la suite de ces réflexions, lors du temps de préparation de la premiere séance de
Photolangage®, j’hésite quant a la question initiale. Je pense d’abord a « Présentez-
vous au groupe a I’aide d’une photo ». Ce groupe est déja constitué¢ et se connait,
méme s’il me semble intéressant de les entendre dans leur facon de parler d’elles,
J’imagine qu’elles pourraient ne pas voir 'intérét de se dire des choses qu’elles savent
déja entre elles, méme si on sait que la médiation Photolangage® peut amener des
différences, tout comme je posais, ailleurs, mon propre doute sur I'intérét de cette
recherche.

Ensuite, je pense a une question a deux volets « choisissez la photo qui vous plait le
plus ET celle qui vous déplait le plus », mais devant I’incertitude du nombre de
participantes, je crains qu’elles soient un trop grand nombre de participantes, et de
manquer de photos proposées, mais également qu’il faille un temps trop important qui
risquerait d’empiéter sur leur temps de priere. Comment pourraient — elles alors investir
cet espace s’il venait a attaquer un autre espace pour elles important et préexistant ?

Mon hésitation frise la confusion.

Cette question « Choisissez la photo qui vous plait le plus OU celle qui vous déplait
le plus », peut permettre 1’expression de choses positives ou négatives, et peut sans
doute favoriser I’émergence de thématiques qu’il me sera possible de reprendre lors des

séances a venir. Je me sens finalement plus a 1’aise avec ce choix, a la fois par rapport
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au temps dont nous disposons, au nombre incertain de participantes, et a la possibilité
pour elles de s’approprier la méthode tranquillement dés le début. Mon choix s’arréte
finalement sur cette question, me semblant plus souple, plus ouvert avec moins de

risques de débordement.

3.3.1.3 La premiere séance de Photolangage®

Jarrive juste a I’heure, alors que j’avais prévu d’arriver a 1’avance pour accueillir le
groupe. Je me confronte de nouveau a la réalit¢ d’un temps qu’on ne maitrise pas,
encore moins en Afrique qu’on a I’illusion de le faire en Europe, manifestation des
effets de vacillement des reperes.

Une seule des femmes rencontrées la semaine d’avant, Sophie'?, est présente. Elle vient
d’Afrique centrale, elle vit en Algérie avec des papiers maliens Nous échangeons : elle
vient de faire renouveler son visa a la frontiére sud, et, a son retour, elle apprend le
déces d’un compatriote, puis rend visite a son mari incarcéré a 400 kms d’Alger.

Une seconde, Sarah, arrive peu apres. Sarah semble étre la plus agée du groupe. Elle est
également d’Afrique centrale, elle a laissé un fils au pays. Elle veut encore tenter la
traversée et ne souhaite pas rester en Algérie. Toutes deux parlent du manque de liberté
dans ce pays, alors que chez elles, elles ne ressentaient pas ¢a, « chez nous tu peux te
promener habillée comme tu veux, personne ne te regarde ou te juge, tu peux faire ce
que tu veux. »

Alors commence un échange autour de leur situation ici, de ce qui pousse a partir, elles
mettent en avant les raisons économiques, mais Sarah dit aussi son envie tres forte de
« fouler le sol francais, coiite que cotite ». Sophie semble y avoir renoncé, et exprime
méme le désir de rentrer. Elles parlent alors de ceux qu’elles ont laissés la-bas. Elles
évoquent la famille africaine et ses extensions (familles élargies) qui semblent
tentaculaires, mais lorsque je demande des précisions, il apparait que I’'une (Sarah) est
fille unique, et I’autre n’a qu’une sceur.

Une troisieme femme, Julie, originaire d’Afrique de I’ouest, nous rejoint et prend la

conversation en route. Julie est orpheline, elle a deux sceurs vivant encore au pays et une

123 Chaque prénom a bien entendu été changé, tout en conservant autant que possible sa résonnance
culturelle ou symbolique
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petite fille de 4 ans qu’elle leur a laissée. Elle parle de ’'une de ses sceurs comme étant
« malade des nerfs ».
Le temps de s’occuper a installer la salle, Yvette, arrive. Elle est originaire d’Afrique

centrale également. Elle vit en couple a Alger.

Je décide de commencer le travail avec ce petit groupe.

Je rappelle nos échanges de la semaine précédente sur le temps de ce travail, puis
j’énonce les consignes de déroulement du groupe.

Je restitue ci dessous I’ensemble de nos échanges dans ce temps de groupe. Je suis

[’animatrice.

« Choisissez la photo qui vous plait le plus OU celle qui vous déplait le plus »

C’est Sarah (SH) qui présente la premiere sa photo: « Cette
| personne dgée-la, elle tient la vie dans ses bras, ¢’est une bonne
emotion. J aime cette photo. Peut-étre c’est une grand-mere ou un
grand pere, mais ¢a me rappelle ma grand-mere, c¢’est comme ¢a
qu’elle s’occupait de moi, on était trop proche. Et c’est comme ¢a

que j’aimerais serrer mes petits-enfants dans mes bras ».

Julie (J) : « moi aussi ¢a me rappelle ma grand-mere, on a eu qu’elle quand ma mere
est morte, quand j’avais deux ans, aujourd’hui elle est malade, et malgré sa maladie,
c’est elle qui nous a élevées avec mes sceurs. »

Sophie (S) : « ce bébé c’est la vie »

Animatrice (A) : « ¢a m’évoque aussi les deux extrémités de la vie... de la naissance a
la mort et tout ce qui se passe au milieu »

SH : « vous pensez pareil | C’est vrai c’est aussi ¢a »

Yvette (Y) : « ¢ca me touche beaucoup ce que vous (le groupe) dites, moi aussi j’étais

proche de ma grand-mere. »
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ki  Julie: « Cette photo ne me plait pas du tout. Je n’aime pas les

militaires et surtout les armes, ¢a tue les gens. Les militaires me font
peur, ils font la guerre comme dans mon pays, ils ont tué beaucoup
de personnes. Quand je les vois a la télé ¢a me fait peur ! Ici aussi

¢a me fait peur. »

SH : « Moi non plus, je n’aime pas cette photo, mais en méme
temps, les militaires protégent les gens »
S : «ils protegent mais ils tuent aussi. Comment on fait pour choisir un métier fait pour
tuer ? Si on n’est pas d’accord on quitte et puis c’est tout. Ils ont le choix. Ici en
Algérie, ils protégent un peu mais plusieurs fois, je me fais embéter dans la rue et la
police est la, elle ne bouge pas, Quand ils nous arrétent, ils nous attachent comme des
poulets. Moi je suis en colere contre les militaires, je ne les aime pas du tout. »
A «est-ce un simple soldat qui exécute les ordres ou un gradé qui donne des
ordres ? »
Collectivement : « peu importe, il est militaire il a choisi en sachant qu’il pouvait tuer
des gens. »
J : « Moi j’ai essayé d’entrer dans [’armée, mais ¢a ne m’a pas plu, alors je suis partie

faire I’aventure. »

=L Yvette : «J'aime cette photo, cette mére qui s’occupe de

i

son enfant, qui se promenent. C’est important |’amour
d’une mere. »

J . «quand j’étais au pays, ma fille je la portais tout le
temps dans le pagne sur le dos. Elle ne voulait jamais me
laisser. Quand je suis partie faire I’aventure, jusqu’a présent elle dit que je suis allée
pisser, que je vais revenir. Et mes sceurs lui ont expliquée que peut-étre je reviendrai en
avion ; alors elle dit a tout le monde quand un avion passe que je vais rentrer, je suis
dans [’avion. »

A : « mais est-ce que cet enfant tourne le dos a sa mere ? Il boude ? »

Collectivement : « il decouvre, il est content, ou il est triste. »

SH : « Si ¢a se trouve, ils sont les deux en colere, la mere a l’air de faire des grands
pas et lui de bouder. »

(Sourires)
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Animatrice : «J’aime cette idée de semer sans savoir ce qui va
pousser, quand et comment. Ca ressemble a la vie, on fait des choix,
on propose des choses, on prend des chemins, dont on ne sait pas
toujours d’emblée ce que ¢a va nous apporter ni quand, ni sous
quelle forme, mais on prend le risque. »

Y : «¢a me fait plutot penser a la vie tres difficile des femmes

africaines, quand elles travaillent dans les champs, et qu’elles n’en
retirent méme pas la satisfaction. »
SH : « c’est une belle photo, avec le ciel, on ne peut pas savoir ce qui va se passer. Elle

seme et elle verra bien. »

Sophie : « ¢ca me fait penser aux vieilles femmes laissées
aux villages chez nous, elles sont seules, elles regardent, un

% ‘ peu abandonnées par les autres. Moi j’ai laissé comme ¢a

A g | : A ma grand-mere au village, elle est toute seule »

o - J: «moi aussi, et puis elle est tombée malade, elle ne
prenait plus soin d’elle, donc je l’ai ramenée chez sa derniere fille pour qu’elle s’en
occupe, la lave, I’accompagne aux toilettes et je suis partie, aujourd’hui encore, elle
pense que peut-étre je suis juste allée au magasin chercher des courses, je n’avais pas
de maison en ville, je ne pouvais pas la prendre. Alors je m’en suis occupée chez ma
cousine. Elle était ma mere en fait, depuis [’dge de 2 ans elle s’est occupée de moi,

quand ma mere est morte. »

Collectivement : « ¢ ’est vrai les vieux, ils sont souvent seuls et abandonnés »

Y : « ¢a me fait penser a nous ici, on vit enfermées, on est seules, on passe notre temps
dans la maison la, on est seules. »

(Silence)

A : «je pensais aussi aux vieux du village chez nous, mais ils peuvent aussi étre
méchants. lls surveillent tout, racontent des mechancetés sur tout le monde... mais au
fond, ils sont seuls et ont souvent souffert dans leur vie. On pourrait aussi penser que
les vieilles femmes sont ensemble, que c’est une seule et méme fenétre. Peut-étre
qu’elles ont préféré vivre a trois plutot que chacune de leur coté, justement pour ne pas

étre trop seules... »
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J 1 «c’est vrai, des fois les vieilles sont méchantes, elles font la sorcellerie la, ma mere
est morte a cause de ¢a. Une vieille dans le village portait souvent un gros panier sur la
téte et elle demandait de [’aide parce que c’était lourd. Tout le monde passait sans
[’aider. Et ma mere [’a aidée. Il s’est mis a pleuvoir, et ce qu’il y avait dans le panier a
coulé sur ma mere, [’a recouverte. C’est de ¢a qu’elle est morte. Ce truc est rentré en
elle et I’a rongée de l'intérieur... J'espere que dieu m’accordera de revoir ma grand-

mere avant qu’elle meure, je [’ai laissée. »

J. termine la séance en disant que sa photo ne lui plait vraiment pas du tout.

Au moment de mon départ, Julie vient me voir et me demande si « ¢a peut étre de sa
faute si les affaires de son compagnon, tout comme celles du pere de sa petite fille ne
fonctionnent plus, alors qu’avant elle, elles semblaient fonctionner, elle pense porter

malheur, avoir le mauvais ceil ou la sorcellerie en elle »...

3.3.1.4 Commentaires

Pendant la séance, je remarque qu’elles sont trés attentives a se laisser parler, la
présentation des photos est authentique, et il est essentiellement question des grands-
meres et de I’'importance de leur étayage, des enfants et de leur place d’enfant ou de
mere, quand elles n’évoquent jamais leur propre mére autrement que pour dire leur

absence ou leur déces.

La chaine associative me semble suivre le fil, tout d’abord, de I’enferment et de
I’abandon associé a la question de la qualité du portage, de I’étayage en interrogeant ce
qui fait se sentir en sécurité ou enfermé. Le rapport entre générations est également
largement évoqué. Mais 1’essentiel me semble relever de la question de la vie et de la
mort. Je repense alors a I’intervention de Sarah sur la liberté vestimentaire dans son
pays dans le temps d’avant groupe, qui me semble mal masquer une autre forme

d’enfermement ou de jugement.

Dans le temps de la séance, plusieurs se sont plutot identifiées aux enfants,

parallélement un fort sentiment de culpabilité semble traverser le groupe. La question de
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I’abandon est amenée a différents moments, comme sentiment qui les habitent, elles,
d’avoir abandonné les leurs. Mis en parallele avec la fragilité des étayages mentionnée,
je pense alors qu’elles ont ainsi retourné / répété le vécu d’abandon. En ce sens, les
meres décédés tot, et les enfants laissés au pays me semblent témoigner d’une forme de
fantasme de meurtre, condition du mouvement de séparation / différenciation,
s’accompagnant d’'un mouvement d’auto-exclusion punitif. Toutes disent le poids de la

séparation.

Cette question de la dialectique vie / mort, est surtout amenée par Julie dans ce qu’elle
dit d’une autorisation a tuer donnée aux militaires, et ce qu’elle pointe de son propre
mouvement de vouloir d’abord entrer dans 1’armée pour finalement s’exposer dans

[’aventure.

La question de Julie, en fin de séance, me semble résonner directement avec le contenu
des échanges dans le groupe. Son interrogation contient une dimension narcissique, que
nous pourrions dire primaire, de vie ou de mort. Elle se vit comme le mauvais objet de

son entourage, la partie a amputer pour que le tout survive.

Je pense alors a I’histoire de Sophie, rapportée dans le temps de mise en groupe, et aux
frontiéres comme symbole des processus de mentalisation. Les frontieres sont parfois
fermées et enfermantes, mais il est possible de les contourner pour trouver des points de

passage.

A ce moment 1a, il me semble intéressant d’envisager la prochaine séance comme une
invitation a se situer aussi dans le temps et I’espace. Une invitation a penser sa relation
au groupe peut également €tre une suite. J hésite pour la prochaine s€ance, entre toutes
ces questions : « pass€, présent 7 » ou encore « €tre seul, étre ensemble ? » « Passé,
présent, futur, qu’évoquent ces mots pour nous ? »; d’autres formulations me traversent
I’esprit dans les jours suivants : « Il était une fois...racontez la suite a 1’aide d’une
photo », « quels regards portons-nous sur la famille ? Parlons-en... », « Le changement,

les choses changent, nous changeons... »

Pendant la sé€ance je tentais d’étre tres attentive, craignant de ne me souvenir de rien en

fin de séance pour la prise de notes. J’ai déja fait des expériences de groupe avec ce
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type de public, il m’est arrivé d’oublier totalement le contenu d’une séance, d’étre
incapable de retrouver au moins des bouts de discours sur une ou 1’autres des photos.
Lors d’une présentation au cours d’un séminaire sur le Photolangage®, nous avions
alors fait I’hypothése du trauma partagé dans le groupe.

Finalement ma vigilance sur cette question m’aura sans doute aidée a transcrire la
séance, mais ce n’est que bien apres-coup que je peux lire autrement nos échanges
d’alors, a la lumiere de la fagon dont la suite du groupe va avoir lieu, et m’interroger sur
les effets d’une vigilance portée sur un aspect au détriment d’autres. J’en oublie alors de
revenir sur ma propre intervention et son effet dans le groupe. Je n’y reviendrai qu’a
I’occasion de cette écriture, en pouvant alors en mesurer I’implicite qu’elle contient. Je
pensais une intervention invitant a la pensée de possibilités ouvertes et multiples, la
réponse d’Yvette, vient au contraire signifier I’inentendable de ma proposition, face a

I’incertitude qu’elle contient, la souffrance qu’elle inspire.

Dans cet apres-coup, j’opte, en prévision de la deuxiéme séance, pour une question a
deux volets ; me voila rassurer sur le nombre de participantes, je peux m’engager un
peu plus dans le groupe. Cette formulation devrait ouvrir encore un peu plus, et peut-
étre confirmer les themes latents lors de la premiere séance :

« Choisissez une photo qui évoque quelque chose d’agréable, et une photo qui

évoque quelque chose de désagréable. »

Je percois bien aprés-coup la proximité trop forte de la thématique avec celle de la
premiere s€ance, et, parallelement, les différentes consignes précédemment mentionnées
me semblaient attaquer trop vite, trop proche, les difficultés énoncées. Il me semble que
ma position contre-transférentielle d’alors, témoigne d’une forme de pacte dénégatif
dans le groupe, concernant ce qui pourrait étre traumatique, sur lequel il ne faut pas
revenir. Elles ont dit auparavant leur ambivalence dans les liens au groupe, utile mais
enfermant, et plus tard leur émotion a penser a la séparation. Toutes les premicres

propositions de question visaient a toucher directement ce pacte.
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3.3.1.5 La deuxieme séance de Photolangage®

Nous sommes en pleine féte de I’Aid el fitr, période de fin de Ramadhan. Les dates de
cette féte musulmane étant incertaines jusqu’a la veille, je prévois malgré tout de
maintenir le groupe, en sachant que les transports risquent d’étre difficiles pour les

femmes participantes si la féte se confirme dans la nuit du doute'**. Ce fut le cas.

Une fois sur place cela se confirme, une seule femme (Sophie) arrivera avec 30 mn de
retard, j’attends encore 30 mn et finalement, je repars sans que la séance n’ait pu avoir
lieu. Renseignement pris par Sophie, les autres femmes ont effectivement des soucis de
transports, arriveront bien plus tard pour leur temps de pri¢re... La séance sera donc

reportée a la semaine suivante.

Nous reprenons donc la séance prévue la semaine précédente.
Arrive tout d’abord Sarah. En attendant les autres, nous échangeons. Elle raconte le
déces de sa mere, en couche, lui a-t-on dit, lorsqu’elle avait trois ans. Elle a grandi seule

avec son pere.

Elle a eu un premier enfant a 14 ans, et s’est mariée beaucoup plus tard, avec un homme
qui au fil de la croissance de 1’enfant lui demandera de choisir entre lui et son enfant.
Elle n’aura pas d’autre enfant avec cet homme, et acceptera d’envoyer son fils ailleurs.
Aujourd’hui son fils semble s’en sortir assez bien ; elle est en contact trés régulier avec
lui. Elle évoquera ensuite la lourdeur de la relation avec son propre pére, puis les
affaires de son mari, puis son désir toujours présent, dit-elle, d’aller tenter

« ’aventure ».

Sophie arrive. Nous attendons longuement. Pendant nos échanges, il est question du
départ du prétre (Pere) qui animait la paroisse depuis 12 ans et qui a beaucoup mobilisé
les Africains dans cette paroisse. La transition s’avere difficile, le diocese et le gardien
de la cure semblant agir pour exclure les Africains du lieu. Une certaine colére

s’exprime, une crainte aussi de voir quel va étre le futur prétre. Ce lieu représente leur

124 selon le calendrier musulman, la nuit du doute en début ou en fin du mois de Ramadhan consiste &

observé la phase de la lune. La décroissance compléte de la lune marque la fin du mois.
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lieu de retrouvailles, de rassemblement, le lieu ou les Africains se rencontrent, sans
crainte, dans Alger. J’apprends au cours de cet échange que le prétre a ét¢ nommé
ailleurs, il y a plusieurs mois de cela, qu’il en a parlé trés vite aux paroissiens, que son
départ n’est donc pas une surprise (ce que j’avais imaginé la semaine d’avant...). Le
« Pere » était aussi d’origine subsaharienne. Aujourd’hui, dans I’intervalle, la paroisse
est gérée par une sceur blanche et un pére blanc (issus de la confrérie religieuse du
méme nom), qui introduisent déja des changements, en informent les paroissiens par le
biais du gardien des lieux. La coleére des paroissiens est grandissante, et tous semblent
craindre 1’arrivée d’un prétre « raciste ».

Elles poursuivent leurs échanges sur la vie de la communauté ; je capte ici ou la des
images persécutrices, des mots évoquant des coups de couteau, la fuite, 1’arrestation, la

mort d’un homme de la communauté...

Finalement, elles tentent d’appeler les autres femmes qui disent leur retard. Nous
décidons de commencer tout de méme : a trois, ne figurons-nous pas la forme minimale
du groupe ? - consciente des limites de cette démarche et surtout du risque de lourdeur
pour celles qui sont 14, se pose @ moi a ce moment 13, la question de ce qui fait qu’elles

soient, elles, présentes.

« Choisissez une photo qui évoque quelque chose d’agréable et une photo qui

évoque quelque chose de désagréable. »

Sarah commence: « c’est une photo agréable. Pour
danser il faut étre bien. Ils sont en couple, ils sortent

ensemble, mari et femme, ou amis, mais ils vont danser ».

« Ca, vraiment c’est la souffrance. Ce gros monsieur
lourd, qui n’a pas de probleme, qui se fait transporter par
[’autre, qui doit forcer beaucoup pour ’emmener la ou il

veut. Lui il est maigre, il est pauvre. Ca c’est la

souffrance ».

Sophie : « C’est en Afrique ? »
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SH : « chez nous les trés pauvres mettent au service des autres des bras et carrioles
comme ¢a. lls les louent a la journée, ils gagnent a peine de quoi nourrir leur famille. »
A : « et le gros bonhomme ? »

S : « c’est vrai peut-étre que lui il est handicapé, qu’il ne peut pas marcher ? Ou qu’il a
d’autres problemes. »

SH : « Des problemes de riches peut-étre... Sur la photo agréable, je me disais aussi
que pour se laisser aller a danser, il fallait aussi se sentir un minimum en sécurité,
stable. Sinon c’est difficile de se laisser aller. »

S : « C’est vrai que si on craint pour sa vie, on n’a pas envie de danser... Ou alors,

c’est pour oublier la pression, les tensions. Ca défoule. »

Animatrice : « Ca s’est désagréable. Quand les choses
commencent par s’emméler comme ¢a, on ne sait plus par
quel fil les tirer pour tenter de clarifier et ranger tout ¢a,

un peu comme quand dans la téte, il y a trop de choses qui

se mélangent qu’on ne sait plus comment faire. C’est le

bazar. En méme temps on peut supposer que lui, il sait, il n’a pas [’air trop inquiet. »

W« Voila, quand on peut, apres le bazar, se retrouver au
- calme, tranquille prendre le temps de réfléchir, de se vider
l’esprit, ¢a c’est agréable. La plage c’est agréable non,
c’est mieux quand il y a un peu du monde avec nous, mais

bon ».

S : « oui étre au bord de la mer c’est bien. Le bord de la mer, ¢a calme c’est vrai »
SH : « oui j'aime aussi étre au bord de la mer. C’est vrai que quand c’est compliqué

dans la téte comme sur [’autre photo, c’est bien d’étre tranquille au bord de la mer. »

Sophie : « cet enfant il souffre. Le bonhomme ne le regarde méme
pas. 1l n’est méme pas assis. Comme si [’enfant devait ramper pour

lui cirer les chaussures. Il est tout petit. Ca fait mal de voir ¢a. »
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« Ca c’est la vie et I’espoir. Pour pouvoir se construire il

faut avoir un nid, une maison a soi. Sinon on ne peut pas. »

A : « je pensais aussi au Coucou. Cet oiseau qui squatte le nid des autres parce que lui
ne peut pas s’en construire un. Comme le Bernard |’Hermite, ce crustacé qui occupe
des coquilles vidées de leurs habitants habituels. Pour ceux la, c’est ¢a vivre. Trouver
un toit déja la, et I’habiter aussi longtemps que possible avant d’en changer pour un
autre. »

SH : « ah bon, ¢a existe ca ? »

S : « oui, c’est vrai, mais c’est quand méme mieux quand c’est le sien. »

Fin de séance

Apres la séance, et devant ce qui me semble étre une difficulté de se retrouver en groupe
— nous ne sommes que trois apres deux reports de séances -, les femmes me demandent
de revenir les voir en grand groupe, afin de réexpliquer ce travail et rediscuter de la

suite de ce temps.

3.3.1.6 Commentaires

Trois personnes constituent la forme minimale du groupe et de 1’altérité, et nous faisons
groupe. Dans le préalable du temps de groupe, il est de nouveau question de la violence
et du rejet. D’abord avec ’histoire de Sarah, dans laquelle parent et enfant ne peuvent
coexister. Sa mere décede quand elle est enfant, la relation avec le pére est difficile (je
pense alors a une relation incestuelle). Elle sacrifie ensuite elle, ’enfant. Cette question
prend une forme différente quand il est question du départ du préte. L’église, mere toute
puissante, exclu le pere bienveillant pour le remplacer par un pere dont on craint qu’il
exclut, a son tour, les enfants. J’entends a nouveau circuler le fantasme de meurtre entre

parents et enfants. Le groupe peine a exister

Pendant la séance, la chaine associative évoque la lourdeur du sentiment d’insécurité, le

manque d’étayage, ou encore des relations de soumission, d’exploitation. Cette



117

répétition avec le contenu de la séance précédente me permet d’avancer que la violence
des fantasmes de meurtre ameéne a une forme de position masochique, qui entretient la

répétition.

L’évocation d’un lieu a soi, d’un chez soi fait penser au lieu sécure en soi, dont on sait
qu’il ne peut se constituer que dans la répétition d’expériences intrapsychiques et
intersubjectives suffisamment bonnes. Dans le groupe, il est évoqué sur le mode du
manque. Mon intervention visait a rappeler la précession de lieu et d’espace déja 1a qui
peuvent aussi €tre des espaces d’accueil, d’étayage. La question de la souffrance est
redondante, associée a ce qui me semble relever d’une fragilit¢ voire méme de la
détresse infantile.

Je repere bien apres-coup encore que Chacune a choisi des photos vraiment par paire :
des photos de couples pour Sarah, un personnage seul pour moi, et des étres vulnérables

(enfant et ceufs) pour Sophie. La séance chemine dans le sens d’une introspection de

I’actuel a I’archaique.

Au fil de la séance, la question de la séparation et des changements, de la crise,
notamment en lien avec le départ du prétre, ne cessera de m’habiter. Elle prend
¢galement la forme de ce qui persécute, qui fait souffrir. Elle a été au coeur des échanges
avant le groupe et dans le groupe et elle me semble suffisamment d’actualité en tout

point pour la traiter lors de la prochaine séance.

Je suis, par ailleurs trés questionnée par les absences, et souhaite essayer de comprendre
avec elles ce qu’elles en disent. Je choisis pour la rencontre suivante de ne pas utiliser le
Photolangage®, ressentant 1’importance de mieux rencontrer le groupe, sans penser

alors qu’une consigne aurait aussi pu permettre de traiter de ces questions.

Je m’interroge sur la dimension contre-transférentielle de ma pré-pensée sur I’utilisation
d’une médiation. Ce choix, presque impérieux au début de la recherche, m’a t-il parasité
dans la rencontre avec le groupe au point que je ne souhaite alors plus I’utiliser ?

Je pense surtout aux éléments amenés dans les temps de groupe ; éléments mortiféres,
anxiogeénes, le dépot du négatif est massif. Etre absente est sans doute pour les femmes
une conduite d’évitement de se confronter a ce négatif et le mettre au travail. Ne plus

utiliser la médiation est peut €tre une autre forme d’évitement pour moi.
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Le rapport au temps prend un sens différent lors de 1’attente préalable a la rencontre. Je
pense a ce qui attaque ou ignore le temps : le trauma et I’inconscient. On en trouve des
manifestations plus forte dans les processus psychotiques. Le rapport au temps qui
passe, au temps construit en chronologie, est aussi la marque du travail des processus

intermédiaires et secondaires.

3.3.2 De la difficulté d’étre en groupe

3.3.2.1 Les rencontres suivantes

De nouveau il faut attendre 1’arrivée au compte goutte des femmes. Celles présentes me
disent que « c¢’est chaque fois comme ¢a » quelles que soient les activités de la paroisse.
J’entends a ce moment la place qu’elles donnent a notre temps de groupe ; le temps de
Photolangage® est congu comme une activité de la paroisse avec toute 1’ambivalence
des femmes quant a ce lieu de rencontre, qui permet de tenir a peu pres une place au
sein de la communauté, avec des contraintes associées a une forme d’indifférenciation.

Mais j’entends également la difficulté de se mettre en groupe.

Finalement, nous nous rencontrerons a cing. Il manque Yvette. Les autres évoquent une
maladie qui ’empéche de venir, et finalement, elles diront qu’elle vient de faire une
fausse couche, qu’elle est donc assez mal.

En revanche, une autre femme, jeune, inconnue de moi jusqu’alors, semble avoir une
autorité sur le groupe ; les femmes la sollicitent beaucoup pour avoir son avis sur une
chose ou ’autre. Elle participe a la rencontre. Il m’est demandé de changer le moment
de la rencontre, d’espacer les séances, et chaque proposition faite ne peut convenir, la
personne que je ne connais pas, rejette systématiquement les aménagements, en
ramenant I’idée du non - sens si toutes n’y sont pas. Nous décidons de maintenir, encore

la forme et le temps de nos rencontres.

A la rencontre suivante, trois femmes (dont Yvette et une autre nouvelle) sont déja
présentes quand j’arrive (un peu en retard) je suis venue sans photos, avec I’idée de

plutdt les laisser venir, de laisser parler librement. Je propose un temps de parole en
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groupe dans la suite de la précédente rencontre. Je n’abandonne pas totalement mon

idée de reprendre le groupe Photolangage® avec elles.

Elles commencent en évoquant les nouvelles depuis notre derniére rencontre. Yvette
s’inquiete pour ses parents, ils sont alités tous les deux, et personne n’est vraiment
présent pour s’occuper d’eux. Elle évoque plus librement sa fratrie : elles sont trois
filles, dont une toujours a I’école, 1’autre travaille « un peu loin ». Elle a aussi des fréres
dont un est en internat, les autres, loin aussi. Elle se demande donc si elle ne ferait pas
mieux d’étre la-bas, méme si les kilométres les séparant, lui paraissent
infranchissables au moins psychiquement ; « on ne peut compter que sur Dieu »

conclut-elle.

La nouvelle participante, qui ne se présente pas, parle des mauvaises nouvelles (déces
d’une cousine) ; elle a I’'impression que « depuis qu’elle est sortie, chaque fois qu’elle a
des nouvelles du pays, c’est pour lui annoncer un déces, des deuils ».

Elles échangent autour de leurs craintes d’avoir des nouvelles du pays
systématiquement mauvaises. Elles associent sur le besoin de crier et de pleurer fort a
I’occasion d’un déces, mais ici, elles se l’interdisent de peur de voir les voisins
s’inquiéter, la police venir. Du coup, elles « gardent dans leur cceur, ne s’expriment
pas, sauf ici, pendant le groupe de priere ».

Elles en viennent ensuite a parler de leur mere, leurs caracteres et la facon dont elles ont
¢t¢é mariées : un mariage arrangé, autour de 1’adolescence et les enfants qui
s’enchainent.

Yvette parle d’une mere envieuse a son égard, lui interdisant tout, quand son pére
I’autorise, et qui finalement, souhaite pour sa fille qu’elle ne se marie pas avant 30 ans.
La nouvelle venue décrit une mére bien différente, plus ouverte, libre et compréhensive
avec ses enfants.

Enfin la troisiéme, discréte jusque 1a, parle d’une meére complétement soumise et qui,
une fois les enfants finis, désire retrouver sa féminité et souhaite étre sexy comme ses
filles.

On termine sur cet échange et convenons de poursuivre sous la forme d’un temps de

parole libre et de temps de groupe ouvert, a partir de la semaine suivante.
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Une semaine plus tard, Yvette et deux jeunes hommes sont présents, rejoins ensuite par
Julie qui ne semble pas bien et reste silencieuse. Le groupe commence dehors avec
presque une heure de retard. Ce que j’associe immédiatement & mon propre retard de la
semaine précédente.

On attend éventuellement d’autres femmes et dans 1’attente, un échange commence :
« comment étre une femme en Algerie ? Elles peuvent étre vierge jusqu'a tard, ne pas
savoir ce qu’est un homme ? »

Un des garcons, ¢tudiant, évoque des rencontres avec « des filles qui veulent épouser un
noir, un black », mais elles imposent leurs conditions aux mariages (les mémes que
pour les algériens, dot et conversion a 1’Islam), donc 1’union est finalement impossible.
Yvette, elle, rappelle que chez elle, « a 15 ans, on n’est pas surpris si la fille ramene un
homme et si elle n’a pas de compagnon a 20 ans, c’est presque pas normal ».

Cette question de la sexualité ici en Algérie et de la relation homme / femme est venue

dans les associations en parlant de la météo et de la fagon de s habiller, chez eux ou ici.

Au cours des temps d’échanges suivants, il est question de I'intérét d’un temps de
groupe comme je le propose, du temps de nos rencontres, et du sentiment que les
espaces individuels pourrait mieux répondre a leurs besoins.

Elles disent leur éloignement de la paroisse, le temps de transport nécessaire pour
arriver la, la difficulté de faire garder leurs enfants, et parfois méme, de leur mari qui ne
les laissent pas venir.

A cette occasion, elles parlent de la nécessit¢ de permanence et ritualité dans nos
rencontres, et insistent sur 1’effet produit par la répétition, nécessaire pour

I’intériorisation et la représentation du soutien que cela peut leur apporter.

Tous ces obstacles sont présentés comme des obstacles quotidiens pour toute chose.
Elles disent pour finir que le temps de la messe du vendredi est le seul qui ne semble
pas remis en question par toutes ces contraintes.

Le vendredi est en Algérie le jour de weekend (a I’image du dimanche en France). Elles
préferent également qu’on ne se voit qu’une fois par quinzaine.

Nous fixons donc la suite de nos rencontres avec cette nouvelle organisation a deux

semaines.
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Le jour dit, j’arrive comme convenu vers 12h, heure de sortie de la messe.
Effectivement beaucoup de monde est déja présent. Je suis interpellée par les religieuses
et religieux de la paroisse. Je leur explique ma présence et ma démarche, et le prétre,
identifi¢ comme responsable, se montre a I’image de ce que les femmes en avaient dit :
froid, autoritaire, m’annongant que puisqu’il n’est pas au courant, rien ne peut se passer,
méme si ’accord a été donné par le précédent. En reprécisant ma démarche et le type de
travail, il finit par accepter que le groupe ait lieu, mais pas le jour méme. La journée est
consacrée au lancement des activités paroissiales pour la nouvelle année. Il semble
surpris que les femmes ne m’aient pas prévenue, moi pas, et je m’étonne de ne pas
I’étre, sans pouvoir penser plus avant.

Les femmes me confirment leur indisponibilité pour ce jour, malgré le fait que notre

date ait ét¢ fixée avant le programme de la paroisse...

Je leur propose de se retrouver la semaine suivante, et dis que je mettrai a leur
disposition un calendrier des rencontres, que je transmettrai également aux responsables

de la paroisse.

De nouveau, j’arrive a la fin de I’office. Les femmes m’expliquent qu’elles ne vont de
nouveau pas pouvoir étre 1a, une de leurs compatriotes est gravement malade, elles
doivent donc toutes, lui rendre visite et éventuellement I’accompagner a 1’hopital.

Elles me demandent de revenir la semaine suivante, j’en profite pour leur transmettre le
programme des quatre prochaines rencontres et leur rappeler qu’il était convenu de ma

présence tous les quinze jours.

Lors des rencontres suivantes, je n’ai toujours pas la possibilité¢ de reprendre le travail
avec le Photolangage®. Les femmes sont 1a; elles ont trés peu de temps pour le
groupe : une répétition de la chorale, une priere particuliere, un malade, sont
régulierement les raisons invoquées. Yvette dira lors d’un de ces temps : « On va aller
causer un peu avec la dame la un petit moment et apres on fait la chorale. »

Cette situation se répete pendant les quatre mois qui suivent ces moments. La météo, les
activités de la paroisse, les absences des unes et des autres pour le renouvellement de

leur visa sont autant de réalités qui viennent empécher le temps du groupe.
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Elles expriment leur souhait que I’on revienne au temps de rencontre du mercredi qui
finalement leur parait plus approprié, ce dont je conviens. Le vendredi est le jour du
rassemblement des communautés africaines pour la messe et les activités de la paroisse.

Elles font groupe autour d’autres choses.

A plusieurs reprises dans ces échanges, elles parleront de I’ Afrique comme un espace
indifférencié (« Nous les africains... en Afrique ¢a ne se passe pas comme ¢a... »),
alors que toutes n’ont pas la méme nationalité, ni la méme langue, et surtout qu’elles se
représentent 1’Algérie comme une terre radicalement étrangere, méme si elles sont

toujours en Afrique...

Yvette, a la fin de ce qui sera la derniére rencontre, m’annonce que les rencontres a
venir ne pourront avoir lieu du fait des fétes de fin d’année, qui vont beaucoup les
mobiliser.

De mon co6té, des incertitudes administratives quant a mon autorisation de séjour
m’obligent a suspendre les rencontres apres les fétes de fin d’années. J’arrive a la fin de
ma premicre année de présence, a la fin de mon contrat avec I’ONG ; je ne sais pas
encore comment et si mon titre de s€jour sera renouvelé. Les rencontres de groupes

s’arrétent la.

3.3.2.2 Commentaires

Jéprouve dans ces temps de rencontres successifs avec les femmes, une impression
d’impossibilit¢ a poursuivre. Tout semble aller contre ces temps. Impuissance et
castration m’habite plus vivement.

La demande de changement du moment de rencontre pour que toutes soient la
m’apparait étre une demande de maintien de I’indifférenciation, en lien avec une
fonction groupale qui pourrait n’étre que sur le mode de ’agglutinat, ou de ’illusion.
Quels risques y aurait-il a ce que certaines en tirent profit d’autres pas ? Quel est ce

besoin de rester absolument toutes ensembles ?

J’éprouve le poids d’une réalité qui intruse chaque instant les espaces de pensée, méme

si j’essaie d’envisager les choses du coté des résistances qui peuvent s’exprimer. Les
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leurs ? Les miennes ? Les deux ? Le non-sens environnant, et les difficultés en toutes
choses au quotidien alourdissent les démarches et I’impression de dépression sociale
refait surface. Une forme de fatalisme s’impose, de celui qui désengage, qui dégage de

tout.

Il faut donc peut-€tre encore essayer et tenir, aménager, résister ?... Je ressens la
nécessité d’une malléabilité importante dans mon dispositif, en méme temps que
j’interroge la forme des possibles résistances a ce que ce temps puisse se maintenir dans
cet espace. Ma difficulté a tenir mon dispositif m’apparait étre un indicateur d’un
mouvement contre-transférentiel d’ambivalence face au fait de s’inscrire dans un
groupe, et risquer de se perdre a nouveau, et également d’ambivalence entre €tre ici et

ailleurs a la fois.

Dans ces temps d’échanges, la mort continue son ceuvre, et le fait qu’elles et ils —
puisque des hommes nous ont rejoint- se soient exclus en partant en aventure, me fait

associer avec 1’idée que le lieu de 1’origine est empreint de morbidité, il tue.

L’association suivante concerne de nouveau leur relation a leur mere. Il est question de
la différenciation et de ses avatars, les meéres se posant en rivalit¢ avec leur fille, la
différence générationnelle étant alors mise a mal. Le propos prend cette fois une
tournure différente. Elles interrogent également «la fabrique des enfants», les
modalités de ’alliance dans le couple. J’entends la facon dont se pose la question du
désir dans le couple. Il me semble alors que s’ébauchent des tentatives de mise en sens,

peut étre méme de roman familial.

Dans I’intervalle des temps de ce va-et-vient pour le groupe sans qu’il ne puisse avoir
lieu, j’ai ’occasion d’exposer ma rencontre avec les femmes et la présentation du
groupe Photolangage®. Je la présente comme venant répondre a leur demande d’espace
de parole, a I’occasion d’un temps de travail avec des collégues doctorantes ; leurs
questions sur ce dispositif m’amenent a réaliser que la demande récurrente des femmes
dans le groupe portait davantage sur la possibilit¢ d’espaces individuels, et plus

généralement, sur un espace d’échange et de parole.
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. . . . 125
« On pense toujours mieux a plusieurs cervelles »

Dans quelle mesure, devant I’urgence de commencer quelque chose de mon travail de
recherche, je ne me suis pas engouffrée dans cette demande pour installer mon groupe,
sans prendre le temps préalable a I’installation ? Je repense a 1’utilisation de la méthode
dans sa fonction rassurante, tel que Devereux'° (1967) en parle et que je mentionnais

en premicre partie.

Au cours des nombreux et longs temps de trajets de retour (je traverse toute la baie
d’Alger pour me rendre a la paroisse), je me rends compte que je ne suis pas vraiment
surprise. Je doutais que mon approche soit adéquate, me sentant moi méme prise dans
une forme de précipitation, que je sentais trés surmoique, et peut-étre méme narcissique.
Je mesure que je suis dans ce que je « dois» faire pour justifier ma démarche de
recherche et de migration, et en plus, « j’ai migré pour ¢a » ! Je pense alors : « comment
revenir sans rien ? ».

Les mouvements identificatoires sont a I’ceuvre au fil de la répétition des rencontres, car
le matériel est pourtant bien la.

Si tel est bien le cas d’une trop forte identification et/ou précipitation, la désertion des
femmes peut effectivement €tre une manifestation de 1’inadéquation de ma proposition a
leur besoin, et de sa dimension anxieuse. En quoi, alors mon propre mouvement

psychique vient répondre contre-transférentiellement a la question de la migration ?

Tout le contexte me fait vivre la survie au quotidien. La temporalité ne fonctionne que
dans ’'immédiateté, comme une urgence en toute chose. Elle ne semble pas inscrite dans
une chronologie. La réalité externe prend le pas sur tout et semble tellement intrusive
qu’il est difficile d’interroger cette place autrement qu’en pensant a sa dimension
traumatique. Les femmes ramenent sans cesse cette réalité qui est la leur. Parallelement,
je ressens un mouvement dépressif associé¢ a un sentiment d’impossibilité a faire exister
ce groupe, ¢également au regard de la recherche et du temps dont je pense disposer pour

le faire.

123 Expression familiére que je m’approprie dans les multiples occasions au cours desquelles
j expérimente et apprécie les effets du travail du groupe par ’étayage de la pensée.
126 Devereux G., op.cit.
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Apres les annulations de séances, je repense a ma premiere expérience de groupe avec
les réfugiés politiques. Il m’était, a ce moment la, apparu nécessaire de prendre un
temps d’une forme d’apprivoisement mutuel. J’avais alors €¢galement noté des formes
de répétition, dans les présences / absences arbitraires, de I’arbitraire régnant dans les
systemes répressifs, et de la méfiance a I’égard de I’autre résultant de ce type
d’expériences psychiques autant que réelles.

Je n’ai, sans doute, dans cette situation pas pris suffisamment de temps, ni pour penser

les choses pour moi, ni pour le groupe.

La succession des échanges autour du lien homme / femme et de ’acces a la sexualité,
la virginit¢ « durable », semble contenir des interrogations sur les espaces de
jouissances possibles dans ce pays. Cet acces a la sexualité est évoqué, dans ce temps,
comme une condition d’accés a un statut d’adulte autonome, a un statut d’homme ou de
femme accompli(e). Cette thématique me semble également contenir la question du
désir et de modalités de lien dans le couple, espace, par excellence, de confrontation a la

différence des sexes.

Les questions de la mort et de la perte, souvent violentes, restent présentes a chacun de
mes déplacements, que le groupe ait lieu ou pas.
Nos échanges dans les temps informels tournent autour de la maladie, de la mort

violente de tel ou tel, du fait de porter malheur...

I1 me semble alors que le discours récurrent et dévalorisant sur 1’Afrique concerne
surtout la dimension Noire de 1’Afrique, avec ce qu’elle peut incarner de I’ordre de
I’inconscient, du pulsionnel, du non représentable, non symbolisable. Mais c’est de la
peau dont il s’agit. Cette peau, cette enveloppe - 1a, semble 1’objet d’enjeux, de conflits,

aussi bien géopolitiques que psychiques.

De I’Afrique Noire a I’Afrique « des Blancs », la « traversée du désert », bien avant la
traversée de la mer, marque symboliquement une étape importante, qui figure un temps
d’incertitude, un moment de transition, un temps de crise dans le parcours, qui fait dire
« ¢a passe ou ¢a casse ». Le passage des frontieres est incertitude.

« Sortir » est le mot le plus utiliser pour dire « quitter » le pays. A I’image des zones de

transit, des no man’s land entre deux frontiéres ou territoires, le désert est une zone
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aveugle, sans reperes ou la vie et la mort ne tiennent qu’a la volonté des passeurs, des
¢tayages.

Une analogie peut se faire avec 1’espace psychique. Les processus d’¢laboration sont
¢galement faits de crise et d’incertitude quant a I’avenir et leur aboutissement dépend

¢galement de la qualité des étayages.

Par ailleurs, la migration suppose un temps de voyage, un temps d’errance méme, au
cours duquel on ne peut ou veut étre réellement localisable. Volontaire ou non, les
déménagements, les déplacements sont fréquents. Ils sont en fonction des ressources
relationnelles et financiéres sur le lieu de 1’accueil, fonction des nécessités de
renouvellement de visas, fonction des possibilités de ressources. On entend d’ailleurs
parler de migrations pendulaires. C’est aussi un phénomene qui vient réinterroger la

présence et I’absence, dans les liens et investissements.

Du point de vue psychique, une analogie peut étre faite : s’extraire, d’un univers violent,
mortiféere, mais familier, passe par un temps d’errance psychique, de nécessaires
déménagements de la pensée avant d’accéder a des aménagements psychiques avec une
¢conomie satisfaisante. Ce mouvement n’est pas sans rappeler de nouveau les processus
de crise, et la crise est consécutive a une perte d’étayage.

La premiere séance de Photolangage® a été finalement trop bonne. Elle s’est presque
trop bien passée, pensais-je, méme si le contenu des échanges était du coté de la perte.
Ainsi, j’avancerai que le négatif posé dans le groupe au cours des premicres rencontres
a ¢été d’une densité telle que le groupe ne peut se risquer de s’y confronter a nouveau. Et
en méme temps, il était plaisant d’étre la. Ce double mouvement va dans le sens d’une
forme de paradoxe : plaisir et déplaisir, défense et symbolisation, I’ambiguité est a son
comble.

Ce qui me semble relever de I’évitement a étre dans ce temps de groupe, esquisse I’idée
de I’évitement comme un des processus moteur de migration. Ces conduites me
semblent n’étre que des défenses a d’autres mouvements psychiques également

mentionnés dans ces temps : la fragilité¢ des étayages, et différenciation violente.

« Causer »... Les causeries sont aux femmes ce que la palabre est aux hommes.
Causer est possible, mais doit rester limité, et dans le temps, et dans les choses

évoqueées. Cette petite phrase d’Yvette me rappelle que parler de soi avec I’autre n’est
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pas naturel selon les cultures. Les choses de 1’intime ne se partagent pas forcément, et le
lieu de rencontre n’autorise que peu I’expression d’émotions qui pourrait étre pensées
comme une remise en question du divin. Je me confronte, 13, a la question du sacrg,

mais aussi a la différence culturelle quant au rapport aux émotions et a leur expression.

La culture fonctionne comme un espace de jeu. Un espace intermédiaire suppose, au
préalable, 1’¢laboration des processus secondaires.

En deca, il y a donc des parts d’universel : les mécanismes et processus primaires ou
archaiques.

Nous partageons des préoccupations de droit au s€jour et de ses conditions ; nous
faisons les mémes constats sur le statut des femmes et la lourdeur des liens sociaux.
Notre statut d’étrangére a ce pays d’accueil nous permet une alliance. Ces
identifications réciproques peuvent induire de ma part un défaut de contenance dans ces
premiers temps du groupe, sans doute a I’image de I’éprouvé du défaut de contenance
au cours du processus migratoire, comme répétition du défaut de contenance dés la

naissance.
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3.3.3 Les Situations cliniques individuelles

« Désireuse de respirer sans déranger, afin que le battement de
mon ceeur ne soit plus considéré comme un sacrilege, j’ai pris ma
barque et fait de mes valises des écrins d’ ombre. L exil, c’est mon
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suicide géographique. »

A la suite de ce travail en groupe, plusieurs demandes d’entretiens individuels
émergeront. Ils se mettront en place dans deux espaces d’accueil des migrants a Alger,
tous deux rattachés au diocese : la paroisse, déja mentionnée, et un lieu de vie et
d’accueil géré par une association du diocese. Les situations présentées ici releévent pour
une majorité de rencontres a la paroisse, a I’exception de la premicre.

Les situations, que j’ai choisi de présenter, me semblent illustrer les différentes
modalités de migrations. Chacune des personnes, dont il est question ici, a un profil et

une motivation a priori différents.

3.3.3.1 Adam, le premier homme

a. Situation

Je connais Adam depuis un précédent voyage en Algérie. Je lui parle assez rapidement
apres mon installation, de ma recherche et lui demande de participer a cette derniére.
J'esquisse avec lui mon projet de thése tandis que lui, explique les raisons de sa
participation a différents documentaires sur la migration subsaharienne, a travers
lesquels il pensait surtout contribuer a la prévention de la migration. Adam souhaite dire
sa souffrance pour 1'éviter a d'autres. Il vit en Algérie depuis presque 10 ans et travaille
clandestinement. Il est pratiquement impossible pour un étranger d’avoir des
autorisations de travail sans lien avec une entreprise étrangere ou étatique.

D’origine Malienne, il est né en Cote d'Ivoire, il a 33 ans. Son pere s'était installé 1a bas

pour faire des affaires. Le pére, mari¢ 2 fois et avec une descendance nombreuse,

127 Diome F., op.cit. p.227



129

subvenait trés difficilement aux besoins de la famille. Il est décrit comme trés
autoritaire. Il décede en 1993 lorsqu'Adam a 14 ans. Adam ne reparle plus de son pere
par la suite.

Il devient alors soutien de la grande famille en tant que fils ainé. Ses parents étaient déja
séparés a la mort du pere.

Il évoque alors sa mére qu’il décrit comme une meére courage qui se battait pour trouver
I’argent et le travail. Il a trois fréres qui ont actuellement 29, 26 et 24 ans et qui
semblent s'en sortir difficilement. Il dit a ce propos ne pas comprendre pourquoi sa
mere lui demande a lui d’envoyer plus d’argent pour ses freres, alors qu’elle 1’a obligé a
travailler tres jeune avec elle. Il refuse depuis peu d’envoyer de I’argent tant qu’elle ne

les oblige pas a travailler, ce qui la met trés en colere.

Je ne comprends que bien plus tard que les freres sont en fait, pour deux d’entre eux, ses
demi-fréres (méme pere, meres différentes).
Adam ne parle pas de la facon dont la famille est revenue s'installer a Bamako.
Il a connu sa premicre aventure en 2000 puis une seconde en 2003. Il est allé jusqu'au
Maroc. Il parle avec beaucoup d’émotions de la zone frontiére algéro-marocaine et des
conditions de vie a la fronti€re, « dans des fossés ou des Africains meurent, puis sont
jetés dans des puits ».
La difficulté de ces deux tentatives et, ce dont il a été¢ témoin au Maroc le pousse a
rentrer.
Il va d'abord en Céte d'Ivoire ou il reprend le travail aux champs avec sa mere.
Il rencontre une Ivoirienne avec qui il a un enfant, mais sa mere s'oppose au mariage,
mettant en avant les différences ethniques et culturelles. Il repart en aventure. Il vit a
coté d'Abidjan. Il a alors une deuxieme fiancée. Il rompt de nouveau devant les tensions
et conflits familiaux qui vont en augmentant depuis le remariage de sa mere. Cette
répétition lui fera dire :
« Je crois que ma mere ne veut pas mon bonheur. Elle veut me
garder pour elle pour que je continue de m’occuper des enfants a

sa place. »

Adam parle de son beau-pére et dit avoir sacrifié beaucoup d'économies pour lui, pour

lui permettre de venir jouer au foot en professionnel dans une ville algérienne, pendant
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deux ans, accompagné par sa mere. Il dit son amertume de n'avoir rien eu en retour. Il se

sent utilisé, jamais respecte.

A plusieurs reprises, il évoque sa déception face aux promesses de sa mére de I’aider, et
qui, finalement, 1’a rejeté systématiquement. Il n’a donc d’autre choix que de se
débrouiller tout seul.
Au récit de souvenirs a propos de sa mere, le ton monte, la colére devient visible, il se
montre de plus en plus haineux. Il m’explique :
« Quand je parle de ce qui est profond dans ma téte, je ressens
trop de colere et d’incompréhension. C’est pour ¢a que j’ai
préferé m’éloigner de ma mere, partir en aventure... Ma

mere, elle est dure, elle me fait peur, on ne peut pas parler.»

Adam n’a jamais raison avec elle et devant elle.
« C’est pour ¢a que j’ai fui... et de temps en temps, je lui donne
des nouvelles, je fais de [’humour, je la taquine un peu, et parfois
maintenant elle arrive a reconnaitre que j’ai raison, mais pour

elle je resterai toujours un petit qui n’a pas son mot a dire ».

Adam se montre également treés en colere en évoquant les souffrances et ce dont il a été
témoin depuis le début de son parcours de migration. Il se décrit comme un chef de file
pour les autres Maliens d'Alger ; il veut les aider a s'en sortir et dit sa colére quand ils
usent de moyens illégaux pour survivre. C’est avec cette méme idée qu’il participe, des
qu’il est sollicité, a des documentaires et reportages sur les migrations subsahariennes.
Il espére ainsi que ceux qui ne sont pas encore partis réfléchiront avant d’entreprendre

ces voyages.

Je revois ensuite Adam, par intermittence, il travaille et ne peut venir régulicrement aux
entretiens. Un an plus tard, il m’informe qu’il rentre au Mali pour une courte période. 1l
me demandera de 1’aider financiérement a cette occasion. A son retour, il souhaite me
présenter son épouse, une jeune femme qui « a été divorcée » ; elle a un enfant. Sa
famille a accepté les conditions de vie d’Adam en Algérie et son offre de mariage sans
dot. Adam explique que ses beaux parents ont estimé que c’était mieux pour elle car ils

n’auraient sans doute pas pu la remarier. Elle vivait avec sa fille dans la maison
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familiale. Pour venir en Algérie, elle a di laisser sa fille, mais Adam souhaite tout

mettre en ceuvre pour la faire venir aussi.

La rencontre suivante, Adam arrive trés inquiet, il vient d’avoir un appel d’un
compatriote travaillant au sud du pays, qui aurait fait une mauvaise chute sur les
chantiers. Il doit immédiatement partir pour s’en occuper, il semble que le jeune soit
entre la vie et la mort, du moins je I’imagine comme ca.

A son retour, Adam m’explique que le compatriote a été soigné, et que sa plaie n’était
pas grave du tout, mais que devant I’affolement de la famille du jeune au pays,
impossible a rassurer au téléphone, il a di le raccompagner jusqu’a la fronticre et lui
donner I’argent lui permettant le passage. Il s’est endetté. Il est de nouveau dans une
situation de précarité importante, et la présence de sa femme donne une dimension
nouvelle a son sentiment de responsabilité.

Il décrit de multiples échanges téléphoniques avec la famille du jeune, et avec sa mére.
A cette occasion, sa mere semble avoir pris une position de soutien a 1’égard d’Adam,
confirmant son discours sur la rudesse de la vie en Algérie, a la famille du jeune sur
place. D’apres Adam, elle a ét¢ entendue, étant donné qu’elle a, elle aussi, passé deux
ans en Algérie.

I1 souligne que, pour une fois, sa mere a compris sa position et I’a méme soutenu. Il en
est vraiment content. Elle lui a signifi¢é a la méme occasion qu’il pouvait maintenant
penser plutdt a lui et a sa nouvelle famille. Il précise qu’il n’est donc plus tenu par la
méme obligation d’envoyer tout I’argent gagné a sa famille.

C’est a la suite de cette succession d’événements qu’Adam décide de faire venir un de
ses freres pour 1’aider dans le travail de construction en batiment qu’il développe en
Algérie. Adam espere continuer de « gagner un peu, un peu, pour rentrer au Mali,

monter sa propre entreprisey.

Il vient régulierement me voir pour me faire état de I’avancée de son travail, de son
installation, de son couple, de la nouvelle grossesse de sa femme, de ses projets. Peu
avant I’accouchement, Adam me demande de tenir le role des femmes accompagnant
une parturiente dans son pays. C’est important pour lui et pour sa femme. Je suis
chargée d’amener des objets, de veiller a ce que certains rituels soient respectés pour
des conditions favorables d’accueil de ce nouvel enfant en milieu étranger. Lors de

I’accouchement de son épouse, il était important pour Adam et pour sa femme, que je
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sois présente dans la fonction qu’il me préte, en accompagnant sa femme a la maternité
pour I’assister. Tenant son fils dans ses bras dés les premiers instants de sa naissance, il
ne se souvient plus s’il m’a déja dit qu’il avait un grand pere francais. Il veut alors faire

en sorte que son fils porte un prénom auquel il pourra m’associer.

Au fil de nos rencontres, Adam ne parle d’aucun autre adulte qui aurait pu avoir une

place aupres de lui dans ses jeunes années.

Son inscription dans un emploi plus stable et ses nouvelles responsabilités d’époux et de
pere font qu’il est plus difficile de nous rencontrer en entretien. Apres la naissance de
son fils, nous ne nous voyons que treés rapidement, au hasard de nos vies. C’est pour lui
I’occasion de me décrire la fagon dont il respecte rituels, croyances et traditions
(musulmanes) autour des événements liés a son fils. Il ne manquera pas de partager la
part de mouton, ou de veau sacrifié¢ a 1’occasion.

Lorsque j’évoque mon départ prochain d’Algérie, il cherche a s’assurer que nous

pourrons rester en contact. Son fils ne peut grandir sans marraine.

b. Commentaires

Je comprends, au fil du temps, la fonction de contenance et de réassurance que j’occupe
pour lui, mais aussi pour son €pouse qu’il m’aménera a plusieurs occasions. Sa
demande d’accompagnement, relayée par sa femme pour la maternité, me font associer
a plusieurs €léments de niveau de réalité différentes : si je les accompagne : moins de
risques d’arrestation, et plus d’attention de la part du personnel soignant qui est
généralement peu bienveillant a I’égard des subsahariens... Il m’invite a une position
tierce.

Dans cette situation, il s’agit alors pour moi de ne pas perdre de vue mon cadre interne,
en étant interpellée dans une position inhabituelle, mais qui permet de solliciter
autrement la dimension contre-transférentielle. Je n’oublie pas que la parole de et sur
soi est parfois conditionnée ou codifiée culturellement.

Dans cet accompagnement, je suis aussi traversée par 1’idée d’une dette. Adam est le

premier a répondre présent pour mon travail de recherche, et me permettra d’affiner au
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fil de nos rencontres ma perception puis ma représentation des dynamiques psychiques

al’ceuvre.

Au fil du temps, Adam me met dans une position de « grande sceur » ou de « mama » ;
il m’appelle d’ailleurs souvent de cette fagon. Et chaque rencontre avec un membre de
la communauté malienne est I’occasion de m’en rendre compte. Adam me convoque a
une place de guide, bienveillant, a ’'image des sages.

La place qu’il me demande de tenir n’est pas loin d’étre celle d’étre un « tout » pour lui.

Je suis interpelée par son discours a propos de sa mere : parfois admiratif, parfois
clairement en colere contre elle, ou terrifié. La récurrence du discours d’Adam a propos
de sa mere est malgré tout sur le registre de ’emprise. Elle le terrifie, ne lui accorde
aucun crédit, ne laisse aucun espace d’étre différencié. Sa mere semble représenter une
imago archaique. Par ailleurs, son discours est plein de reproches envers ce pere qui n’a
pas fait en sorte de remplir ses obligations ; ce que j’entendrai tout autant sur son rdle

réel et symbolique.

J’imagine sa mere comme une femme qui dirige son petit monde familial d’une main de
fer, sans beaucoup d’espace et de jeu pour les enfants de pouvoir faire différemment, et
sans grande attention a leurs besoins. Adam est instrumentalisé, utilis¢ dans une
fonction qui ne tient nullement compte de son statut de gar¢on puis d’homme. Il doit
s’occuper des enfants a la place de sa mere. Les rdles sont interchangeables, il n’est pas,
a ce moment la de son histoire, différenci¢ de la mere. Elle Ieffraie, il s’¢loigne pour
pouvoir exister autrement. Adam est mis en position d’€tre sacrifi¢é pour subvenir aux
besoins de la famille. Dans la migration, il devient, d’une certaine maniére, le membre
amputé d’un corps, avec une présence fantome. Cette distance semble avoir une double
fonction pour lui. Elle lui permet de se différencier un peu, de tisser un lien différent
dans son rapport a l’origine, mais elle fait aussi qu’il prend plus activement la
responsabilité de ses « fréres d’aventures ». Le départ, et I’argent envoyé lui permettent

alors de tenir le role d’homme de la famille.

L’inquiétude qu’il manifeste autour de ’accident de travail du compatriote, m’évoque
une forme d’angoisse infantile d’une responsabilité trop lourde a porter et malgré tout

trés valorisante narcissiquement.
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La distance semble permettre a Adam de reconsidérer son lien a sa famille, ce qui lui
permet, par la suite, de fonder sa propre famille. Cette inscription dans le générationnel
marque |’intégration d’une différenciation suffisante pour Adam. Je note malgré tout
des formes de répétition, notamment dans le fait qu’il fasse venir un de ses freres pour
le prendre en charge, avec en arricre-plan, 1’idée de lui permettre a lui aussi de

s’autonomiser.

Ses convocations successives a des places inhabituelles lui permettent de me donner une
place qui autorise socialement et culturellement la parole, et une parole de I’intime. Il se
montre en bon fils, venant me raconter ses avancées dans ses projets, son installation, et
sa facon de soutenir sa nouvelle épouse a son autonomisation.

Je suis surprise quand il me demande de 1’aider financiérement, méme si je comprends
sa démarche du point de vue opératoire : je suis €trangere j’ai donc de ’euro a vendre.
Au dela de cette représentation « des blancs » largement partagée, sa demande d’aide
financiere indique également quelque chose du transfert. Comment vais-je 1’aider dans
un projet qui le concerne lui ? Adam pergoit ce qui releve de la répétition ; ses
demandes de m’impliquer dans la responsabilit¢ et 1’éducation de son fils

m’apparaissent comme une volonté d’assurer un étayage différent pour son fils.
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3.3.3.2 Reneée et rebelle

a. Situation

Renée se présente lors de la permanence de soutien. Elle a vu I’affichette d’information

de mes présences.

Renée a 32 ans, elle vit en Algérie depuis environ 4 ans et fait des allers retours avec

son pays d’origine en Afrique centrale. Elle est la 5™ d’une fratrie de 9, du méme lit.

Elle commence en disant se sentir dérangée par trop de pensées qui la fatiguent.

Elle se plaint de beaucoup réfléchir a tout, tout le temps, sans pouvoir prioriser ce qui

occupent ses pensées. Elle souhaiterait étre en paix avec elle méme :
« Parfois il y a la culpabilité, mais vous savez pour moi, parfois,
je ne peux pas dominer. Parce que quoi? Quand vient la
culpabilité je cherche toujours un endroit pour avoir raison ; je
cherche toujours pour tourner pour avoir raison, je Vois
maintenant que j’ai raison, mais je ne suis pas a l’aise, parce que
je ne parle pas avec la personne. Et aussi, je ne sais pas comment
aller vers la personne, il y a toujours le coté orgueil qui
dépasse. »

C’est le fait de toujours chercher a avoir raison qui la perturbe, méme dans les

discussions amicales, ce qui finit par se retourner contre elle.

Elle avait déja peur, petite, de « faire des amitiés et que ses amitiés se gatent ».

Elle raconte comment a muri 1’idée de voyager. Elle évoque un ami qui a tenté la

traversée vers I’Europe sans y parvenir. C’est & ce moment 1a qu’elle a entrepris son

propre voyage, par curiosité de ce que cet ami racontait de ces tentatives infructueuses.

Elle souhaitait connaitre des pays, des gens d’autres cultures.

Elle fait remonter son premier voyage en 1999 ; elle quitte la maison familiale pour aller
dans une ville voisine faire une formation professionnelle. Cette formation lui permet

alors de s’autonomiser financiérement, et I’idée du départ prend forme.
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« C’est la-bas que je suis restée jusqu’a ce que j’ai terminé la
perfection. J'ai commencé a faire des petits trucs a la maison, je
gagnais un peu un peu, quand j’ai vu déja que j'avais un peu
d’argent, je vois les gens sortir, c’est la ou l’'idée commence a

monter un peu un peu... »

Elle évoque, a cette occasion, sa place dans la famille. Ses relations avec ses freres et
sceurs sont bonnes. Elle est la seule fille a avoir « un peu poussé les études ».

Elle parle alors de son pere, décédé. Elle le décrit comme un fervent croyant, qui lisait
en elle, et anticipait jusqu’a ses gestes. Elle ne pouvait pas lui mentir. Enfant, elle le

voyait comme ¢étant capable de deviner ses actes avant méme qu’elle ne les pose.

« Si je veux lui mentir, c’est comme si... il est entrain de lire en
moi, donc, je le prenais comme, bon en pensées d’enfant, comme
un dieu, ... c’est que je voyais en lui comme une personne qui est
comme un voyant... On ne peut pas lire les pensées d’une
personne, c’est difficile, bon étant petite, je me disais que mon
papa pouvait lire dans mes pensées. Pourtant ce n’est pas ¢a,

c’est une idée que je me suis faite. »

En revanche, sa mere « faisait toujours comme si elle ne voit pas ce qu’on a besoin ». A
ses yeux, sa mere €tait comme une enfant. Elle évoque ensuite, différents souvenirs qui,
pour elle, marquent le peu de préoccupations maternelles a 1’égard des enfants et
particuliérement a I’égard des filles. Elle raconte alors ses premieres regles :
« Quand j’étais petite, la premiere fois que j’ai eu mes regles, je
me suis réveillée, j’ai trouvé du sang, j’ai eu peur. J'ai eu peur...
Quand je me suis assise, on était a la cuisine... j’ai senti, je lui ai
dit, depuis hier il y a le sang, elle m’a demandé tu as couché avec
un gargon ? J'ai dit non. Ca a commencé hier ¢a ne veut pas
s’arréter, je ne sais pas comment, quoi, pour arréter ¢a. Elle me
dit que c’est sir tu as couché avec un homme. Ce qu’on va faire,
on va mettre [’ceuf dans tes fesses, pour voir si ¢a va rentrer ¢a
veut dire que tu as couché... c’est la premiere des choses qu’elle

a pensé. Vraiment c’est comme ¢a ».
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Sa mere I’accuse, sans entendre I’inquié¢tude de sa fille qui ignorait tout de ce qui lui
arrivait.

Sa sceur ainée est décrite, au contraire, comme beaucoup plus maternante pour les
enfants qu’ils étaient. Renée cite des exemples de moments dans lesquels la sceur a été
plus présente que la mere. Ce qui avait pour effet de rapprocher les enfants de la grande

sceur, mais aussi d’amplifier les rivalités entre les deux femmes.

« Et c’est ¢a qui fait beaucoup de probleme, ..., ma maman elle se

dit que ma grande sceur a pris ses enfants. »

C’est, a ce moment, que je comprends que cette grande sceur est du méme pere mais de
mere différente. Apres le déces de la premiere €pouse, les enfants sont restés avec le
pére, €élevés par leur maratre, la mere de Renée.

Renée s’interroge sur sa participation a cette rivalit¢ qui met a mal la famille. A
plusieurs reprises, elle aurait pris position pour sa demi-sceur et contre sa mere. Elle dit
d’ailleurs son angoisse a chaque retour au pays de devoir gérer les tensions avec sa meére
qui surveille tout ce que Renée ramene et a qui elle donne, pour ensuite lui reprocher de
ne pas lui avoir tout donné a elle.

Renée dit étre trop orgueilleuse, et cet orgueil la géne beaucoup dans ses relations aux
autres. Elle redit sa crainte de se lier, de s’attacher affectivement a quelqu’un, de voir la
relation se dégrader. Elle fait le lien avec la fagon dont la relation avec sa meére se passe.
« On se fache, mais on reste en lien. Dans la famille, pas le choix de faire autrement »,
mais en dehors de la famille, elle vit les liens en tout ou rien. Elle évoque sa crainte que
ses confidences soient rendues publiques. En plus, « elle ne mdche pas ses mots, méme
si elle a tort ».

Renée se souvient avoir eu, enfant, peur de tout, du soleil, de la lune... Ses moments de
bonheurs intenses étaient de rester devant la télé a la maison, devant des dessins animés,

des comédies, au point de refuser de sortir pour jouer avec les enfants du quartier.

«Pour moi jusqu’a [’heure actuelle si on me demande qu’est-ce
qui m’a fait partir dehors, je vais dire c’est la curiosité. Curiosité
de m’éloigner un peu plus... partir... j’avais envie de partir,

J avais envie de découvrir, j’avais envie d’étre plus libre, quelque
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chose comme ¢a. Sinon j’étais bien parmi les filles, il y avait ma
petite sceur et moi, on était bien a ['aise...

Bon du moment que j’étais plus a coté d’eux, j’ai toujours voulu
découvrir, c’est comme si en ce temps la... je ne peux pas dire en
prison, mais c’est comme si j étais aveugle, parce que quand j’ai
quitte a coté de chez mes parents, quand je me suis éloignée
d’eux, c’était toujours dans une des maisons familiales de mon
papa, et la-bas, j’ai appris beaucoup de choses, j’'ai connu

d’autres personnes, c’est ¢ca peut-étre qui m’a donné envie de... »

Elle revient alors sur la différence de lien entre elle et sa mere, et, elle et sa sceur, pour
rappeler la rivalité qui anime la vie de la maison familiale. Toutes les tentatives de
conciliation entre les deux femmes n’ont, semble-t-il, fait qu’envenimer les choses. La
mere est alors décrite comme trop autoritaire et exigeante, « ayant toujours soif ». Plus
Renée en vient a dire son regard actuel sur cette mere, plus elle la décrit comme
impossible a vivre, insultant les enfants, s’appropriant tout... Elle dit avoir été un peu
épargnée du fait d’avoir été a 1’école, donc moins souvent présente a la maison, et que,
sans doute, I’école « lui a fait la téte dure » ; on lui reprochait de trop réfléchir, de ne
pas étre comme les autres. Elle se demande si cet environnement affectif et relationnel

n’est pas a ’origine de ses difficultés actuelles.

La rencontre suivante, Renée évoquera longuement ce qu’elle identifie comme son vécu
d’insécurité dans ce pays d’accueil, en lien avec un sentiment d’isolement, elle dit
regretter d’étre en Algérie, mais repere bien son ambivalence entre les deux pays :
« Quand je suis la-bas, ici me manque et quand je suis la, la-bas
me manque. C’est comme si j'ai deux maisons, et entre les deux,

il faut traverser beaucoup ».

Elle cherche ce qui pourrait la faire rester la-bas, et lui passer son envie de voyager. Elle
revient alors sur le caractere difficile de sa mere et les disputes incessantes entre sa meére
et ses freres et sceurs, au point que, régulierement, la mere exclut un des enfants (gargon
ou fille, petit ou grand) hors de la maison. Renée doit donc intervenir, méme a distance,
pour tenter de trouver des solutions, ou bien, apaiser les choses. Elle reconnait que les

enfants ne sont pas faciles, mais qu’ils sont aussi tres « troublés par cette mere ». Elle
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décrit alors, trés longuement, le rapport a I’argent dans la famille, dans une succession

d’exemple de transactions :
« Pour maman, méme si elle a tout ['or du monde, tu lui donnes
aujourd’hui 100 000 demain il n’y a plus les 100 000. Par contre
ma grande sceur tu lui donnes 100 000, demain tu as un probleme
de 200 000, elle résout ce probleme. Tu lui demandes demain
méme 100 000 elle sort les mémes 100 000 elle te donne. Mais ma
maman ce n’est pas ¢a, parfois nous, on se demande ou elle met

[’argent. Elle prend tout. »

Elle revient plusieurs fois sur la question de 1’argent, et sur la fagon dont sa mére
cristallise tout autour de ¢a, dans les liens. Il est alors question de permettre a la mere de
retourner s’installer au village et d’ouvrir un petit commerce. Cette possibilité
représente pour Renée une issue possible. Elle se dit préte a partager les frais avec
seulement un de ses fréres, ce qui lui demande de donner tout ce qu’elle a, quitte a se
mettre, elle - méme en difficulté.

La question de ’argent permet a Renée de mettre en parallele le comportement de sa
sceur, et celui de sa mere, parfois comme point d’origine d’un souvenir difficile, parfois
comme illustration des modalités relationnelles, entre le trop ou le manque, recevoir de
I’aide ou étre dépouillée par les proches, et 1a, plus encore, la mére cherche a tout
s’approprier. Renée reconnait qu’en étant loin de sa mere cela apaise leur relation.
Renée réve encore parfois qu’on lui donne une autre maman.

A la fin de cette troisieme rencontre, elle dit alors ne pas vouloir revenir en entretien.

Elle verra si elle a « envie de venir causer encore plus tard ». Je ne reverrai pas Renée

par la suite.

b. Commentaires

Je suis habitée par un sentiment de grande confusion a certains moments dans les
rencontres avec Renée. La séance au cours de laquelle elle parle de la place de I’argent
dans la famille m’assomme littéralement. Elle y reviendra a plusieurs reprises et cela
restera un élément central de son discours. Les transactions dont elle parle, et les

manceuvres autour de la répartition de 1’argent, me semblent signifier quelque chose des
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transactions psychiques au sein de la famille, tout au moins pour Renée, dans la
représentation qu’elle en a. Ces transactions fonctionnent sur le mode de 1’appropriation
dans le lien avec la mere. Les enfants, Renée en particulier, payent le fait d’étre 1a. Leur
propre existence semble créer une dette sans fond. Les liens affectifs, les étayages
prennent la forme moins élaborée de transactions économiques.

Ces transactions me font associer de nouveau avec la question de I’emprise. L argent
dans la migration figure alors une remise en scéne de 1’économie psychique du groupe

famille, et du sujet sur le registre de 1’analité.

La sceéne des menstrues souligne la dimension de la violence associé¢e a la maturation.
Grandir, devenir femme vient répéter les situations de rivalités infantiles meurtrieres.

Je ne peux alors m’empécher de penser a une forme de théorie sexuelle infantile dans
laquelle 1’ceuf représenterait le foetus déposé 1a par la mere. La dimension incestuelle de
cette scene tient d’une résistance a la différenciation.

Je pense a cette mere décrite comme une enfant tyrannique parfois, comme responsable
des difficultés des enfants souvent. Le propos de Renée fait suite a ce qu’elle disait de

I’image qu’elle avait, enfant, de son pere ; étre presque divin, dans ses yeux d’enfant.

Pour Renée, la question des liens et de leurs qualités est posée d’emblée. « Les amitiés
qui se gdtent », et les liens pourrissent dans la famille. Les processus d’exclusion /
expulsion semblent régir les fonctionnements familiaux, les enfants, dans le discours de

Renée, se représentent comme persécuteurs de la mere et vice versa.

Chaque fois qu’elle parle de son pere, un sentiment ambivalent m’habite entre peur et
admiration. En revanche, le discours de Renée a propos de sa mere m’évoque une forme
d’indifférenciation générationnelle. Renée semble se représenter sa mere comme un des
enfants avec qui les rivalités fraternelles seraient importantes.

Ce qui m’apparait surtout dans le fonctionnement de la famille de Renée, c’est donc la
dimension fraternelle de 1’étayage. Renée semble prise dans un mouvement d’illusion /
désillusion a 1’égard de sa mere auquel elle semble avoir du mal a renoncer. Elle évoque
le défaut de portage, d’accordage de la part de la mére, en y introduisant cette
dimension persécutante. Quelle peut étre la qualité des étayages parentaux pour Renée ?
Qu’est-ce qui peut soutenir son individuation ? La réponse est sans doute dans cette

curiosité qui pousse a partir. Cette forme de pulsion épistémophilique me semble
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représenter une ébauche de différenciation, du fait de cet inconnu de 1’objet qui donne
naissance au désir épistémophilique et a la curiosité. Voir ailleurs comment les gens
vivent est sans doute une fagon de nourrir sa différence par des objets différents et
d’ailleurs a introjecter, quand I’introjection primaire fait défaut ou est mauvaise.

Ceci fait écho a ce que Renée dit de I'orgueil, et que j’entends comme une fragilité
narcissique.

« L’école m’a fait la téte dure » dit Renée. Apprendre a peut-€tre permis a Renée de
penser autrement.

Les deux pays semblent difficiles a faire coexister. Ils sont évoqués sur le mode de la
juxtaposition, presque clivés. Ce qui fait le lien entre les deux est Renée elle méme. Elle
dit sa difficulté a faire exister les deux ; du bonheur trés infantile d’étre collée mais
soumise a la violence de cette mere, a sa vie d’ici plus libre, moins sous I’emprise. Ce

qu’il faut traverser dit la difficulté des processus de mentalisation.

Renée met fin a nos rencontres suite a la séance au cours de laquelle elle parle du projet
de réinstaller la mere au village et de son réve d’avoir une autre mére. La pensée de
I’exclusion (du meurtre symbolique ?) de la mere de la fratrie semble étre une fagon de
réintroduire de la différence générationnelle. L’étayage fraternel peut fonctionner de
nouveau. La réalit¢ d’une mere, telle que Renée se la représente, est fortement ancrée et
intruse notre espace. En arrétant nos rencontres, elle semble signifier un impossible a
sortir de cet enfermement relationnel, sans risquer le conflit de loyauté, sans risquer le
bannissement, 1’isolement. Parallélement investir nos rencontres pouvait étre empreint
du risque de dépendance anaclitique. Découvrir, savoir, connaitre est une démarche qui

a ses limites pour Renée.
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3.3.3.3 Sofiane, le dictateur déchu

a. Situation

Sofiane m’interpelle lors de ma permanence de soutien psychologique a la paroisse, il
souhaite qu’on se voit la semaine suivante.

Il a 31 ans, et est ’ainé d’une fratrie de 12 enfants de méme pere, et de meres
différentes. Les parents vaquaient chacun a leurs occupations, et, le soir, la grande
famille se retrouvait. Il ne peut pas dire « qu’il y avait un manque d’affection », mais il

ne sait pas s’il a « un lien parental ». 1l ne sait pas s’il se fait comprendre...

«J’ai bien un pere et une mere, mais je ne vois pas le lien entre
eux et moi. Ni avec mes freres et sceurs, tous, sauf peut-étre la
cadette. Je me suis dis que, pour moi, je dois évoluer seul, et j’ai
un programme a suivre que je dois accomplir. Eux m’appellent de
temps en temps pour avoir de mes nouvelles, moi ¢a m’étonne
pourquoi ils me demandent, je ne vois pas pourquoi, je ne sens
pas ce lien fraternel. Je les vois comme des étrangers un truc

comme ¢a ».

I1 est venu en Algérie dans le cadre de ses €tudes, il a bénéficié d’une bourse d’état pour
faire ses études a 1’étranger. Il a depuis terminé, mais a repris un nouveau cycle
d’¢études. Cela fait donc 9 ans qu’il est en Algérie au moment ou nous nous rencontrons.
I1 dit ne pas vouloir dire ce qu’il fait a sa famille, pour éviter le « mauvais cil » ; il ne
veut pas de ca sur lui.

La religion majoritairement représentée dans son pays fait appel a une cosmogonie
impliquant les 4 ¢léments fondamentaux. Différentes formes de croyances et pratiques
font référence tant a la sorcellerie qu’a ces croyances trés répandues dans son pays
d’origine. Sofiane ne reviendra que bien plus tard, au cours de 1’évocation d’un réve, sur
cette dimension culturelle.

Il a regu une éducation stricte, « militaire » méme. La confrontation avec la différence
de vues et de fagons de faire autour de lui I’irrite, il voudrait pouvoir modeler le monde
et les autres selon son éducation. Il se sent en difficulté¢ de prendre des décisions et met

ce « défaut d’aptitude » sur le compte de « la restriction du cadre éducatif ».
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Il revient sur la vie de famille. Il redit sa place d’ainé « par nature », 1’ainé étant décédé
cinq ans avant sa naissance. Sofiane s’interroge longuement sur les liens dans la famille.
I1 voit bien que sa famille est en lien avec lui, mais lui ne se sent pas attaché a eux. Il
reconnait que les émotions n’ont jamais eu de place dans la famille.
Il ne retournera dans son pays qu’une fois en 9 ans, trois ans apres son départ. Il
constatera alors les changements opérés sur les places occupées dans la maison, et lui
sera recu comme un invité.
En racontant son départ, il insiste sur le fait qu’il a lui-méme fait les démarches pour
partir, il ne se retrouvait pas dans la suite du systéeme universitaire de son pays. Il
envisageait d’abord la Chine sans réussir les concours d’acces, il s’est replié sur
I’Algérie, qui ne lui semble pas, aujourd’hui, un si mauvais choix, bien que « ces
premieres années aient été tres difficiles », du point de vue de I’adaptation a la rudesse
de la vie sociale. Il vivait une sorte de fermeture, de restriction dans ce pays, qui 1’a
alors beaucoup affecté. Il associe ensuite avec la « chicote'*® » et les injures des parents
quand les enfants n’obéissaient pas, ce qu’il ne supportait pas, mais ne pouvait rien en
dire a I’époque « par respect pour son pere ». 1l ajoute :
« Je n’oublie quand méme pas de mentionner que, le fait que je
sois un peu loin de lui, c’est aussi une certaine forme de liberté...
voila, c’était une sorte de repos, c’est comme si j 'étais sorti de ce
monde de réprimandes, de reproches tout le temps... Je vais pas
vous le cacher, quand je voyais mon pere je le fuyais, j'avais

peur... »

Sa mere est décrite comme une mere « comme toutes les autres », mais ne s’interposant
jamais entre le pere et les enfants du fait des méthodes du pére ; ce qui faisait penser a
Sofiane que le pere avait raison.

Le pere a d’ailleurs choisi D’orientation professionnelle de Sofiane, qui malgré
I’¢loignement (qu’il a choisi lui), n’a pu s’y soustraire. Il a d’abord terminé les études
imposées, puis commencé d’autres qui I’intéressent. Il ne pense pas rester en Algérie,

mais ne pense pas non plus rentrer au pays... Il imagine plutot s’installer ailleurs.

128 correction physique & I’aide d’un nerf de beeuf, répandu dans une grande partie de I’ Afrique centrale et

de I’Ouest
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Lors de notre 4™ rencontre, Sofiane revient sur I’ambiance & la maison, et continue

d’interroger la dimension affective des relations. Il repére qu’il a du mal a mettre des

limites, méme s’il doit en patir ensuite. A cette occasion, il raconte son premier réve :
« C’était a la maison, il y avait beaucoup de gens, et il y avait une
personne qui était venue me voir...moi tout ce qui se passait a la
maison, moi je m’en foutais, ce que je savais, c’est que je devais
récuperer quelque chose, a la maison et sortir...quelque soit ce
qui devait se passer je devais récupérer le truc. Maintenant, ce
qui est bizarre dans le cauchemar, je me voyais en train de mettre
feu a la maison, toute la maison ! et je suis sorti...j ai mis le feu a
la maison familiale, je suis sorti, et le temps que j’'ai mis pour
revenir, je m’étais assuré que tout serait bien consumé. Et puis ce
qui est bizarre, quand j’étais revenu, c’est comme Si rien ne
s’était passé, j'ai retrouvé une nouvelle maison a la place, de
nouvelles cultures, ¢a m’a fait peur. Je me suis dit « tiens ? ».
Quand je me suis réveille du cauchemar, je me suis dit, mais
qu’est-ce que j’ai fait...ca me met mal a l’aise... Bien que j’étais
déja réveillé et puis j’étais allongé...ca m’a mis tres tres trés mal
al’aise...
Il 'y a wune personne quand méme que je reconnais
particulierement... (Silence)... Bon, ¢a je vais vous le dire... c’est
une personne qui s’intéressait beaucoup a moi. En fait, moi je me
suis intéressé a elle dans un premier temps, il n’y avait pas de
feed-back, alors moi je suis parti, et elle est revenue a la charge.
C’est cette personne qui était la aussi dans la maison. Bon,
qu’est-ce qu’elle faisait la-bas...c’est chez moi, c’est ma
maison... et elle, elle est dehors. Moi je m’en fichais. Il y avait un
truc que je devais récupérer, que je m’en foutais de tout ce qu’ils
peuvent penser, je sais pas ce que c’est, mais je devais le
récupérer coliite que colte... Je crois que c’était un truc
important, concret...C était dans les décombres apres que j allais
le récupérer. J'étais revenu apres, j’ai trouvé une maison neuve,
il n’y avait rien de scandaleux, comme tout était refait de

nouveau, et personne ne me disait quoique ce soit sur ce qui s est
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passé... Je ne sais pas si les gens sont les mémes, mais ils sont
toujours proches de moi.

J’étais déboussolé, bon ce n’est pas ce a quoi je m’attendais,
quand je suis revenu, la maison était remise a neuf, personne ne
dit quoique ce soit sur ce qui s’est passé, je me sentais vraiment
coupable...c’est ¢a... Au réveil j’étais mal... Mais qu’est-ce que

jai fait ? »

Il s’interroge sur cet objet qu’il cherche, puis associe a ce qui lui a manqué au début de

son installation en Algérie. Il revient sur 1’idée que son besoin de plus de liberté 1’a

amené a suivre des vents favorables ; il argumente ses choix par un discours tres

intellectualisé sur les études ailleurs, I’expérience a 1’étranger...

Il reviendra deux séances plus tard sur le précédent réve :
« Si je pense au réve ou je brile la maison, par exemple, je ne
sais pas... ¢a m’a fait peur, vraiment peur, je me suis dis, mais
qu’est-ce que j’ai fait ? J'y ai repensé a ce qu’on s’est dit, je crois
que c’est ¢a... la relation parentale que j’ai détruite, les gens
continuent a faire la vie sans moi, c’est ce que je me suis dit, je
crois que c’est ¢a...est-ce que j’ai détruit les relations ? Pour moi
je m’en foutais... Pour moi, j’ai fait ce que j’ai a faire, chacun

S’occupe de ses erreurs... »

I1 avait été question dans nos échanges des choses qui changent et qui restent, malgré le

temps qui passe, des choses qui restent, des gens qu’on quitte...

La séance suivante, il rapporte un nouveau cauchemar :
« Bon j’ai fait un cauchemar, et j’ai fait un rapprochement quand
méme...c est quand méme affreux...dans les trois derniers jours...
Je me suis retrouvé a un endroit ou je voyais qu’on vendait des
restes de dépouilles humaines. Dans le milieu, c’est comme si
c’était un truc normal qui se passait, comme une activité que les
gens exercgaient, et j’ai vu des restes d’'une dépouille, c’est a dire
des ossements, qui ressemblaient a un truc que je connais... j’ai

eu une réflexion, et je me suis dit : tiens ce sont mes dépouilles a
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moi, et que les gens venaient chercher, ceux qui faisaient ce
commerce... c’était un business... c¢’était comme si a un endroit
ou un cimetiere ou les dépouilles il y en avait beaucoup, ou les
gens venaient creuser et ramasser les restes et ils se faisaient de
[’argent avec. J'en ai vu un...bon parce que la position dans
laquelle je dors... et puis la dépouille était dans la méme position
dans laquelle moi je dormais, et dans le réve, je me voyais la, et
je voyais ceux qui ramassaient ma propre dépouille. J étais sur
les lieux mais extérieur a la scene... C’était comme une activité
normale que les gens faisaient... j’avais trouvé ¢a affreux, mais
quel est donc ce genre d’activité que les gens font ? J'avais
trouvé ¢a bizarre... j'avais |'impression que ¢a se passait dans
["un de nos pays la, au sud du Sahara... je trouvais ¢a bizarre. Si
dans le réve j'exercais cette activité, c’est comme Si non
seulement je [’approuvais, et aussi, vendre des restes humains,
c’est comme si je me vendais aussi...comment cela a pu se
produire, je ne sais pas... bon ce qui est bizarre dans le réve,
quand ceux qu’ils venaient acheter, venant prendre les
ossements... les ossements étaient dans une forme qui correspond
a la fagon dont moi je dors souvent (allongé de coté). Sur place,
je me disais, mais tiens, ¢a, ¢a me ressemble... c’est un truc qui

m’appartient, bizarre et affreux parce que j étais la sur place...»

I1 associe dans la suite de ce réve au fait de ne pas avoir I’habitude de parler de lui, de
peur d’étre ensuite sous influence en se dévoilant trop, il pense qu’il devient

manipulable, il n’a jamais autant parlé de lui a quelqu’un.

Le contenu de I’essentiel de nos rencontres suivantes tourne autour de ses études, du
défaut d’information des institutions algériennes ; il revient aussi régulierement sur sa
relation a son pere et son sentiment d’avoir été trés tot chargé de la responsabilité et
méme de 1’autorité sur la fratrie, pouvant méme utiliser la chicote, objet dévolu au pere.
Il décrit la famille comme une petite dictature : un pere dictateur et un grand frére

dictateur (en parlant de lui)...
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A notre dixiéme rencontre, il parle de la question de la confiance qu’il a du mal a
donner. Méme s’il a de bons liens avec certains autres étudiants, il garde toujours une
méfiance en lui... Il dit son sentiment d’insécurité, et I’impression que vivre en Algérie
a renforcé sa paranoia.
« Ici, on ne sait jamais qui nous aime et qui nous en veut, et on
doit étre sur ses gardes pour ne pas étre surpris, je crois plutot
que c’est ¢a... J'ai adopté ¢a, surtout ici, c’est devenu encore

plus renforcé.»

Il évoque alors une expérience douloureuse d’une amitié trahie dont il n’aime pas
parler, se sentant toujours blessé plusieurs années apres. Il dit ne pas du tout aimer se
sentir en position de vulnérabilité.
« Je ne sais pas pourquoi je dis des amis... Je ne peux pas
m’attacher a quelqu’un, parce que je ne supporte pas la
séparation....Peut-étre que c’est quelque chose qui est inné en

moi, je sais pas... je crois ».

Il reviendra a cette occasion sur les liens dans la famille, et il affirme qu’il n’y avait pas
de liens, juste des ordres. Il dit alors son incompréhension face au choix de son pére de
prendre trois épouses. Les liens dans la fratrie ne semblent pas beaucoup plus proches.
Son discours est toujours peu affectivé, formulé de fagon trés intellectualisée, a
I’exception de 1’évocation de ses deux premieres années en Algérie, pendant lesquelles
il se décrit comme perdu, tres déprimé. 11 dit s’€tre senti treés enfermé, alors que pour lui,

sortir de chez lui devait étre le signe de plus de liberté.

C’est lors de la treizieme rencontre qu’il rapporte ce troisieme réve :
« J'ai fait un cauchemar, vous allez trouver ¢a bizarre, mais dans
le cauchemar, j’ai bu du sang humain... je ne me souviens pas
tres bien. Mais c’est le passage qui m’a vraiment marqué. C’est
quelqu’un qui me [’a ramené, et je I’ai bu. On dirait que c’était
des amis, des entourages, mais je ne suis pas arrivé a les
identifier... j’ai pas compris et pourtant je [’ai bu... peut-étre ¢a
faisait partie de la routine, un truc comme ¢a... je sais pas, je

connais pas les détails de ce type de rituel. Je sais pas, j'avais
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appris qu’'un ancien président pas de chez nous mais de [’Afrique
centrale, buvait du sang humain, pour renforcer son pouvoir un
truc comme ¢a. Chez moi, moi je ne connais pas... (silence). Je ne
connais pas de croyances qui puissent étre liées a un truc pareil.
L’atmosphere est détendue... voila Sofiane tiens, voila ce qu’on
t’a amené ¢a, ¢a, ¢a...Un peu salé, un peu sucré aussi c’est tout
ce dont je me rappelle. Je ne dramatise pas ¢a quand je me suis

réveillé ¢ca ne m’a pas marqué. »

L’évocation de ce réve améne immédiatement un réve plus ancien dont il se souvient

€ncore :

« je me souviens aussi, pas dans le méme réve, mais dans un
autre réve, je me suis battu avec mon frere, bon c’est lui qui m’a
provoqué, et je ne lui ai pas fait de cadeau... bon il y avait, un
événement, et c’est moi qui devait conduire a la découverte de la
realite, et si on allait chercher la vérité, on allait tomber sur lui, il
était fautif en quelque sorte, et il a voulu stopper la progression
de la recherche de vérite, en me provoquant, ou bien en
m’agressant. Il y avait pas eu de cadeau...on s’est battu, blessé
méme. Il m’a provoqué avec un couteau, que je lui ai arraché,
mais il ne m’a pas laissé le choix. Je [’ai blessé, et il aurait voulu

que je finisse avec lui, mais je ne [’ai pas fait. »

I1 reprend alors la configuration familiale, les trois épouses de son pere, et le lien avec le

frere du réve, fils de la deuxiéme épouse — Sofiane est 1’ainé par nature de la premiere

épouse. Ils ne se sont jamais entendus. Il le décrit comme « insolent et nerveux tout le

temps ».

La fin de nos rencontres approche, le financement de la permanence n’étant plus

assurée.

C’est peu de temps apres 1’annonce de la fin que Sofiane me demande mon avis sur

I’orientation qu’on lui propose pour son nouveau master en management. Il aimerait

qu’on ait encore du temps pour continuer de parler ensemble. Il hésite entre prendre,

comme ses enseignants le suggerent, le marketing et la gestion, ou ce qu’il souhaite lui,
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les ressources humaines. Il suivra d’abord les recommandations de ses enseignants.
Quand 1l réalisera qu’il a laiss¢ d’autres décider pour lui, il cherchera a reprendre
I’orientation de ses études en main, tout en se confortant sur le fait qu’il a grandi en

suivant des ordres, et que, sans doute, il continuera longtemps a le faire...

b. Commentaires

La question du lien est centrale chez Sofiane. Elle est posée d’emblée comme au coeur

de ses difficultés.

Les études ont été pour Sofiane le moyen de se soustraire du milieu familial au moins
partiellement, puisqu’il étudie quand méme dans le domaine imposé par son pere.
L’image qui se construit pour moi, de la famille de Sofiane se compose d’un pére
tyrannique, d’une mere absente, et d’'une multitude d’enfants qui marche au pas. Sofiane
se sent seul dans le role qu’il doit revétir.

Comme Adam, il se retrouve en charge de la préoccupation des autres enfants, sans en
avoir les outils psychiques pour le faire. Le pouvoir que lui confere la chicote est

associé a la tyrannie du pere, dans une identification qu’il rechigne a reconnaitre.

La distance qu’il met avec toutes manifestations affectives me laisse entendre la
nécessaire défense contre des affects qu’il pergoit comme violents ou risquant de

I’envahir ou encore de devenir destructeurs.

Le fait qu’il amene, de maniere trés spontanée, des réves en entretien me surprend
quelque peu, et la teneur encore plus. Je pense aux pratiques animistes dans son pays,
hautement symboliques dans leurs valeurs rituelles et prémonitoires.

Le premier réve de Sofiane et la maison familiale en feu révelent la charge d’excitation
pulsionnelle destructrice au lieu de 1’origine. L’objet recherché demeure introuvable, et
est 'unique objet de préoccupation de Sofiane dans son réve, le rendant absent aux
lieux et aux liens dans la famille. Car malgré la destruction, la maison continue d’étre l1a
sans lui. Son attaque n’a eu aucun effet autre que sa culpabilité. Se pose ici
I’interrogation pour Sofiane de la configuration de la famille avec lui et sans lui, mais

¢galement de la nature de cet objet recherché. J’avais émis avec Sofiane I’hypothese
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que cet objet, qu’il cherche pour le prendre avec lui, soit une part de lui, je pensais alors
a la dimension affective qui me semblait clivée, mais aussi a une idée des liens. Apres-
coup, je pense a la chicote, cet objet de pouvoir, d’autorité, dont la dimension phallique
est indéniable.

Le réle qu’il avait « en tant qu’ainée », lui semblait important et lourd a tenir, et sans
doute trés valorisant dans la jouissance narcissique qu’il pouvait en tirer. Le réve me
semble également dire son ambivalence a ce propos : se penser indispensable dans la
famille, et au contraire, pouvoir s’absenter sans conséquence autre que pour lui, dans la
culpabilité qu’il en éprouve. Personne ne lui en veut de quoi que ce soit, mais comme
s’il n’existait pas.

Il me semble que ce réve éclaire un mouvement d’auto-exclusion, qui semble préférable
a risquer de tout détruire. Il est également révélateur de la dimension transférentielle, a

travers la figure de cette personne qui s’intéresse a lui.

Le deuxiéme réve avec le commerce des ossements, figure une forme de continuité. Il
est encore question des restes, d’une part de lui qu’il peut identifier, sa dépouille, des
restes de lui. Il est 1a, acteur de ce commerce, de ces transactions autour des restes et
témoin de ce que les autres font de lui. Les ossements figurent les fondements, la
structure sur laquelle on va pouvoir construire. Les siens sont en position de sommeil.
Ce lieu ou les gens viennent creuser m’évoque aussi le dispositif de nos rencontres et la
manicre dont Sofiane peut se 1’approprier. La redondance des propos sur ses €tudes lors
des séances suivantes m’apparaissent €tre une manicre de se protéger de ce qu’il
¢bauche comme travail d’introspection.

Cette dépouille me fait également m’interroger sur le frére ainé, mort bien avant lui,
dont on peut se demander si Sofiane ne garde pas le fantome, une ombre sur son

existence.

L’autre frére du réve, son insolence, me semble parler de la difficulté de Sofiane a faire
avec cette place de responsabilité ; mais le souvenir de ce réve est associé a celui dans
lequel Sofiane est invit¢ a boire du sang humain qui peut lui donner du pouvoir.
J’associe alors sur la possibilité que ce sang figure le meurtre du pére ou encore du frére
ainé dont il aurait pris la place ; et que le pouvoir, ainsi acquis, 1égitime sa position de
responsabilité et d’autorité¢ vis a vis du frére. Nous voyons alors que Sofiane se

I’approprie sur le registre de la continuité, de la répétition de la violence terrifiante.
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Pour Sofiane, partir représentait une idée de liberté, de libération de I’emprise familiale,
et de repos. La répétition d’enfermement a laquelle il se confronte, en s’installant dans
un pays aussi peu ouvert sur le monde, le déprime. La difficulté¢ et la violence que
représentent les liens pour Sofiane trouvent l1a un espace de jeu possible, du fait de la
réalité de la violence sociale. Cette forme d’extériorité, de déplacement topique permet
a Sofiane de revisiter son histoire ; il suggere qu’il repere quelque peu une autre forme

de répétition : se trouver en position d’étre 1’objet de I’autre.

3.3.3.4 Jeanne

« ...cette femme, au lieu de regarder pres d’elle, de se contenter
d’un fils de bonne famille du village, était allée choisir ailleurs un
prince charmant, qui [’avait gratifié d 'une bdatarde. » F.Diome - a

\ 12
propos de sa mére - '*°

a. Situation

Elle prend contact avec moi par téléphone, Sophie du groupe Photolangage®, lui ayant
donné mon numéro. Elle souhaite « avoir un entretien avec moi, parce qu’elle a des
problemes ». Elle ne souhaite pas m’en dire plus au téléphone. Je lui propose de la
rencontrer, la semaine suivante, a ma permanence de soutien psychologique a la

paroisse.

Jeanne me dit d’emblée qu’elle a eu une enfance difficile. Elle vient parce qu’a I’école
ou elle prend des cours, on lui a dit de voir un psychologue, et comme elle était présente
lors de la présentation de mon travail de recherche a la paroisse, elle a pensé a moi.

Elle m’explique son blocage face a la lecture ou a I’écriture. Pourtant elle a été¢ a I’école
jusqu’a presque 14 ans, « elle y arrivait quand méme ». Déja a cette époque, elle avait

eu des blocages, d’un coup, elle n’arrivait plus a lire ou a écrire, méme son nom.

12 Diome F., op.cit., p.77
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Jeanne est d’Afrique centrale, mais comme beaucoup en Algérie, elle a des papiers

maliens '’

Elle revient sur son histoire. Elle ne sait rien de son pere. D’ailleurs, elle porte le nom
de son grand-pére maternel, ce qu’elle évoque comme une honte. Sa mere a eu
différents compagnons, et Jeanne a une sceur plus jeune.

Elle ne connait pas sa propre date de naissance, elle ne peut donner son age qu’en
référence a la naissance de sa sceur : « j’ai trois ans de plus qu’elle, et elle fait sa vingt

cinquieme année je crois ».

Elle décrit un lien avec sa mere fait de rejets, de violences. Elle raconte les nuits passées
dehors, quand sa mere laissait les enfants hors de la maison, parce qu’elle recevait un
homme. Jeanne avait 3 ans.

Elle a tenté d’en savoir plus sur son pere, a chaque fois, sa mere la renvoie. Elle finira
par interroger le compagnon de sa mere qu’elle a le plus connu. Cet homme est marin,
elle dit de lui qu’il a été comme un pére pour elle, malgré ses longues absences du fait

de son travail. Malheureusement, il ne lui apprendra rien de plus sur son histoire.

Elle évoque alors une scéne rapportée par ce pere « marin » : elle jouait seule sur la
place du village, sans surveillance. Quand tout le village s’affole et rentre protéger les
enfants de beeufs qui se sont échappés, elle seule reste exposée, sa mere ne s’inquiétant
nullement de savoir ou est Jeanne.

Le pere « marin » raconte ce que les gens du village ont vu : un beeuf a failli piétiner
Jeanne, il s’est arrété a coté d’elle, I’a reniflée et est reparti. Tout le village s’en prendra

a sa mere d’avoir ainsi exposé son enfant. Rien ne changera.

Elle raconte ensuite, péle-méle, les différents hommes de sa mére pour dire
I’indisponibilité de celle-ci a 1’égard de ses enfants, faisant « toujours passer les

hommes avant ses filles ».

139 Des accords bilatéraux permettent la libre circulation des personnes entre Mali et Algérie, 4 la
condition de renouveler le cachet d’entrée/sortie sur le territoire tout les trois mois.
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Ces souvenirs reviennent dans une temporalité fractionnée en aller-retour, évoquant la
vie quand elle a 8-9 ans puis 12-13, puis revient a 9 puis repart vers 14...

Pour Jeanne, sa sceur et elle ont le méme pere, qui serait parti avant la naissance de sa
sceur. Le marin est celui qui sera le plus longtemps et réguliérement présent ensuite.

De son origine, elle sait qu’elle se prénomme de cette maniere en référence a des
religieuses ceuvrant dans son quartier de naissance.

Elle parle tres vite a certains moments de 1’entretien, surtout lorsqu’il est question de sa

mere, au point que je ne peux saisir I’ensemble de son propos.

Je propose a Jeanne de nous revoir régulierement. Elle dit son besoin de raconter
beaucoup de choses qui lui pesent, et de comprendre pourquoi elle a ce blocage quant a
I’€criture et la lecture. Nous convenons de nous revoir dans la quinzaine qui suit. Elle

s’inquietera en fin d’entretien du réglement de « la consultation ».

Quelques jours plus tard, elle me téléphone pour s’excuser d’avoir raté notre rendez-

vous. Je lui confirme que le RDV n’a lieu que dans les jours suivants.

Jeanne me prévient de son retard, du fait d’un « encombrement qui n’a pas de nom ».
Quand elle arrive, elle raconte une « manifestation de barbus dans mon quartier qui
faisaient briiler des pneus et bloquaient les voitures. Je n’ai rien compris ».

Elle me dit avoir eu mal a la téte aprés notre premiere rencontre et revient, plus
précisément, sur les moments d’abandon de sa mere. Elle évoque de nouveau cette
scéne dans laquelle elle est seule dans la rue, encore tres petite, alors que des beeufs se
sont échappés. Son pere « marin » lui racontera plus tard que sa mere voulait avorter
lorsqu’elle était enceinte d’elle, elle essaiera méme plusieurs fois. Jeanne évoque alors
la volonté divine pour expliquer qu’elle soit toujours la et qu’elle vive cette relation la.
Elle ajoute avoir pu penser de cette maniere seulement vers 1’age de 20 ans. Elle dit,
qu’avant d’avoir rencontré la foi, elle ne faisait que s’interroger sur cette succession de
situations violentes de sa mere a son encontre.

Elle se montre tres émue, la souffrance qu'elle exprime me fait reconnaitre avec elle que
cette foi l'aide, et que, pour autant ¢a n'empéche pas d'avoir toujours mal.

Jeanne raconte ensuite plusieurs scenes semblables, les nuits passées dehors, les
négligences, et émet I’hypothese que les enfants, elle particulierement, encombraient la

meére.
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Elle évoque alors une adolescence rebelle. Elle parle de la puberté et de sa relation vers
14-15 ans avec deux hommes : un de son age qu’elle aimait, un « vieux » qui lui faisait
miroiter des choses. Elle tombe enceinte pendant cette période, et elle choisit comme
pére de son enfant, I’homme vieux et riche. Lui souhaite reconnaitre I’enfant. La meére
de Jeanne exige alors de I’argent pour les soins de sa fille, le linge du futur bébé, mais
« manigance tout cela dans le dos » de Jeanne. Elle ne le sait que plus tard. Elle dit :
« ma mere a abusé, a son profit uniquement, de l’argent que cet homme donnait pour
moi et [’enfant ». Jeanne accouche d’un garcon, elle part alors vivre avec le pére. Le

bébé décede a 11 mois ; Jeanne pense parfois qu’elle I’a tué.

Jeanne souhaite refaire sa vie et, cela ne semble possible « qgu’en sortant », espérant

ainsi s’échapper, se soustraire de ’emprise maternelle.

Elle évoque alors de nombreux déménagements de la famille, en fonction des hommes
rencontrés par la mere. Jeanne dit son impression d’avoir un cerveau en morceaux du
fait des déménagements incessants.

Pendant la séance, elle parle, a différents propos, des pratiques de sorcellerie et de
guérison. Elle consulte elle-méme un guérisseur qui lui confirme que :

« Sa mere est la source de tous ses problemes, qu’elle ne la veut pas comme fille, que

Jeanne n'’y est pour rien ».

Pendant une période au cours de laquelle elle tombe tres malade, son compagnon lui dit
que sa mere, qu’il avait informée de son état préoccupant, 1’a renvoyé en lui disant que
« le sort de Jeanne est dans la paume de ma main ».

Je lis encore la peur sur le visage de Jeanne a 1I’évocation de ce souvenir. Jeanne parle

encore tres vite pendant 1’évocation de ces scenes-la.

Lors des séances suivantes, Jeanne raconte surtout sa relation actuelle avec un homme
rencontré ici en Algérie, et leurs difficultés de couple qu’elle met en lien avec son
ambivalence a avoir un nouvel enfant. Elle revient sur sa précédente longue relation (8
ans) avec un homme qui avait des soucis avec la justice. Ils avaient fui ensemble au

nord du pays. Elle n’a pas eu d’enfant non plus avec lui. Le seul enfant qu’elle ait eu est
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celui qui est décédé. Elle s’interroge d’ailleurs sur la possibilité de donner le méme
prénom a son prochain enfant si elle devait en avoir un autre.

J’évoque la possibilité que ce soit une fille. Elle dit alors :

« Elle ne pousserait pas droit, je lui dirai l'importance d’aimer sa mere, moi je n’ai
rien. Ma mere m’a rejetée, maintenant elle est morte, je n’ai pas de pere, juste une sceur
qui a aujourd’hui 3 enfants. C’est la seule qui me reste. Ca fait 4 personnes. Quand

Jétais dans le nord, pendant 8 ans, je ne l’ai vue qu’une fois. »

Jeanne arrive a la rencontre suivante trés en retard. Elle m’explique que depuis une
semaine, elle est trés constipée. Cela lui arrive régulierement depuis qu’elle est en
Algérie. Elle parle des moments ou, au contraire, elle va aux toilettes : « quand elle a
peur, quand elle est angoissée ou énervée ».

Elle revient sur son ex-compagnon au pays, et précise qu’ils ont fait la route ensemble
jusqu’a Tamanrasset, qu’il est ensuite passé en Europe et qu’elle est restée 1a. Elle dit
avoir tenté¢ 7 fois de quitter son pays, sans résultat, et qu’elle ne pensait pas rester aussi

longtemps en Algérie.
Jeanne ne reviendra pas en entretien. Sans nouvelle d’elle, j’essaie de la contacter, sans

résultat. J’apprendrai plus tard, par la communauté, que Jeanne est incarcérée sans doute

pour une dizaine d’années, sans en savoir plus sur les raisons de cette incarcération.

b. Commentaires

Je me rends compte tres vite, que je n'ai pas noté le nom de famille de Jeanne dans mon
dossier. Je ne le retrouve pas...

Apres-coup, je constate que des choses m’ont échappé, peut étre comme des €¢léments
de son histoire échappent a Jeanne. J’aurai ensuite du mal a retrouver I’ensemble des
¢léments que j’ai pu entendre au cours de la premiére rencontre. De la premicre
rencontre, et au moment de ma prise de notes, je retiendrai cette scene des beeufs, que je
me représente presque biblique, et qui a eu un effet traumatique sur Jeanne. Cette scéne
permet également une mise en sens quant aux sentiments de rejet qui la traversent a

I’évocation de sa mere. Quelle est la part d’identification inconsciente a sa mere, quand
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elle dit son impression d’avoir tué son bébé. Je me pose alors la question d’une
manifestation de la violence fondamentale non intégrée.

Certains ¢léments me reviendront par bout, par fragment au fil des rencontres suivantes.

Je bloque a I’écriture, sans doute dans un mouvement identificatoire avec Jeanne ;
j’associe ce blocage avec ce qu’elle dit de sa honte de ce nom qui vient poser la
question de son origine, et qui se manifeste particulierement lorsqu’a I’école, elle doit
donner, écrire son nom, celui de son grand-pere paternel. L'impossibilité pour sa mére
de lui en dire quelque chose en ajoute a mon fantasme d'une origine incestuelle.

Nous disons en Europe que la mére est sire, le pere incertain... Pour Jeanne, quelque
chose de son nom de famille devient illisible, innommable, un voile, une ombre est
tombée sur son origine. De qui est-elle I'enfant?

Le blanc du c6té du pere évoque une origine dont le tiers est exclu, passé sous silence.

Le jeu de circulation entre les possibles supports identificatoires est donc réduit.

Enfant batarde ignorant tout de comment elle est arrivée 1a; je me demande alors :
comment peut-elle rendre compte de son nom quand la mere entretient I'idée qu'elle a
enfanté seule. Ce silence évoque aussi un trauma dans la transmission. Jeanne ne serait-
elle que le prolongement de la mere, enfant phallique qui doit étre, sans cesse, chatré, et
qui amene la mort. Sa mere 1’a rejetée, elle est morte... Cette association vient faire
résonner la répétition du fantasme de meurtre chez Jeanne. Pour elle aussi le seul
¢tayage est fraternel.

Je repense a la terreur que j'ai percue dans son regard alors qu'elle racontait comment sa
mere disait tenir son sort entre ses mains... Son départ en aventure est, dit-elle, une

facon de se soustraire a cette emprise mortifere, a cette indifférenciation.

Le discours de Jeanne me fait associer, par ailleurs, sur une forme de dualité dieu /
diable comme représentation d'un couple parental impossible. On retrouve cette dualité
chez Renée. Dieu le pére et la mere diabolique, une fagon de revisiter Jésus et Marie
Madeleine, ou encore, une tentative de mise en scene de la triangulation mythique
cedipienne, avec en prime, la scéne des beeufs, scéne mythique, biblique, a I’image
d’Edipe livré aux bétes sauvages par le couple parental.

Je pense aux nombreux contes, mythes et 1égendes dans lesquels une figure féminine

incarne une forme de monstruosité.
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Les guérisseurs et marabouts sont convoqués, me semble-t-il, dans le discours, comme
pour donner du sens a son roman familial, en confirmant 1'origine du mal chez la mere
toute puissante.

Ceci me semble étre un des aspects du transfert dans la rencontre, comme une demande

de confirmer, a mon tour, l'unique cause de tous ses malheurs.

L’indifférence de cette mere, le manque de soin, de protection a 1’égard de ses enfants
et, de Jeanne en particulier, me permet a nouveau de noter le défaut d’accordage dans le
lien mere - enfant.

A partir de la clinique de Jeanne, nous évoquons les mouvements abandonniques d'une
meére avec son enfant. Le sentiment d'étre laché, mal-aimé, maltraité s'associe avec
l'idée de partir pour ne pas perpétuer quelque chose de cette relation mere-enfant. Avec
Jeanne, nous voyons que la meére n'est pas dans la continuité du lien, car elle se situe du

cOté du narcissisme.

La position de présence / absence du "pere marin", celui qui est resté 1a, au plus pres de
la mére, semble figurer pour Jeanne une voie intermédiaire possible, qui lui a permis de
"sortir" de la fusion destructrice, de se soustraire de l'emprise violente de la meére.
Rappelons que le pere disparait quand la mere est enceinte de la sceur. Ce qui n'est pas
sans me faire associer sur la question des théories sexuelles infantiles. La mére aurait
fait disparaitre le pere aprés l'enfantement. Cette théorie surgit ici, empreinte d’un

fantasme de meurtre. L’absence d’une figure du tiers reste sa question.

Je pense aussi a sa difficulté dans son rapport aux savoirs, a la connaissance. Sortir,
pourrait €étre une manifestation de la pulsion épistémophilique trouvant une pseudo
satisfaction quant au but par l'aventure. Sa question trouve sa réponse dans ce voyage

au-dela des fronticres, en-deca et au-dela des frontieres du Moi.
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3.3.3.5 Sophie

a. Situation
On se connait déja. Sophie a participé au Photolangage® et aux temps de groupe a ses
débuts. Elle me sollicite pour des entretiens individuels. Je la vois immédiatement apres

Jeanne, a qui elle avait recommandé de venir me voir.

Elle commence I’entretien en me demandant si je me souviens que son mari est
incarcéré. Elle se sent fatiguée d’aller chaque semaine la-bas pour la visite, alors qu’il
est sur le point de sortir. Il ne lui reste que deux mois de peine.

Puis, elle évoque ses propres passages en prison. Le premier en 2005 car elle n’avait pas
de papiers en régle pour sa présence en Algérie. Elle reste incarcérée deux mois. Le
second en 2006. Son compagnon d’aventure trafiquait des toxiques, elle a été
embarquée par la police, en méme temps que lui, a leur domicile. Elle est condamnée a

huit ans mais ressort, apres avoir fait appel, au bout de huit mois.

Elle enchaine en disant avoir eu une vie difficile. Elle pleure et se montre trés émue.
Elle dit d’abord n’avoir pas eu de mere, puis s’explique : sa mere sortait avec un
homme, mais les grands parents n’en voulaient pas. Quand elle tombe enceinte de
Sophie, I’homme revient chez les parents pour demander sa main. Les parents refusent
de nouveau. Lorsque Sophie nait, on lui donne donc le nom de son grand-pére.
Parallelement, sa mere continue de voir son compagnon clandestinement, puis fugue
une premiere fois, en emmenant Sophie avec elle, pour le retrouver. Elles resteront chez
lui quelques mois, les grands-parents viendront les reprendre toutes les deux. Par la
suite, Sophie tombe malade (rougeole) quand elle a a peine un an. La mére fugue de
nouveau mais sans I’emmener. Elle ne reviendra pas, les grands-parents ne la
chercheront plus.

Sophie grandit alors au milieu de ses tantes, comme elles, avec un statut de « fille » de
la grand-mere. Elle décrit une enfance heureuse dans ce monde trés féminin. A 11 ans,
elle réussit le concours d’entrée en 6°™, s’appréte a entrer au collége, quand sa mére
réapparait et souhaite la reprendre avec elle, chez elle, dans une autre ville, pour s’en
occuper. Sophie se sent arrachée a son univers, elle n’avait pas revu sa mere depuis tout

ce temps et méme ne la connaissait pas.
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Le couple a eu, entretemps, un autre enfant, et, Sophie se sent vivre avec des étrangers.
Sa mere refusant d’entendre que sa fille puisse étre mal, Sophie finit par fuguer chez
une tante dans la méme ville, elle est récupérée par sa mére. Apres plusieurs fugues
dans un contexte similaire, Sophie est renvoyée chez la grand-mére. Les va-et-vient
vont se renouveler plusieurs fois pendant la scolarité de Sophie.

Lorsqu’elle a environ 19 ans, elle pense étre enceinte, et va solliciter de 1’aide a
I’hopital. Elle raconte qu’elle est alors persuadée qu’on lui a pris son enfant pour le
mettre ailleurs. Elle s’empare d’un enfant qu’elle croit étre le sien et se sauve de la
maternité. Elle ne s’explique pas son geste d’alors, elle pensait vraiment étre ou avoir
€té enceinte, qu’on lui avait pris son bébé, et donc, elle est allée récupérer son (un) bébé
a la maternité. Elle s’en occupe alors pendant trois jours avant d’étre arrétée. Ce passage
a P’acte reste une réelle interrogation pour elle. Elle ne sait pas vraiment ce qui s’est

passé. C’est a la suite de cet événement qu’elle est incarcérée pour la premiere fois.

Elle évoque aussi tres rapidement une relation avec un homme, plus agé qu’elle, qui lui
payait I’école. Elle parle également rapidement du compagnon escroc qu’elle quitte par
crainte d’étre associée a ses escroqueries, et son désir de tout recommencer ailleurs, 1a

ou personne ne I’a connait. Et ce désir va marquer le départ en aventure.
Sophie ne revient pas en entretien. J’apprendrai plus tard par des compatriotes qu’elle

est au pays, ils ne savent pas si elle compte revenir en Algérie...Elle reviendra

finalement en Algérie quelques mois plus tard, sans reprendre contact avec moi.

b. Commentaires

Dans la suite de notre premiere rencontre, Sophie raconte plusieurs autres événements
qui ne me reviennent pas au moment de transcrire 1’entretien, je garde juste en téte
I’idée qu’elle avait déja fait de la prison dans son pays d’origine, sans en retrouver les
raisons.

Je me sens confuse entre son histoire et celle de Jeanne, sans arriver d’abord a identifier
la source de la confusion.

L’entretien suivant, lorsqu’elle revient sur I’événement que je ne retrouvais plus,

j’identifie les similitudes qui avaient pu produire cette confusion : c¢’était ce que je
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m’étais représenté comme un acceés délirant autour de sa grossesse et du kidnapping du
bébé qui venait s’amalgamer avec le bébé mort de Jeanne.

Cet événement comporte pour elle une dimension traumatique, que j’associe ensuite a la
premicre fugue de sa mere lorsqu’elle emmene Sophie avec elle. Je repense a ce
moment ou sa mere vient la reprendre pour vivre avec eux, plus de dix ans plus tard ;
moment qui fait dire & Sophie son sentiment d’étre étrangere. Je pense comme étrangere
a elle-méme aussi dans la scéne de la maternité. Ce désir fou d’enfant m’améne a
penser pour Sophie, aussi bien la position des grands-parents en rejetant leur fille et
gendre mais en kidnappant le bébé, que celle de la mére qui, a son tour, kidnappe sa
fille. L’enfant est alors 1’objet de transaction générationnelle. Prendre et voler 1’enfant
est agi par trois générations de femmes chez Sophie.

La forme hallucinatoire que cela prend pour Sophie indique I’impossible acces a une

voie plus symbolique de cette répétition du mouvement d’emprise et de rejet.

Ses relations de couple semblent également un espace de répétition. Ses compagnons
trafiquent, escroquent, de I’argent essentiellement, et Sophie, tout en profitant de cela,
est exposée avec eux, aux risques d’une autre forme de violence qui se répete : celle
d’étre elle-méme 1’objet du trafic. Elle a, 1a, une limite, celle du risque trop proche d’un
enfermement. Son incarcération figure une forme de retour a cet univers trés féminin
qui semble idéalisé ; mais Sophie semble avoir a ce propos romancé autrement la

violence du rejet et de I’abandon, en idéalisant le lieu d’accueil grand-parental.
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3.3.3.6 Félicien

a. Situation

Je rencontre Félicien 45 ans, en Algérie depuis aotit 2004. Il a répondu a la demande de
volontaire pour la recherche. L approche de I’entretien est donc différente des autres
migrants qui, eux, venaient me rencontrer dans le cadre de la permanence de soutien

psychologique.

Félicien a pensé la premiere fois a 'aventure a la fin de 1'université. Il n’avait alors plus
de bourse, donc la vie est devenue difficile ; il se pose donc la question de comment
s'insérer socialement avec un diplome en histoire.
I1 évoque la figure de l'aventurier comme étant celui qui est le mieux assis socialement a
son retour au pays. Il dit aussi que c’est seulement bien plus tard qu'on sait ce qu'ils ont
vécu, les difficultés et la misere. Il décrit I'aventurier comme une figure héroique.
Félicien est le cinquieéme d'une fratrie de sept enfants. Les cinq premiers enfants ont fait
des études. Il dira de son pere « qu'il était trop cultivé ». Ce dernier est décédé en 1993,
année du bac pour Félicien. Il parle de sa mere en disant que c’est la personne la plus
importante sur cette terre, et que depuis 'aventure, il s'est encore plus attaché a elle. Il
arrivait qu’elle soit dure avec ses enfants, mais, Félicien compléte en parlant d'elle
comme d’une visionnaire, ce qui semble venir justifier son autorité.
Il raconte alors une sceéne : il accompagne sa mere dans les champs. Il a alors environ
cinq ans, et il porte un fagot de bois tres lourd. Aprés un moment, il pleure de
difficultés, et imagine que sa mere va revenir sur ses pas pour l'aider. Elle ne viendra
pas, continuant son chemin sans se préoccuper de la difficulté de Félicien. Pendant ce
long moment, il est seul en brousse, il éprouve une immense détresse.
Il s’empresse d’ajouter qu’a 11 ans il avait déja son champ a lui tout seul, « on devait
s'assumer ».
La premiere séparation s’est faite a 1’occasion de sa scolarisation.
« Quand j'ai eu 5 ans, j'ai dii me séparer de ma mere. L'école
était éloignée, j'étais donc hébergé chez un tuteur a proximité de
l'école. Je me sentais étranger dans cette famille. A 10 ans je

rentre chez ma mere. Puis je repars pour aller au lycée. »
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Félicien dit avoir vu ses parents lutter (violences conjugales) et précise que c’est
normal. Il dit de sa mere qu’elle a un regard naif. Il raconte alors que sa mére sortait
parfois en pleine nuit dans la forét équatoriale pour emmener son frére malade et
accomplir des rituels. Il ne sait pas de quoi était atteint son frére, mais sous-entend une

forme de malédiction.

Dans sa famille, tout le monde est resté au pays, dans un rayon de 150 km. Félicien dit
« ma différence m'a fait étre seul ». 11 précise qu'il n'est pas un solitaire, il est sociable.
I1 milite pour la paix et me précise qu'il est né¢ dans une chefferie, que son petit frere est
le chef du village.
« En me créant, Dieu savait que je ferai l'aventure et que je
saurai étre utile a son peuple. Avant, je visais le repos et une
femme blanche, maintenant moins. Si on ne peut rien faire pour

aider, si on reste, ¢a s'aggrave. Ca étouffe l'amoury.

b. Commentaires

Je n’ai rencontré Félicien qu’une seule fois et j’ai hésité a garder ce matériel. Malgré
tout, il me semble qu’il vient grandement rappeler les histoires précédentes. Dans cette
unique rencontre, ce qu’il améne de fagon synthétique vient résonner avec les histoires
précédentes ; cette résonnance prend la forme d’une scéne de détresse infantile.
L’enfant est exposé a un risque mortel. Il se sent étranger a son environnement.
S’exprime également le défaut d’accordage entre parents et enfant qui dans le discours
apparait comme de I’admiration et du mépris.

Enfin, ses derniers propos disent un lien d’emprise culpabilisant a laquelle on ne peut
survivre que dans la distance. La encore, comme pour Sofiane, la distance ameéne une
forme de repos. La position narcissique a 1’age adulte témoigne de la fragilit¢ de sa

construction, signe de la défaillance des étayages.
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3.4 Du point de vue contre-transférentiel

Je suis traversée par plusieurs moments de confusion dans les prises de note. J’ai

rencontré les sujets, dont j’évoque les situations ici, en parallele avec d’autres, qui

o

avaient souvent des histoires qui faisaient résonnance, au moins sur une partie ;

o

I’image de I’histoire de 1’enfant mort de Jeanne qui venait, pour moi, faire écho,
I’acces délirant de Sophie autour de sa grossesse. Je me représentais parfois les histoires

comme indifférenciées.

Ce qui revient beaucoup dans mon esprit, c'est, d’abord, 1'idée d'un vécu d'enfermement
trop important, une peau trop étroite, et quelle que soit la multiplicité des groupes
d'appartenances, 1'étroitesse du costume est constante, pour chacun d’eux. Je pense alors
a la facon dont certains se vétissent : vétements sans taille, trop grand ou trop petit, mais
rarement ajustés, comme reflet d’un représentation de soi défaillante. Je pense aux
Harragas, ces migrants clandestins qui brillent les frontieres, qui brillent leur papier
avant de franchir la mer, pour ne pas €tre « expulsables » dans leur pays d’origine s’ils

se font attrapés, disent-ils.

Jessaie également d’envisager le lien possible avec la facon dont le déroulement du
groupe, et les rencontres individuelles font écho a mon expérience de la migration dans
ce contexte imprégné d’arbitraire et d’attaques des métacadres. J essaie de penser les
emboitements, mon implication, et leurs effets sur 1’objet de ma recherche. La fagon
dont le travail méme de la recherche m’habite, par bout, par a coup, est souvent en écho
a « ’'urgence » sociale ou administrative. J’interromps régulierement ma démarche de
recherche, pour me préoccuper d’un titre de séjour, d’un déménagement, nombreux sur
la période, d’une formation... Et tout le long de ce travail, j’aurais du mal a lier les
parties, mes idées... La réalit¢ de la migration s’impose a moi et intruse ma pensée.

Les doutes qui me traversent sur I’intérét d’un travail comme je 1’envisage, se retrouve

dans les doutes sur I’intérét du Photolangage®.

J’éprouve dans mon quotidien, et avec les migrants, I’impression que I’histoire ne se
tisse pas, elle est partiellement romancée, pour tenter de combler les manques, de

boucher les trous. Les bouts se présentent comme une juxtaposition d’événements sans
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origine, sans passé, et sans conséquence, sans avenir. Les bouts, les situations, les liens
me semblent massivement sous le jouc de I’opératoire.

Je fais alors I’hypotheése que penser les liens serait se confronter a des affects violents
d’ordre archaique, des expériences de mort, de meurtre méme, et j’en reviens a penser la
dimension symptomatique et traumatique, du parcours migratoire, et a I’origine de la

migration.

Est-ce cette dimension la qui se rejoue dans le temps de groupe ? L’absence d’objets
d’¢étayage dans leur fonction contenante et régulatrice ? La fragilisation qui s’en suit,
pousse a trouver ailleurs des objets de substitution, au risque de la répétition. Les liens
et investissements primaires ne semblent pas pouvoir faire trace autrement que par des
mouvements ambigus de type abandonnique.

En ce sens, les remarques de Julie sur la fagon dont ses sceurs entretiennent sa présence /
absence, sur ce que dit Renée de la longue traversée entre les deux, me semblent
éclairantes. Ici et la-bas, ni vraiment ici et ni vraiment la-bas.

Ainsi, sur chacune des dimensions évoquées, la question de la répétition avec une
situation antérieure se pose. Tout comme les questions de la violence et des issues
possibles viennent a plusieurs reprises dans les discours, et lors du Photolangage®. Les
liens sont plutot décrits comme des liens d’emprise, de méfiance plutdét que de

confiance. L’enfance est souffrance.

Mes associations m’amenent a penser que dans toutes formes de parcours migratoire,
quelque chose persécute au lieu de 1’origine et pousse a partir. Cela prend la forme
d’une instance surmoique tyrannique, meurtriere, peut — étre méme d’une imago
archaique, toute puissante. Dépendance mortifére - meurtriere, impossible a dénouer
autrement que dans la rupture, avec I’illusion d’un acces a une différenciation suffisante

qui mettrait un terme a la répétition.

Dans leur propos, 1I’Afrique, la terre / mere est une, en tout cas dans sa dimension noire.

L’ailleurs, un ailleurs, moins noir, améne ou permet le repos.

De la relation parent-enfant qu’ils évoquent les uns et les autres, découle I’idée selon

laquelle le parent est négligeant, maltraitant. Le rapport a cette forme de violence se



165

traduit chez chacun par une ambiguité entre se coller et rester dans 1’indifférenciation

ambiante, ou étre rejeté, exclus.

Je note cette récurrence autour du défaut d’accordage entre la mere et ’enfant,
manifestation de cette violence non métaphorisée. L’enfant est mis en situation de
danger, exposé. Les fantasmes de meurtre circulent et, méme, soutiennent la relation. Je
penserai en silence, avec Jeanne, qu’elle a pu tué son enfant, et douterai avec Sophie

que sa grossesse ait pu bien étre réelle. ..

Ces dernicres observations m’interrogent sur le type d’économie psychique dominant :
emprise, meurtre ou destructivité, retournement de position masochique
passive/active... Ce qui pourrait ou devrait étre contenant et réguler les pulsions, mais

aussi les liens, devient persécutant. La contenance est contention.

En repensant aux meres décrites par les migrantes, des fantasmes cannibaliques,
d’introjection violente émergent, et manifestent une séparation impossible ; un lien se

tisse avec le fantasme d’inclusion ou d’exclusion, de meurtre.

L’hypothese d’un trauma originaire qui engendre la difficulté d’étre en groupe se fait
jour. Le groupe, et peut-étre méme la dyade mere / enfant pourrait étre le lieu du
trauma. Le vécu d’emprise, d’indifférenciation semble étre a 1’origine des processus de
migration comme tentative d’¢laborer la séparation. Les femmes évoquaient les
familles, et leur configuration, et surtout les effets de la séparation. Une séparation /
différenciation douloureuse est le reflet d’une relation faisant probléme. L’absence des

péres dans le discours vient étayer cette hypothese.

Dans chacune de ces situations, la question de la violence est, je le notais, trés présente.
Je sens ma résistance a me représenter cette violence. Elle se déploie dans un arriére-
fond lui-méme violent. A travers mes tentatives de me réfugier dans une pensée
culturaliste, ou encore, en cherchant a connaitre la place des rituels, la fonction et le
sens que les théories magico-religieuses peuvent avoir pour chacun, je m’évertue a
d’abord penser les ¢léments que je recueille, comme des manifestations de la pulsion de

vie, comme des données culturelles.
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Parallelement, les annulations successives, de la part du groupe, mais également celles
venant des institutions pour lesquels j’interviens me persécutent de plus en plus. Je fais
alors le lien avec d’autres expériences de groupes en Algérie ; groupes de formation
pour I’essentiel, au sein desquels I’interpénétration des violences politiques, sociales,
institutionnelles et subjectives, nourrit une mise en lien difficile sur le registre de la
persécution. Comment alors résister a cette forme de « paranoia ambiante » ? Je repense
a ces moments dans lesquels je suis surprise de ne pas étre surprise, par les
changements, les décisions. Je m’interroge sur ce qui releve de la part de malléabilité
nécessaire a la rencontre, et la part de renoncement dépressif, a I’image de ce que je
percois ailleurs d’une nécessaire position masochique, comme déplacement de la

pulsion de repos..

Pendant cette période de travail avec ces sujets, et sur la recherche, je suis habitée par
un sentiment d’insupportable a 1’encontre de positions masochiques. « Allah ghaleb »,
« mektoub », « ma3lich » ou encore « Assia »... sont autant d’expressions quotidiennes
pour dire « ¢’est comme ca, on n’y peut rien, on est pas responsable et si ca se passe
comme ca, c’est la faute de I’autre ou du destin, qu'on ne peut que continuer de

subir... »

Je pense aprés-coup que cet agacement témoignait de plusieurs choses : tout d’abord,
cela réactivait sans aucun doute ma part sadique, dans un mouvement défensif et
réactionnel a la confrontation a cette forme de masochisme particuliére : le trauma est
jouissance ; ensuite, la dépression sociale ambiante, est, malgré tout, la conséquence du
trauma dd aux violences sociales répétées qu’a connu I’ Algérie'*' dans les années 1990.
Enfin, je me représentais la migration comme une issue, un retournement de cette
position de victime. L’histoire des migrants me semblait alors plus dynamique ; la lutte,
la résistance dont ils font preuve, ou la force de vie nécessaire a ces parcours de vie
jalonnés de violences en tout genres, vient en opposition compléte avec les discours
dans mon entourage d’alors. Je m’identifiais bien plus vraisemblablement aux
migrants : eux cherchent une vie meilleure et tentent des choses... Je fais une recherche,

je tente aussi des choses.

11 Cf. Chapitre 1 p.22
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Lors des rencontres avec Adam, je percois tres vite la séduction, infantile et d’ailleurs
trés narcissisante, qu’il déploie. Tout comme Jeanne, ils invitent a étre dans cette
position de substitut maternel bienveillant. Cette place transférentielle a laquelle ils me
convoquent, me permet aussi d’accéder a une forme d’intimité émotionnelle, affective a
laquelle je n’aurais pas eu acces autrement dans ce contexte. Mais elle révele aussi leur
capacité a susciter un intérét, un investissement. Ils peuvent alors vérifier 1a qu’ils sont

« aimable ».

N’oublions pas que les codes de relations sociales et la représentation des psys different
d’une culture a I’autre, que la parole, de soi sur soi, n’est pas admise comme naturelle
dans bien des lieux. Il est donc difficile d’absolument rester dans 1’abstinence, de gestes
par exemple, position qui, au contraire, risquerait d’alimenter la méfiance dans la
rencontre, et par conséquent, de potentialiser la persécution. Adam me donne une place
dans ma migration, et nos échanges nourrissent ma réflexion, en méme temps qu’il tire

profit de nos rencontres.

Les bouts, les fragments d’histoire témoignent de moment de passage dans une
rencontre, et de la difficulté a faire des liens. Cette dimension aura un effet contre —
transférentiel, je le disais, notamment dans ma difficulté a ordonner mon écrit, et dans la

difficulté a trouver des enchainements entre les bouts, une difficulté a faire des liens.

De nombreuses réveries, pendant ce travail de recherche, m’emmenent a repenser a ces
moments de vie, ces questions qui, au fil de mon parcours de vie, ont fait que je
m’¢loigne toujours plus loin, que je cherche encore, mais pour finalement revenir a

chaque fois différemment vers 1’origine.

Penser, essayer de concevoir 1’articulation entre cet ensemble d’éléments du groupe et

les situations individuelles est I’enjeu de la suite de ce travail
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Chapitre 4

QUELQUES PISTES D’ANALYSE



170

Introduction

Pour introduire ce chapitre, je choisis de citer S. Freud'*:
« L’individu effectivement mene une double existence, en tant
qu’il est a lui méme sa propre fin et en tant qu’il est membre
d’une chaine a laquelle il est assujetti sinon contre sa volonté du

moins sans la participation de celle-ci ».

Cette citation me permet de rappeler la complexité dans la chaine des événements
auxquels se confronte chaque individu dés sa naissance. Pour tenter de comprendre plus
avant les processus pré-migratoires, je propose une lecture transversale des différents
processus mis a jour dans les situations présentées. J essaierai de désintriquer ce qui
tient du sujet, du groupe, et des liens.

L’emboitement vient parfois se confondre avec la répétition et, I’intrication rappelle que
ces trois dimensions sont intimement liées, sans compter que tout ceci s’inscrit dans des
contextes socio-politico-culturels qui eux-mémes ont un influence.

Plusieurs dimensions se retrouvent dans les situations cliniques présentées et s’imposent
comme axe de compréhension des processus migratoires. La différenciation se
questionne par défaut. La violence, le meurtre méme, indiquent une modalité¢ de
séparation / exclusion qui semble inhérente aux processus migratoires. Enfin, la
migration comme tentative de résolution des conflits inter- et transsubjectifs, signe une
fragilit¢ des instances psychiques. Les expériences de contenance sont faites sur le
registre d’un enfermement dont on doit d’échapper pour ne pas mourir, mues par une
forme de pulsion que 1’on peut qualifier d’épistémophilique, qui alimente a son tour le

fantasme d’auto-engendrement.

Par leurs différents modes de rupture, les exilés fondateurs, qu’ils soient de religions
monothéistes, ou autres, rappellent que la vérit¢é des commencements est dans la
séparation a but auto-conservateur. Ils établissent un rapport a 1’origine en s’¢loignant et

non pas en demeurant.

12 Ereud S. (1914) Pour introduire le narcissisme, La vie sexuelle éd. Puf (1985) p.57
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4.1 Groupe et Migration

« Cette société insulaire, méme lorsqu’elle se laisse approcher,
reste une structure monolithique impénétrable qui ne digere

. . , . 133
jamais les corps étrangers. Ici, tout le monde se ressemble. »

« Une maison ? Un lieu de naissance ? Non ! Un espace entre
ciel et terre ou les femmes et les enfants restent cloitrés entre

, . 134
murs et memoire. »

La question du groupe est importante dans les processus migratoires. Tout individu est
d’abord membre d’un groupe originel (pas seulement biologique mais aussi social,
historique, politique, culturel) et, ensuite, membre de plusieurs autres groupes. Cela se
pose en terme, d’abord de filiation, puis d’affiliation, d’appartenances au fil des
processus migratoires.

Ce groupe, que I’on a quitté, matériellement, organiquement, corporellement, mais que
I’on n’a pas quitté affectivement, se rappelle a soi sans cesse. C’est celui dont on est
I’émigré et celui dont on devient I’immigré... Ainsi, I’émigration, provisoire, longue ou
durable, n’est pas renoncement au groupe, encore moins renonciation. Les
regroupements communautaires, géographiques dans I’immigration ou 1’expatriation
sont fréquents.

La question est donc de comprendre comment les rapports sujet / groupe infléchissent

vers le départ, la migration, a partir des situations présentées.

Il apparait, dans chacune des histoires présentées, que le groupe prend, des I’origine, des
formes complexes: pour Adam et Renée, la présence de co-épouses et fratrie
multicomposée induit une représentation du groupe et de ses ramifications de forme
complexe. La représentation est simplifiée dans le discours en réduisant la complexité
de la configuration du groupe famille, a des liens fraternels, ou uniquement parents-

enfants.

13 Diome F., op.cit., p.77
13 Kacimi el Hassani M., op. cit, p. 123
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Jeanne arrive dans un environnement qui ne semble pas groupal. Sa mere semble seule,
et son arrivée, et plus sirement celle de sa sceur, sur qui elle s’appareille pour retrouver
son age, impose une forme de mise en groupe traumatique, dans lequel on remarque la
réaction quasi immédiate de persécution.

Pour les autres, le groupe a déja des allures de grand groupe composé de sous-groupes
parmi lesquels il est difficile d’identifier la place donnée, puis a prendre. Cette situation
engendre une coexcitation pulsionnelle qui a des effets traumatogenes, particulierement
dans la mesure ou la violence semble le ciment relationnel intrafamilial.

Les alliances sont alors aliénantes. Les alliances de base soutenant le lien, et permettant
I’accordage entre le bébé et ses premiers objets d’investissement intersubjectifs, sont
dominées par des alliances au sein du groupe déja la, autour d’'une communauté de déni,
et de pacte violent. Il en est ainsi pour Sofiane et le silence autour de son frére mort,
mais €galement pour Sophie, qui ne rencontre sa mere et comprend qui elle est, que

lorsqu’elle va vivre avec elle. Le silence partagé autour de 1’histoire signe le déni.

Les mouvements oscillent alors entre inclusion indifférenciée au sein du groupe et rejet
d’une radicale altérité.

L’hypothése de base « attaque — fuite » de Bion'*” nous éclaire. Il s’agit de la croyance
en I’existence d’une menace interne ou externe. Ainsi la solution serait, pour le sujet, de
fuir le groupe physiquement ou psychiquement, ou encore, pour le groupe d’identifier
un bouc émissaire. Les états émotionnels dominants sont alors la haine et la colere.
L’enfant semble porteur de la menace, et chargé de la fonction de bouc émissaire.
Jeanne est régulicrement mis hors de la maison, Félicien est abandonné en souffrance
avec son fagot de bois, quand la mére accompagne le frére en forét pour le soigner ; et

Renée a la téte dure, ce qui fait d’elle un porte parole menacant.

Si ’on rapporte ces remarques aux petits groupes familles dont est issue la majorité des
migrants rencontrés, les vécus de persécution sont dominants. Il est possible de dire
qu’ils étaient identifiés comme porteurs de plusieurs fonctions phoriques, de fagon

parfois consécutive, mais souvent concomitante. Tour a tour, ou tout a la fois, bouc-

15 Bion W.R., (1961) Recherche sur les petits groupes — Puf, 1987
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émissaire, porte-parole, porte-étendard ; ils vivent des liens de dépendance de type

anaclitique avec une figure parentale et avec le groupe d’origine.

La succession de ces fonctions ont le méme résultat : ils sont identifiés comme

différents au sein du groupe et deviennent une menace pour ce dernier.

Comme [’ont abondamment démontrés les travaux de D. Anzieu et R. Kaés]%, le
groupe remobilise la fantasmatique liée a I’imago maternelle archaique, ce tout, aupres
duquel nous faisons I’expérience de la dépendance extréme, et donc de la détresse.
L’histoire de Jeanne me semble le mieux illustrer ce propos. Mais la dynamique des
rencontres en groupe permet également un éclairage.

Dans mes précédents commentaires autour du groupe Photolangage®, je notais la
récurrence de I’absence des meres dans le discours, et, quand elles sont mentionnées,
elles n’apparaissent qu’idéalisées. Je peux alors avancer que ma proposition de groupe
auprés de ces femmes, venait remobiliser trop violemment les fantasmes violents
originaires. Un pacte dénégatif, autour de ces fantasmes, s’est mis en place comme
modalité de défense, venant par conséquent rendre le groupe « impossible », en tout cas,
dans ce lieu, et entre femmes. Les analogies étaient trop importantes pour que cet
espace puisse étre abordé autrement que comme répétition de la scéne originaire
traumatique. Et je le comprendrais plus tard avec 1’éclairage apporté par 1’évocation des
scénes de mises en danger rapportées par Jeanne, Félicien ou Sophie.

Nous pouvons ajouter a cela que la consigne de la premicre séance, qui invitait a dire
« ce qui plait », me parait aujourd’hui, paradoxale a la lecture de ces mouvements de
groupe ; et le dépot massif du négatif pendant la séance révele le pacte dénégatif
instaurer dés le début. La consigne suivante a deux volets, peut avoir été recu comme
une invitation au clivage, une confirmation de mécanismes binaires dominants. Le
groupe ne pouvait donc pas se poursuivre autrement qu’en diluant les échanges dans
I’informel, de fagon trés ouverte, donc moins menagante quant a une éventuelle levée de

ce pacte. De cette maniére, ma « non-surprise » prend sens.

13¢ Anzieu D., (1984) Le groupe et I’inconscient, Dunod - 2000
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La médiation du Photolangage®, dans le temps que nous 1’avons fait, et telle que j’ai pu
la proposer, avec mes propres mouvements anxieux par rapport a la recherche, ne

semble pas avoir suffit a médiatiser cette mise en groupe.

4.1.1 Le groupe et les liens

Le groupe impose une mise en lien, et le type de lien dominant, dans les histoires
présentées, est un lien d’emprise, tyrannique. La mise en groupe est enfermement.

Le sujet ne se lie, ne s’agrippe a un objet qu’au prix d’une certaine dénégation de ses
désirs ou d’un renoncement a ceux-ci.

Par ailleurs, la liaison des représentations est ce qui fixe le fantasme et sa répétition ;
elle alimente en conséquence le travail de la pulsion de mort, la déliaison des
représentations'®’. La liaison peut étre enrdlée au service des pulsions destructrices et
auto-destructrices, tout comme la déliaison peut étre au service des circonstances et des
¢écarts des pulsions de vie.

Dans les parcours migratoires, les mécanismes de liaison / déliaison alternent sans
cesse ; ce qui semble d’abord un mouvement d’ambivalence dans les liens, apparait
ensuite, comme une forme d’ambiguité. Faire tenir ensemble dans une représentation
commune un lien vite idéalisé et ’absence de lien est impossible.

La régression a I’ambiguité est alors une défense majeure. Elle est la juxtaposition
d’¢léments, manifestation d’un clivage bien installé.

Sofiane parle de son sentiment d’un lien unilatéral, notamment dans ses réves. La
maison existe sans lui, lui ne se sent pas avoir de lien avec la famille, en méme temps
qu’il entretient une présence trés surmoique de la figure paternelle. Et par ailleurs, le
lien devient vite persécutant. Il est surpris d’appeler ses connaissances, des amis, alors
qu’il ne ressent pas ce lien comme affectivé, et qu’il se méfie de tout le monde.

La premicre étape de cette régression a I’ambiguité pour Sofiane, lors de son arrivée en
Algérie, consiste en une perte massive des dépositaires, auto-contenant, auto-référence,

et repli autistique. Pour Adam, elle est violence, on peut mourir dans I’aventure.

137 Morhain Y., (2007) « Aux limites du maternel : la destructivité », Cahiers de psychologie clinique, 2,
pp 71-90
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La deuxiéme étape voit s’installer une certaine indifférence affective, insensibilité,
résignation. L ambiguité est alors I’illusion d’un compromis de non conflictualité avec
les objets et le monde extérieur. Elle suppose un clivage, par juxtaposition de ces objets

impossibles a conflictualiser, a lier.

1
Pour A. Green 38,
« lier veut dire d’abord donner un sens, attacher ce sens a la
manifestation d’un sujet qui peut se l’approprier... Lier, c’est

donc réunir intrapsychiquement et intersubjectivement ».

A T’opposé, la déliaison, c’est le retour de la puissance désorganisatrice, qui n’avait pas

disparu, elle n’était méme pas « neutralisée », mais seulement « dérivée, atténuée,
rrr 1 ’ A . . .

différée »'*°. Le départ semble marquer la quéte de possibles liens ailleurs, par

I’expérimentation et le déplacement.

S. Freud'*® conceptualise les deux mécanismes essentiels de la liaison et de la déliaison
comme caractéristiques des fonctionnements des pulsions de vie et des pulsions de
mort. Ainsi, dans les liens et dans le groupe, ces deux forces dialectisent, sont en
tension.

La dimension relationnelle est la condition méme de 1’auto-conservation, ¢’est-a-dire de
facon inséparable, de 1’auto-investissement et des investissements objectaux'*'. Pour
que les pulsions du Moi et le narcissisme, demeurent auto-conservateurs, il faut d’abord
que soit préservée une possibilité relationnelle, c’est-a-dire une possibilité de lien
fantasmatique au désir d’un autre. De ce point de vue, toute formation symptomatique
(idéalisation, distance...) peut étre considérée comme un essai de guérison, mais pas
seulement du fait des compromis qu’elle vise a établir entre le Ca et le Moi, ou bien,
entre le Ca et la réalité, mais d’abord et fondamentalement parce qu’elle vise a

maintenir ou a rétablir une possibilité d’investissement relationnel.

138 Cité par Nayrou F., (2011) op.cit. p. 989

139 Nayrou F., (2011) op.cit. p. 989

0 Ereud S., (1920) Au dela du principe de plaisir, Payot 2013

141 Zaltzman N., (2001) « La mort dans I’ame », Topique — pp57-68
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La question du lien, de ce qui nous lie aux autres et ce qui nous fait tenir a eux, dit
I’implicite de la séparation, de la différenciation : point de liaison sans deux objets
identifiés comme distincts. Cette question est a entendre dans son double sens : ce qui
rapproche ou unit, mais aussi ce qui enchaine ou ligote.

Le lien d’emprise qui semble caractériser la relation d’Adam et sa mere, ou encore
Jeanne et la sienne, reléve plutdt du déni de la séparation. L’emprise semble alors une
tentative de ramener a soi, (en soi) cet objet qui, une fois qu’il est extérieur, donc
différencié, devient trop persécutant.

Pour Sophie, le groupe est illusion groupale ; il était agréable, dans son souvenir, d’étre
dans cette indifférenciation générationnelle, au milieu des tantes qui deviennent des
sceurs. La dimension incestuelle, de ce souvenir, est, 8 mon sens le reflet idéalisé de ce

méme lien d’emprise.

La relation d’emprise renvoie a 1’idée d’une hypothétique unité originaire. Relation
archaique qui exclut le pere et évoque 1’état primitif de la psyché, caractérisé par la non-
différenciation du sujet et de son objet. Cette fusion asservissante est négation du temps
et de I’histoire, suppression de toute tension, de tout changement possible. Dans
I’impossibilité d’aimer ou d’étre aimé, mieux vaut mourir, ou partir. Partir n’est-ce pas
mourir un peu ? Partir correspond également a I'expérience de la perte de l'objet
contenant, ne serait-ce que culturel, qui entraine comme conséquence la menace, dans
des situations extrémes, de désintégration et de dissolution Moique, avec perte des

.. .y -142
limites ou frontiéres du Moi ~.

Je me sens interpelée par la fagon dont le lien semble investi dans les temps de présence
des protagonistes et dont I’absence rend le lien inexistant. Comme Renée le
mentionnait, « s’attacher c’est risquer que la relation se gate. » Elle rappelle a ce
moment, la crainte de la dépendance dans I’attachement, et donc, que le rejet ne se

répete encore.

"2 Grinberg L. et R., (1986) op.cit. p 26
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Espaces de réalité intrapsychique, interpsychique et transpsychique, le groupe est le lieu
ou s'articulent, se lient et se transforment (ou au contraire se figent) ces espaces de
réalité ; ils se traversent les uns les autres.

S’extraire du groupe premier et des expériences de liens aliénantes, implicites ou
explicites, apparait comme une condition a I’expérimentation méme d’autres formes de
groupes et de liens. La migration offre une scéne a ces processus, ainsi se joue la

déliaison, tantot mortifére, tantot nécessaire et soutien de la pulsion de vie.

4.1.2 Transactions : la fonction de I’argent dans la migration

« Il me fallait « réussir » afin d’assumer la fonction assignée a
tout enfant de chez nous : servir de sécurité sociale aux siens.
Cette obligation d’assistance est le plus gros fardeau que trainent
les eémigrés. Mais étant donné que notre plus grande quéte
demeure [’amour et la reconnaissance de ceux que nous avons

o . . . 143
quittés, le moindre de leur caprice devient un ordre. »

C’est donc dans le champ de I’intersubjectivité que la notion ambigué d’emprise prend
tout son sens, en tant que relation narcissique qui se fonde sur 1’appropriation, par
dépossession de 1’autre. Et I’extrait du roman de F.Diome (2004) ci-dessus illustre
I’essentiel des transactions affectives et monétaires, conscientes au moins, dans les

parcours migratoires, asservissement, assistance.

Dans nos sociétés, les échanges monétaires, marchands, deviennent le lien social
primordial. Ce sont eux qui organisent des rapports interpersonnels dont le caractere
contractuel est de plus en plus étendu.

Ce systeme implique que la séparation entre soi et I’autre soit reconnue, entre I’étre et
I’avoir soit acceptée.

Adam se plaint beaucoup des attentes de sa famille quant a I’argent qu’il se doit

d’envoyer. Lui se sent riche d’autres choses dans son expérience d’aventurier, mais de

' Diome F., (2004) op.cit. p.44
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cela, personne ne tient compte. Les espeéces sonnantes et trébuchantes sont ce qui est
attendu et qui marquera son évolution, sa maturation aux yeux de la famille ; tout
comme Sofiane, qui ne peut envisager de rentrer avec seulement ses diplomes en poche
et rien d’autre.

Renée revient plusieurs fois sur les rapports a 1’argent dans sa famille et cela lui permet
de décrire les liens, les fonctions que chacun des membres incarne pour elle. L argent,
qui est un instrument de mesure de la valeur des marchandises, est alors transformé, en
mesure de la propre valeur du sujet migrant ; il en fait facilement le support des désirs
qui enveniment les relations, attisent les rivalités, déchirent les familles.

Mais I’argent a également une fonction de liant, par la dimension de réparation qu’il

véhicule.

On sait que, pour la psychanalyse, le travail de symbolisation s’organise a partir des
sensations éprouvées par le corps, notamment par les zones érogenes, au contact de la
personne qui procure les soins et la satisfaction des besoins. Autant de taches qui ne se
précisent qu’avec |’¢élaboration de la deuxieme topique ou deuxieme théorie des
pulsions. On ne peut pas comprendre les variations de la charge symbolique de I’argent

sans s’appuyer sur cette partie de la théorie.

La valeur symbolique de I’argent, de méme que la pathologie des rapports avec I’argent,
sont congues en termes de régression et de fixation au stade anal'**.

L’entreprise de destruction soutenue par 1’emprise, que nous évoquions, au lieu de
I’origine est d’abord celle d’une « fécalisation’® » de I’autre avec qui I’on joue dans le
registre sadique-anal, avec la violence que 1’on sait.

L’expérience du manque conduit les migrants a se représenter les fantasmes liés a ce
stade sous la forme de désirs d’incorporation, de désirs de « mordre la vie a pleines
dents », de posséder un avoir sans limites, de prendre « un peu, un peu » comme le

disent Renée et Adam. Déplacés sur 1’argent, ces fantasmes s’expriment par une forme

d’avidité de gains et par la peur de manquer.

14 Reiss-Schimmel 1., (2008) « La fonction symbolique de I’argent » Dialogue n°3 pp7-14
145 Reiss-Schimmel 1., (2008) op.cit.
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C’est la période du « non », de la constipation, qui nous permet de donner a 1’argent sa
fonction symbolique dans la migration. Le refus de donner, ce que la mére semble
désirer ardemment, est un moyen d’agir sur elle, de la frustrer, comme I’inverse est un
moyen de la combler, au moins en apparence. Déplacés sur le symbole argent, les désirs
formés a ce stade s’expriment en termes d’avarice et de prodigalité. Le propos de Renée
sur cette question illustre la maniere dont I’argent est le vecteur des liens et affects dans
sa famille.

Autrement dit : on projette sur 1’argent le pouvoir de colmater les angoisses primitives,
le pouvoir de satisfaire les fantasmes générés par les expériences orales et anales pour
parvenir a un sentiment de complétude.

Imaginer pouvoir satisfaire son désir, est d’abord le signe du manque de satisfaction ;
c’est se projeter tout-puissant, comme défense a I’impuissance liée a la grande
dépendance infantile. Et si ’argent soutient si parfaitement ce mouvement, c’est qu’il
représente, de fagon illusoire, un rempart contre la castration. Avoir de 1’argent, c’est
pouvoir s’entourer d’objets fiables, sécurisants, valorisants'*. Ainsi, I’argent dans la
migration, vise 2 compenser, a réparer par retournement, les défauts d’accordage

et d’alliances.

N’oublions pas que la dimension treés codifiée des rapports sociaux, dans certains
espaces culturels, entrave toute tentative de rapprochement individuel qui n’aurait pas
une finalit¢ économique ou de mariage. Les transactions dans les liens semblent alors
de I’ordre de I’instrumentalisation. L’affect est nié, et semble méme parfois ne pas
exister. L’affect n’a, de toute facon, que peu sa place dans cet environnement social, ou
bien, il prend une forme d’expression, socialement admise, parfois sur le registre de

I’hystérisation, par la mise en scéne dont il s’accompagne.

La raison économique, plus souvent évoquée comme manque, est toujours mise en
avant comme la raison qui pousse a partir. Elle illustre le manque a combler, la béance
affective et narcissique, et refléte la situation d’emprise et de dépendance initiale.

« En avoir ou pas » se substitut a « étre ou ne pas étre ».

146 Garcia I.P., (2011) « Entre plaisir et réalité : ’argent dans la cure analytique », Empan 2/2011, pp51-
57
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4.1.3 Groupe, Différenciation et Altérité

« 1l faut faire front contre la solitude, le soleil : manger en
groupe, dormir ensemble, parler d’'une méme voix, prier du méme
mouvement. Oui, la demeure a beau s’étaler a perte de vue, le
sommeil nous ressoude tous dans une seule piece.

Ne pas faire corps a part, Je a part, Moi a part.

... Comment incruster un Je dans un récit ? L’individualité, la
solitude sont une affaire du diable. Les meres répétaient a
[’envie : « Seul le diable dit Je ; seul le diable mange seul ; seul le
diable dort seul. » Comment soustraire le singulier a cet
écheveau de pluriels ou se mélent jusqu'a la confusion chairs,
visages, paroles. Comment greffer au corps immense de la tribu,

f 147
ce Je deérisoire ? »

M. Kacimi el Hassani pose 1a les éléments de la question de la différenciation au lieu de
’origine.

Classiquement, ce sont les organisateurs groupaux qui contribuent a la différenciation.
Les individus, aux prises avec les complexités groupales, subissent une régression sous
la forme d’une perte de leur individualité¢ propre. Adam se défend sans cesse d’étre
I’objet de sa mere, Sofiane quant a lui, ne peut faire et étre autrement, que le bras du

pére qui tient et accompli, le désir de ce dernier et la chicote.

R. Kaés'*® propose une explication : il évoque en particulier le traumatisme psychique
induit par la mise en groupe. En effet, la situation de groupe place chaque sujet devant
une pluralité d’objets inconnus, non identifiés ; la crise nait de la « rencontre violente »

entre un exces d’objets étrangers et le Moi.

147 Kacimi el-Hassani M., op.cit. p.81
148 Kags R., (1993) Le groupe et le sujet du groupe, Dunod
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4.1.3.1 La difficile altérité

Comme je le mentionnais plus tot, c’est bien la triangulation qui figure la forme
minimale du groupe ; c’est aussi le temps de la rencontre avec ’altérité. Aucun des
sujets présentés ne vient au monde au sein d’un couple, mais d’emblée dans un groupe,

multi-générationnel, et composite. Jeanne fait duel avec sa mere.

C’est dans la rencontre avec un autre que se signifie, au sujet la fin de sa toute
puissance, de son omnipotence méme. Cette rencontre oblige la mise au travail des
processus de différenciation. Les résistances sont nombreuses, les menaces
d’effondrement narcissique, de néantisation parfois, poussent a nier, méme violemment,
la différence qui s’annonce.

Sofiane dira sa difficulté a faire avec ce qu’il percoit de la différence des autres dans la
migration ; la différence culturelle révélant pour lui les failles de I’intégration de la
différence Moi/non-Moi. Il dit aussi avoir beaucoup souffert d’étre dans un « tas »
d’enfant, de n’avoir jamais pu faire entendre sa voix. Il souhaite maintenant se montrer
autre.

C’est lorsqu’Adam commence a se détourner de la figure maternelle vers d’autres objets
d’amour, que celle-ci se fait la plus violente a son endroit. Impossible pour lui de se
détacher d’elle, autrement qu’en partant, s’il veut avoir une chance de se démarquer, de

se réaliser ensuite. Elle fait disparaitre ses fiancées potentielles.

4.1.3.2 Je est un autre

La premiere rencontre avec le groupe est, pour chaque sujet, le moment de la naissance,
le premier exil, et celui de son arrivée dans un groupe déja la. Les dynamiques internes
de ce groupe soutiendront la formation de I’appareil psychique, par le jeu des
investissements, identifications.

Chaque nouveau-né vient simultanément au monde de la vie psychique, a celui de la
société et a celui de la succession des générations. Il vient au monde dans un groupe, il
est appelé a en devenir sujet, porteur d'une mission qui comporte plusieurs obligations.
La principale est de contribuer a la continuité du groupe et des générations successives,

selon le mode qui lui est assigné, aux termes d'un contrat relevant de l'économie
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narcissique. Le contrat définit le statut psychique du nouveau-né, comme celui d'un
sujet du groupe.

En migrant, Adam, Sofiane et les autres semblent rompre ce contrat d’assurance de la
continuité, du moins en partie.

Ils se construisent ailleurs un « étre soi », différent de celui que le groupe pouvait avoir
décrété pour eux.

La rupture me semble étre une tentative d’inscription dans la continuité, avec ce qu’elle
suppose de différence nécessaire a son renouvellement. L’ailleurs s’imposerait comme
condition a une répétition symbolisante ; mais cette condition contient en elle-méme, la

répétition du méme, par la succession d’expérience de liens et de rejets.

4.1.3.3 Je et un autre

Les observations cliniques précédentes, notamment celle de Jeanne, indiquent que la
préséance du groupe n’est pas toujours suffisamment étayante pour que le sujet en
devenir puisse y découvrir et y expérimenter sa singularité. Jeanne nous dit a quel point
la violence maternelle vient I’interroger. Elle tente trés tot d’avoir recours a des tiers : le
pére marin absent, ses premiers amants, Dieu... Cette violence comporte pour Jeanne
une dimension incestuelle : elle porte le nom du grand pere, ce qui la met en position
d’étre autant la fille d’un couple incestueux, que la sceur de sa mere. Du point de vue
fantasmatique, elle fait de sa mere, une figure capable d’engendrer seule, et Jeanne ne

pourra que partiellement s’en extraire en s’appuyant sur un pere présent / absent.

Pour Jeanne, cette forme de contrat narcissique s’inscrit sur la faille du groupe a
accueillir ce nouveau membre. L’enfant est intrus, il vient faire crise, bouleverser le
systeme déja la.

Il en va de fagon assez similaire pour Sophie, qui est, elle-aussi, incluse dans la fratrie
des tantes comme la sienne. Son nom est, je le rappelle également le nom grand-
paternel. Elle est assimilée, en réaction a ’intrusion dans I’organisation familiale qu’elle

représente, au point de ne plus distinguer les générations.

D’autres formes de contrat se sont établies pour les autres sujets, et nous observons

alors que le groupe tente une assignation immuable. Adam, ou Sofiane sont mis en
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situation d’€tre les substituts paternels, mais on voit que cette place semble plutdt une
place de prolongement du pouvoir du parent qui assigne. Cette assignation, a un
emplacement de parfaite coincidence narcissique entre l'ensemble et le sujet, est une

forme de dérive pathologique du contrat.

Ce pacte narcissique pathogene est, dans certains cas, mortifere. Il releve alors de la
catégorie des alliances aliénantes. Les défaillances et les ruptures de ce type de contrat
suscitent des expériences douloureuses de trahison, de déshérence et de déshéritage'*’,
J’ajouterais de désaffiliation. La désaffiliation n’est pas la différenciation. Elle est ici
reflux d’un corps étranger.

Ce qui ressemble, pour Adam, Jeanne, Sophie et les autres, a un mouvement d’auto-
exclusion, fait suite a la répétition d’expériences de rejet, et de violences.

Ainsi, dans les dynamiques familiales, nous assistons a une tentative d’unification et de

réduction des conflits par clivage et projection du mauvais objet.

Si le «Je» s’établit au sein du groupe primaire, dans les nceuds du « contrat
narcissique'™ » qui infiltrent toute formation groupale ultérieure dans un rapport de
continuité, complémentarité ou opposition, nous voyons que les conditions d’émergence

peuvent étre complexes, conflictuelles.

L’intervention dans les rencontres de groupe, de cette femme refusant tout changement
« si tout le groupe » n’était pas disponible, vient rappeler une chose fondamentale : la
répétition est nécessaire a 1’élaboration, et la succession d’expériences similaires, avec
a chaque fois un détail, un écart méme mineur, peut permettre, au fil de la vie, de
résoudre ce qui ne 1’est pas encore. Avant de vivre I’expérience de la différenciation, il

est sans doute incontournable de rejouer des scénes d’indifférenciation.

Les interrogations, quant a ce qui fait la ressemblance et la différence dans le groupe, et
plus tard, entre les migrants et la sociét¢ d’accueil, signent les mouvements
d’ambivalence entre se singulariser et rester dans le Nous du groupe indifférencié¢ mais

rassurant.

149 Kags R., (2012) Le Malétre, coll. Psychisme - Hachette
130 Aulagnier P., (1981) La violence de I’interprétation, Puf
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L’intrus confronte a la différence, a I’altérité, et, I’élaboration de la différenciation
passe par la nécessaire intégration de la séparation. On ne peut, en effet, reconnaitre
la différence, que si elle est extérieure a soi, dans une distance suffisante qui permet

d’¢loigner la menace persécutrice qui I’accompagne.

4.1.3.4 Parents — enfants — parents ?

Pour Jeanne et Sophie, c’est I’emprise et 1’incestualité qui régne sur toute la famille ;
les liens se structurent dans des formes d’indifférenciation qui peuvent étre variées mais
empéchent, de toute manicre, la construction d’une intimité bien tempérée par I’Edipe,
susceptible d’étayer 1’évolution, les premicres expériences «d’appropriation
subjective»'".

En effet, dans ce contexte, la transmission n’est pas régulée par la référence au
symbolique, et donc au tiers, qui lie et sépare, mais davantage par la nécessit¢ de

préserver I’unisson narcissique face a ce qui apparait comme la violence d’une destinée.

Les parents attendent vraiment que, comme un messie, leur enfant sauve et soulage la
famille de tous ses malheurs. L’exigence faite a Adam, Sofiane ou a Renée les maintient
dans une position fonciérement narcissisante, mais enfermante. Ainsi, par une sorte de
retournement, 1’enfant devient le parent idéalisé qui sauvegarderait et protégerait ses
propres parents. Une forme de contre-investissement s’opere €galement chez les
enfants ; lorsque Félicien évoque la mission divine qui lui incombe, renforcée dans la
séparation ; ou lorsque Sofiane se soumet, quant a lui, au projet de vie que son pere a
formulé pour lui. Adam et Sophie sont pris dans une position d’ambiguité : étre porteur
du narcissisme maternel, et prendre acte de la différence au risque de la défaillance de
son propre narcissisme. Ce retournement de position passive/active semble une issue a

la dimension mortifére associée a I’emprise et a 1’idéalisation.

Je rappellerai que la différence tient sa consistance essentielle de l'intrication du

narcissisme individuel et du narcissisme du groupe. La différence, en raison de la

131 Roussillon R., (2006) La subjectivation, Dunod
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menace qu'elle constitue pour le narcissisme de vie, est rejetée, transformant ce dernier
en narcissisme de mort. Les mécanismes d’exclusion, d’abord agis par la figure
maternelle, qui rejette 1’enfant, sont repris a son compte et en contre, dans ce qui sera,
plus tard, un mécanisme d’auto-exclusion ; S’approprier ainsi une forme de violence
originelle pour en faire le moteur d’un mouvement autre, montre la nécessité pour le
sujet d’accéder a des représentations plus différenciées, malgré la tendance répétitive a

laquelle ameéne inéluctablement 1I’évitement, qui se révelera plus tard.

Pour transformer des investissements trop inclus dans la groupalité interne familiale,
trop marqués par les alliances inconscientes aliénantes, le sujet, dans sa construction,
doit pouvoir se différencier de son groupe d’origine, acquérir ses propres marques en
s’étayant, notamment, sur un groupe de pairs; ce qui se rejoue plus tard dans les

communautés d’aventuriers ou migrants, au sein d’un environnement social différent.

La migration signe alors une tentative d’élaboration par la mise en acte des

processus de différenciation.

4.1.3.5 La figure de [’étranger

« 1l y a des musiques, des chants, des plats qui vous rappellent
soudain votre condition d’exilé, soit parce qu’ils sont trop
proches de vos origines, soit parce qu’ils en sont trop éloignés.»

« Je vais chez moi comme on va a l’étranger, car je suis devenue

, . . . . 152
["autre pour ceux que je continue a appeler les miens. »

L’enfant est un étranger, il est autre. L’altérité qu’il incarne pour son entourage fait
figure de radicalité¢, comme je 1’évoquais plus haut. Ce sentiment d’étre étranger dans
son environnement premier, la quéte d’une place autre, ailleurs, ’améne a répéter
inlassablement, au fil de sa vie, d’étre étranger, et implicitement a s’exposer a des

situations de violences, du fait de son altérité réelle ou fantasmée.

"2 Diome F., op.cit.



186

L’exil s’accompagne d’un vécu d’étre assigné a une position d’objet étrange pour
P’autre. Le déplacement réel, géographique, est venu remplacer le travail de
déplacement psychique. Pris dans la confusion entre pays d’origine et origine, le sujet
perd la possibilit¢ de faire de 1’origine un point énigmatique, a lui, masqué pour
toujours. Il revient alors aux mythes et fantasmes, individuels et collectifs, de traiter
cette question de 1’origine. Le véritable lieu de naissance devient alors celui ou I’on a

porté, pour la premiere fois, un regard d’étranger sur soi-méme.

Sayyad'™ rappelle :
« qu’on n’accepte de quitter ['univers familier (univers social,
économique, politique, culturel ou moral, voire mental etc.)
auquel on appartient tout naturellement ; on n’accepte d’émigrer
et, une chose entrainant [’autre, on n’accepte de vivre en étranger
dans un pays étranger qu’a la condition de se persuader que ce
n’est la qu’une épreuve, par définition passagere, une épreuve
qui comporte en elle-méme sa propre résolution, du moins le

pense-t-on ».

Se confronter, dans la migration a une langue que 1’on ne comprend pas, c’est se
ramener a une période treés précoce ou la langue, qui deviendra la notre, €tait avant tout
celle des adultes qui nous entouraient et dont nous tentions de déchiffrer les messages
tandis qu’ils tentaient de nous en imposer un. Jeanne ne comprend pas pourquoi elle
« bloque » quand il s’agit d’écrire son nom, elle dit son incompréhension des conduites
de sa mére a son égard. Son ¢loignement lui a permis, a la fois, de « se faire une
raison » (ainsi Dieu le veut) et, a la fois, de se mettre en situation de rejouer cette

incompréhension dans un environnement socio-culturel qui, par sa suffisante

ressemblance et différence, peut soutenir une tentative d’¢laboration.

L'étranger trahit nos secrets par sa position dedans / dehors, et son effet miroir.

L’étranger vit et agit en miroir de ce qu’il percoit. Il vit dans ce monde d’accueil qui ne

133 Sayad A., (1991) L’immigration ou les paradoxes de I’altérité, De Boeck Universités
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fait pas forcément sens pour lui et qu’il n’aura donc de cesse d’interroger. L image qu’il
renvoie aux autochtones n’est pas toujours agréable, elle témoigne de leurs failles et
défaillances, et, lorsque la lumicre est mise sur des dysfonctionnements internes trop

importants, il est préférable de projeter plutét que de se persécuter.

Et parallelement, la mise en situation d’étre étranger permet d’apaiser la troublante
question identitaire, par cette identité nouvelle, et donc la douloureuse question
des origines. Pour Adam et tous les autres, ils sont d’abord « Kahlouch » (Noirs). C’est
cette nouvelle assignation par la société d’accueil, qui dilue leur singularité, dans le

groupe indifférencié des subsahariens.
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4.2 Migrations et fantasmes originaires

Il n’est pas tant question ici de reprendre les fantasmes que de proposer une lecture de la
configuration originaire, du point de vue du sujet migrant, et des formes de réalité
psychique.

L’exil a de tout temps été décrit comme un moment fondateur de I’étre a la vie. Sans
exclusion, point d’existence.

Si I’histoire d’(Edipe commence par 1’exclusion, le sacrifice de I’enfant pour la survie
des parents, et que, comme C. Vacheret'”* nous y invite, il est 1a une occasion de
traitement de la violence fondamentale, je retiendrais cette idée que 1’étre a la vie
commence par un meurtre imaginaire, une exclusion, un exil, qui se termine par une
inscription possible dans la filiation.

Cette lecture du mythe ne doit-elle pas nous inviter a penser autrement les processus

migratoires ?

4.2.1 L’enfant ou ’intrus

« J'ai grandi avec un sentiment de culpabilité, la conscience de

. . . L 155
devoir expier une faute qui est ma vie méme »

La naissance est un événement en soi, désiré ou pas. Et, comme cela est annoncé a
Jocaste et Laios par ’oracle : « Si vous avez des enfants, ils vous tueront ». '>°

La source la plus profonde et la plus primitive du drame se retrouve dans ce premier
oracle et dans I’attitude de violence préventive exercée par les parents a 1’encontre
d’Edipe qui n’aurait pas di naitre et qui ne saurait vivre ; ¢’est pourquoi on 1’a conduit

\ . r 1
a la mort sur le Cithéron'’.

'3 Vacheret C., (2010) « L apport de la violence fondamentale d I'approche du groupe », RPPG 55/2,

ppll-24

'3 Diome F., op.cit. p226

1% yacheret C., (2010) op.cit.
157 Bergeret J., (1984) op.cit.
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Une fois I’enfant éliminé, il n’est plus une menace. Les deux parents pensent avoir
échappé aux ¢élans meurtriers de leur propre enfant et sont sirs d’avoir devancé les
intentions de mort sur eux en se débarrassant de lui."”® Le mythe cedipien commence par
le sacrifice de I’enfant, auquel (Edipe survit, et qui ’améne, sur les routes, a une forme
de retour vers une origine aliénante. L’exil apparait dans le mythe cedipien comme

réponse a la violence fondamentale.

On pourrait concevoir la forme prise par le mythe, comme exprimant une situation de
violence humaine primitive et universelle, sous ses aspects les plus élémentaires et les

plus brutaux.'”

L’enfant fait donc violence aux parents de par son existence méme, par sa présence et
par ses exigences de survie, sa dépendance. Sa présence oblige a I’actualisation des
processus de différenciation, comme je le rappelais plus haut. L’enfant est I’intrus qui

menace 1’équilibre, parfois précaire du couple, du groupe qui I’accueille.

4.2.1.1 Violence fondamentale' et migration

Dans la lutte pour la survie du Moi de la mere, ’autre représente un danger. La
confrontation au « non-Moi » engendre le besoin vital de dominer 1’objet réel.

« Le sort de Jeanne est dans la paume de ma main » dit sa mere. Cette forme d’emprise
apparait comme une tentative, désespérée et précaire, de surmonter le sentiment d’étre

impuissant et sans défense, qui pousse alors a la destruction.

C. Vacheret (2010) nous propose différentes issues au traitement de la violence
fondamentale parmi lesquelles : I’adulte cherche des solutions et des réponses possibles
a cette opposition aliénante. Il capitule, se débarrasse de I’enfant, se montre indifférent

(Jeanne, Félicien). Dans ce cas, I’enfant se sent laché.

18 yacheret C., (2010) op.cit.
1% Bergeret J.,(1984) La violence fondamentale, 1’inépuisable (Bdipe — Dunod (2000)
10 Bergeret J., (1984) op.cit.
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Le parent s’énerve, se rigidifie et corrige (Sofiane, Adam, Renée) et I’enfant se sent
incompris.

L’adulte, généralement, parvient a changer de registre et sort de ces situations, par le
jeu, I’humour, ou encore en détournant [D’attention de I’enfant sur d’autres

. . 161
investissements 6 .

Il me semble important, a cet endroit, de préciser que la représentation et la place
accordée aux enfants, dans une famille, dans une société, sont également définies par le
bain socio-culturel. Est-il toujours concu comme ce petit étre en devenir qui nécessite
soin et amour ? Ou bien I’arrivée d’un enfant s’inscrit-elle dans la catégorie des
événements naturels, ou encore comme devoir, qui s’associe alors, a une forme de
fatalit¢ quant a son devenir. Selon ces dernieres propositions, les modalités
relationnelles entre adultes et enfants sont treés différentes, la considération que I’on peut
avoir pour I’enfant va également différer grandement. On peut donc légitimement
supposer que la transformation et I’intégration de cette violence initiale, qui me semble,
elle, en deca de la culture, prendront des chemins différents, en fonction de ce que le

contexte et la culture permettent.

4.2.1.2 Devenir de la violence

« La violence fondamentale a, comme devenir le plus fréquent,
une bonne intégration dans [’appareil psychique, apte a
[’accueillir, a la contenir et a en faire une source d’énergie

. g 162
permanente, soutenant la libido""" ».

Adam organise, projette une vie ailleurs différente, il s’assure des étayages multiples, il

construit et se construit.

L’autre devenir de la violence fondamentale prend une orientation différente. La

violence se pervertit et s’allie la jouissance a faire souffrir ’autre, a le tenir sous

! Vacheret C., (2010) op.cit.
1% ibid.
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emprise, a lui imposer un lien sado-masochique. On est du c6té, de la destructivité, du
lien qui tue, en somme du co6té de la pulsion de mort. Sophie peine a se défaire de liens

conjugaux, qui tirent vers cette perversion.

J’ajouterai une troisiéme issue, qui consisterait en une forme d’ambivalence entre les
deux précédentes. La part soutenant la libido serait le moteur de la pulsion
épistémophilique et, cette méme part, par son role, engendrerait de 1’insatisfaction, de la
négativité. Sans issue réelle, et prise dans un mouvement illusion / désillusion
circulaire, la violence pourrait ainsi €tre contenu, en circuit fermé, et contiendrait la
destructivité. Sofiane étudie encore et encore, et méme s’il ne souhaite pas rester un

éternel étudiant, il cherche encore comment ou se construire.

Jeanne semble pouvoir s’identifier au peére marin : étre un peu la mais beaucoup ailleurs
permet de survivre a cette mere qui 1’expose a toutes les violences et entretient les

fantasmes incestuels.

La migration signe ’impossibilité d’une issue autre que par la mise en acte de
I’exclusion, et parfois du meurtre au moins dans sa dimension fantasmatique. Face a cet
impossible a conflictualiser, a symboliser, I’évitement, la mise a distance devient une

défense nécessaire.

4.2.1.3 Intrusion, effraction Trauma

Parler d’intrus c’est, de facto, introduire 1’idée d’une effraction dans un corps, d’une
attaque de ce corps (maternel, familial, groupal). L’ effraction est une des composantes
du trauma, comme mise en scéne de conflits psychiques relevant d’une organisation

plus archaique mettant en jeu les pulsions d’auto-conservation et le narcissisme.

. 1 . . .. . A
Le traumatisme'®, ¢’est ce qui met hors de soi, ce qui jette au-dehors de soi-méme et

aliéne, mais aussi, lorsqu’on a pu en surmonter I’impact et s’en rendre maitre, c’est ce

' Duparc F., (2009) « Traumatismes et migrations », Dialogue n°3/2009, pp15-28
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qui ouvre a l’espace, et a l'autre en ce qu’il a d’étranger, d’inconnu. Le méme
traumatisme, selon sa violence ou la capacité d’auto-organisation du sujet et selon la
qualité¢ de son environnement, peut induire, en effet, aussi bien un avortement de la
construction d’un espace psychique a soi, une fermeture et un repli, qu’au contraire une
ouverture a la fécondit¢ des rencontres avec le différent, I’inconnu, 1’étranger. Il
permettra alors la création d’une nouvelle identité plus riche, plus vivante et plus
humaine, au terme d’une évolution et d’une temporalité plus élaborée que celle d’une
simple trajectoire de vie.

Dans ce sens, la scéne des bceufs échappés dans le village, serait pour Jeanne,
I’événement traumatique qui devient la scéne dans laquelle elle prend vie ; quand elle
est a ’extérieur de la maison, elle vit.

Pour Félicien, cela pourrait étre cette premicre exclusion de la maison pour rejoindre
I’école. Et nous pourrions également envisagée le retour de Sophie chez sa meére,
comme I’événement comportant a la fois sa dimension traumatique d’arrachement a cet
environnement familial dans lequel elle est a la fois petite-fille / fille, sceur et nicce, et la
découverte d’une vie autre ailleurs aupres de sa mere, chez qui elle fait I’expérience de

la radicale altérité.

Ainsi, ’aprés-coup est une « migration » du traumatisme, en un autre lieu, un autre
environnement, un autre temps qui lui donne sens, 1’aggrave ou le réduit.

Une détresse traumatique chez 1’enfant pourrait €tre, ainsi, a ’origine de 1’expérience
migratoire. Et ce sentiment de « détresse » serait, en miroir avec la détresse originaire,
la réaction principale face a I’expérience traumatique de la migration, signe de la

défaillance de la capacité de contenance du sujet.

A chaque fois, la migration crée une ouverture vers un nouveau monde et dans ce cas,
I’aspect traumatique vient de 1’excés de séduction, de détournement qu’il instaure dans
la psyché, par rapport aux traditions inscrites dans le Surmoi. C’est dire que, dans ces
cas, le traumatisme date de bien avant 1’exil, mais qu’il restera toujours inscrit au coeur

de ’exilé, et est voué a faire retour.

Plus diffuse pour Renée, Adam, ou Sofiane, plus massive pour Jeanne et Sophie, ce

sentiment d’€tre un corps étranger qui en effracte un autre se répete dans I’histoire.
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Les réactions du corps effracté, a ce vécu d’intrusion, sont défensives, et peuvent étre,
elles-aussi, violentes. Elles sont réactions de rejet et parfois associées a des tentatives
d’éradiquer I’intrus, en fonction de la capacité¢ de I’environnement a métaphoriser la
violence qui y est lie. L efficacité ou la non efficacité précoce du systéme pare-excitant
maternelle joue évidemment un grand role dans de telles effractions du fantasme violent

primitif.

Pour P. Aulagnier'® ce qui a été détruit, expulsé par 1’opération du pictogramme de
rejet et qui, de surcroit, est interdit de représentation par la mere, a déja sans doute pour
elle, inscrit une fissure dans le capital identificatoire, une fissure que toute 1’activité
psychique ultérieure devra ensuite tenter d’éviter, mais qui ne pourra plus se rattraper.

Répéter I’intrusion en restant, ou tenter d’en sortir et €tre I’intrus ailleurs ? Telle
pourrait étre la question des uns et des autres, a laquelle ils tentent de répondre en

partant.

Partir, sortir, s’accompagne de 1’idée d’une curiosité de I’autre. Le départ marquerait
une quéte de supports identificatoires différents. Rencontrer I’étranger, et partager avec

lui cette position pour tenter de 1’¢laborer au sein d’autres groupes.

'%* Aulagnier P. (1981) La violence de I’interprétation - PUF
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4.2.2 Familles mythiques

4.2.2.1 La fonction du religieux : Dieu le pere ?

Il me semble incontournable, a ce point de la réflexion, de faire une place a la question
du rapport au divin pour les sujets rencontrés et peut étre méme plus largement pour les
sujets migrants. Il ne s’agit pas tant de la religion en tant que pratique spirituelle, ou
vecteur d’une foi, mais plutot de voir comment une force divine est convoquée la ou il y
a du manque et comme recours a un tiers, qui soutient ou incarne plutdt une fonction
surmoique, parfois persécutante, dans une place de pere « absolu ».

Dieu est invoqué comme catalyseur pulsionnel, contenant des mouvements d’agressivité
ou de violence.

Il est mis en position paternelle par Renée, il est celui qui voit et devine tout. Il permet a
Jeanne de s’apaiser, dans la volonté divine, de la violence du lien avec sa mere. Il est
aussi I’instrument du chatiment pour Sofiane, qui voit ses manifestations dans 1’envie
dont il pourrait étre 1’objet. Tous sont soumis a la volonté divine, a cette image d’une
puissance omnipotente, a I’image du pere de la horde. Cette soumission indique la part

de masochisme nécessaire a la vie de croyant.

Dans les rencontres avec les migrants, reviennent en force les croyances et théories
magiques a tendance persécutoires (mauvais ceil, sort, sorcellerie). Toutes semblent se
fonder sur ’envie que risquerait de susciter telle ou telle chose, situations ou biens, et
qu’il faut protéger. Sofiane ne veut pas dire a la famille ou il en est de ses études, par
craintes d’un sort, tout comme il est important pour Adam d’accomplir a la naissance de
son fils les rituels de protection. Ces propos sont la manifestation du fond d’emprise, du
lien avec la pulsion scopique et I’imaginaire qui peut y étre associ¢, du coté de

I’intrusion, de la confusion.

La pratique religieuse a une fonction contenante. Par le rite, elle structure et organise la
loi. La limite du recours a la croyance est qu’elle reste une référence surmoique sociale,

peu souvent intériorisée. Un autre point de concordance est que le « Surmoi de la
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culture'® », tout comme celui de ’individu, pose de sévéres exigences d’idéal dont la

non observance est punie par de I’angoisse de conscience morale.

On peut associer a la fonction institutionnalisée par le religieux, I’hypothese de la
dépendance proposé par Bion'®, en organisant la dépendance a une divinité. C’est la
croyance en un objet externe assurant la sécurité d’un organisme immature. Les états
émotionnels dominants traversant alors le groupe, sont la culpabilité, la dépression. Ces
manifestations étaient notables lors de la premiere séance de Photolangage®, mais

¢galement lors des rencontres suivantes. Le lieu invite certes a ce phénomene.

L’¢étayage sur cet objet externe signe bien la tentative de pallier a la fragilité des objets
internes.

Les espaces de regroupement au sein des paroisses, le recours fataliste a la puissance
divine viennent entretenir I’illusion d’un avenir meilleur. Le recours a la pensée
religieuse vient se substituer aux processus de symbolisation, et par [a méme ne permet
pas de différenciation. Ce recours m’apparait également étre a appel au silence de
’origine.

La fonction surmoique externe qu’occupe la loi divine, figure un déplacement, une
projection de cette instance dans 1’espace social. L’intériorisation faillit, 1’étayage est

externe.

La fonction de la croyance, en termes d’illusion groupale, est nécessaire a rappeler. La
croyance se constitue aussi comme effet du déni de la différence entre les sexes, entre
les générations et entre les groupes. L’inceste régne en maitre a 1’image de
I’indifférenciation premiere de la matrice.

Idéaux et croyances, narcissisme des petites différences, sont appelés a la rescousse
pour combler ’espace dépressif qui s’ouvre en chacun'®’. En ce sens, la croyance est un
anti-dépresseur groupalement produit. Les temps de priére du groupe de femmes sont le
théatre de manifestations paroxystiques. Les chants, les cris parfois, accueillis dans ce

lieu et dans ce temps, semblent 1I’expression de ce que chacune s’accorde a dire dans les

15 Ereud S., (1929), op.cit.
1% Bion W.R., (1965) Recherche sur les petits groupes, PUF 1991
17 Kaés R., (1993) Le groupe et le sujet du groupe - Dunod
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temps de groupe, « qu’ici (en Algérie) elles ne peuvent pas exprimer, sans alerter
voisinage et police » : leurs souffrances, leurs détresses face aux deuils. Les temps de
regroupement a la paroisse sont aussi des temps exutoires. Les échanges d’avant groupe

ou d’apres groupe contiennent cette dimension.

Par ailleurs, R. Kaés'® rappelle que quatre grands garants assurent la confiance, une
sécurité¢ suffisante : la religion garantit contre 1'angoisse de la mort ; la loi protege
contre l'arbitraire, en assurant la communauté de droit ; la culture soutient dans la
capacité de se représenter le monde, et la science prémunit contre la soumission a
l'ignorance. Leur faillite, leur défiance ou leur insuffisance engendrent la défiance, la
méfiance.

A partir de ce rappel, nous pourrions dire que la référence au religieux contient la
destructivité. Par cette forme de contenance, elle répete une relation d’emprise et de
dépendance. De ce fait, en convoquant le Pere, sans doute pour tenter de médiatiser ce
qui ne I’est pas, dans les liens tout comme dans les pensées, le sujet trouve finalement la

mere archaique, et fait exister ainsi, une fonction surmoique archaique et tyrannique.

Le lieu méme de la paroisse est le lieu de toutes formes de transactions. Comment ne
pas profiter de ce lieu de regroupement, de rencontre dans I’exil ? Chacun y trouve, soit
une compagnie, un réconfort, soit tire profit de la nostalgie de la séparation. Ce lieu est
avant tout celui d’une forme de groupe. Les sentiments d’€tre étranger sont moindres
dans cet espace, mais I’enfermement tout aussi important. Les raisons invoquées a
chaque annulation de séance de groupe tournent autour de la vie de la paroisse, ou du
groupe de priere. L’affiliation est excluante, et I’inscription dans une autre forme de
groupe, difficile.

Dans ce lieu qui invite aussi a la confession, a dire la faute, la confidence devient I’aveu
d’un secret. Les sphéres de I’intime, du privé et du public s’entremélent, les espaces ne
sont plus repérés et repérables, les frontieéres sont abolies.

Cette confusion des espaces, entre soi et I’autre, se refléte dans mon propre mouvement

contre transférentiel. A 1’écriture des situations présentées, je me sens confuse entre les

1% Kags R., (1993) Le groupe et le sujet du groupe, Dunod



197

histoires de Sophie et de Jeanne. Je ne sais plus a qui appartient I’histoire de 1’enfant

mort.

Ainsi, certaines fonctions de la topique interne semblent projetées sur des structures ou
organisations externes a défaut de trouver place dans 1’appareil psychique. Il devient
difficile de décrypter les effets d’emboitements et les interactions.

Malgré tout, le religieux permet pour certains d’expérimenter autrement cette
contenance, et occupe méme parfois une fonction d’étayage et de transformation de la

pensée, au sens de la fonction alpha de Bion, mais reste externe au sujet le plus souvent.

4.2.2.2 L’imago maternelle : ce monstre de mere

. \ . 169
« C'est au pied de sa mere que l'lhomme trouve le paradis »

Et par conséquent la mort, pourrait-on ajouter.

A Torigine était Lilith. Cette figure de déesse-mere, premiere compagne d’Adam selon
la tradition hébraique, est séductrice, insoumise et monstrueuse, elle dévorait les
enfants, ou encore, prenait leur ame.

Dans le mythe cedipien, la sphinx figure, avant tout, un étre phallique, et dans la plupart
des contes ou mythes auxquels j’ai eu acces, les personnages maléfiques sont clairement
féminins. Une autre figure importante du mythe est Jocaste qui accuse Laios d’avoir fait
exposer son fils. Nous 1’apprendrons par la suite, c’est elle méme qui est a I’origine de
cette initiative violente & but auto-conservateur' . Les mythes et légendes de méres
meurtrieres et violentes sont nombreux.

Commencer cette partie en évoquant ces figures s’est imposé a moi. Les associations
étaient nombreuses en ce sens, dans ma rencontre avec Adam et sa mére terrifiante,

Renée et sa mere dévorante, ou encore Jeanne dont le sort dépendant.

' Tiré de la sunna, hadith du prophéte Mohamed issue de la tradition orale
170 Bergeret J., (1984) La violence fondamentale, Dunod 2000
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Les histoires présentées illustrent cette difficulté chez les meres, a contenir, a accepter et
la différence, et la dépendance. La précarité par laquelle elles semblent habitées ne leur
permet sans doute pas D’attention ou la disponibilité nécessaire dont 1’enfant aurait
besoin.

Nous comprenons alors que si la contenance consiste en la capacité d’héberger'”" en soi
des formations psychiques appartenant a un autre sujet ou a plusieurs autres sujets, la
place accordée aux enfants par les parents soit amoindrie.

Cette qualité est d’abord celle de la psyché maternelle. Elle suppose une disponibilité
psychique pour accueillir en soi, sans en étre endommagé, intoxiqué ou détruit, les
objets et les processus non contenus par la psyché d’un autre ou d’un ensemble de
sujets.

La carence d'un holding maternel adéquat, capable de recevoir les projections du bébé et
l'insatisfaction orale, peuvent favoriser, entre autres possibilités, le développement
ultérieur d'une symptomatologie de déracinement et la recherche illusoire d’une autre
mere-terre, ou d'un autre pere-environnement, comme contenant idéalisé.

En d'autres termes, si durant la prime enfance, la mere a fonctionné comme un bon
contenant, et que la confiance dans I’environnement s’est installé'’?, le sujet vivra une
plus grande liberté intérieure lui permettant de choisir entre rester ou émigrer (si les
circonstances se présentent et lui offrent une telle alternative) ; dans tous les cas, sa
décision s'appuiera sur des raisons valables et plus ajustées a la réalité. Au contraire, si
la mere a échoué dans sa fonction de réverie ou de contenant, le sujet se sentira comme
poussé a rester « attaché » et soumis a son objet maternel ou a son substitut, ou bien,
essaiera, compulsivement et sans cesse, d'aller d'un pays a un autre a la recherche
incessante et toujours insatisfaisante, d’objets maternels idéalisés' . Ce type de quéte le
fera aller d’échec en échec, bien qu'il puisse les dissimuler par des mécanismes de

défenses maniaques, a I’image de la succession des études pour Sofiane.

S’exiler, c’est abandonner I’espace maternel étouffant pour recréer un espace libre
a soi dans lequel I’étranger n’est que le résultat du dur combat contre 1’angoisse

matricide.

"' Kaés R., (2012) Le malétre, coll. Psychisme - Hachette p. 164
"2 Winnicott DW., (1971) Jeu et réalité, Gallimard (1975) - Paris
'3 Grinberg L. et R., (1986) op.cit.



199

Ce miroir maternel est aliénant « lorsque le regard de la mere ne refléte pas l’enfant :
l'enfant regarde la mére mais il ne la voit pas »'”*, il ne se voit pas, il ne voit rien. La
détresse chez I'une comme chez l'autre - et au-dela, chez plus d'un autre-, détourne le
regard. Adam, Renée ou Félicien essayent, au fil de leur vie, d’attraper ce regard dans
leur tentative de satisfaire ce qu’ils pensent étre le désir de leur mere a leur égard, sans

jamais y parvenir.

Quand la mere ne répond pas aux questions de I’enfant, quand 1’enfant ne comprend pas
le langage, les mots utilisés par les adultes, quelles issues ou aménagements sont
possibles pour I’enfant ? La désillusion a laquelle est condamné 1’éveil de la pulsion
épistémophilique dans les stades précoces du développement est la source la plus
profonde des troubles de cette pulsion. Ainsi s’éclaire le sens du « blocage a I’écriture »
de Jeanne, de ses difficultés d’apprentissage.

Chercher ailleurs d’autres langages peut sembler une issue. Migrer apparait alors
comme un tentative ou un moyen de satisfaire la pulsion épistémophilique, face a

I’absence de répondant.

Au-dela des facteurs externes qui justifiaient ces migrations, le fantasme inconscient de
recherche d'une mere-terre nourricie€re et protectrice, idéalisée, peut influencer la mise

en route.

17 Kaés R., (2012) op.cit.
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4.2.2.3 Migration et roman familial

« Ici, on marie rarement deux amoureux, mais on rapproche
toujours deux familles : l'individu n’est qu’un maillon de la

. ) 175
chaine tentaculaire du clan ».

On ne peut pas envisager le roman familial comme une histoire ni comme une simple
généalogie, mais plutot comme une historicisation, une mise en histoire des
personnages, supports d’identification, ou I’auteur pourrait trouver une place : sa place.
Les métaphores sont employées pour raconter une histoire. Les histoires ou « romans
familiaux » sont un des aspects du devenir d’une famille. S. Freud'”® (1909) a le premier
introduit cette notion de roman familial en décrivant la facon dont les adolescents
fantasment parfois, pour les besoins d’une séparation, qu’ils sont nés d’autres parents
que les leurs. S. Freud liait cette expérience a I’enfant et a I’acte de séparation. Le
détachement est nécessaire et douloureux.

A un moment de son histoire, I’enfant se forge, en y croyant dur comme fer, une
nouvelle constellation familiale. Elle s’origine dans les manques, la castration, les
défauts d’accordage.

Le parent punit, rejette, I’enfant se venge et se détache, I’amour se porte alors sur un

substitut grand maternel pour les femmes du groupe, et la grande sceur pour Renée.

Car dans un premier temps, 1’enfant doit d’abord se soumettre a ses parents. Ils sont
I’autorité, la source de toutes ses croyances et garant de sa survie. Sofiane dit sa
soumission a l’autorit¢ militaire paternelle comme une condition méme de son
existence. Il essaie d’abord de leur ressembler, il s’inscrit alors dans la répétition, en
prenant activement la chicote, mais en s’appropriant également sa pensée sur le monde
familial. 11 est également 1’objet du désir de I’adulte.

L’enfant se construit ces images parentales a partir d’expériences nécessairement
partielles, fragmentaires, puisqu’elles ne se constituent qu’a partir des expériences

intersubjectives entre lui et le parent. I me semble important de souligner la

'3 Diome F., op.cit. p.127
176 Ereud S. (1909) Le roman familial des névrosés in Névroses psychoses et perversion — PUF 1973
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composante narcissique du roman familial, le sujet cherche par 1a, a compenser une

blessure.

Ainsi, la fantasmatisation modifie et corrige les carences, les insatisfactions et les exces
de la réalit¢ événementielle. Et I’idéalisation, comme Félicien I’évoque a propos de sa
mere, protége du manque et de I'incurie, de la dépendance et de la souffrance, en
portant a un degré de perfection absolue, les qualités de 1’objet. Ainsi se trouvent
assurée |’autarcie narcissique et 1’état d’omnipotence. L’objet est alors d’autant plus
idéalisé que le Moi se trouve démuni pour faire face aux vicissitudes de son unité, de sa

continuité, de sa protection.

Entre un parent extérieur et ’imago de ce méme parent, des différences parfois
importantes existent. Le roman familial suppose donc une élaboration complexe. Dans
cette romance, si ’enfant n’est pas I’enfant de ses parents il n’a plus de reproches a se
faire quand il éprouve des sentiments de violence contre ses parents, ni de reproches a
faire aux parents s’il découvre en eux une violence dirigée contre lui.

Pour chacun des sujets, ce roman, ou ce qu’il en reste, prend la forme d’une
interrogation continuelle quant aux raisons du rejet, mais également sur ce qui fait leur

différence au sein méme de leur fratrie, sur ce qui les singularise.

Dieu est appelé a la rescousse des identifications possibles chez plusieurs. « Lui seul
sait », pourrions nous dire... Pour Adam, la mére est terrifiante ; pour Jeanne, elle est
diabolique ; pour Renée, elle est enfant et dévorante. Félicien la met en position

d’égalité avec le divin, et Sophie en fait une voleuse.

Dans les temps de groupe, des bribes, des bouts de romans familiaux se dégagent, qu’on
retrouve ensuite dans les situations individuelles. Les grands-meres qui prennent soin
des enfants, les peres absents, les meres idéalisées sont autant d’expressions de

représentations romancées d une réalité qui ne fait pas sens pour I’enfant d’alors.

Dans le roman familial, peuvent étre définis la fonction des membres de la famille, leur
role, ce qu'ils sont capables de faire ou le pouvoir qu'ils exercent sur les autres. On voit

la facon dont Sofiane interroge ce rdle de substitut paternel qui lui est dévolu.
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On peut penser que toute faille de ’acces a la communauté, toute carence du tiers
paternel dans le pays d’origine — du fait d’une mére fusionnelle ou déprimée, d’une
société ou d’une famille endeuillée, etc. — peut constituer un traumatisme par défaut du
fantasme originaire de séduction'’’. Ce qui séduit c’est le mortifére. Sofiane s’interroge
longuement sur le réve concernant sa dépouille, objet de transaction ; comme cette
scéne dans laquelle il boit du sang. Il est surtout surpris de ne pas étre dégoutté par ca,
alors que ces pratiques sont chez lui associées a des pratiques traditionnelles maternelles

auxquelles il dit ne pas adhérer du tout. Il en semblait méme effrayé a I’évocation.

Dans les configurations familiales, dont le tiers masculin est exclu, les fantasmes de
meurtres, associés aux théories sexuelles infantiles circulent comme configuration de la
scéne primitive. Ma réverie, en écoutant Jeanne se présenter, m’amene a construire des
scénarios... Elle a été engendrée par la toute puissante mere, sans intervention, elle est
la fille du grand pere, et de la mere, donc sa sceur... tout cela circule trés vite dans ma
pensée.

Au sein de ces organisations, les positions de chacun sont solidement fixées, figées
méme, dans de véritables systemes de persécution qui lient les protagonistes entre eux.

L’incestualité régne en maitre au point d’effacer les différences entre les générations.

Ici, les événements symbolicides ont eu lieu dans la prime enfance des sujets. Le silence
sur le frere mort pour Sofiane, les tentatives d’avortement répétées de la mere de Jeanne
prennent la forme d’un agir du meurtre. Ces évenements, alors masqués par le caractere
paranoiaque des liens qui se sont noués depuis, viennent se substituer aux fantasmes des

.. 1
origines' .

L’émergence du conflit cedipien oblige a un ¢éloignement des premiers objets
d'investissement, équivalent a la migration dans laquelle la horde primitive imposait les
lois du totémisme pour éviter d'enfreindre les tabous de l'inceste et du parricide.
L'enfant est obligé d'abandonner l'intérét qu'il porte au couple parental, réel ou
fantasmé, et de sortir a la rencontre d'environnements nouveaux, comme |'école, de

connaissances nouvelles, d'objets et de reégles de sociabilité. Renée et Félicien décrivent

"7 Duparc F., (2009) « Traumatismes et migrations », Dialogue n°3/2009, pp15-28
'8 Drieu D., Marty F., (2005) « Figures de filiation traumatique », Dialogue 2, pp5-14
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la facon dont I’accés a I’école leur a permis une ouverture sur le monde. Pour Renée,

«avant », c’est « comme si j étais aveugle ».

Pour Adam et Renée, la migration prend la forme d’une voie d’acces au conflit cedipien,
mais dans le méme mouvement, elle agit 1’auto-engendrement.

Les propositions faites par B. Duez et présentées plus avant, pose le sujet comme acteur
de sa propre migration, mu par un fantasme originaire de s€duction ou de castration.

La migration, dans la quéte qu’elle peut représenter, me semble contenir un
questionnement sur les espaces de jouissance de cet autre, représenté comme tout-

puissant et auto-suffisant en terme de satisfaction.

Construits apres-coup, ces fantasmes originaires sont a la fois des prototypes dont
I’enfant hérite en quelque sorte, et des scénarios, qu’il mobilise en réponse a ses

énigmes a propos de 1’origine, du sujet et de I’autre.

Quoi qu’il en soit, lorsque le "Je" advient, qu'une différenciation devient possible, le
risque de conflit de loyauté, de rupture avec l'origine augmente, et méme, se met en
acte.

Le retour au passé, aux mythes fondateurs et au roman familial, est alors un puissant
moyen défensif pour se prémunir contre la négativité qui circule au sein de la famille

mais qui ne perd en aucun cas de sa vigueur.

Le role de la famille est alors primordial. Non seulement, elle est le lieu originel, le lieu
de D’expérience possible de contenance, mais encore elle sera le lieu des premieres
paroles que I’enfant pourra entendre sur ses origines. Il ne peut entendre le récit de ses
origines que de la parole d’un autre, parfois externe comme pour Jeanne, a la famille.
L’origine institue d’office 1’altérité. Elle dit la présence de plusieurs autres comme
préalable a I’arrivée d’un sujet. Pour Renée, la premiere épouse du pére, les enfants de
cette premiére épouse sont la bien avant elle, et I’histoire de la rivalité entre sa mere et
sa sceur ainée prend sens par les paroles des tantes. La violence fait retour a ces
occasions, elle change de forme, et peut prendre un sens nouveau, dans un
réaménagement des histoires familiales a la lumiere des €léments apportés par d’autres.
Il en est de méme pour Jeanne. Ce sont les propos du pere marin, mais aussi de son

compagnon qui lui permettent de se représenter sa mere comme €tant la source de ses
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difficultés. Cette réorganisation du roman familial lui permet d’atténuer un sentiment de

culpabilité, proche de la honte d’étre née.

L’existence de ’enfant prend corps dans des paroles extérieures a la sienne. Ainsi, pour
qu'un individu soit détaché¢ du magma primordial de la confusion entre soi et autrui, de
la violence maternelle primaire, il faut qu'il recoive un corps. Ce corps, distinct de celui

de la mere, est aussi le lieu des signes et le foyer d'appel a l'autre.
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4.3 Migration et auto-engendrement

« L’ailleurs m’attire car, vierge de mon histoire... ; il est pour
moi gage de liberté, d’autodétermination... Partir, c’est avoir
tous les courages pour aller accoucher de soi-méme, naitre de soi

’ S . 179
étant la plus légitime des naissances. »

Penser ce qui pousse a partir comme une nouvelle naissance, un nouveau départ, améne
inévitablement a poser le fantasme d’auto-engendrement comme issue possible a des
conflits qui ne peuvent se résoudre par la seule €laboration intrapsychique. Il semblerait
qu’il faille se confronter aux risques de la mort sur le parcours, survivre en
environnement hostile et inlassablement répéter d’étre en position d’étranger pour

espérer « s’en sortir ».

L’originaire est une forme d’activité et un mode de fonctionnement psychique inaugural
produit dans la rencontre entre la psyché de I’infans et le monde environnant. La
premiere représentation est le pictogramme de jonction ou d’union entre le sein de la
mere et la bouche de I’enfant (pictogramme de fusion). A ce pictogramme s’associe le
postulat de I’auto-engendrement ce qui fait lien avec le fantasme originaire d’auto-
engendrement. A I’expérience du déplaisir correspond le pictogramme de rejet, et le

fantasme d’auto-engendrement secondaire agit comme défense au rejet primaire.

Dans les configurations familiales évoquées plus avant, I’affirmation de soi peut étre
complexe du fait de I’héritage d’un mode de filiation narcissique, traumatique'®’. Ces
enfants d’alors, confrontés a la violence de I’emprise, ont parfois des comportements
quasi psychotiques, a I’image de Renée qui avait peur de tout et jouissait de rester
enfermée a la maison. IIs sont dans I’'impossibilité d’appréhender leurs liens de filiation
face a un univers familial complétement déboussolé. La bouffée hallucinatoire de
Sophie, autour de sa grossesse, me parait €tre une manifestation tardive de ces

difficultés.

' Diome F., op.cit. p227
'80 Drieu D., (2009) « Secrets de famille, auto-engendrement négatif et enjeux thérapeutiques », Cahiers
de psychologie clinique, pp119-138
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La succession des générations disparait et, avec elle, la différence de générations.
L’ensemble des personnes rencontrées, évoque des configurations familiales dans
lesquels la confusion des générations, des roles et places dans la famille est grande.

Par la méme, les possibilités d’individuation aussi se réduisent a néant. Dans cette
forme de toute puissance parentale, tout mouvement qui ressemblerait a de la rivalité est
impitoyablement réprimé, comme en témoigne, par exemple, les enjeux dont Renée est

’objet entre sa mere et sa sceur ainée, par exemple.

Le sentiment de « non-existence », €prouvé depuis I’enfance, avait constitué un mode
de défense contre I’envahissement mélancolique ou la violence matricielle. Mieux valait
ne pas se sentir exister en tant que soi, pour Sofiane, qu’exister dans ce monde endeuillé

et clos dans lequel il était menacé d’étre englouti et de se perdre...

L’auto-engendrement apparait alors comme une facon magique de retourner le meurtre
de ’autre, de I’effacer, de I’'immobiliser psychiquement et de lui montrer que 1’on peut
s’engendrer y compris a ses dépens. Il permet de contre-investir 1I’éprouvé d’intrusion.

Il semble alors possible d’accéder a cette reconstruction, qu’en se déplacant

psychiquement et, dans certains cas, physiquement.

« Sortir », « tomber dans 1’aventure » deviendrait un équivalent de « tomber'®' » dans la
vie a la naissance.

Le fantasme d’auto-engendrement est un des fantasmes originaires en remplacement de
la sceéne primitive. Ce fantasme dénie en méme temps la castration, la scéne primitive et
la différence des sexes. Par la méme, il soutient I’abandon de I’investissement

pulsionnel originaire, et soutient I’investissement secondaire.

Se mettre en situation d’étre seul face au monde et de devoir « tout reprendre a zéro »,

est, de fait, ’origine fantasmée d’un statut d’immigré.

181 Dans certaines langues, le verbe accoucher, est aussi utilisé pour dire « tomber », « sortir »
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4.3.1 Topos, lieu et frontiéres

. . . 0 182
« Qui peut encore oser dire que la distance libere ? »

J’interrogeais la place et la fonction du religieux, a partir de ce que j’observais lors de
mes présences a la paroisse pour les temps de groupe. A la suite de cela, je dirais que
I’espace physique devient le support de 1’espace corporel et psychique. La paroisse
remplit une fonction de contenance, d’enveloppe. L’espace de la paroisse est le lieu
physique dans lequel les fonctions d’étayage et de réassurance sont expérimentées.
C’est aussi le lieu ou il devient possible de penser, de ressentir. En dehors, en I’absence

d’enveloppe suffisamment contenante, I’informe reprend le dessus.

4.3.1.1 Passage ou fermeture des frontieres

Dans ce jeu difficile de projection / introjection que 1’on identifie comme possible
origine aux processus migratoires, il devient complexe de délimiter, ce qui releve du

sujet, ce dont il est le dépositaire, et ce qui releve d’un mécanisme de retournement.

La question de I’organisation psychique chez les sujets de ma recherche ne peut que
passer par une réflexion sur 1’analogie possible entre 1’appareil psychique subjectif et
groupal, et les déplacements.

L’Afrique noire indifférenciée est présentée comme origine de la souffrance. Le voyage
amene plus au nord, vers le désert. Le vide que représente cet espace réel, confronte a
aux vides affectifs, a des angoisses de néantisation, et produit des effets d’assechement.
Le désert fait fonction de zone de transition et de mise en crise. La détresse domine chez
chacun des migrants évoquant sa traversée. Aucun repere ne peut fonctionner dans ce
lieu. La dépendance aux passeurs est, plus qu’ailleurs, vitale.

La perte d’étayage prend une dimension réelle dans ce cheminement. L’arrivée ensuite
plus au nord, de nouveau habité, et différemment organisé, permet alors de saisir de

nouveaux €tayages.

'82 Diome F., (2004) op.cit. 43
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J.C.Métraux (2011)" nous propose de considérer la migration comme une métaphore
des processus de symbolisation. Ainsi, les étapes de la migration figurent les étapes de
la maturation, les déplacements aussi psychiques pour chaque sujet, a la fois semblables
et différentes.

Je le rejoins en partie, car il me semble qu’en considérant les trajectoires, les parcours
de certains migrants, nous pouvons effectivement identifier les fonctions de ces
déplacements, le passage des fronti¢res, a I’image des fonctions élaboratives ; il se joue
dans cette scéne du parcours, ce qui ne peut se jouer de facon intrapsychique. En y
associant les raisons conscientes et inconscientes au départ, comme vecteurs des
déplacement, nous pouvons alors déployer autrement 1’analyse de ce qui se fixe dans la

psyché autrement pour ce public.

Je completerai cette proposition en rappelant que la mise en acte de la migration
géographique, me semble justement souligner une carence des processus de
symbolisation.

L’autonomie motrice (le déplacement, le parcours migratoire) construit la ligne de
démarcation entre ce qui est a soi, en soi et ce qui est a 1’autre, hors de soi, entre ce que
le sujet peut garder et ce qu’il peut lacher, pas seulement 1’objet anal mais aussi les
pensées, les sentiments, les plaisirs libidinaux. La distance géographique peut entretenir

I’illusion de la séparation, mais parfois, la signifie et la rend symbolisable.

Ainsi, le déplacement, et peut-€tre méme la projection « hors de soi» de ce que
I’appareil psychique ne peut intégrer, ne suffit pas. Un enfant confronté¢ a une
souffrance extréme est « hors de lui », et étre « hors de soi » ne signifie pas un « non-

étre », mais un « ne pas €tre 1a ».

La mise en acte du déplacement hors de ’'univers familial a une double fonction.
Ce processus du passage a I’acte revét le sens d’un franchissement, d’une transgression,
d’une effraction. Il est, a mon sens, répétition, dans cette mise aux frontieres de la

déliaison. Point de rupture, le passage a I’acte signe un défaut de symbolisation, un

'8 Métraux J.C., (2011) op.cit.
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moment de bascule pour le sujet ou collusionnent 1’événement, le temps et le travail
psychique. Il fait la jonction entre 1’actualité de I’événement et le traumatisme (les

traces de souvenirs déniés, clivés).

La réalisation de I’acte de migrer aurait une fonction d’évitement d’un effondrement
psychotique. Il releve de la pulsion d’emprise, dans la mesure ou il s’agit de détruire,
par la distance et le fantasme d’auto-engendrement, ce qu’on ne peut pas réaliser, parce

que ¢a n’a pas pu étre introjecté sous forme de représentation dans la psyché.

Ainsi, pour Renée, qui « aimerait parfois qu’on lui donne une nouvelle maman », les
deux pays et le voyage entre les deux, symbolise les mouvements psychiques, entre
prise de conscience et refoulement, entre perception et représentation, entre pulsion et

sublimation.

4.3.1.2 Errance et asile

Selon K. Lazali (2009) ', dans le discours des déplacés, malades d’exil, on entend
jusqu’a quel point c’est le pays natal qui incarne 1’ailleurs, témoignant par l1a de la perte
de lailleurs en soi. Il me semble, au contraire, que Soi n’est habité que par de ’ailleurs,
du non —Soi.

« La chute de I’abri met I’étre a découvert », nous dit-elle. Aucun lieu de résidence
n’est possible et méme pire, car le retour au pays natal ne résout en rien la question mais
confronte le sujet a la réalisation — au sens plein - de ce qu’il a toujours perdu, a savoir
un morceau de soi' .

La question tiendrait, a mon sens, plutdt de 1’identification / définition de soi, plutot que
de la perte d’un morceau. L’expérience de détresse que j’ai noté a propos de Jeanne, de
Félicien ou encore de Sophie me semble bien antérieure a la constitution d’un Moi.
Adam et Sofiane héberge une imago bien envahissante pour identifier ce qui leur

appartient.

'8 Lazali K., (2009) « Figures du Hors lieu », Le coq Héron, 3, pp.152-156
185 +1 -
ibid.
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L’abri, le refuge, le lieu de l’asile font alors fonction d’enveloppe, d’espace

d’expériences d’un holding différent.

« 1l est peut-étre intéressant de penser le probleme de l'exil, du
nomadisme, de l'errance et du déplacement comme le symptome
d'une dislocation du contrat narcissique. Dislocation est alors a
entendre comme cette perte d'un lieu psychique associé a un lieu

\ 186
ou mettre ce que nous trouvons.”~ »

La question est précisément de trouver ces lieux et de les créer, pour que se renouent, de
facon structurante, les termes du contrat narcissique. Trouver-créer ces lieux est d'autant
plus difficile que le monde moderne détruit de diverses manicres les espaces de
proximité et d'intimité.

Pour R.Kaés'", l'errance psychique et sociale, 1’exil, les déplacements, vont de pair
avec ’externalisation de I’intimité psychique et la disparition des étayages narcissiques
vitaux. Dedans / dehors ne se distinguent plus.

Le contrat narcissique ne se conclut pas sur des bases structurantes lorsque le

narcissisme est a ce point détruit, éclaté ou fétichisé. Il est sans limite, sans fronticre.

Un traumatisme a eu lieu et qui n’a pas de lieu. Une bréche, une cassure qui a déja eu
lieu dans le pass€ mais « sans trouver son lieu psychique », n’est déposée nulle part et la
lacune est plus réelle que les mots, les souvenirs et les fantasmes qui tentent de les
recouvrir. Le déplacement, la déportation'®® dans la langue de I’autre peut introduire
une nuance suffisante, pour que nous passions d’une répétition de 1’identique, a une

répétition du méme, et, par 1a méme, cheminer vers une possible élaboration.

« J'avais vingt ans. Je revins apres avoir asséné mille coups a

mes murs intérieurs, affranchi de Dieu, réfugi¢ dans une autre

. 189
langue, le francais. »

'8 Kags R., (2012) op.cit.

"7 ibid.

188 Altounian J., (2005) L’intraduisible : deuil, mémoire, transmission, Dunod
'8 Kacimi el-Hassani M., op.cit.



211

4.3.1.3 Devenir du « Hors lieu » dans la migration

Lorsque la migration est géographique, elle est aussi faite d’étapes, de crises, de
réaménagements des projets de vie. Elle est aussi une issue a I’impossible
différenciation évoquée plus haut. Le clivé tend a faire retour et, dans la mesure ou il
n’est pas de nature représentative, c’est en acte qu’il risque de reproduire ses effets, et
menace de reproduire le traumatisme lui-méme. Jeanne ne sait pas si elle veut avoir de
nouveau un enfant, elle imagine de le voir mourir encore, ou pire méme, que ce soit une
fille et qu’elle ne puisse avoir d’autre choix que de pousser « tordue », puisqu’elle n’a

rien, n’est pas équipée pour I’accompagner..

Cette remarque permet d’expliquer la puissance mortifere de 1’exclusion, qui serait telle
que, le sujet exclu devient son propre bourreau en recréant inconsciemment les

conditions, toujours renouvelées, de sa propre exclusion.

Dans ce passage de frontieres, de nouvelles liaisons et de nouveaux investissements
psychiques sont, malgré tout, possibles : une mise en appel de l'accueil en soi de
I'étranger, une reconnaissance de ce qui, en soi, est inconnu et étranger, peuvent
s'effectuer. Adam identifie au fil du temps ce qui le traverse affectivement dans

I’évocation de son histoire. Il peut le dire et plus seulement I’agir.

Se représentant comme seul au monde, ou sans lien avec leur environnement d’origine,
Félicien, Adam, se créent une forme de renaissance, en s’étayant sur les lieux, et

personnes croisées au hasard de leur route, de leur quéte d’aventuriers.

Dans un premier temps, les frontieres du Moi peinent a se définir. Pour Adam, Sofiane
ou Jeanne, la confusion intrapsychique est grande. L’aventure apparait comme une
tentative d’organiser, de clarifier le magma archaique, pulsionnel.

Etre le « fils de », c’est d’abord étre « I’objet de ». Comme le dit Sofiane, il est difficile
de prendre des décisions pour soi quand on n’a jamais appris a le faire. Qui est soi alors,

de quoi est-il fait ? Comment donc décider ?

Etre loin, ¢’est d’abord survivre a la violence dont on ne sait plus finalement si elle est

interne ou externe. Sans doute, les effets de relations traumatiques obligent a répéter
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avant d’accéder a une mise en sens. Sophie, dans un acces délirant kidnappe un bébé
qu’elle pense étre le sien. Par 1a méme, elle remet en scéne son propre enlévement par
sa mere, son vécu d’étrangeté dans cette situation de rapt puis d’abandon. Elle grandit
dans une confusion générationnelle, ne sachant plus quelle place avoir, prendre ou
donner aux membres de cette famille.

Jeanne pense avoir tué son propre enfant comme elle vivait d’étre dépendante de sa
mere « qui tenait son sort dans la paume de sa main ».

Ainsi, le sentiment du Moi est soumis a des perturbations et les frontieres du Moi ne

sont pas stables.

Le départ permet a Adam, a Renée, de reconstituer les frontieres du Moi. Une
différenciation progressive avec 1’objet, une affirmation identitaire, le repérage des
places dans les générations s’ébauchent et méme s’installent dans le temps. Le voyage

signe alors la possibilité de passer de I’ambiguité a ’ambivalence.

La mise en mouvement du corps apparait, certes, comme une répétition, mais cette mise
en acte, soutenue par la pulsion motrice, joue comme une opportunité¢ de remettre en
scéne, sur une nouvelle sceéne, I’expulsion originaire qui permet la vie. S’extraire du
milieu, que chacun des sujets se représentent comme emprisonnant et mortifere (a
I’image du ventre maternel), signe a la fois la force de la pulsion de vie et celle de la

destructivité nécessaire a la vie elle-méme.

Nous pourrions sans aucun doute aller plus loin, sur ce rapport a 1’espace dans la
migration, en s’inspirant des recherches déja réalisées sur I’occupation de 1’espace
public des SDF, et les formes de transfert topique opérants dans les lieux. Car dans les
parcours migratoires, 1’origine a un lieu, la transition d’autres lieux, et la réalisation de
soi encore un ou des suivants. Les lieux étapes, pour certains migrants, permettent un

cheminement, un déploiement des processus de symbolisation.
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4.3.2 Ces moments originaires qui poussent au départ

Les défauts de contenance, d’accordage, de différenciation, et la violence meurtriére
semblent donc préfigurer les conditions d’émergence du désir ou besoin de partir, de

« sortir ». Nous terminerons cette exploration par cette poussée au départ.

Je ne peux m’empécher de faire un lien immédiat avec 1’accouchement de la femme
d’Adam. Il faut pousser pour accoucher, et cette poussée est un acces a la vie. Ca pousse

et ca pulse dés la naissance, et avant méme.

4.3.2.1 Pulsions et migration

Je me permets cette 1égere digression, pour ne pas perdre de vue ce qui compose aussi
ce qui pousse a partir. Jusqu’a présent, une forme informe se dégage: un groupe
familial en difficulté de proposer des supports identificatoires multiples ; un lien parent
- enfant sur le registre de I’emprise qui signifie au sujet une forme d’interdit de se
différencier. La production fantasmatique, qui s’en suit, permet au sujet de sortir de cet
environnement, mais au prix d’une répétition qui ne permet pas toujours une

¢laboration.

Car les conditions élémentaires du maintien de I’activité d’Eros, de ses investissements
pulsionnels, c’est-a-dire des investissements objectaux, sont des illusions qui réussissent
a ignorer que la haine peut dominer I’amour. Ces nécessaires illusions dans les premiers
temps de la vie, peuvent €tre remises en question plus tard, par le truchement des

rencontres dans d’autres espaces de groupe, socialisation (I’école par exemple).

A cette douleur de cotoyer le néant, se méle la jouissance associée a ce trop plein
d’excitation induite par le trauma ; la révolte, qui est toujours la, potentielle, et qui
n’attend qu’une bonne occasion de se réveiller, n’est qu'une réaction violente, « hors
psyché », d’auto-conservation narcissique ou de désintrication pulsionnelle. Elle est
tentative d’¢élaboration.

Lorsqu’en référence a un traumatisme primaire (ou a un trouble de I’attachement) et,

face a 1I’échec de I’expérience du détruit-créé avec 1’objet maternel, I’enfant se trouve
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confronté a un lien d’emprise qu’il ne peut transformer, la destructivité va se trouver

alors exacerbée.

Ainsi, quand la migration est motivée, inconsciemment, par la peur des conséquences de
trés fortes pulsions agressives envers les €tres proches, et qu'il existe des doutes sur la
capacité de réparation, la migration, quelles que soient les rationalisations qui la
justifient du point de vue surmoique, a tendance a échouer. Sofiane s’interroge sur la
violence a I’endroit de sa famille dans ses réves. Renée se dit angoissée a I’horizon de
chaque retour au pays, de se confronter aux tensions familiales, mais surtout dit sa

difficulté a se taire, ses mots blessent.

Souvenons-nous que S. Freud élabore le concept de pulsion de mort a partir d’une
clinique spécifique, celle de la compulsion de répétition. Chacun des sujets se trouve
pris dans une forme de répétition a multiples facettes. Dans 1’agitation qui les améne a
quitter les lieux de la souffrance afin de se soustraire a I’emprise, ils se retrouvent a

rejouer les scénes traumatiques, dans une tentative de symbolisation.

S. Freud (1915)"° énumére trois destins possibles pour la pulsion de mort :

- fusionner avec les pulsions sexuelles ou érotiques en général et par la perdre leur
caractere destructeur ; et je fais alors 1’hypothése qu’une combinaison avec la pulsion
épistémophilique est une tentative de liaison et signe la force des pulsions de vie ;

- se dévier vers le monde extérieur sous la forme de la violence ;

- rester intérieur a 1’individu comme auto-destruction.

Ces trois destins coexisteraient a des degrés différents en chaque personne.

On retrouve des propositions d’une pensée similaire chez les premiers psychanalystes a
propos du vagabondage ; la pulsion de fuite serait le négatif de la pulsion d’amour
envers la mére. D’autres considéraient 1’errance comme une soif de nouveau, derriére
laquelle se dissimule toujours D’inceste”'. Ce passage par la négativité est la

redécouverte douloureuse que 1’objet se constitue dans la haine.

" Freud S. (1915) Pulsions et destins des pulsions, Payot (2012)
"I Mathieu F., Courveaulle M., (2010) « Le regroupement psychique des formations agglutinées »
Cahiers de psychologies cliniques n°1/2010, pp189-202
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Trois moments (subir, sentir, agir) rendent compte de ce que D. Dérivois (2006) appelle
« la pulsion traumatique », c’est a dire un ensemble de forces qui poussent a revisiter les
lieux psychiques du crime, a se mettre a nouveau en danger, en situation de fragilité,
pour pouvoir reprendre le processus a son compte, agir ce qu’on a subi, déménager la

zone traumatique de la psyché sous différentes figures'*>.

La mise a jour de Iarticulation entre, la position des uns et des autres, « victimes » de
parents violents, aux prises avec l’emprise et une groupalité narcissique, et, le
retournement que représente la migration est I’objet de ce paragraphe.

Retournement (renversement ?) et répétions sont intimement liés dans un aller-retour
continu.

La position passive devient une position active par le mécanisme d’identification a

I’agresseur.

4.3.2.2 L’identification a l’agresseur

Je I’évoquais, ces sujets sont en souffrance souvent, et en mal de groupalité. Ils ont peu
pu accéder a des identifications plurielles a caractere cedipien, car c’est bien la pluralité
identificatoire qui caractérise I’(Edipe. Comme Adam, Jeanne, Sophie, Félicien, ils sont
marqués par un imaginaire violent d’une sceéne primitive a ’origine de leur propre
existence. Ils n’accédent, dans un premier temps au moins, qu’a des identifications

. . L, 4. . . . . .1
primaires, se déclinant en mode binaire : toi ou moi / tout ou rien'*”

. Objet de ’emprise
maternelle, a la fois objet phallique d’une mére en mal de différenciation, et support des
projections persécutantes, I’enfant devra déméler ce dont il est le dépositaire, de ce qui

le soutiendra dans les processus de maturation.

Nous savons que des expériences extrémes peuvent induire des comportements de

passivité de type masochique, ou bien, une identification totale a 1’agresseur comme

192 Dérivois D., (2006) op.cit.
13 Vacheret C., (2010) op.cit.
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condition de la survie psychique. N’oublions pas alors que 1’identification a l'agresseur
est moins l'incorporation de la culpabilité de ce dernier que celle de son omnipotence.
Pour Ferenczi (1932)"*, Iidentification & 1’agresseur a pour effet de faire disparaitre ce
dernier en tant que réalité extérieure : 1’agresseur devient intrapsychique.
« Par identification, disons par introjection de 1’agresseur, celui-
ci disparait en tant que vréalité extérieure et devient
intrapsychique. Mais ce qui est intrapsychique va étre soumis au
processus primaire, dans un état proche du réve, comme [’est la
transe traumatique, c’est-a-dire que, ce qui est intrapsychique
peut, suivant le principe de plaisir, étre modelé et transformé sur
un mode hallucinatoire, positivement ou négativement. Quoi qu’il
en soit, [’agression cesse d’exister en tant que réalité extérieure

et figée. »

La différenciation entre 1’objet et le sujet est abolie. L’identification a I’agresseur ignore
I’autre comme autre, elle constitue un corps €tranger interne-externe.
Cette réflexion en appelle une autre, formulée plus tot, sur mon propre objet interne-

externe de la recherche et de la migration.

L’identification a I’agresseur est liée a l'aspiration a retrouver 1’état de repos perturbé
par des excitations douloureuses dont l'intensité est insupportable. Toujours pour S.

1
Ferenczi'”’ , I

¢goisme est une pulsion de vie, I’altruisme une pulsion de mort. Ainsi
l'affirmation de soi égoiste est identifiée au principe de plaisir, et I'altruisme au principe
de réalité.

Le sacrifice de soi serait le moyen de retrouver un état de repos, sans tension ni
douleur ; pour Sofiane et Félicien, la pensée du départ était une projection d’un possible
repos ailleurs. Mais la pulsion de repos masque en réalité une double destructivité : la
destructivité « égoiste » sous forme d'auto-suffisance négatrice de 1'objet, et la

destructivité altruiste négatrice du Moi.

4 Ferenczi S., (1932) Confusion de langue entre les adultes et I’enfant, in Psychanalyse 4, Payot 1982,

p.131-132
195 Ferenczi S., (1932) op.cit.
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Cependant, le processus d'auto-destruction ne va pas toujours jusqu'au bout. Dés que la
rage des ¢léments ou de l'entourage s'est épuisée, la partie non détruite du Moi
s'empresse de reconstruire, a partir des fragments préservés, une nouvelle personnalité,
qui portera cependant les traces de la lutte ; une personnalité qui sera adaptée aux

circonstances.

Le retournement que permet I’identification a [’agresseur, quant a 1’économie
pulsionnelle, peut étre suivi d’une désorganisation des pulsions, par le défaut de
contenance que nous évoquions plus tot. Ce sont alors les pulsions de déliaison et la
destructivité¢ qui l'emportent. C’est alors a reprendre les termes de N. Zaltzman
(1999)'*®, « I’anarchisation », qui exacerbe les coordonnées de la pulsion, trouant les
totalisations narcissiques, démembrant les tentations mortiferes de 1’identité unique et

unitaire, qui vaut protestation vitale, propre a contrarier 1’état des lieux, les topos du

corps érogene et phallique.

4.3.2.3 De la pulsion scopique a la pulsion épistémophilique

Si la pulsion scopique caractérise 1’emprise relationnelle, et la difficulté pour le sujet de
se constituer une intimité propre, je dirais qu’elle a comme devenir plus secondaris¢ la

pulsion épistémophilique.

L’intellect, écrit S. Ferenczi'”’, nait de la souffrance : pas n’importe quelle souffrance,
mais de la souffrance traumatique. Il se constitue comme phénomene secondaire et
tentative de compensation a une paralysie psychique compléte. Dans leur mise en
mouvement, la question des effets d’une forme d’apprentissage de la vie se pose. Jeanne
et Renée a I’école, Sofiane a I’université, ainsi que Félicien, disent comment 1’école,
I’université, ont ébauché, pour eux, un début de mise en sens, mais que ’insatisfaction
restante a €té le moteur réel a leur départ.

L’identification a I’agresseur pousse a savoir, a connaitre, a comprendre. Elle est aussi

le rappel d’une violence initiale.

1% Zaltzman N., (1999) De la guérison psychanalytique, Puf
Y7 Ferenczi S., (1932) op.cit.
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P. Aulagnier'”® montre que la mission prioritaire de la vie psychique est de donner une
interprétation de ce qui lui arrive telle qu’elle maintienne son devenir comme
investissable et désirable’”. Pour ce faire, il est donc incontournable de se doter de
moyens. Elle montre que la préservation des investissements ne peut se réaliser que sur
la base du maintien d’un investissement relationnel.

Les étayages trouvés dans la migration, méme partiels, ont permis, malgré tout, de
maintenir la libido active, dans des investissements relationnels : les grands-meéres des
femmes du groupe, le pere « marin » de Jeanne, le « souteneur » de Sophie sont des
figures plutdt bienveillantes qui, méme si elles interviennent a des ages différents, ont
permis I’introduction d’une différence suffisante pour qu’advienne une pensée sur le

groupe et sur les liens.

La curiosité envers 1’autre, envers d’autres cultures, comme Renée 1’évoque, vient alors
soutenir cette mission de la vie psychique, donner du sens. La question principale
soutenant la mise en acte de migrer pourrait, par conséquent, porter sur la nature de la
jouissance de I’autre tyrannique, et deviendrait un moteur a la découverte des autres, et,

de soi a travers eux.

La pulsion épistémophilique est le prolongement de la pulsion scopique et de la pulsion
d’emprise. Elle est, comme ces prédécesseurs, une manifestation du besoin de connaitre,
de savoir (voir Ca), pour maitriser le monde environnant. La connaissance est exigeante,
éternelle insatisfaite, et insatisfaisante pour le narcissisme qui en dépend, pour rester un

narcissisme de vie.

En méme temps que cette recherche de la connaissance est tentative de retrouver un
idéal fantasmé et perdu, elle ¢loigne, elle sépare. Tout comme la langue se construit
dans 1’éprouvé de la séparation entre la mére et I’enfant, comme moyen de la nier, la
recherche et la connaissance ont une fonction similaire. On cherche ailleurs comment se

rapprocher de I’origine.

18 Aulagnier P., (1981) La violence de I’interprétation, PUF
199 Aulagnier P., (1981) op.cit.
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Chapitre 5

POUR CONCLURE OU PRESQUE
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5.1 Discussion

Cette recherche est partie de la volonté d’éclairer ce qui pousse a partir. J’ai tenté de
montrer que 1’échec des processus de différenciation pouvait €tre une motivation
importante au départ ; la migration agissant le fantasme d’auto-engendrement, et signant
par 14, les difficultés d’émergence du « Je » dans un groupe fonctionnant sous le primat
de I’emprise. La violence des liens et des affects, effracte le sujet, qui se doit de réagir
pour survivre.

Que la violence qui effracte soit intrafamiliale, ou bien qu’elle ait pris une forme
institutionnelle (lors de conflits, ou au sein de régime politique totalitaire : « tous
pareils, en dehors de la norme décrétée, point de salut »), par le sentiment d’injustice
qu’elle provoque, elle ravive chez le sujet la détresse infantile consécutive a 1’éprouvé
de rejet, au défaut d’accordage.

En effet, le désétayage groupal, parfois social, du psychisme, qui caractérise 1’état
subjectif d’un sujet en situation de précarité sociale ou de migration, réactive les états
de détresse psychique qui accompagnent 1’état biologique de détresse du nourrisson.

Dans les situations de précarité sociale, le sujet se sent mis en danger.

Partir est donc survivre, et il apparait que le mécanisme d’identification a

I’agresseur soit un levier important dans le départ.

Une interrogation persiste, pour Jeanne, Adam ou Sophie, sur le sens du rejet dont ils
souffrent ; plus généralement, cette absence de sens fait trou dans 1’histoire des exilés.
La violence fondamentale, cette violence traumatique qu’ils refoulent, crée une faille.
S’en suit une quéte d’objets d’investissement, de relations 8 méme de combler ce trou,
de tenter de lier. Cet ¢lan de survie, de vie, se déploie, porté par la pulsion
épistémophilique, et améne a la recherche d’un lieu suffisamment sécure pour penser et
panser les failles de leur histoire. Paradoxalement, c’est sur cette faille qu’ils se
construisent, et elle se rappelle a eux, a chaque étape de leur parcours. Quelque chose
d’étrange en soi ne trouvant a se lier, et plongeant le sujet dans un conflit insoluble,
devient dissoluble dans la position d’étranger. Le conflit s’apaise, la réalité externe
donne sens et place a cette part étrange et étrangere, par cette projection dans la réalité,
et hors du groupe. Migrer n’est pas pour autant résolution. La migration est absence et

présence. Elle est entre enfermement et abandon, rejet.
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Ainsi, mes propres mouvements contre-transférentiels prennent un nouveau sens. Les
présences / absences, les attaques des cadres, mes interrogations sur mon implication
dans ce travail de recherche, et, par conséquent, dans cette expérience migratoire,
venaient faire €cho a cette absence de lieu ou « mettre ce que nous trouvons », a ce trou.
Ou mettre et faire figurer les nombreuses interrogations qui ont émergé pendant ce
travail ? La fonction du lieu est aussi la révélation d’une utopie (sans aucun lieu) qui

amene a une forme d’errance remplie d’illusions.

Le fait que je me trouve, tout au long de ce travail de recherche, en difficulté d’adresser
mon écriture, et de lier I’ensemble, ouvre a penser une complexité qui, jusque-la, était
plutot confusion. Je percois des bribes, des bouts a analyser encore, notamment du c6té
des emboitements socio-culturel, inter- et trans-subjectifs. Il y a des restes a penser, et il
ne peut en étre autrement. Pour ne citer que les plus évidents, et qui ne sont ici que
suggérer, la fonction de 1I’idéal comme soutien d’un narcissisme de vie chez les
migrants représente un axe d’analyse différent. Le fantasme de séduction dont parle B.
Duez (2004)*”, est a considérer du point de vue de ce qui séduit et méme fascine ;

question, 1a encore, d’un possible retournement défensif d’une part monstrueuse en soi.

Pour chacun, la vie commence par des expériences de violences qui semblent marquer
leur devenir adulte. Bien qu’ils soient tous issus d’univers culturels dans lesquels le
groupe est premier sur le sujet, et le demeure, tous interrogent les fonctionnements du
groupe famille qui les a vus naitre, et se le représentent comme un magma indifférencié
au sein duquel DI’assignation est la seule fagon d’avoir une place et une fonction.
S’autonomiser est compliqué et ne peut se faire qu’a la condition de sacrifice. La
position sacrificielle, au dela de la part masochique qu’elle suppose, indique I’existence
du rapport a I’altérité. On ne se sacrifie que pour un autre, des autres. Voila qui remet en
cause la singularité des processus de différenciation dont il était question plus avant,

tout en affirmant la place centrale faite a la question du lien dans la migration.

29 Dyez B.,(2004) op.cit.
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L’émergence du sujet différencié est le pendant de la construction du narcissisme. Le
Moi doit lutter pour survivre a I’indifférenciation, aux liens narcissiques et d’emprise du

groupe familial.

Se singulariser revient donc a signer son arrété d’expulsion dans la vie. L’individuation
émergente, signifie, pour le groupe, une différence persécutante, qui génére
incompréhension et rejet. Le sujet est alors en position de bouc émissaire. Le sujet est
contraint de partir ; il n’a pas d’autres choix que de sortir ou mourir, et de renoncer a ce
groupe pour tenter de prendre place ailleurs au sein d’autres groupes.

Ce déplacement apparait, alors pour le sujet, comme une issue favorable et semble

moins masochique, que I’immobilisme mortifere.

Le fantasme d’auto-engendrement, qui accompagne 1’expérience migratoire, semble
économique psychiquement, et narcissiquement, quant aux conflits impossibles a mettre
en scene autrement. 1 est a la fois négation de I’inscription générationnelle et donc du
lien, et permet d’entretenir I’illusion d’un lien a I’origine.

Une autre dimension m’apparait comme point de fixation possible, travaillant a
I’origine : comment étre I’enfant d’une figure maternelle monstrueuse sans penser
porter une part de monstruosité en soi ? L’auto-engendrement vient alors en lieu et
place d’un héritage, d’une hérédité en négatif ou fantasmée comme telle.

La vie n’est possible qu’aux dépens de ’enfance. C’est ce que le mythe cedipien nous
révele. Il en va ainsi du geste d’Adam, en me « confiant » ’arrivée de son fils au
monde. Répétition ou solution ? La mise en acte signe, la encore, la carence des

processus de symbolisation.

La géographie de la migration agit a la mani¢re de la scene du psychodrame. Un
scénario se construit, des acteurs prennent des roles : le chemin, les passeurs, les
frontieres figurent les étapes et les difficultés de se faire naitre ailleurs. Ce déplacement
met le sujet aux frontiéres de la déliaison psychique mortifére, par la répétition du
défaut de contenance, du trop plein de contention ; mais il agit la déliaison

nécessaire a la vie méme.

Migrer témoigne de la contention au lieu de la contenance, cela témoigne de la haine au

lieu de I’amour. La migration est tentative de résolution, et parfois, permet des
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réaménagements psychiques plus économiques et apaisés. Elle se fait aussi le symptome
d’une faille sur la question de I’origine, elle est manifestation de la blessure narcissique
originelle, d’autant plus lorsqu’elle est répétition de 1I’identique ailleurs.

Elle est une actualisation de la dynamique de dualité pulsionnelle et narcissique : éros /

thanatos, vie / mort.

Les enjeux et possibilités identificatoires prennent une place importante pour tenter de
trianguler, dans cette mise en mouvement qu’est la migration. Nous avons vu que les
possibilités 1identificatoires semblent assez limitées pour chacun, entre les imagos
idéalisées en trop ou en pas assez. J'en reviens a la fonction de 1’identification a
I’agresseur. Ce mécanisme vient permettre ce retournement du négatif en pulsion de vie.
Cette identification vient soutenir la construction narcissique, avec cette limite liée a la
fragilit¢ d’un sujet en mal d’identifications multiples. Le narcissisme qui en dépend est
en conséquence lui-méme fragile. Il est malgré tout possible de faire I’hypothése que,
pour certains migrants, le parcours, le pays d’accueil offrent des possibilités

identificatoires multiples dont ils peuvent se saisir.

Que la migration ouvre a ces possibilités ou non, elle est d’abord espace de répétition de
la position d’intrus, d’étranger. Ce passage obligé, suffisamment semblable et différent
a la fois, fait fonction d’espace de transition. Je rejoindrai alors, sur cet aspect, la
proposition des Grinberg®®' qui permet de penser I’arrivée en immigration comme un
temps de la crise, et la migration elle-méme comme une mise en crise’”. En effet, le
sujet, en perte d’étayage est contraint a des réaménagements. De ce fait, I’issue de ce
temps de crise, tiendra, sans doute a la fois, a la qualité des étayages nouveaux que le
sujet migrant expérimentera, ainsi qu’a sa capacit¢ a lier les différents temps et

mouvements de son parcours.

« Le départ en aventure » est une quéte de lien mais aussi de liant. Ainsi, I’absence

aurait fonction de contenance, et soutiendrait un lien.

201
202

Grinberg L., et R., op.cit.
Kaés R., et al. (1979) Crise, Rupture et dépassement. Dunod, Paris (2004)
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La mise en route est une manifestation de la force libidinale, mais également de la
difficulté¢ qu’ont les sujets a la contenir et a I’investir dans ce qui permettrait une

autonomisation, une mise a distance suffisante, plus symbolisante.

Pour les sujets migrants, et sans doute, expatriés, le départ signe une insatisfaction des
pulsions du Moi quant a leur but narcissique, mais une satisfaction quant a leur but
d’auto-conservation, par le mouvement incessant que suppose la pulsion
épistémophilique.

L’illusion d’un ailleurs bien meilleur, I’idée qu’ailleurs sera plus heureux et permettra
un renouveau, est marqué par cette quéte d’une satisfaction improbable. Cette illusion
est également, par I’envie que suscite I’autre, dans cette séduction que 1’on pergoit ou
imagine de ses espaces de plaisirs possibles, que 1’on peut souhaiter prendre pour soi,

dans cette idée renouvelée d’obtenir un plaisir identique.

Il est alors a envisager que, la forme épistémophilique que prend « ce qui pousse a
partir », permette de rejouer les différentes phases de découverte de la vie et
d’acquisitions psychiques. Alors que [D’identification a [’agresseur effectue ce
retournement de position passive-active, 1’orientation des pulsions vers 1’extérieur vient
assurer le sujet d’une impossible répétition a 1’identique.

Ce fond de curiosité, qui pousse a sortir, est une voix d’acces a la connaissance ; elle
entretient 1’illusion de maitrise sur le monde, elle est également ce qui soutient et
alimente le fantasme d’auto-engendrement.

Les uns et les autres se sont construits ailleurs, s’appuyant sur la religion, des rencontres
qui ont eu alors fonction de supports identificatoires et d’étayages. Cependant 1’auto-

engendrement ignore I’histoire, et la répétition n’est pas toujours suffisante a remplir sa

fonction d’étape nécessaire a 1’¢laboration.

[llusoirement, le vecteur de comblement, de réassurance narcissique dans les liens avec
I’origine, qu’est I’argent, vient remplacer, et répare fantasmatiquement, le manque créé
par le départ du sujet dans le groupe, et, pour le sujet, le manque du groupe ; il permet
de maintenir un lien. Il est aussi le signe de la faille des processus d’¢laboration des
expériences primaires et de la fragilité des processus secondaires. Il est mis a la place
des réponses, il vient combler artificiellement les trous de I’histoire, apaiser en

apparence les blessures et les manques laissés par 1’expérience traumatique de 1’origine.
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Plaisir et déplaisir, vie et mort, présence / absence, liaison et déliaison sont en

dialectique constante dans cette mise en mouvement qu’est la migration.

La migration est métaphore, mais elle est aussi symptome ; en ce sens qu’elle est a
la fois tentative de mise en conflit par le déplacement de I’originaire aliénant, et
répétition par retournement des mécanismes de rejet.

D’apres les situations cliniques, voire les bouts de situation cliniques, il apparait que la
migration, ou l’entrée en migration, pourrait procéder d’une démarche proche de
I’entrée en analyse... Méme si cette analogie est présente en moi depuis le début, elle
prend une tournure différente dans la mesure ou la migration semble étre une tentative
d’¢laboration par une forme de transfert topique, au lieu d’un transfert analytique.
L’analysé répete au lieu de se souvenir, le migrant répete ailleurs. Dans les deux cas, la

valeur et I’issue de la répétition sont incertaines.
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Conclusion

Dans ce travail de recherche, j’ai proposé une approche de ce que permet d’éclairer la
théorie psychanalytique sur les processus psychiques en ceuvre autour de la migration.
Ma proposition ne peut étre que partielle, car il est évident que I’orientation, que j’ai

donnée a la lecture des situations, aurait pu €tre toute autre.

Cet exercice s’est révéleé difficile par plusieurs aspects. Tout d’abord, celui du temps : le
temps de la mise en place de la recherche, le temps de ’intégration de données, celui de
la lecture et de 1’analyse fine des processus nécessitent un temps autre, distanci¢, que ne
permet pas toujours le temps d’une thése. Ensuite, celui de mon choix méthodologique,
« d’aller vers » dans I’espace et dans le temps, n’est pas un choix facilitant un travail de
these.

Je termine donc ce travail dans un sentiment d’inachévement, pas seulement da au
renoncement nécessaire a la finalisation, mais aussi en lien direct avec un sentiment de
temps nécessaire a plus d’élaboration de I’intrication, entre choix méthodologique et
objet de recherche. L’immersion peut fragiliser les cadres internes, par conséquent, un

temps d’apres-coup favoriserait une élaboration différente.

Par ailleurs, il peut sembler difficile de faire la part entre mon expérience personnelle et
ce qui releve des dimensions contre-transférentielles ; mais quel sens cela aurait-il de le
faire ? Quand, justement, le dispositif de recherche pose que 1’implication du chercheur
auprés de son objet induit des effets a analyser et que la dimension contre-
transférentielle se trouve habiter les coins et recoins du chercheur le temps de cette
recherche et peut-étre plus ?

Arrivant a la conclusion de mon travail, sans pouvoir affirmer encore aujourd’hui ce
qu’il en est, je dirais, malgré tout, que la confusion et la difficulté a « lier », sont aussi
des états et processus en lien avec la question de la migration.

On est ailleurs, et pourtant, du semblable se produit. Il me semble que nous avons la un
indicateur de dimension infra-culturelle. Quels que soient les contextes de départ et
d’arrivée, les emboitements et processus prennent des formes différentes, mais ils sont,
en eux-mémes, semblables.

Cela n’est pas sans rappeler que la migration est un phénoméne social, politique,

culturel et subjectif, et que I’approche que j’en ai proposée est infiltrée par toutes ces
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dimensions. Nous sommes a la croisée de champs de pensées, a ’image du migrant a la

croisée des chemins.

Si la forme est le fond qui fait surface, comme je le rappelais en introduction, je me dois
de préciser que la forme méme de ce travail m’a tres régulierement mise en difficulté, a
la fois, témoignant de mes propres résistances, mais sans aucun doute, également de la
complexité de 1’objet méme de la recherche. Je me serais laissée volontiers porter par le
fil de I’écriture et de 1’analyse dans la suite de chacune des situations présentées.
Toutefois la méthode a suivre, pour ce genre d’exercice, contraint la pensée. Certes, il
est impossible de traiter tout ce qui advient au cours de ce type de travail, mais les
renoncements nécessaires me semblent nuire a la densité du fond et ce, d’autant plus,
que mes propres résistances a la forme académique, €clairent une difficulté : celle de
trouver ma place dans un groupe de penseurs, de tenir compte de leur travail et m’en
différencier suffisamment pour exister, proposer une pensée nouvelle. Cette difficulté
n’est pas sans faire écho a la difficulté¢ vécue par les sujets de cette étude et amene au
constat que « se différencier sans s’auto-engendrer, au moins partiellement, semble
impossible ». Il est sans doute nécessaire de lier cette remarque a la défaillance de la
figure du tiers. Un tiers fuyant, peu affirmé, donc remis en question sans cesse et teste.
Ainsi chercheurs et migrants auraient en commun le sens de la quéte, la quéte de sens,
et le besoin de trouver une place au sein d’une fratrie sans cesse renouvelée.

Cette démarche vient, 1a encore, faire écho a une dimension sans doute idéalisée de
I’engagement dans un tel travail et de sa portée possible. J’avais, il y a trés longtemps,
déja fait un travail de recherche. A ce moment la, la collaboration avait €t¢ pour moi
trés porteuse, rassurante et m’avait permis de réaliser ce que j’appellerai, avec humour,
un « exploit scolaire ». En souhaitant faire cette recherche avec le méme directeur de
recherche, je pensais renouveler cet « exploit », ou tout au moins, m’en approcher ; la
difficulté n’étant bien évidemment pas la méme. C’était sans compter les effets de la
maturation. Le temps a passé, I’expérience m’a faconnée et m’a permis de m’approprier
autrement pensées et méthodes. Le désir d’essayer étant actif, désir pris dans un
mouvement narcissique autour de la question d’étre digne de I’héritage, il m’est donc
devenu difficile de me conformer a cet héritage fantasmatique, a cette expérience

antérieure. C’était aussi oublier que « attendre de » et « décevoir » sont intimement liés.
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Ma vie de migrante m’a rendu autre a moi-méme et, ce sont aussi les liens

« historiques » qui viennent me le rappeler.

Pourquoi évoquer cela ? Il me semble que mes propres mouvements psychiques autour
de cette recherche parlent encore de la migration ; mais il s’agit d’en évoquer une forme
psychique et temporelle. Toute recherche ne produit-elle pas des effets similaires, de
transformations, de déplacements, d’¢élaboration tant sur le chercheur que sur I’objet de

recherche lui méme, par le regard nouveau qu’on porte sur I’objet ?

Cette situation vient rappeler la singularité des parcours de vie et donc de migration.
Elle vient dire que chacun chemine a son rythme et en fonction des moyens, nécessités
ou modalités disponibles & un moment particulier, et que chaque étape, sous forme
d’acquisitions ou expériences, est une ¢€tape supplémentaire vers une possible

¢élaboration.

Est-ce de cela dont il est question dans ce travail ? Est-il question des modalités d’acces
a une forme de liberté dans ces déplacements, cette migration ? Oui sans aucun doute.
[llusoire ou réelle, migrer ouvre a d’autres possibilités de se lier, de se sentir occuper

une place dans ce monde autrement que celle assignée.

Je repense alors a ma démarche de recherche. Je ressentais comme nécessaire d’aller
vers les candidats a 1’émigration pour tenter de saisir quelque chose de ce qui pousse a
partir. J’étais poussée a partir pour chercher a comprendre, et a vivre autrement.

La question des emboitements, entre les contextes de départ et les processus inconscients
nécessitait, d’étre éclairée psychologiquement, ne serait-ce que parce que les analyses
des phénomenes migratoires sont majoritairement sociologiques, comme nous avons pu

le voir, et donc partielles.

L’expérience clinique avec les immigrés, déja la et installés ne me semblait pas

permettre un réel approfondissement de la question des motivations au départ.
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Il me semble, & cet endroit du travail, que la stratégie thérapeutique, que P. Aulagnier™”
propose, vient éclairer mon intuition et mes doutes contre-transférentiels. Cette stratégie
est en cohérence avec la part décisive qu’elle donne a Thanatos dans D’activité
représentative : il ne s’agit pas de pouvoir tirer le patient hors du trou identificatoire ou il
est tomb¢, mais de réussir a entrer avec lui dans ce trou, de le rendre, lui, sujet présent a
ce trou, et qu’il (re)devienne une oreille a lui-méme pour les pensées qu’il lui fallait

supprimer pour rester hors du trou.

La rencontre avec Adam, ou Sofiane m’a semblé prendre cette voie 1a, celle d’un
accompagnement, dans une co-identification suffisamment semblable et différente a la

fois, pour introduire 1’écart qui permet la déportation, le déplacement, 1’¢laboration.

Migrer est un mouvement complexe et la contrainte d’un travail de recherche est
forcément réductrice. Renoncement, malléabilité sont nécessaires pour que s’¢labore

I’intrication des espaces, des liens, des enjeux, pour le groupe et pour le sujet.

Migrer est la conséquence de la premiére expulsion. C’est une quéte d’un espace
possible dans lequel I’enjeu est d’avoir et de prendre une place. Un corps en
expulse un autre. Ce corps autre est parfois social, institutionnel, mais la violence
qui accompagne cette expulsion est aussi une violence nécessaire a la vie elle-

méme.

293 Aulagnier P., (1981) op.cit.
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