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Introduction 
 
 
 
 

Je prends connaissance du Cours de linguistique générale au milieu des 
années 80, en tant que lecture obligatoire à quiconque vise une licence en 
Lettres Modernes à l’ICHL de l’UFG1, à Goiânia. Au départ cette lecture 
s’accordait avec la majorité absolue des interprètes de Saussure : j’avais 
affaire à un génie dont les écrits, contenant de nombreux paradoxes, 
exigeaient élucidation. Ces lectures d’abord inspirées des exégètes du 
linguiste m’ont communiqué peu à peu la curiosité d’examiner certains de 
ses manuscrits. D’anciennes lectures de Freud et Lacan, un regard 
postérieurement tourné plus spécifiquement vers la psychopathologie 
psychanalytique et quelques expériences personnelles à ne pas évoquer ici 
aidant et j’avais désormais de considérables outils pour essayer de défricher 
ou d’interpréter certains points de la biographie du linguiste. À ce moment-
là nous nous trouvions face à deux obstacles principaux : d’un côté il n’y 
avait pas de biographie proprement dite de Saussure2 , d’un autre mes 
hypothèses allaient progressivement contre la majorité absolue des 
spécialistes de Saussure. L’apport de la psychanalyse, à laquelle nous nous 

                                                      
1 Instituto de Ciências Humanas e Letras de l’Universidade Federal de Goiás.  
2 D’ailleurs, au Brésil nous n’avions ni de biographie ni quasiment aucune bibliographie 
concernant Saussure, ne permettant quoi que ce soit comme travail plus approfondi au sujet 
du linguiste, encore moins en rapport avec la psychanalyse. J’ai dû venir plusieurs fois en 
France en vue de recherche bibliographique avant de m’installer ici avec ma famille en 
2001. 
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sommes intéressée pour des raisons diverses, nous a été d’un soutien 
fondamental. Les répandus énigmes et paradoxes de tout ordre3 imposés par 
la lecture de Saussure nous ont infligé moins de difficulté que la résistance 
de certains linguistes contre les thèses psychanalytiques voire contre des 
psychanalystes eux-mêmes, alors que ces mêmes linguistes font appel au 
nom de la psychanalyse dans leurs travaux. Pourtant ces difficultés nous ont 
moins découragée que davantage attirée de plus en plus vers ce champ 
interdisciplinaire. Cela a coûté un prix : l’examen de certains manuscrits 
saussuriens en les confrontant aux lectures traditionnelles des linguistes 
nous a éloignée considérablement de tout ce qui a été déjà écrit sur le sujet. 
C’est le cas notamment de la « recherche » sur les anagrammes et des 
« Souvenirs », dont les hypothèses nous essayons de développer dans des 
volumes qui sont en cours. Mais en général tous les écrits du linguiste 
présentent les mêmes pistes, à notre sens. 

Dans  notre recherche présentée dans cette thèse – sur travaux –, il 
apparaît plusieurs traces qui nous ont amenée progressivement à nos 
principales hypothèses. Il faut dire au passage qu’une thèse sur travaux se 
conforme très difficilement au moule de la plupart des thèses. Elle  ne peut 
pas, par exemple, suivre la chronologie d’une thèse traditionnelle. Si j’avais 
pu réunir une vingtaine de textes représentant mes études des dernières vingt 
ans – volume préliminaire d’un ouvrage intitulé Écrits de linguistique et 
psychopathologie psychanalytique, composant un total de cinq volumes – 
j’ai eu beaucoup de mal à essayer de le faire rentrer dans le moule d’une 
thèse conventionnelle. L’ordre des chapitres n’est donc pas chronologique. 

Dans un premier moment la présente thèse porte donc sur l’influence de 
quelques linguistes qui ont pu influencer Freud (Chap. III, La linguistique 
aux origines de la psychanalyse). Un regard sur l’utilisation de certaines 
notions saussuriennes par Lacan a été une autre étape du parcours (Chap. 
IV, Au risque de (la)langue).  

À la lecture de certains  manuscrits de Saussure, leur matérialité même 
nous a attiré l’attention : ratures, blancs, ponctuation, répétitions bizarres, 
etc. En parallèle, la lecture de sa correspondance aidait à interpréter des 
éléments de ses écrits. L’image du linguiste de génie incomparable cédait 

                                                      
3 « Coups montés » dirait peut-être Wolfson ou Schreber. 



17 
 

peu à peu la place à celle d’un homme tourmenté, victime d’une éducation 
trop sévère, dont la famille présentait plusieurs cas de maladies psychiques 
graves. Une lettre envoyée par William Streitberg à Karl Bruggman, en 
1889, évoquant la récidive chez Ferdinand lui-même d’une maladie mentale 
inguérissable n’a pas été sans nourrir nos interprétations. Ce sont également 
quelques-unes de ces hypothèses qui apparaissent dans nos arguments pour 
le colloque sur Saussure et la psychanalyse en 2010 à Cerisy (Chap. I, La 
« schizologie » de Saussure ? et Chap. II, Les linguistes de Freud : le 
« cas » Saussure). Mais nous faisions déjà des hypothèses sur la souffrance 
de Saussure avant le colloque Freud et le langage  (Cerisy, 2007), dans nos 
écrits et lors d’interventions  diverses. En bref, la présente thèse contient le 
germe de nos hypothèses, même si leur développement plus détaillé est 
encore en cours.  
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Avant-propos 

 
Face à un certain nombre de difficultés personnelles qui ont affecté le 

déroulement souhaité de la préparation de la présente thèse d'une part, et à 
une certaine imprudence de ma part aussi, qui a consisté à privilégier 
l'avancée de la recherche elle-même (en organisant des colloques, en 
assurant des séminaires, en coordonnant des publications collectives, en 
acceptant la relecture d'articles soumis à des revues, etc.) au détriment de la 
rédaction d'un doctorat selon les normes académiques d'autre part, je me 
suis trouvée dans la situation de devoir des comptes à mon pays d'origine, 
qui m'avait accordé une bourse afin de préparer un doctorat en France : la 
thèse n'étant pas soutenue, il me fallait l'achever dans les deux mois faute de 
quoi j'avais à rembourser l'intégralité du financement qui m'a été alloué. 

Je me suis trouvée dans l'obligation de suivre  une suggestion qui m’a été 
faite de proposer mes articles pour la soutenance d'une thèse sur travaux. 
J'ai longuement hésité pourtant,  même si je fais une confiance absolue à cet 
éminent professeur et si d'autres hautes personnalités dans des disciplines (la 
linguistique, la philosophie, la littérature, l’histoire et la psychanalyse 
françaises) me confient « accompagner avec beaucoup d’intérêt » mes 
travaux ou que « c’est passionnant ce que vous faites ». A l'heure actuelle en 
effet, une thèse sur travaux n'est pas l'exercice attendu pour l'attribution du 
grade de docteur dans les Sciences humaines en général et les Sciences du 
langage en particulier – alors que c'est monnaie courante dans les Sciences 
dites « dures » (en mathématiques par exemple) aussi bien que dans les 
Sciences du vivant (comme l'éthologie, en particulier). 

Mais l’ensemble des circonstances administratives et universitaires me 
contraignant à soutenir immédiatement, il fallait se résoudre : j'ai donc 
construit le présent volume en respectant le plus possible la structure 
académique attendue (une introduction posant le problème et avançant une 
hypothèse originale pour sa résolution, trois chapitres formant 
l'argumentation visant la démonstration de la consistance de cette hypothèse 
et un quatrième ouvrant sur des recherches ultérieures, une conclusion 
faisant le bilan de l'apport de la thèse à la production des connaissances en 
matière d'histoire de la linguistique), les quatre chapitres soumettant à la 
bienveillante attention du jury le contenu un peu remanié de contributions 
déjà publiées. Afin de prouver ma bonne foi dans les raisons invoquées pour 
expliquer le statut de cette thèse un peu particulière, j'ai joint en Annexe un 
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certain nombre de documents témoignant de mes activités de recherche dans 
les années qui précèdent : la préparation d'un ouvrage à publier au Brésil 
(1999) et diverses présentations de recueil dont certaines en collaboration 
avec Michel Arrivé (Paris Ouest Nanterre), auquel j'avais fait appel pour la 
direction de ma thèse avant même que je ne sois à Paris. M. Arrivé 
m’accordé l'honneur de préparer et présenter moi-même le « deuxième 
temps » de chacun de ses séminaires sur cette thématique (deux heures 
hebdomadaires); notamment les deux dernières années avant son éméritat, il 
me chargea en outre de coordonner aussi les exposés des autres 
doctorant(e)s, ce qui me gratifiait vivement. De fait,  divers talents s’y sont 
révélés, avec pour issue des carrières entamées dans l’enseignement et la 
recherche4. Moi-même y ai renforcé ma vocation, entre autres, à assurer mes 
propres séminaires par la suite. Le descriptif de ces divers enseignements est 
également fourni en Annexe.  

La présente thèse a été préparée parallèlement au développement de 
quatre ouvrages consacrés à la psychopathologie psychanalytique, qui 
paraissent cette année chez l'éditeur Langage et inconscient : ce sont les 
formations que j'ai suivies dans cette spécialité5 qui m'ont permis de mettre 
au point l'hypothèse qui constitue l'apport original du volume aujourd'hui 
soumis pour l'obtention d'un doctorat en Sciences du langage, et qui donnent 
lieu dans ces livres à paraître à l'approfondissent d'une comparaison de cas 
cliniques, dont la souffrance psychique toute particulière – voire mentale – 
de Saussure, notamment aux dernières années de sa vie, n’est jamais très 
loin.    

 
 
 
 

 

 

 
 

 

                                                      
4 Ce qui se serait peut-être passé pour moi-même si j'avais, comme les autres, songé à mon intérêt 

personnel et achevé la rédaction de ma propre thèse ! 
5     Depuis 2007 à l'Université Paris VII Denis Diderot. 
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Chapitre I 
 
La « schizologie » de Saussure ?6   

Les mystères du langage nous intrigueront toujours. Saussure même n’a 
pas manqué de le rappeler. Les linguistes, censés être avant tout les 
spécialistes en la matière, le savent bien. Les psychanalystes le constatent 
notamment lorsque, face à des enjeux entre clinique et théorie, ils sont 
amenés à l’assimilation du langage au réel … lacanien. De l’origine du 
langage on ne parle même pas, vu le risque de soulever d’interminables et 
vaines querelles. On comprend ainsi pourquoi la Société linguistique de 
Paris soit allée jusqu’à interdire un tel questionnement pendant longtemps. 
Face à l’impossibilité de percer la vraie énigme du langage ne nous 
resterait-il qu’à la fois de jouir  de son exclusivité et d’en subir le leurre 
dans notre condition de parlêtre ?  

Le colloque Saussure et la psychanalyse (été 2010), ainsi que celui  sur  
Freud  et  le  langage (été 2007),  ont  réuni à Cerisy une centaine de 
participants. Outre des linguistes et psychanalystes, des poètes, 
phonoaudiologues, psychologues, psychiatres, traducteurs, romanciers, 
chanteurs d’opéra – la liste serait longue –, tous passionné(e)s du thème. Ne  
sommes-nous tous interpellés d’une façon ou d’une autre par les questions 
du langage, de la langue et des langues ainsi que de leurs rapports à ce que 
chacun de nous comprend ou, mieux, interroge, sous le nom d’inconscient ? 
Intrigués par lalangue ? Contagion, comme toute passion. Celle-ci 
exacerbée peut-être en raison même de la saisie du thème, chacune des deux 

                                                      
6 Ce texte a été publié dans les Cahiers Ferdinand de Saussure 63 (2010). Il a été légèrement modifié 
et paraît en guise de préface au livre Saussure et la psychanalyse (2014), colloque Cerisy 2010.  
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rencontres fut en quelque sorte un reflet de ce qu’on a pu déjà nommer avec 
sagesse l’amour de la langue. Logophilie ? 

Les deux colloques que nous avons organisés appartenant donc à un 
même thème général7 – fruits en quelque sorte de nos différentes recherches 
sur le langage dans ses rapports à l’inconscient au long des deux dernières 
décades : outre la préparation d’une double thèse (en linguistique et en 
psychopathologie psychanalytique), une bonne vingtaine d’articles, la co-
direction de deux numéros de la revue Marges linguistiques, la création 
d’une revue, d’une collection d’ouvrages ainsi que d’une association et de 
deux séminaires8  consacrés au thème – le colloque Saussure et la 
psychanalyse pour sa part a pu confronter, une fois de plus dans le cadre 
privilégié de Cerisy, différentes lectures de l’œuvre et de la biographie de 
Saussure avec « une remarquable ouverture d’esprit » (selon l’un des 
participants). Entre les démarches préparatoires qui s’entament 
normalement au moins deux ans avant la réalisation de tels colloques, une 
vaste bibliographie, des indications bibliographiques complémentaires et 
autres orientations, voire des travaux, manuscrits, photocopies, etc., ont été 
expédiés afin de rendre moins « effrayante » et « périlleuse » l’approche du 
« redoutable » thème. Et encore cela n’empêchera pas quelques-uns de nier 
cet investissement – outre des stratégies étrangères au thème menées par 
certains avec l’intention « sournoise »9 de gêner l’organisation du colloque – 
dans le thème du langage en ses rapports à l’inconscient et de la linguistique 
en ses relations à la psychanalyse – ce qui n’est pas les cas des  collègues 

                                                      
7 Selon l’administration de Cerisy, seul le colloque sur J. Derrida, en présence du philosophe, avait 
attiré plus d’auditeurs au château. Durant le trajet de retour jusqu’à la gare de l’Est des collègues 
habitués des colloques Cerisy sur le sujet nous ont confié, entre autres remarques très encourageantes, 
que ce colloque avait été « meilleur que d’autres », nous en remerciant vivement. A nous de leur dire 
merci à chacun encore une fois. D’un autre côté, hélas, les mêmes honteuses démarches de 
« certains » pour empêcher le succès de Freud et le langage étaient encore plus férocement au rendez-
vous pour Saussure et la psychanalyse. Dieu merci, aussi décevant que ce genre d’attitudes puisse 
être, elles ont échoué encore une fois : nous avons eu un colloque exquis, tout en regrettant les 
absences. Laissons les méchants à leur sort pour une pensée aimable à la mémoire de nos regrettés 
amis Roberto Harari et Claudine Normand. Comme la quasi-totalité des participants, ils n’ont pas 
mesuré d’efforts pour venir à Cerisy et n’ont pas épargné les mots d’encouragement depuis la 
première fois que nous  leur avons fait connaître nos projets Langage et inconscient.  
8  « Le langage à l’épreuve de l’inconscient » à l’Institut des Hautes Etudes en Psychanalyse ; 
« Langage, langue et inconscient : Saussure, Freud, Lacan et autres » à Espace Analytique. 
9 Cf. L. Wolfson dans Le Schizo et les langues. 
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qui avaient prévu de participer à cette rencontre, l’ont soutenue mais ont 
été  empêchés pour des raisons contre lesquelles ils ne pouvaient rien10. 

Etayé par trois textes envoyés dans un premier temps, en guise 
d’argument, d’appel à contribution, le colloque invitait surtout à 1) des 
réflexions rendant compte de l’apport de Saussure à la psychanalyse bien 
entendu, mais également 2) à des lectures où la biographie du linguiste 
pouvait être examinée selon une perspective psychanalytique. Comme le 
proposent des travaux de Vilela, il y a lieu, c’est toujours notre hypothèse, 
de s’intéresser à la biographie et à l’œuvre de Saussure au même titre  –  ou 
de façon analogue – qu’on s’intéresse aux « cas »  Schreber (Mémoires d’un 
névropathe), Wolfson (Le Schizo et les langues), Unica Zürn (L’Homme-
Jasmin), « Renée » (Journal d’une schizophrène), « Z » (L’enfant de Ça) et 
autres. Dans son parcours, cette ligne de recherche encourage d’autres 
chercheurs et des travaux de plus en plus passionnants.  

Voici ces trois petits textes, révélateurs de notre propre perspective  pour 
la rencontre :   

 

1. Les réflexions linguistiques que Saussure lègue aux sciences humaines 
ont de quoi intéresser la psychanalyse. Tout d’abord par la façon même dont 
ces idées ont été transmises: 1) trois séries d’un enseignement oral (1907-
1911) à l’université de Genève par un professeur atteint de doutes 
lancinants de tous ordres, le sujet enseigné y compris ; 2) mort prématurée 
de ce professeur, sans laisser suffisamment de traces écrites du contenu 
traité, puisque, étonnamment, Saussure détruisait la plupart de ses notes de 
cours ; 3) collationnement, par les futurs éditeurs des trois cours (Cours de 
linguistique générale, 1916), des notes des auditeurs qui échangeaient 
souvent entre eux, complétant ainsi après coup, le contenu noté. Que dire 
alors des brouillons et notes manuscrites saussuriens « rescapés », comblés 
de ratures, blancs, répétitions, reformulations, contradictions (cf. entre 
autres les Ecrits de linguistique générale, 2002) ?  Actes manqués … ? 
Pourtant, c’est à partir d’une telle  « robe de rapiéçage » – dont s’est 

                                                      
10 C’était le cas, entre autres, de notre regretté ami Roberto Harari. 
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constituée une grande partie de l’œuvre saussurienne, notamment en ce qui 
concerne la linguistique générale – qu’on reconstituera le CLG. C’est cet 
ouvrage fort controversé qui fera de Saussure le « père de la linguistique 
moderne ». Et du coup fournira également de nouveaux paradigmes à 
l’ensemble des sciences humaines. Toutefois, en dépit de ce contexte 
chaotique, voire « cauchemardesque », Saussure affirme avec certitude, et 
on en est heureux, dans son troisième cours que l’objet de la linguistique – 
la langue – est de nature psychique et subjective, ce qui ne va pas sans poser 
des difficultés à ses contemporains. Par ces seuls traits, et il y en a beaucoup 
d’autres, on pourrait affirmer que le psychanalyste occupe une position 
privilégiée pour aider à démêler les méandres théoriques et biographiques 
qui entourent Saussure, et, par conséquent, que la psychanalyse est 
susceptible d’aider à « montrer au linguiste ce qu’il fait ». Lacan – 
grammairien, anagrammairien et paragrammairien11  – explore 
considérablement les rapprochements entre ces deux domaines. Tel Freud 
lui-même, Lacan a conscience que personne ne reste indemne au contact du 
feu du langage et que le psychanalyste n’en est pas moins la proie que son 
patient car, souvent, ni l’un ni l’autre ne peut se passer de s’en nourrir ni 
échapper à cette « épée à deux tranchants » qu’est la langue. Ainsi, si d’un 
côté quelques auteurs ont eu raison de se demander si Lacan, soucieux 
d’autres aspects cliniques et théoriques, aurait plutôt négligé sa 
« linguisterie » au milieu des années 70, d’un autre côté il paraît dommage 
de considérer que cette source « linguistique » lacanienne ait été alors 
abandonnée. Une lecture repérant que Lacan a tenu du début à la fin de son 
œuvre aux questions du langage, de la langue et des langues dans leurs 
rapports à l’inconscient ne serait-elle donc pas susceptible d’être 
(re)considérée ?   

 

2. Le Saussure qu’on découvre, certes, plus ou moins en filigrane parfois, 
dans des travaux biographiques récemment publiés12 confirme et nourrit 

                                                      
11 J’utilise les termes anagrammairien et paragrammairien ici pour désigner une pratique langagière 
dans le contre-courant de la notion de grammaire proprement dite.  
12 Cf. Claudia Mejía, Le cours d’une vie. Portrait diachronique de Ferdinand de Saussure, tome I, Ed. 
Cécile Defaut, 2008 ; John E. Joseph, « Les ‘Souvenirs’ de Saussure revisités », Langages n° 185 
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bien nos hypothèses. On observe, entre autres, que la formation qu’il reçoit 
de ses parents le prédispose très tôt au déséquilibre psychique : le rigorisme 
de la discipline qui lui est infligé depuis son enfance − bains glacés à l’appui 
− diffère peu de celui subi par Schreber. Outre le fait qu’il y a dans sa 
famille d’autres cas de maladies de ce genre, Saussure, étant élevé pour 
devenir un « génie », souffre toute sorte de pression du milieu familial. Tel 
Schreber, il subit surmenage intellectuel et responsabilités au-delà de son 
économie psychique. En 1889, par exemple, il enseigne à l’Ecole des 
Hautes Etudes – tout en y étant encore étudiant – et doit prendre un congé 
pour des raisons de santé. Une lettre échangée entre un de ses collègues, W. 
Streitberg, et un ancien professeur à Leipzig, K. Brugmann, évoque une 
maladie mentale inguérissable13. On se souvient que c’est vers cette époque 
que son ami et parrain intellectuel Michel Bréal  commence à lui suggérer 
une chaire au Collège de France, que, apparemment, Bréal aurait souhaité – 
voire vivement – transmettre à Saussure plutôt qu’à Meillet quelques années 
plus tard. Encore une grande responsabilité. On pense ici à la nomination de 
Schreber à la Cour de Dresde et à l’effet délétère de cette décision sur son 
psychisme. Si Saussure finit par devenir célèbre, on le sait, c’est après coup 
et à un prix certainement trop élevé. La lecture de sa correspondance ainsi 
que ses « Souvenirs d’enfance et jeunesse » montrent que son parcours 
intellectuel a été toujours tourmenté : accusé de plagiat, il doit encore 
endurer la publication de ses plus précieuses hypothèses par d’autres qui 
occultent son nom, etc. Des coups d’autant plus durs qu’ils ont leur origine 
chez des figures fort estimées de Ferdinand, comme c’est le cas du linguiste 

                                                                                                                                       
(1/2012) ; Izabel Vilela, « A propos de quelques liens entre Freud, des linguistes et philologues dans 
les années 1885-1915: le cas de F. de Saussure », Topique n° 98 (2007). Le tome II de C. Mejía, 
publié en 2011, tout comme le Saussure, de J. E. Joseph (Oxford University Press, 2012), surtout par 
leurs dénis, confirment et éclairent nos hypothèses.  
13 Il s’agit d’une « rumeur » qui confirmerait plusieurs indices en ce sens repérés dans la vie et les 
écrits de Saussure. Comme j’observe dans mes Écrits (Éd. Langage et Inconscient, 2013), Mejía – qui 
ne fait allusion à cette lettre que dans le deuxième tome de 2012 – et Joseph passent sous silence mes 
deux publications qui traitent du sujet : l’article de 2007 publié dans la revue Topique, supra 
mentionné, et une première version de ce texte-ci, publié dans les Cahiers Ferdinand de Saussure 63, 
2010, largement diffusé depuis la préparation du colloque Cerisy Saussure et la psychanalyse. 
J’évoquais déjà mes hypothèses sur la santé psychique et mentale de Saussure depuis la préparation 
de Freud et le langage, durant le colloque, intervention dans des séminaires de plus d’un collègue et 
lors de mes propres séminaires. La façon dont l’un et l’autre mentionnent l’existence de cette lettre 
échangée entre W. Streitberg et K. Brugmann est un indice parmi des centaines d’autres du caractère 
extrêmement hagiographique de ces deux biographies.   
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américain Whitney. Son incapacité graduelle à écrire et à publier ses idées, 
dont il est frappé en pleine jeunesse, et le « scandale » de sa recherche sur 
les anagrammes – symptôme majeur, dans ce contexte, d’un psychisme en 
profonde souffrance ? terreur face au réel du langage dont témoigne 
notamment cette quête anagrammatique ? – pointent vers l’épuisement 
psychique dans lequel il aurait disparu à l’âge de 55 ans.  

 

3. Lire Saussure comme Freud et ses successeurs ont lu Schreber ? 
Comme on lit Wolfson ? Zürn et d’autres ? Ce « ‘mal’ sous les mots » sous-
jacent à la biographie et aux écrits de Saussure, au-delà de ses fantomatiques 
anagrammes, interpellent à la fois les recherches sur le langage et sur 
l’inconscient. Car « [le mal], … s’il attaque le moi et le corps, il s’en prend 
tout aussitôt et du même coup à ce qui les conjoint ensemble : le langage » 
(Pierssens). Si tout dans la psychose passe par le langage, ce dernier, dans 
ses rapports à l’inconscient − « normal » ou « pathologique » − y est à la 
fois mobile, symptôme et antidote donnant lieu à une paragrammaire qui 
rassemble patients, linguistes, poètes, fous littéraires. Saussure sur ce point 
rencontre tout « un peuple de la parole » : Mallarmé, Proust, Wolfson, 
Schreber, Unica Zürn, Roussel, Brisset, Artaud, Pichon, les patients « Z» et 
« Renée » … tous en quelque sorte des « logophiles », « naufragés de 
l’alphabet » dans la tourmente de la langue. Chez ces sujets en souffrance de 
pensée et de langue, à rebours du temps et de toute convention, l’accent est 
mis sur un attachement démesuré aux mécanismes du langage, notamment 
sous  leurs aspects formel et sonore, au détriment du sémantique. Ici, langue 
et lalangue, grammaire et paragrammaire, normal et pathologique, 
psychanalyse et linguistique entretiennent des rapports plus étroits qu’on ne 
puisse souvent le soupçonner. Dans la suite de « Freud et le langage » 
(2007), le présent colloque, loin de figer le regard sur ce qui est « normal » 
ou « pathologique », ce à quoi ne s’est pas restreint Freud lui-même, aspire 
à susciter des réflexions à la fois théoriques et cliniques – lesquelles ne sont 
pas dépourvues d’humour et de ludique – sur de telles questions. Il invite 
d’un côté à réfléchir sur Saussure vis-à-vis de l’œuvre de Lacan, dans son 
retour à Freud; et d’un autre côté souhaite attirer l’attention sur le drame 
inhérent à la biographie de Ferdinand, elle-même susceptible d’analogies 
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vis-à-vis d’autres « cas », pouvant ainsi  être  source de recherches pour le 
domaine du langage en ses rapports à l’inconscient. Le colloque accueille 
ainsi des contributions traitant soit de l’apport théorique saussurien à la 
psychanalyse uniquement, soit d’aspects concernant le linguiste Genevois 
conjugués (théoriques, biographiques, historiques, etc.). 

*** 

Lors du colloque, quelques-uns des principaux points des recherches de 
F. de Saussure ont été objet d’analyses fulgurantes, de même pour ce qui est 
de la biographie du linguiste.  

A.-M. Houdebine, dans sa double contribution « […] repère dans un 
premier temps les voisinages, voire les convergences entre Saussure et 
Freud ; par exemple leur souci de méthode, leur ambition scientifique, 
leurs  ‘objets’ proches (langage, culture, insu); mais aussi leur ‘impossible 
rencontre’, tant leur singularité et leur solitude de découvreur s’expriment 
différemment, conquérante chez l’un, hésitante chez l’autre, non moins 
inventeur pourtant (corps, sujet sont alors en cause) ». Ces termes amènent 
Houdebine à s’intéresser dans un second temps « à la ‘résistible rencontre’ 
entre linguistique et psychanalyse (de l’évitement scientiste ou énonciatif 
s’enivrant du formel, ou du sujet intentionnel, à celui du ‘plaisir du texte’) ; 
cela bien que toujours l’objet travaillé soit celui qui ‘regarde’ le sujet (cette 
fois pris au sens non du moi mais du sujet désirant ou ‘sujet de 
l’inconscient’) ». Les notions de valeur, différence et négation ont mérité 
une double appréciation, celle d’une linguiste et celle d’un psychanalyste 
(C. Normand† et M. Safouan) réunis en une même intervention. La genèse 
du signifiant chez Lacan a suscité d’autre part une analyse par un autre 
psychanalyste (G. Bourlot) qui a « interrogé les points de jonction et les 
créations à l'œuvre dans la relation qui se déploie entre Lacan et [ses] deux 
‘références’ majeures, Freud et Saussure », pour Bourlot, une ‘irrésistible’ 
rencontre. Le concept de signifiant a été revisité toujours en sa relation à 
Saussure, Freud et Lacan par M. Jejcic qui a parlé de l’incidence politique 
du signifiant lacanien.  
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Il a été question aussi d’une étude de la théorie des psychoses d’A. 
Manier, conçue à partir de la théorie du signe saussurien (A.-G. Toutain), ou 
encore d’une lecture de l’appareil théorique et de la biographie de Saussure 
par une psychanalyste expérimentée (J. Rousseau-Dujardin). La recherche 
du linguiste genevois sur les anagrammes et la question du nom propre ont 
été  analysées au sein d’un cas clinique par une autre psychanalyste (C. 
Frangne). M. Arrivé est revenu  à « une notion manifestée par un terme qui, 
à ce qu’il semble, reste très rare : c’est la notion de ‘conscience de la 
langue’, qui, dit-il, nous conduira sans doute à poser, de proche en proche, 
les problèmes qu’elle implique : ceux de l’inconscience de la langue et de 
l’inconscient de la langue ». J. Larue-Tondeur avec deux interventions a 
abordé, quoique de façon transversale, mais non sans pertinence et 
érudition, deux recherches saussuriennes : les légendes et les anagrammes. 
La question posée dans les arguments du colloque de lire Saussure 
aujourd’hui comme on lit Schreber, par exemple, a suscité une proposition 
intitulée « Comment lit-on Wolfson aujourd’hui ? » (M. E. Uriburu), ou 
encore celle de M. Peñalver « Un soupçon de folie sur la partie 
‘rationnelle’  de l’œuvre de Saussure ». La clinique psychanalytique a été 
plus directement présente, outre la communication de Frangne déjà 
mentionnée, par les trois interventions qui suivent : A. Lemosof, « Ce n’est 
pas par hasard », où, articulant lalangue lacanienne à la notion de langue 
maternelle,  il « saisira […] comment Lacan a rouvert, dans ses propres 
termes, la question d'un éventuel ‘inconscient de la langue’ que Saussure 
aura, probablement dans une angoisse sidérante, entr'aperçu au cours de ses 
recherches sur les anagrammes » ; C. Caleca « Malaise dans la langue. Mots 
ou signes, traces,  comment s'accommoder des restes ? », et M. Wolf-Fédida 
qui, « en considérant … sous l’angle du symptôme en psychopathologie et à 
partir de la distinction de F. de Saussure entre langue et langage », ont 
présenté une approche psychanalytique et phénoménologique du 
bilinguisme.   

C. Laplantine a tâché « de mettre en lumière la pensée de Saussure d’un 
inconscient dans le langage comme ‘sociation psychologique inévitable et 
profonde’ dans les textes relatifs à l’hypogramme et d’autres ».  Pour sa 
part, C. Mathieu est revenue aux « divergences de Pichon et Damourette 
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avec Saussure pour en examiner la réelle portée et observer comment deux 
théories qui semblent opposées ont alimenté, l’une et l’autre, la réflexion 
psychanalytique lacanienne ». Rappelant que « le pomme de discorde entre 
les hypothèses lacaniennes et celles d’André Green résident dans le statut de 
l’ affect dans la théorie psychanalytique bâtie par Freud, W. Beividas 
affirme, dans sa communication, que « la réponse de Lacan à Green a été 
[toutefois] d’une lucidité sans pair …[mais]  que ce n’est qu’avec les 
réflexions du Saussure des Ecrits sur la force du facteur sémiologique du 
principe de l’arbitraire du signe que l’on peut démontrer qu’une 
épistémologie discursive peut rivaliser avec toutes ses épistémologies 
scientifiques et même avec la profonde épistémologie philosophique pour 
donner à l’affect (et à la pulsion) son statut vraiment langagier, en donnant 
suite et soutien à la thèse lacanienne de l’affect structuré comme langage ». 
Clôturant le colloque, les communications d’E. M. Silveira et J. Fousset. La 
première, intitulée « Le ‘point aveugle’ saussurien » est une tentative de 
cerner le mouvement de Saussure dans la fondation de la linguistique 
moderne à  partir des figures topologiques lacaniennes, bande de Moebius et 
nœud borroméen. Fousset, à propos de « l’énigme du signifiant et division 
du sujet », a saisi cette opportunité pour revenir à quelques questions déjà 
abordées par d’autres participants. 

La richesse du colloque a pu se mesurer surtout par la confrontation de 
points de vue les plus variés lors des communications et au cours des débats 
et discussions, toujours dans une convivialité de « rare qualité humaine », 
entendra-t-on encore de certains participants. Du croisement multiple de 
réflexions de différents spécialistes, de générations et pays divers (outre la 
France, Argentine, Brésil, Espagne, Norvège, Suisse) on entrevoyait, déjà le 
colloque durant, des propositions de nouveaux projets issues d’ « une 
particulière effervescence d’idées » dans la voix des participants, venant à la 
fois clore et rouvrir cette invitation à lire Saussure à la lumière de la 
psychanalyse.  
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Chapitre II  

Saussure, mon premier « cas » clinique14 
 

Dans un article intitulé « In principio erat verbum ou le langage aux 
origines de la psychanalyse », publié en 2006 dans le premier numéro de la 
revue Langage et inconscient, j’ai pu tracer quelques lignes d’une recherche 
qui me semble susceptible de porter des fruits. Ces fruits, je les dois en 
grande partie au livre de Valerie Greenberg, Freud and his aphasia book15 
qui, comme son titre l’indique, analyse en détail le livre de Freud sur les 
aphasies16. Comme résultat, nous avons de nombreux éléments et précieuses 
pistes sur un sujet qui à mes yeux ne peut qu’intéresser tout lecteur de 
Freud : dans quelles sources linguistiques a pu puiser Freud pour 
commencer à bâtir son Sprachapparat ? 

Si Contribution à la conception des aphasies est considéré aujourd’hui 
un livre clé pour comprendre comment Freud met en place des notions 
devenues centrales en cet « appareil à langage » – notamment celles de 
représentation de mot (Wortvorstellung) et représentation de chose 
(Sachvorstellung/Dingvorstellung) – comment Freud aurait pu se passer des 
théories linguistiques dominantes de l’époque ? Ces théories linguistiques-
là, de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, s’occupaient-elles en 
quelque sorte de la notion d’inconscient capable d’influencer les 

                                                      
14 Paru dans la revue Topique n° 98 (2007) sous le titre « A propos de quelques liens entre Freud, des 
linguistes et philologues dans les années 1885-1915: le cas de F. de Saussure ». Remanié, il paraît en 
guise de préface à Freud et le langage (2014), avec les contributions du colloque de 2007 à Cerisy. 
Mon approche de Saussure en tant que cas clinique se développe progressivement dans les 5 volumes 
de mes Écrits de linguistique et psychopathologie psychanalytique, en cours de parution.    
15 Cornell University Press, 1997. 
16 Contribution à la conception des aphasies (1891), 1983, PUF.  
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conceptualisations des faits linguistiques ? Réponse : au moins dans le début 
de ses investigations, Freud fait un large usage du savoir linguistique de son 
époque. L’existence de facteurs « inconscients » était, on le sait, à l’ordre du 
jour dans les préoccupations des linguistes dans ces années-là. Aujourd’hui 
on peut déjà affirmer que les conceptions psychanalytiques, notamment 
freudiennes et lacaniennes, sont de grande utilité pour comprendre la 
complexité du mécanisme linguistique, et qu’à son tour ce fonctionnement 
linguistique ne peut qu’être important pour la théorie et la clinique 
psychanalytiques. Les textes composant ce volume – comme ceux publiés 
dans Saussure et la psychanalyse, Freud et le langage, des volumes de 
périodiques, etc. –  en seraient la preuve si on en avait encore besoin. Même 
si ceux qui s’intéressent au sujet ne sont pas toujours d’accord sur certains 
aspects de ces assertions, Saussure lui-même a pu noter que 

Pour aborder sainement la linguistique il faut l’aborder du dehors, mais non sans 
quelque expérience des phénomènes prestigieux du dedans. Un linguiste qui n’est que 
linguiste est dans l’impossibilité à ce que je crois de trouver la voie permettant de 
classer les faits. Peu à peu la psychologie prendra pratiquement la charge de notre 
science, parce qu’elle s’apercevra que la langue est non pas une de ses branches, mais 
l’ABC de sa propre activité.17 

De nos jours on serait tenté de simplement remplacer psychologie par 
psychanalyse si l’on tient compte de l’esprit de ce que Saussure expose dans 
ses cours et ses écrits sur le caractère psychique, inconscient, fuyant, etc. de 
la langue et du langage. Pourquoi donc, alors, ne pas accorder leur juste 
valeur aux relations entre le langage et l’inconscient ? 

Intéressée depuis une vingtaine d’années aux conceptions linguistiques 
aujourd’hui connues et attribuées universellement à F. de Saussure, j’ai 
souhaité confronter les données fournies par la recherche de Greenberg avec 
ma propre lecture concernant le linguiste genevois et sa pensée. Je me 
posais alors d’emblée deux questions :  

                                                      
17 R. Engler, éd. critique du Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure, Wiesbaden, 
Otto Harrassowitz, tome II, 1974(1990), N 3315.3, p. 38 ; F. de Saussure, Ecrits de linguistique 
générale, texte établi et édité par S. Bouquet et R. Engler, Gallimard, 2002, p. 109. 
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1. Dans quelle mesure Freud avait-il été influencé par les théories 
linguistiques de ceux qui se dénommaient alors volontairement 
néogrammairiens ?  

2. Saussure, étant un exact contemporain de Freud et un représentant 
exemplaire du mouvement néogrammairien en ces premiers travaux publiés, 
n’aurait-il pu être directement ou indirectement une source d’inspiration 
pour le père de la psychanalyse alors en formation ? Si oui, même si 
Saussure et Freud ne se sont vraisemblablement jamais rencontrés, ne serait-
il pourtant pas intéressant de repérer des analogies entre leurs théories ? De 
proposer une « rencontre de [leurs] textes »18?  

Si Lacan a pu trouver chez l’un et l’autre des éléments pour établir son 
célèbre postulat « l’inconscient est structuré comme un langage », cela 
semblait pointer déjà quelques bonnes pistes19.  

Les premiers éléments de réponse à ces questionnements m’ont 
convaincue que Freud avait sûrement assez connu la linguistique de son 
époque beaucoup plus que les travaux de Carl Abel et Hans Sperber, 
souvent considérés comme les seuls linguistes de Freud20.  

Lorsqu’on essaye de mettre en rapport les sources citées par Freud pour 
écrire son étude sur l’aphasie, ainsi que toutes les conceptions langagières 
qui apparaissent notamment dans ses ouvrages de la période 1891 à 1915, 
avec les principes linguistiques connus aujourd’hui comme définis par 
Saussure, on constate alors qu’il y a une intersection significative entre les 
pensées de Freud et de Saussure. Cependant, pour comprendre cette 
intersection il faut la situer dans un contexte plus large, celui justement du 

                                                      
18 J’emprunte l’expression « rencontre de textes » à J. Fehr, dans « Bœuf, lac, ciel » – « concierge, 
chemise, lit », Saussure aujourd’hui, M. Arrivé et C. Normand (éd.), colloque Cerisy (1992), LINX, 
n° spécial, 1995, p. 437. Cet article est republié dans le n° 5 (2014) de la revue Langage et 
inconscient.  
19 Cf. J. Lacan, Mon enseignement, Seuil, 2005. Voir aussi J. Dor, Introduction à la lecture de Lacan, 
I. L’inconscient structuré comme un langage, Denoël, 1985.  
20 M. Arrivé, Langage et psychanalyse, linguistique et inconscient, PUF, 1994 (puis Lambert Lucas, 
2005) ; M. Lopes, « Abel et les sens opposés en égyptien classique », Marges Linguistiques, n° 8, 
2004, p. 38-53 ; J.-C. Milner, Le périple structural, Seuil, 2002 ; R. Séguy, « Du sens opposé des 
mots originaires comme problème de psychanalyse générale – sur un point d’épistémologie 
freudienne », Langage et inconscient 1, 2006, p. 97-117 ; J. Larue-Tondeur, « Une intuition géniale 
de Freud : le sens opposé des mots primitifs », Langage et inconscient 5, 2014.  
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mouvement linguistique dominant de l’époque. C’est ce que j’ai commencé 
à montrer dans « In principio erat verbum ou la linguistique aux origines de 
la psychanalyse », que je viens de mentionner, et dans « Au risque de 
(la)langue. Le langage est déstructurant comme l’inconscient »21.  

Mon intention de départ en entamant ce texte-ci était de parler 
essentiellement de cette intersection. Mais, comme on a pu le remarquer, un 
chercheur risque souvent de passer à côté de ce qu’il trouve au nom de ce 
qu’il souhaite trouver22. En préparant mon texte sur « les linguistes de 
Freud » entre les années 1885-191523, et donc avec l’intention d’affiner des 
intersections entre certains concepts de Freud et les sources linguistiques, 
j’ai eu envie d’avancer plutôt quelques hypothèses sur un fait connexe, à 
mon sens fondamental.  

Mais avant de passer au fait connexe, j’aimerais ajouter ceci.  

Nous avons essayé de montrer dans In principio erat verbum… que Freud 
cherche dans les études sur le langage, donc chez des linguistes, philologues 
et passionnés du langage, inspiration pour la base de sa théorie 
psychanalytique, et il l’y trouve. À l’époque, la tentation d’une approche 
« objective » du langage était grande. Mais Freud s’éloigne, ici comme 
ailleurs, de l’approche uniquement médicale de ses débuts neurologiques, 
des tendances donc à observer les phénomènes de manière atomiste, isolés 
les uns des autres, « à la loupe » et part vers une approche subjective et 
associative des faits.  

Saussure, à son tour, échappe à peine à cette tentation dans la plupart de 
ses réflexions linguistiques et se laisse aller plus d’une fois au désarroi face 
aux aspects conjecturaux, non « vérifiables », de son objet de recherche. Le 
langage est de nature psychique, à l’égard duquel Saussure ne pouvait donc 
avancer que des conjectures. Celles-ci le déçoivent, le dégoûtent même en 

                                                      
21 Langage et inconscient 3, 2007, p. 121-139. 
22 C. Mejía, « Sous le signe du doute. Présentation des textes de E. Constantin », Cahiers Ferdinand 
de Saussure, n° 58, 2005.  
23 Une première version de ce texte a été présentée lors de la XIe rencontre de l’Association 
internationale sur l’Histoire de la psychanalyse (AIHP), Aix-en-Provence, juillet 2006. 
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quelque sorte comme ce fut le cas pas moins pour la linguistique que pour 
sa quête anagrammatique. 

Essayant d’établir les lois fondamentales du langage, Saussure s’est donc 
longtemps fourvoyé, dans un mouvement inverse à celui de Freud, dans son 
rêve impossible d’analyser le langage de façon mesurable, « inspiré par 
l’idéal des sciences naturelles et nourri par son appartenance tout de même 
inévitable à une lignée d’illustres naturalistes »24. Freud, certes, médusé par 
l’énigme de la sémiologie hystérique « coupable » de la naissance de la 
psychanalyse dont témoignaient ses patients, était forcé de s’éloigner de 
l’objectivement vérifiable, ce qui lui donnait suffisamment de recul pour 
approcher l’essence du langage – qui à la fois se présentait « en chair et 
os », si l’on peut dire, au regard de l’importance qu’y prends le corps. Freud 
a dû faire face à un psychisme inconscient et explicite à la fois de par 
l’observation de ces corps auxquels il était habitué en tant que médecin 
neurologue.  

À lire pourtant Saussure de plus près, on a l’impression qu’il a gardé 
depuis toujours une sorte de conviction de l’aspect psychique, subjectif et 
non mesurable du langage, même s’il ne se décide d’en parler plus 
explicitement devant un auditoire que très tardivement. Plus exactement, 
juste à la fin du troisième des trois cours qu’il donne à Genève, malade, 
semble-t-il : la mort le vaincra finalement deux ans plus tard, en 1913, à 
l’âge de 55 ans. 

Revenons à notre fait connexe, car il est relié justement à la biographie de 
Saussure. Il s’agit d’un épisode qui marquera sa biographie et ses écrits 
d’une empreinte cruelle et définitive. Faudrait-il rappeler que le linguiste 
genevois appartient déjà depuis plus d’un demi-siècle à l’histoire classique 
de la psychanalyse par l’intercession de Lacan ? On a parfois envie de se 
poser la question suivante : si cette appartenance avait été scellée également 
par une fréquentation du Genevois au cabinet du fondateur de la 
psychanalyse, serait-il toujours mort si précocement ? Car ce fait connexe, 

                                                      
24 Cf. Mejía, op. cit., p. 45. 
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manifestant une injustice profonde irréparable, eût peut-être été mieux 
supporté si Saussure avait pu s’en libérer.  

Le drame de la nasale sonnante 

En arrivant à Leipzig, en octobre 1876, pour passer sa licence, Saussure 
fait la connaissance de son premier maître allemand, Heinrich Hübschmann 
(1848-1908), chez qui il se rend pour un cours de perse ancien. Le maître le 
reçoit très aimablement et, la conversation entamée, lui demande s’il avait lu 
article de Karl Brugmann, « paru pendant les vacances ». Saussure, qui 
naturellement ne connaissait pas encore le nom de celui qui serait l’un de 
ses professeurs à Leipzig, raconte l’épisode dans ses Souvenirs25 :  

[…] une immense agitation existait depuis quelques semaines autour de la question de 
savoir si certains  α grecs ne provenaient pas de v, ou si certains v n’avaient pas produit 
α Ne croyant pas mes oreilles, puisque dans la première entrevue que j’avais avec un 
savant allemand, il me présentait comme une conquête scientifique ce que j’avais 
considéré depuis trois ans et demi comme une espèce de vérité élémentaire dont je 
n’osais parler comme étant trop connue probablement, je <dis> timidement à 
M. Hübschmann que cela ne me semblait pas bien extraordinaire ou neuf26.  

Et Saussure y raconte en détail comment il avait fait, lui-même en premier, à 
l’âge de 14 ans ½, trois ans avant Brugmann, la découverte de la nasale 
sonnante. Le jeune Saussure de 19 ans aura grand-peine à vivre cet échec, 
d’autant plus que c’est cette découverte qui donnera à Brugmann une 
considérable notoriété grâce à une hypothèse dont la valeur avait été 
négligée par le Genevois. Saussure, à mes yeux, ne surmontera jamais cette 
frappante expérience de « perte », dont les conséquences vont apparaître 
plus tard dans sa recherche. Elles se matérialiseront, entre autres, dans son 
écriture et sa non-œuvre.  

                                                      
25 En 1913, Saussure rédige plusieurs versions d’un texte où il consigne une « genèse de ses idées 
linguistiques », selon ses propres mots, dont le but était de se protéger contre des accusations de 
plagiat après sa mort. La version la plus achevée contenant 21 pages fut transcrite et publiée dans les 
Cahiers Ferdinand de Saussure 17, par Robert Godel, en 1960, sous le titre « Souvenirs de F. de 
Saussure concernant sa jeunesse et ses études ». Je publie dans Écrits de linguistique et 
psychopathologie psychanalytique les divers brouillons du texte (« Les Souvenirs de Saussure »), 
ainsi que le fac-similé de l’article de Godel. 
26 Bibliothèque de Genève, Ms. Fr. 3957-1; CFS 17, 1960, p. 13. 
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R. Godel, qui assure la première publication en 1957 des sources 
manuscrites des cours professés par Saussure et qui publie ces « Souvenirs » 
en 1960, dira que 

La déception qu’il éprouva à l’occasion de la nasale sonnante a été profonde : vingt-
cinq ans après la parution du Mémoire (1878)27, il se rappelle en 1903 [date de la 
rédaction des souvenirs, I.V.] avec quelle sorte de déchirement il dut se résoudre à faire 
hommage de cette découverte à Brugmann et à Osthoff [dans les 50 premières pages de 
son mémoire, il doit imputer la découverte à Brugmann  maintes fois] ; et plus tard 
encore, en 1910, il dit à M. L[eopold] Gautier [un des étudiants de Saussure] : « Durant 
tout le temps que je travaillai à mon mémoire, je ne pus me défendre contre un 
sentiment de regret »28.   

Saussure ne pouvait pas revendiquer la priorité de sa découverte : outre le 
fait qu’il ne l’avait pas publiée, il n’en avait même pas de trace écrite. 
Quand on examine les travaux de Saussure publiés de son vivant, c'est-à-
dire son mémoire de licence, sa thèse doctorale et une soixantaine d’articles 
réunis huit ans après sa mort dans un Recueil des publications scientifiques 
de Ferdinand de Saussure (1921), on est frappé par la quantité de références 
à Brugmann, quelques-unes bien parlantes.  

Revenons cependant à d’autres aspects de sa biographie : on verra qu’il 
s’agit d’une biographie marquée en même temps par une intelligence 
précoce et une profonde mélancolie.  

L’Essai Pictet 

Entre 16 et 17 ans, Saussure écrit un texte qu’il envoie à un linguiste 
suisse renommé, Adolphe Pictet (1799–1875). Dans cet essai de 25 pages29 
« il propose de ramener à un nombre déterminé de racines tous les mots de 
toutes les langues »30, une sorte de système général du langage. Ce qu’il 
esquisse en réalité c’est sa première théorie générale du langage.    

                                                      
27 Il s’agit de son mémoire de licence qui lui donne, quoique un peu tardivement, sa première 
renommée. 
28 CFS 17 (1960), p. 13-14.  
29 Publié seulement en 1978, par Boyd Davis dans les CFS 32, p. 73-101, et dont l’importance se 
révèle lors de la préparation de son mémoire de licence. 
30 C. Bally, « F. de Saussure et l’état actuel des études linguistiques » [1913], in Le langage et la vie, 
Genève, Droz, 1952, p. 148. 
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Pictet, déjà septuagénaire et devenu un monument des lettres suisses, 
était voisin de la famille de Saussure, à la campagne, non loin de Genève. 
Outre la linguistique, Pictet écrivait sur la philosophie, l’art et la littérature, 
tout en étant un mathématicien inventeur d’engins de guerre. Auteur entre 
autres d’un classique, Les origines indo-européennes ou Les Aryas 
primitifs : essai de paléontologie linguistique (1859-1863), dont quelques 
chapitres avaient déjà été soigneusement étudiés par Ferdinand à 12 ou 13 
ans, Pictet était à son insu l’objet d’une véritable adoration de la part du tout 
jeune  linguiste : « L’idée qu’on pouvait, à l’aide d’une ou deux syllabes 
sanscrites – car telle était l’idée même du livre et de toute la linguistique de 
l’époque –, retrouver la vie des peuples disparus m’enflammait d’un 
enthousiasme sans pareil »31. En lui adressant son essai accompagné d’une 
lettre, il espère, dans sa naïveté enfantine, recevoir de la part du vieux 
monsieur une réponse favorable.  

Saussure relate l’affaire dans ses Souvenirs :  

L’excellent savant a eu la particulière bonté de me faire une réponse écrite, où il me 
disait entre autres : Mon jeune ami, je vois que vous avez pris le taureau par les cornes 
… et il me distribuait ensuite de bonnes paroles qui furent efficaces pour me calmer 
définitivement sur tout système universel du langage32.   

Cette scène reste dans la mémoire de l’adolescent teintée d’une critique et 
d’une sévérité décisives. Trente ans plus tard, en 1903, moment où il rédige 
les Souvenirs, il s’en souviendra pour noter, « assez dégoûté », que son 
« essai manqué » lui a suffi pour oublier la linguistique pendant deux ans.  

En 1903, Saussure a 46 ans. Cela fait vingt-deux ans qu’il est rentré à 
Genève, après avoir quitté Paris et son enseignement à l’École des Hautes 
Études. À part Antoine Meillet, qui assume quelque temps plus tard la 
chaire de linguistique au Collège de France, promise d’abord à Saussure par 
son occupant s’il restait à Paris, il n’a presque plus de relations à Paris. Ses 
articles deviennent de plus en plus rares. Saussure se retire peu à peu du 
milieu scientifique. Il travaille pourtant sans cesse et ses recherches se 
multiplient. Bientôt il va commencer celle qui sera l’une des dernières, 

                                                      
31 Souvenirs, CFS 17, op. cit., p. 16.  
32 CFS 17, p. 17 et Ms. 3957-1, p. 6. 
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occasionnant une fois de plus une grande déception chez l’auteur : un travail 
monumental sur les anagrammes qui remplit cent dix-sept cahiers entre 
1906 et 190933. Parmi tous ses travaux, la quête anagrammatique est sans 
doute celle qui le rapproche le plus des travaux freudiens. À son insu ? 

Mais en février 1903 Saussure reçoit de la part d’un collègue allemand, le 
linguiste Wilhelm Streitberg (1864-1925), une lettre l’informant de la 
parution d’un ouvrage de linguistique en Allemagne. Saussure n’est pas très 
clair dans sa réponse, mais on peut en inférer qu’il s’agissait, encore une 
fois, de plagiat autour de son travail. Il décide alors de rédiger un texte 
témoignant de l’évolution de ses idées linguistiques34.  

Saussure rédige ses Souvenirs dans un cahier. Dans les 21 feuillets qu’il 
utilise à cette fin (presque 3 feuillets sont entièrement en blanc), il laisse des 
espaces vides qui suggèrent un éventuel désir de les compléter. Mais, pas 
plus que dans ceux que nous trouvons abondamment dans ses autres écrits, 
il ne comblera ces blancs. Et son collègue Streitberg lui-même ne recevra 
apparemment jamais ce texte que Saussure lui avait promis, le désignant 
comme son dépositaire : on l’apprend par leurs courriers échangés.  

Saussure disparaît le 22 février 1913. Et c’est seulement en 1958, 
quarante-cinq ans après sa disparition, que Jacques et Raymond de Saussure 
déposent à la Bibliothèque de Genève de nouveaux manuscrits de leur père. 
Ceux qui ont été déposés après la mort du linguiste et avant 1958 sont ceux 
qui avaient permis à Robert Godel d’en faire l’inventaire dans sa thèse. 
Publiée en 1957, celle-ci ouvrira le chemin à toute une nouvelle 
interprétation de la pensée saussurienne jusqu’alors fondée uniquement sur 
le Cours de linguistique générale. Et c’est parmi ces centaines de pages du 
deuxième dépôt qu’on trouve le petit cahier contenant ces si précieuses 
données biographiques.  

Toutefois, une raison importante pour laquelle Saussure rédige ses 
Souvenirs semble n’avoir pas été objet d’investigation et retient notre intérêt 

                                                      
33 Pour la quantité de cahiers, voir F. Gandon, De dangereux édifices. Saussure lecteur de Lucrèce. 
Les cahiers d’anagrammes consacrés au De Rerum Natura, Louvain/Paris, Peeters, 2002, p. 3, note 1. 
34 L’histoire est en réalité un peu plus complexe ; nous en parlons avec plus de détail dans les Écrits 
de psychopathologie psychanalytique et linguistique, déjà cité. 
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depuis un certain temps. C’est grâce à ce cahier que nous pouvons faire des 
hypothèses sur certains aspects obscurs de la pensée et de la biographie 
intellectuelle du linguiste. Entre autres, pour quelles raisons Saussure s’est-il 
isolé de plus en plus du milieu scientifique, alors qu’il ne cessait de lire et 
d’écrire ?  

Revenons à l’épisode de la découverte de la nasale sonnante afin 
d’essayer quelques interprétations. Nous sommes au cours de l’année 
universitaire 1872-1873, c'est-à-dire un peu moins de trois ans avant 
l’arrivée de Saussure à Leipzig. Il n’a pas encore seize ans et nous le 
retrouvons en salle au Collège de Genève où il assiste à une leçon de grec. 
C’est une année fade pour lui : sa famille, le trouvant trop jeune pour 
l’inscrire directement au gymnase, en dépit de ses excellentes notes, l’inscrit 
pour une année de cours préparatoire qu’il considère totalement inutile. 

Comme la fable du pot au lait 

Lecteur qu’il était déjà à cet âge des grands classiques de la linguistique 
indo-européenne comme Bopp et Curtius, c’est là au collège qu’il fait 
l’hypothèse à laquelle il tiendra au-delà de toute autre - et pendant toute sa 
vie35. Il l’avoue à peine dans ses Souvenirs, rédigés comme on vient de le 
voir trente ans après avoir conçu cette hypothèse, et vingt-sept ans après la 
publication par Karl Brugmann de ce qui deviendra, donc, la célèbre 
découverte (?) de la nasale sonnante.  

Cet épisode marquera Saussure à un tel point qu’on s’étonne de ce 
phénomène d’annulation du temps, à lire ses mots dans un des brouillons de 
1903,  justement celui publié par Godel :  

Mon attention fut subitement attirée d’une manière extraordinaire, car je venais de faire 
ce raisonnement, qui est encore présent à mon esprit à l’heure qu’il est36. 

                                                      
35 Jean Roudaut, dans un compte rendu du Cours de linguistique générale édité pour la première fois 
chez Payot avec les notes et commentaires que Tullio de Mauro avait préparés pour sa traduction du 
livre en Italie, dit qu’ « À en croire les Souvenirs, tous ses travaux menés jusqu’en 1903 comptaient 
moins pour lui que sa découverte non publiée ». Critique, 1973, p. 288. 
36 CFS 17, p. 18 ; p. 7-8 du Ms 3957-1. 
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 Ce qui est frappant, c’est la façon dont il se rappelle le moment où, dans 
son esprit adolescent, il conçoit cette hypothèse ; ce moment lui revient 
encore intact, « présent » en 1903, trois décades plus tard, comme le retour 
d’un vécu – retour du refoulé ? – qui en même temps avait été toujours là.  

Il a 46 ans au moment de cette rédaction, rappelons-le. Sachant qu’il ne 
vivra que neuf ans de plus et habitués que nous sommes à voir en Saussure 
le grand penseur du XXe siècle, il est facile d’oublier qu’il a disparu sans 
avoir connu la gloire de son vivant, en dépit du succès mitigé de son 
Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes de 1878. 

C. Bally et A. Sechehaye, les éditeurs du Cours de linguistique générale 
(1916), se plaignent dans leur préface que Saussure détruisait au fur et à 
mesure les brouillons de notes de ses trois Cours de linguistique. Tout 
chercheur habitué des textes manuscrits de la Bibliothèque de Genève 
connaît l’état d’incomplétude (ratures, blancs, etc.) qui caractérise les 
papiers du linguiste. Les Écrits de linguistique générale, publiés en 2002 par 
Simon Bouquet et Rudolf Engler, en sont une preuve plus récente. La 
quantité étonnante d’espaces vides laissés au beau milieu d’un raisonnement 
intrigue le chercheur37. 

Face à ces blancs et ratures dans les manuscrits de Saussure, joints à 
d’autres aspects de sa biographie, le chercheur qui essaie de les interpréter à 
la lumière de la psychanalyse ne peut pas ne pas voir, dans la scène de 
Leipzig, en 1876, un trauma parlant. Quels effets traumatisants les mots 
d’Hübschmann dressant le cauchemardesque récit de la publication par un 
inconnu de la précieuse hypothèse de Ferdinand ont-ils pu déclencher dans 
le psychisme de ce dernier ? 

Outre les faits eux-mêmes, l’empreinte blessante et indélébile de ces 
mots sur l’esprit fragilisé du jeune linguiste semble se manifester dans 
plusieurs aspects de sa vie et de son écriture. Ces blancs, par exemple, que 
nous retrouvons dans ses écrits sur la linguistique générale et d’autres, 

                                                      
37 Claudine Normand, dans Allegro ma non troppo. Invitation à la linguistique, Ophrys, 2006, p. 79-
112, en donne quelques exemples sans risquer cependant une explication. 
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marquent si ponctuellement des moments clés du raisonnement qu’on arrive 
à se demander si l’auteur ne notait pas, ailleurs, les mots qui manquent : 
mais où ? Dans un cahier mis en réserve à cette fin ? Dans sa mémoire 
uniquement ? Un tel exercice ne serait-il pas l’indice d’une grande 
tourmente ? Saussure, sous ce coup désespérant et passible de gêner 
l’économie psychique de n’importe quel sujet, aurait-il essayé de garder ses 
hypothèses en multipliant les blancs dans son écriture, comme la manne 
dans le désert ? Ne s’en est-il pas rendu compte qu’en le faisant dans des 
points nodaux et ponctuels il y laissait en même temps la trace d’une 
éventuelle cachette à réponses existant quelque part ailleurs ? Quelle 
angoisse légitime ou non légitime l’aurait amené à agir à l’exact inverse de 
ce personnage du conte de Poe dans La lettre volée selon lequel la meilleure 
cachette est d’être à la vue de tous ? Comment ne pas interroger cette 
quantité de blancs semés de façon tellement systématique, nous amenant à 
quasiment écarter la possibilité d’une coïncidence ? Ne « raisonnent »-ils 
pas tous, ces actes manqués, si on les analyse dans le contexte d’autres traits 
de la biographie de l’auteur ? Saussure ne se voue-t-il pas au silence et à un 
isolement progressif surtout à partir de 1890, alors qu’il avait à peine 
33 ans ? Dans ce contexte, comment analyser la destruction systématique de 
la plupart des notes de ses cours de Genève ? S’agirait-il d’une tentative 
obstinée de protéger ses hypothèses ? Contre qui ? Le fantôme d’un Morel ? 
D’un Brugmann ?38 Ou d’autres professeurs ? Ou de ses étudiants ? 

Quoi qu’il en soit, cette scène ancienne a hanté Ferdinand de Saussure sa 
vie durant et, vraisemblablement, influencé toute sa carrière. À part le 
témoignage des Souvenirs, il en reparle en 1910 à Léopold Gautier, un de 
ses étudiants, ainsi que le soulignent Godel et Bally. Les mots proférés par 
Hübschmann pour annoncer l’immense agitation de Leipzig autour de 
l’article de Brugmann ont résonné probablement toute sa vie dans son esprit 
malade. Au-delà de tout, on est touché par cette blessure quasiment indicible 
que Saussure semble avoir longtemps gardée en secret. Et l’on se prend à 
regretter qu’il n’ait pas eu l’occasion de la mettre en mots... On le regrette 

                                                      
38 Le trauma de la nasale sonnante, long et tortueux, ne peut être traité ici dans toute son extension ; 
nous en risquons d’autres interprétations dans les autres quatre volumes d’Ecrits de linguistique et 
psychopathologie linguistique, en cours.  
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d’autant plus que c’est Saussure lui-même qui écrit que les mots, comme 
une symphonie, une fois exécutés, « tombent dans le néant »39. On l’a 
compris, avec les réserves nécessaires : cette dernière assertion du linguiste 
n’est pas loin d’une parfaite consonance avec ce que Anna O., la patiente de 
Freud, nommera « cure de parole », ce dont le pauvre linguiste n’a 
justement pas bénéficié. 

On a vu la raison du regret de Saussure. C’est la publication sur la nasale 
sonnante qui ouvre au « pirate » Brugmann les portes de la reconnaissance 
que l’on pourrait certes relativiser aujourd’hui si on la compare à l’impact 
du nom de Saussure dans le champ de la linguistique et des sciences 
humaines. En ce sens, l’histoire des idées rend justice à Saussure du silence 
pénible qu’il a dû endurer. On sait qu’il en a affronté d’autres peut-être plus 
difficiles encore sous la menace des pouvoirs universitaires leipzigois, les 
accusations de plagiat, les jalousies de tous ordres. Mais tout cela, hélas, 
pouvait-il se passer autrement ? Un jeune étudiant étranger de dix-neuf ans 
osant, dans un mémoire de licence, traiter justement du sujet le plus disputé 
du moment dans le plus prestigieux lieu de la linguistique de l’époque ? La 
reconnaissance posthume semble ainsi le récompenser pour la « perte » de 
sa nasale sonante et les accusations de plagiat.  

Bizarre biographie celle de Ferdinand ! Il ne publie pas une hypothèse 
négligée et est obligé de contempler la gloire de celui qui la publie. Les 
découvertes sur les langues indo-européennes de son mémoire de licence 
publiées à Leipzig sont d’emblée attaquées, considérées comme des plagiats 
du mouvement néogrammairien local. Paradoxalement, depuis sa mort tous 
les brouillons pleins de ratures, blancs et inachèvements de toute sorte sont 
sans cesse repris, reconstruits, réinterprétés et attribués à son nom. On lui 
prête souvent le rôle d’auteur de ce qu’il n’a pas achevé lui-même de sa 
main, comme c’est le cas du CLG, dont Rudolf Engler fait une vraie 
« œuvre d’artiste »40. Ainsi, de son vivant il voit sidéré ses propres idées 
être attribuées à d’autres : Brugmann, Osthoff, etc. Après sa mort ce sont 
plutôt les idées des autres qui lui sont attribuées.  

                                                      
39 Écrits de linguistique générale, op. cit., p. 32. 
40 Cf. C. Mejía, « Rudolf Engler, l’ouvrage d’un philologue artiste », Cahiers Ferdinand de Saussure 
58, 2005, p. 5-19. 
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Ce que Saussure ne pouvait pas suspecter peut-être est qu’après sa mort 
cet ouvrage qu’il n’a pas écrit aurait son nom, lui qui ne publiait plus rien de 
significatif justement par horreur d’écrire quoi que ce soit destiné à être 
publié, il l’avoue en toutes lettres dans un courrier de 1903 au même 
Streitberg. Les idées qui apparaissent dans ce CLG, fruit d’une compilation 
de notes des étudiants qui ont assisté aux cours, ne peuvent plus être 
exactement les siennes. Si ces idées sont venues de lui-même ou si elles sont 
une compilation elles aussi de tout ce que Saussure avait lu toute sa vie – la 
biographie de Joseph d’ailleurs montre bien, encore qu’il ne le dise ou ne le 
voie pas, que la plupart de ce que Saussure enseigne dans ses trois cours il 
l’avait lu dans tel ou tel ouvrage41 ‒ on ne saura peut-être jamais. Ce qu’on 
sait c’est que le CLG est un texte reconstruit, transformé, réélaboré, 
réinterprété, autant par les auditeurs depuis les séances mêmes, que par les 
éditeurs Bally et Sechehaye. Des reconstructions extraordinaires comme 
celle d’Emile Constantin ! Plus tard ce sera à Godel, Engler, Mauro et de 
tous les exégètes jusqu’à nos jours d’essayer de donner forme à un grand 
nombre d’hypothèses à peine ébauchées dans des notes hésitantes ou 
biffées, traduisant souvent un esprit mélancolique, découragé, tourmenté par 
le doute et le regret. Contrairement à l’œuvre que Saussure accomplit de son 
vivant – l’Essai Pictet, le Mémoire, la thèse doctorale – vrais exploits 
réalisés par un esprit d’exception, son enseignement et ses écrits concernant 
la linguistique générale prennent en réalité pour une part l’allure d’un gros 
acte manqué, d’un symptôme. Symptôme de quoi ?  

 

 

 

 

 

 

                                                      
41 Cf. John E. Joseph, Saussure, Oxford University Press, 2012. 
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Chapitre III 

 La linguistique aux origines de la psychanalyse42 

L’intitulé ci-dessus risque de passer pour provocateur : le simple fait 
d’alléguer une influence quelconque de la linguistique sur la psychanalyse – 
même s’agissant de Saussure par l’intermédiaire de Lacan – sent fortement 
le fagot. Essayer de montrer que cette influence remonte au temps de Freud 
est plus grave encore. Je n’ai pourtant aucune intention provocatrice, étant 
bien au contraire en quête d’une synergie positive entre les domaines 
concernés : il me semble ainsi moins important de chercher quelle discipline 
a « devancé » l’autre – pour autant que cette expression ait un sens – que 
d’accorder la priorité à leur coopération. Tel est le cadre dans lequel le 
présent article donne quelques éléments d’un ouvrage en cours de 
préparation qui cherche à jeter un peu de lumière sur un sujet qui, je crois, 
n’a pas été beaucoup étudié en France. Il s’agit du  milieu  culturel 
linguistique dans lequel Freud a  vécu à la fin du XIXe siècle et au début du 
XXe. Dans la première partie, on comparera succinctement les parcours de 
Saussure et de Freud : on y cherchera des intérêts partagés permettant de 
comprendre ce qu’on pourrait appeler une « théorie freudienne du 
langage ». Dans la seconde, nous nous proposons de présenter quelques 
éléments d’une recherche publiée en 1997 aux Etats-Unis par Valerie 
Greenberg qui apporte du nouveau sur la question. 

 Contrairement à ce que l’on peut encore assez souvent lire, le lien des 
théories freudiennes avec le langage et la linguistique ne se réduit pas aux 

                                                      
42 Paru dans la revue Langage et inconscient 1, 2006, sous le titre « In principio erat verbum ou la 
linguistique aux origines de la psychanalyse ».  
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noms de Carl Abel et Hans Sperber. C’est dans des travaux de linguistes, 
philologues, aphasiologues et autres passionnés du langage que Freud a 
trouvé support et inspiration pour plusieurs notions de la psychanalyse – 
notamment celle, centrale, d’inconscient. Des psychanalystes comme 
Raymond de Saussure (fils de Ferdinand), des psychiatres neurologues 
comme Kurt Goldstein et des linguistes comme Roman Jakobson ont eu 
raison de penser que les coopérations entre ces domaines sont une bonne 
chose. En ce qui concerne les relations entre la linguistique et la 
psychanalyse, on découvre que cette dernière entretient des liens avec la 
première depuis ses origines43, mais je me limiterai ici à une comparaison 
entre les parcours de Saussure, considéré comme le père de la linguistique 
moderne, et de Freud, le fondateur de la psychanalyse. 

Saussure et Freud : les aphasies 

A partir du Cours de Linguistique Générale (1916-1922)44 de l’un et de 
la Contribution à la conception des aphasies (1891)45 de l’autre, on pourrait 
essayer d’établir un parallèle entre les deux penseurs. Rappelons d’abord 
quelques détails intéressants de leurs biographies. 

En se tenant aux données chronologiques, une rencontre effective des 
deux savants à Paris, entre 1885 et 1886, n’était en rien impossible. On sait 
que Saussure y a vécu pendant dix ans, de 1880 à 1891. Il exerçait alors à 
l’Ecole Pratique des Hautes Etudes. On peut même mentionner ses 
adresses : 3, rue de l’Odéon (1881-1882) et 3, rue de Beaune (déc. 1884), 
dans le sixième arrondissement. Le séjour parisien de Freud lorsqu’il 
travaille auprès de Charcot à la Salpêtrière va du 13 octobre 1885 au 28 
février 1886. Ici également une adresse : 10, rue Le Goff, cinquième 

                                                      
43 Jusqu’à 1998 (« Retours aux origines saussuriennes du signifiant lacanien », in Arrivé Michel et 
Normand Claudine, 2001), j’ai pu croire à une légende autour du refus de collaboration généralisé, de 
la part, par exemple, des collègues psychologues et psychanalystes. Un reste de cette idée m’a 
empêchée de leur demander une participation plus importante lors de la préparation du numéro 7-8 de 
Marges Linguistiques : Langue, langage et inconscient : linguistique et psychanalyse, paru en 
novembre 2004 (www.revue-texo.net), alors même que, malgré ce malentendu, tous ceux que j’ai  
sollicités ont promptement accepté de participer. Et, Dieu merci, leur vive disposition à contribuer se 
confirme aussi pleinement dans la création de l’ensemble des projets Langage et Inconscient.          
44 Citée ici d’après l’édition critique de Tullio de Mauro (1967) 1995.    
45 Zur auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie, trad. française de Claude Van Reeth, PUF, 
1983. 
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arrondissement, à l’emplacement de l’actuel « Hôtel du Brésil ». Des 
adresses assez voisines, donc. Mais aucun témoignage d’une quelconque 
rencontre n’est actuellement connu. Il ne nous reste, à défaut, qu’à étudier le 
dialogue des théories. Pourtant l’espérance de trouver des documents 
subsiste : n’a-t-il pas fallu attendre 1996 pour retrouver, dans l’Orangerie de 
la famille de Saussure, ceux qui ont permis la publication des Ecrits de 
linguistique générale ? La bibliothèque de Saussure léguée à la BPU de 
Genève réserve peut-être d’autres bonnes surprises et il conviendrait aussi 
de s’intéresser au sort des bibliothèques de son fils Raymond et de Théodore 
Flournoy. Une recherche parallèle dans la bibliothèque de Freud 
s’imposerait également. 

Mais revenons à 1891, année où Saussure rentre à Genève. C’est aussi 
l’année où Freud publie sa Contribution à la conception des aphasies. Une 
rencontre à ce moment précis de leur carrière aurait pu provoquer une 
véritable révolution dans ce domaine interdisciplinaire des recherches entre 
langage et inconscient. Du moins est-ce ce qu’on se dit quand on lit l’essai 
laissé inachevé par Saussure sur le livre de Sechehaye : « Notes sur 
Programme et méthodes de la linguistique théorique, d’Albert Sechehaye, 
1908 » (cf. Saussure (1974) 1990 2 : 42-43 et Saussure 2002 : 258-261) et 
que l’on compare ce texte aux propos tenus par Freud dans sa Contribution 
à la conception des aphasies. Les considérations de Saussure sur les 
troubles du langage dans l’aphasie sont en parfaite consonance avec celles 
de Freud.  

Soyons néanmoins prudents. De 1891 à 1911, année de son dernier cours, 
Saussure réfléchit à Genève sur le fonctionnement du langage et de la 
« langue », plutôt que sur celui des langues et des éléments linguistiques en 
soi de façon « atomiste », comme il avait déjà fait lui-même et comme le 
faisaient encore à l’époque les néogrammairiens. Ayons à l’esprit, 
cependant, que Saussure traite la langue telle qu’elle est pratiquée par des 
sujets parlants dans de bonnes conditions de parole, dans « un système serré 
où tout se tient ». En d’autres termes, dans des circonstances de normalité. 
Ce fait d’ailleurs a suscité des critiques de ceux qui accusent sa théorie 
d’être liée à un modèle idéal de langue d’où sont évacuées les vraies 
conditions de parole du sujet parlant. Ces critiques sont pourtant peu 
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pertinentes : pour Saussure, la langue ne trouve sa raison d’exister qu’en 
discours. 

Freud, à la même époque, mène, à Vienne, une réflexion qui vise aussi le 
langage, mais dans une perspective autre. A l’inverse du linguiste, Freud, 
médecin et psychanalyste en germe, va s’intéresser de façon particulière à la 
pathologie du fonctionnement du langage et de la langue : c’est en ce point 
que se situent à la fois la relation et la divergence avec l’appareil théorique 
saussurien tel que nous le connaissons aujourd’hui46. 

Au premier abord et à partir de cette perspective, Freud semble en 
quelque sorte à l’opposé de Saussure : l’un s’intéresse au normal, l’autre 
privilégie plutôt l’aspect pathologique. Chez les patients de Freud, 
aphasiques, hystériques, psychotiques ou autres, la plupart des principes 
régissant le fonctionnement sain du langage et de la langue vont être 
affectés, voire rompus. Cela revient à dire que des notions linguistiques 
mises en évidence par Saussure dans ses cours à l’Université de Genève, 
entre 1907 et 1911, telles que linéarité, temporalité, consécutivité, pour ne 
citer que ces trois-là, seront vérifiées par leur revers. Ce qui revient à dire 
encore que si dans les énoncés de ces patients il subsiste encore des règles 
langagières, celles-ci ne fonctionnent pas de la même façon que chez un 
sujet parlant en état de « normalité ». Presque tous les aphasiologues de la 
fin du dix-neuvième siècle – y compris Freud – ont observé de telles règles, 
comme nous le verrons. C’est en grande partie grâce à ces travaux que 
Roman Jakobson a pu développer la théorie des axes de sélection-

                                                      
46 En mettant en relief l’aspect psychopathologique de l’approche freudienne du langage nous 
n’ignorons évidemment pas que Freud porte aussi intérêt au fonctionnement normal du langage et que 
ces deux aspects, normal et pathologique, sont toujours en relation dialectique dans la clinique et la 
théorisation. Notre premier essai d’ébaucher une « théorie du langage » chez Freud est un article 
intitulé plus tard « Freud grammairien », tentative de dialogue avec le « Lacan grammairien » de 
Michel Arrivé. Il y est question d’une proposition de travail envoyée à Michel Arrivé en 1997, où l’on 
essayait de comparer la notion saussurienne de signe linguistique avec celle de Lacan. On repère là ce 
qu’on appelle un éclatement du signe, ce signe éclaté pouvant être repéré dans l’aphasie, l’hystérie, la 
psychose, etc., ainsi que dans des formations de l’inconscient en général, lapsus, mots d’esprit, oublis 
de noms propres, mots de rêves. Nous disions alors notre angoisse face à l’ambition de cette tâche : il 
s’agissait de prendre en compte tout ce qui est de l’ordre du langage et de la linguistique chez Freud 
et chez Lacan. 
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combinaison, métaphore vs métonymie (Jakobson, 1963, chap. II) qui a 
inspiré Lacan (parmi beaucoup d’autres). Dans les études sur les aphasies, 
nous pouvons constater qu’on peut – on le fait souvent – déduire le 
« normal » à partir du pathologique. 

Essayons de faire dialoguer Saussure et Freud par le moyen de leurs 
écrits. Pour ce qui concerne Saussure, il vaudrait sans doute mieux utiliser le 
terme « pensée » plutôt qu’« écrits » sur le sujet spécifique des troubles du 
langage, puisque l’illustre linguiste, tout en s’y intéressant, n’a pas 
développé de théorie sur l’aphasie. 

Si le CLG a pu conférer à la linguistique du vingtième siècle toute la 
force nécessaire pour donner naissance au structuralisme, la Contribution à 
la conception des aphasies a eu de son côté un destin très particulier dans le 
développement de la psychanalyse. Et si les circonstances dans lesquelles 
est né le CLG sont bien connues aujourd’hui, l’histoire du livre de Freud est 
tout autre.  

Contribution à la conception des aphasies paraît à Leipzig et Vienne en 
1891, aux éditions Franz Deuticke47 . Au bout de neuf ans, sur 850 
exemplaires imprimés, 257 ont été vendus, et le reste mis au pilon. Le livre 
devint quasi introuvable en Allemagne et fit défaut dans de grandes 
bibliothèques jusqu’à 1992, année où parut une édition revue chez S. 
Fischer. Il faut signaler que la traduction anglaise n’est parue qu’en 1953, 
avec un retard de soixante-deux ans, et la française en 1983… Il est 
intéressant de remarquer qu’en 1979, un antiquaire hollandais demandait 
2 000 florins pour un exemplaire de l’édition originale. 

Deux faits presque anecdotiques aident à comprendre ce scénario 
d’infortune. D’abord le livre est dédié en « hommage amical » à Breuer. 
Mais Freud, dans une lettre de 1891 à Minna Bernays, avoue une « sévère 
déception »:  

La façon dont Breuer l’a accueillie a été vraiment bizarre. Il m’a à peine remercié, s’est 
montré très embarrassé et, ce qui paraît incompréhensible, n’a fait que des 

                                                      
47 Une partie des données qui suivent ont étés empruntées à la préface de Roland Khun pour la 
traduction française. 
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commentaires péjoratifs ; il ne s’est souvenu d’aucun point favorable et, pour finir, en 
guise de calmant, il m’a complimenté sur la qualité de mon style. (Freud [1873-
1939]1996 : 241, cité par Khun, op. cit. : 8) 

Deuxième fait : la même année Freud écrit à W. Fliess :  

Dans quelques semaines, j’aurai le plaisir de vous faire parvenir un ouvrage sur 
l’aphasie que j’ai rédigé avec assez d’enthousiasme. Je m’y montre fort hardi en 
croisant le fer avec votre ami Wernicke et aussi avec Lichtheim et Grashey. J’ai été 
jusqu’à égratigner le sacro-saint pontife Meynert […] D’ailleurs certaines idées sont 
plus suggérées que développées. (ibid.) 

On peut imaginer que cette dernière affirmation de Freud de même que 
son souhait explicitement formulé, plus tard, de ne pas voir l’ouvrage inclus 
dans ses œuvres complètes ont contribué à le discréditer aux yeux des 
lecteurs. 

Le fait est que ce livre de Freud est encore aujourd’hui très peu lu et n’a 
mérité qu’une demi-douzaine de commentaires de poids48. Néanmoins, il 
connaît ces dernières années un intérêt grandissant. Outre la remarquable 
étude qu’en donne Roland Khun en préface à la traduction française, citons 
le livre de John Forrester, Language and the origins of psychoanalysis 
(1980)49, et plus récemment Valerie Greenberg, Freud and his aphasia 
book. Language and the sources of psychoanalysis (1997), à notre 
connaissance l’analyse la plus complète (cf. infra). Il est étonnant que 
d’autres spécialistes semblent ignorer cette source de concepts essentiels 
non seulement pour les neurosciences mais également pour la psychiatrie, la 
psychanalyse et les sciences du langage. Les rares auteurs qui s’y réfèrent 
occultent souvent leur source, masquant par exemple le fait que les notions 
de représentations de mots et représentations de choses viennent de ce 
texte. 

Un intercesseur entre Saussure et Freud : Raymond de Saussure 

                                                      
48 On peut mentionner Dorer 1932, Goldstein 1948, Nassif (1977)1992. Notons l’analyse dans 
Kristeva 1986 des modèles freudiens du langage, sans doute la plus riche analyse que l’on ait faite de 
la matière en France. Marges Linguistiques 7-8 a réédité ce texte et publié sur le même sujet les 
articles « Langage et inconscient chez Freud: représentations de mots et représentations de choses », 
de Michel Arrivé et Izabel Vilela et « Saussure, Freud, l’aphasie: d’un point de rencontre à la 
linguistique clinique », de Clément de Guibert.   
49 Le langage aux origines de la psychanalyse (1980), Gallimard, 1984.   
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Arrêtons-nous sur le parcours d’un psychanalyste devenu un important 
intercesseur avant la lettre entre Saussure et Freud : Raymond de Saussure 
(1894-1971), le fils de Ferdinand.  

Comme l’ont déjà remarqué Arrivé ((1994)2005), Houdebine (2002) et 
Roudinesco ((1982)1994), Freud a au moins eu connaissance du nom de 
Ferdinand de Saussure et de ses Cours.  

Raymond de Saussure, étudiant en lettres, puis en médecine à 
l’Université de Genève à partir de 1914, se passionne très tôt pour les cours 
de Théodore de Flournoy (1854-1920) sur les théories freudiennes. 
Flournoy est médecin, professeur de psychologie physiologique et grand 
connaisseur des travaux freudiens. La similitude avec celles de Freud de 
quelques notions développées par Flournoy est bien connue des historiens 
de la psychanalyse. 

Lorsque Raymond de Saussure rencontre Freud en 1920, lors du Congrès 
de La Haye, il connaît déjà bien son œuvre. L’année suivante, à Vienne, il 
entreprend une analyse auprès de Freud. En 1922, c’est Freud lui-même qui 
donne une préface à sa thèse de médecine, où le CLG est explicitement 
mentionné50. Les relations entre les deux hommes vont se poursuivre par 
une correspondance assez régulière jusqu’à la fin de la vie de Freud (Cifali, 
1985-5). Il est donc vraisemblable que Freud connaissait au moins 
l’existence des travaux de Ferdinand de Saussure et l’on a raison de se 
demander comment Raymond aurait pu ne pas lui parler de son père dans 
son analyse51.  

Et Ferdinand de Saussure ? N’aurait-il pas pu lui-même connaître les 
travaux de Freud, ne serait-ce que par l’intermédiaire de Théodore 
Flournoy, à partir de 1891? Saussure l’avait rencontré à l’université de 
Genève cette année-là après son séjour parisien. C’est Flournoy qui l’invite 

                                                      
50 La méthode psychanalytique, Lausanne et Genève, Payot, 1922. Pour la préface cf. aussi S. Freud, 
Œuvres complètes,  tome XVI : 159-160.  
51  Anne-Marie Houdebine (2002) affirme que Freud « a pu lire le nom de Saussure cité par 
Meringuer ». Le livre de R. Meringer (1859-1931) et K. Mayer (1862-1936), Versprechen und 
Verlesen. Eine psychologisch-linguistische Studie, de 1895, est abondamment cité dans 
Psychopathologie de la vie quotidienne (1901).   
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à prendre part à une recherche devenue célèbre : le cas de glossolalie 
d’Hélène Smith publié dans De l’Inde à la planète Mars (Flournoy 
(1900)1983)52. Les relations entre les deux familles deviendront encore plus 
étroites lorsque Raymond épousera Ariane, fille de Théodore. Mais 
Flournoy n’était pas à Genève le seul lecteur de Freud. Son neveu, Edouard 
Claparède (1873-1940), de dix-neuf ans plus jeune que lui, est devenu aussi 
médecin et psychologue. Dès 1899 il devient son collaborateur. En 1904 son 
oncle lui cède la direction du laboratoire de psychologie de l’Université, 
mais déjà en 1901 ils créent les Archives de psychologie qui vont publier les 
premières recensions françaises des ouvrages de Freud et des premiers 
psychanalystes : en 1903 paraît la recension de la Traumdeutung, de la main 
de Flournoy lui-même, suivie, en 1905, de celle de Uber Psychotherapie et 
de Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Claparède participe aux 
Congrès de Salzbourg en 1908 et de Nuremberg en 191053.  

Saussure pouvait-il ignorer l’existence des travaux de Freud ? Travaillant 
à côté de Flournoy, il  manifeste dans ses cours son intérêt pour les études 
sur l’aphasie. Aux pages 26 et 27 du CLG, on lit par exemple: 

Broca a découvert que la faculté de parler est localisée dans la troisième circonvolution 
frontale gauche; on s’est aussi appuyé là-dessus pour attribuer au langage un caractère 
naturel. Mais on sait que cette localisation a été constatée pour tout ce qui se rapporte au 
langage, y compris l’écriture, et ces constatations, jointes aux observations faites sur les 
diverses formes d’aphasie par lésion de ces centres de localisation, semblent indiquer: 
1° que les troubles divers du langage oral sont enchevêtrés de cent façons avec ceux du 
langage écrit; 2° que dans tous les cas d’aphasie ou d’agraphie, ce qui est atteint, c’est 
moins la faculté de proférer tels ou tels sons ou de tracer tels ou tels signes que celle 
d’évoquer par un instrument, quel qu’il soit, les signes d’un langage régulier. Tout cela 
nous amène à croire qu’au-dessus du fonctionnement des divers organes il existe une 
faculté plus générale, celle qui commande aux signes, et qui serait la faculté linguistique 
par excellence54. 

Lecteur acharné des linguistes de son époque – et on verra plus loin à 
quel point beaucoup d’entre eux côtoyaient Freud – il est difficile 
d’imaginer que Ferdinand de Saussure n’a pas entendu parler des travaux 
freudiens. Il faut se rappeler que lorsqu’il commence ses cours de 

                                                      
52 Les relations entre Saussure et Flournoy sont analysées en détail  par Joahnnes Fehr ((1997)2000). 
53 Cf. Dictionnaire International de la Psychanalyse, op. cit.  
54 CLG, p. 26 et 27. 
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linguistique générale, en 1907, plusieurs travaux de Freud concernant de 
très près le langage étaient déjà publiés, non seulement la déjà citée 
Contribution à la conception des aphasies (1891), mais aussi Etudes sur 
l’hystérie (1895), L’Interprétation des rêves (1900), Psychopathologie de la 
vie quotidienne (1901), Le mot d’esprit dans sa relation avec l’inconscient 
(1905). Si on tient compte de conditions culturelles privilégiées de Saussure, 
il n’y a rien d’impossible à ce qu’il soit informé de ces ouvrages, sinon de 
ces recherches. 

Mais sautons à 1916. Ferdinand de Saussure a quitté ce bas monde depuis 
trois ans… Raymond de Saussure a maintenant vingt-deux ans ; il vient de 
lire le livre de son père que Charles Bally lui a envoyé juste après sa 
parution. Dans une lettre du 15 juin de la même année à Bally (publiée par 
Mireille Cifali, 1985-5), Raymond se fait l’intercesseur entre son père et 
Freud. Après coup, certes, en ce qui concerne Ferdinand de Saussure lui-
même, mais en temps utile à l’égard des recherches psychanalytiques qui se 
tissaient à Vienne. Et, avant la lettre, en ce qui concerne les futures relations 
entre les études sur langage et inconscient, linguistique et psychanalyse. La 
sagesse des propos et la pertinence des arguments du jeune homme font 
penser à l’intelligence précoce de son père. Tout en s’excusant de ne pas 
être linguiste, il fait à propos du Cours de linguistique générale plusieurs 
remarques d’une extrême pertinence. Examinons-en quelques-unes. Citant 
le travail de Freud, il avance que la  

Psychopathologie des Alltagslebens donne quelques cas de lapsus qu’il essaye 
d’expliquer psychologiquement. Il me semble qu’il y aurait là un domaine nouveau 
d’investigation pour la linguistique55.  

Dans d’autres passages de sa lettre il montre non seulement qu’il a lu 
attentivement le CLG mais aussi qu’il a une connaissance vraiment 
approfondie du sujet du livre : 

Parmi les chapitres qui m’ont le plus intéressé, je citerai tout d’abord ceux 
intitulés « l’Analogie’ et l’Etymologie Populaire ». Mais n’y aurait-il pas lieu 
d’introduire en linguistique, à côté de ces deux chapitres, un chapitre sur la « Pathologie 

                                                      
55 Cifali, 1985 : 149 ; cf. Arrivé, 2005 : 18-19.  
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du langage » ? […] Mon père considérait déjà l’étymologie populaire comme un 
phénomène pathologique, mais n’appartiendrait-il pas aussi à la linguistique d’étudier 
systématiquement les lapsus linguæ ? 

Ici Raymond de Saussure donne un exemple : foultitude, issu de la 
condensation de foule+multitude ‒  cas d’« analogie/lapsus » : 

Je pense bien que si foultitude devait jamais passer dans la langue française, il finirait 
par s’introduire à force d’être employé volontairement et rationnellement mais sa 
genèse n’en serait pas moins pathologique. 

D’autres remarques sur la déformation de la prononciation chez les 
aliénés font penser aux travaux du regretté Ivan Fonagy : « il me semblerait 
intéressant aussi d’avoir un chapitre spécial sur les altérations pathologiques 
des phonèmes ». 

Raymond de Saussure poursuit sa réflexion dans une nouvelle lettre à 
Bally, le 5 novembre de la même année (1916), où, résume Mireille Cifali :  

Il indique aux linguistes des références sur l’aphasie, leur signale que « le mécanisme 
du langage » serait « un domaine où la linguistique, la psychologie normale et la 
psychiatrie devraient coordonner leurs efforts »; il se demande ce qu’en pensent en 
général les linguistes, se souvient que son père parle « d’un centre linguistique » et 
ajoute que « la question serait intéressante à étudier de près »56.  

On sait toutefois que Raymond de Saussure ne va pas poursuivre sa 
carrière dans la direction qu’il indique dans ses lettres à Bally. Cependant, il 
paraît impossible que ces notions lui aient été inutiles dans l’écoute des 
« textes » de ses patients. Mais c’est plutôt Lacan qui suivra dans une large 
mesure ces conseils (cf. Arrivé, op. cit.)57, d’où, peut-être, la difficulté des 
rapports entre les deux hommes, selon Roudinesco et Plon (1997). 

En 1926 Raymond de Saussure aura un rôle important dans la création de 
la Société Psychanalytique de Paris. Emigrant aux Etats-Unis en 1940, il y 
rencontre Roman Jakobson qui lui parle de la répercussion du travail de son 
père dans les milieux linguistiques internationaux. Ce que Jakobson 
méconnaissait probablement, c’est que Raymond avait une connaissance 

                                                      
56 Cifali, op. cit. : 145-146. 
57 J’ai donné moi-même un bref aperçu sur l’utilisation par Lacan du concept saussurien de signifiant 
dans ma contribution au Colloque de Cerisy Linguistique et Psychanalyse,  1998. Voir infra. 
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approfondie du CLG et qu’il était loin d’ignorer l’importance de son 
influence. C’est plutôt Jakobson qui a, sans bien le savoir, suivi les 
suggestions de Raymond de Saussure dans ses propres travaux, notamment 
en ce qui concerne l’aphasie.  

De retour en Suisse en 1952, Raymond jouera un rôle décisif dans 
l’histoire du mouvement psychanalytique suisse. Il sera l’un des fondateurs 
en 1969 de la Fédération européenne de psychanalyse. Aujourd’hui l’un des 
instituts suisses romands de psychanalyse relevant de la Société Suisse de 
Psychanalyse porte son nom. 

Presque quatre-vingt-dix ans après cette lettre de Raymond de Saussure à 
Charles Bally, il est impossible de ne pas faire le lien avec le développement 
des travaux de chercheurs tels que, outre Lacan : Michel Arrivé, Laurent 
Danon-Boileau, Roland Gori, Julia Kristeva ou Jean-Claude Milner, pour ne 
citer que les plus notoires58. 

Freud et la linguistique 

Revenons à l’idée de reconstituer le contexte culturel linguistique dans 
lequel vivait Freud quand il mettait en place son Sprachapparat, notamment 
dans Contribution à la conception des aphasies, Esquisse pour une 
psychologie scientifique, et Etudes sur l’hystérie, entre 1891 et 1895. 
Comme il a été dit plus haut, cet appareil à langage, selon le terme proposé 
par Jacques Nassif ((1977)1992 : 266), continue à se construire surtout dans 
les ouvrages publiés avant 1905.  

Jusqu’à présent en France, on a eu l’habitude d’évoquer les relations de 
la pensée de Freud avec le langage (et la linguistique) par le biais des 
linguistes Hans Sperber et Carl Abel, le dernier bien connu pour sa théorie 
sur le sens opposés des mots « primitifs »59. Comme on l’a signalé au début, 
cette question semble en cacher une autre, beaucoup plus décisive.    

                                                      
58 Les colloques Freud et le langage (Cerisy 2007), Saussure et la psychanalyse (Cerisy 2010) et la 
revue Langage et inconscient, qui vient de publier son vol. 5, montrent que l’intérêt du thème reste 
toujours vivant. 
59 Cf. sur ce sujet  Arrivé (1994)2005, Benveniste 1966, Kristeva 1996, Lopes 2004, Milner 2002, 
Seguy 2006 et Larue-Tondeur, 2014.  
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Les sources linguistiques de Freud 

Freud était beaucoup mieux informé des théories linguistiques de son 
époque qu’on ne le dit souvent. Valerie Greenberg (1997) en fournit de 
précieuses preuves. L’idée devrait d’ailleurs venir à l’esprit de beaucoup de 
linguistes lecteurs de Freud. Le fondateur de la psychanalyse avait de fortes 
raisons d’être grand connaisseur du langage et de la linguistique : son style 
clair et didactique, sa rhétorique qui captive le lecteur, son appel continu au 
langage et aux langues ne sont pas uniquement fruits du hasard ou d’un 
talent inné. Nous en savons maintenant beaucoup plus sur ce sujet et 
l’argumentation qui suit est grandement redevable à la recherche de 
Greenberg. Ma contribution se limitera ici à rendre compte de son livre dans 
une perspective saussurienne.  

• Berthold Delbrück 

Freud cite dans son livre sur l’aphasie un linguiste d’un grand prestige à 
l’époque en Allemagne. À la page 23 de l’édition originale de Zur 
Auffassung der Aphasien - page 72 de l’édition française - apparaît le nom 
de Delbrück, que Freud nomme Philologe. Il s’agit de Berthold Delbrück 
(1842-1922), professeur de linguistique indo-germanique à l’Université de 
Iéna. Le destin de l’œuvre de Delbrück pourrait donner lieu à une étude 
spécifique. 

Tout d’abord, un fait a étonné plusieurs historiens de la linguistique : 
pourquoi le nom de Rudolf Delbrück n’occupe-t-il pas la place qu’il mérite 
parmi les piliers de la linguistique moderne ? Selon Konrad Koerner, talent 
et érudition ne lui ont jamais manqué : encore très jeune il soutient sa thèse 
sur l’usage de l’infinitif en grec classique en comparaison avec d’autres 
langues indo-européennes60. Sa production scientifique est impressionnante. 
Ses Syntaktische Forschungen (Halle, 1871-1888), par exemple, comptent 
cinq volumes. Le dernier à lui seul comporte 630 pages. Grundriss der 
vergleichenden. Grammatik der indogermanischen Sprachen (1893-1900), 
ouvrage écrit à deux mains avec Karl Brugmann (1849-1919), est composé 
                                                                                                                                       
 
60Les éléments biographiques concernant B. Delbrück ont pour la plupart été empruntés à la préface 
de Konrad Koerner pour la deuxième édition anglaise (1974) du livre de Delbrück, Einleitung in das 
Sprachstudium. 
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de cinq volumes, dont trois de la plume de Delbrück. Curieusement la série 
est généralement référée en bibliographie comme du seul Brugmann, avec la 
« collaboration » de Delbrück. Outre de nombreux articles, Delbrück a écrit 
un grand succès éditorial, Einleitung in das Sprachstudium, publié en 1880 à 
Leipzig. Le livre a été traduit en italien l’année suivante, en anglais en 1882, 
en russe en 1904. En Allemagne il a six éditions : 1880, 1884, 1893, 1904, 
1908 et 1919. En 1976, une nouvelle réédition a été publiée chez Georg 
Olms Verlag (Hildesheim). Il manque malheureusement une traduction en 
français. 

Konrad Koerner, dans sa préface à la seconde édition anglaise de 1974 
d’Einleitung (Introduction to the Study of Language. A critical Survey of the 
History and Methods of Comparative Philology of the Indo-European 
Languages, réédition en 1989) fait une intéressante comparaison entre 
l’ Einleitung de Delbrück et les Prinzipien der Sprachgeschichte de 
Hermann Paul (1846-1921) : 

Alors que Prinzipien, de Paul, a eu deux traductions en anglais (1880, 1890) tout 
comme une adaptation, aussi en anglais (1891), préparée par son traducteur, Herbert 
Augustus Strong (1841-1918) avec deux autres érudits étrangers, le livre de Delbrück 
n’avait mérité qu’une seule édition en anglais. A l’inverse, si le livre de Paul n’a été 
traduit que très tardivement en russe (1960) et en japonais (1965 ; rééd. 1972), 
Einleitung a été traduit en italien un an après sa parution et en russe en 190461.  

Il observe encore qu’ 

on néglige souvent que Prinzipien, de Paul, a eu cinq éditions entre 1880 et 1920 (et 
seulement une révision complète en 1886), alors que Einleitung, de Delbrück, en a eu 
six entre 1880 et 1919 (avec deux éditions substantiellement modifiées en 1904 et 
1919)62.  

Le livre de Hermann Paul est devenu un classique tandis que celui de 
Delbrück n’a pas eu la même fortune. Pourtant ces deux livres « constituent 
l’exposé des réflexions épistémologiques [des] Junggramatiker »63. 

                                                      
61 Koerner 1974 : viii.  
62Ibid. 
63 Sylvain Auroux, Jacques Deschamps et Djamel Kouloughli (1996: 380) rendent justice à Delbrück 
en citant Einleitung à côté de Prinzipien dans leur « Chronologie de la réflexion linguistique ».  
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Pour quelle raison Berthold Delbrück est-il si souvent passé sous silence 
dans les ouvrages d’histoire de la linguistique écrits au vingtième siècle ? 
Toujours d’après Koerner, ce silence tient aux spécificités de son œuvre 
mais aussi de sa personnalité. Si la plupart de ses confrères ont concentré 
leurs efforts sur les analyses phonologiques et morphologiques des langues 
indo-européennes, Delbrück a choisi de travailler les questions syntaxiques. 
La syntaxe, on le sait, « était un domaine négligé par la linguistique 
boppienne, schleicherienne, néogrammairienne et plus tard par une bonne 
partie de la linguistique structurale euro-américaine » (CLG/M(1972)1985 : 
330). En outre, son profil ne se mariait pas avec l’image traditionnelle du 
linguiste « atomiste » et « positiviste » de l’époque. Enfin Delbrück avait un 
caractère rare: en contraste avec la plupart des néogrammairiens, il traitait 
les opinions des autres avec respect et évitait les querelles. Koerner prend 
pour exemples deux controverses publiques auxquelles Delbrück a pris 
part : la première, célèbre, opposait Curtius, Schuchardt, Ascoli, et autres, 
d’un côté, Brugmann, Osthoff avec leurs associés de l’autre, autour de 
l’hypothèse du Lautgesetz, publiée dans Die Neueste Sprachforschung 
(Leipzig, 1885)64.  La deuxième controverse opposait Delbrück à Wilhelm 
Wundt (1832-1920) à propos de la place de la psychologie dans la 
linguistique : Delbrück écrit Grundfragen der Sprachforschung : Mit 
Rücksicht auf W. Wundts Sprachpsychologie erörtert (Strasbourg, 1901) et 
Wundt lui répond avec Sprachgeschichte und Sprachpsychologie : Mit 
Rücksicht auf B. Delbrücks ‘Grundfragen der Sprachforschung’ (Leipzig, 
1901).  

Surtout, on verra par la suite que beaucoup de ses idées ne pouvaient pas 
être comprises par ses contemporains. Son savoir de linguiste préoccupé par 
les effets du psychisme sur le langage, par exemple, le plaçait en marge de 
l’environnement dominant. Ce n’est pas un hasard si Freud a choisi de le 
citer dans son livre sur les aphasies en 1891. 

• Heymann Steinthal 

                                                      
64 Cf. The Lautgesetz-controversy : A documentation, publiée par Benjamins en 1977, dans le vol. 9 
de la même collection que le livre de B. Delbrück.   
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Valerie Greenberg montre que le contexte dans lequel Freud produit sa 
recherche sur le rôle du langage dans les aphasies était riche en chercheurs 
qui ne pouvaient que l’intéresser. Heymann Steinthal (1823-1899), par 
exemple, premier philologue-linguiste à s’intéresser aux questions du 
langage en rapport avec les aphasies, était une figure hors de pair. Disciple 
de Wilhelm von Humboldt (1767-1835), il a cherché à fournir aux études 
sur le langage un fondement scientifique. Ce qui signifiait, dans le contexte 
de l’époque, quitter l’influence philosophique vers une perspective 
psychologique. Il voyait la psychologie comme « une méthode pour 
l’examen de la capacité langagière biologique de l’homme » (cf. Otto Marx 
1966 : 328-349, dans Greenberg, op. cit. : 16). Freud ne cite pas directement 
Steinthal,  mais il fait grand cas du travail d’Adolf Kussmaul (1822-1902),  
médecin qui a été très influencé par Steinthal. 

• Adolf Kussmaul 

Adolf Kussmaul a eu une carrière médicale académique distinguée et a 
publié de nombreux travaux sur une grande variété de sujets cliniques. Il est 
auteur d’un livre sur l’aphasie, Die Störungen der Sprache : Versuch einer 
Pathologie der Sprache65, cité par la plupart des ouvrages sur le sujet à 
l’époque. Selon Otto Marx, son « travail est remarquable pour sa 
compréhension de la psychologie et ses élaborations lucides à propos de la 
nature du langage et des problèmes qu’il pose » (op. cit. : 344). Freud cite 
Kussmaul tout au long de Contribution à la conception des aphasies : il lui 
emprunte notamment un cas clinique où il est question d’un phénomène 
connu de tous ceux qui s’intéressent au sujet aujourd’hui : lorsque survient 
une aphasie, les mots le mieux retenus sont ceux qui font partie d’une série 
ou qui sont imbriqués dans un réseau d’association plus large. 

Selon Greenberg Kussmaul a été le premier à bâtir un pont entre 
médecine et linguistique (op. cit. : 41). Elle souligne que juste après la 
référence à Kussmaul dans la troisième section de Contribution, Freud cite 
Berthold Delbrück : enchaînement rigoureusement logique du raisonnement 

                                                      
65 Leipzig : F. C. W. Vogel, 1877. Trad. anglaise par Hugo von Ziemssen: Disturbances of Speech: 
An Attempt in the Pathology of Speech,  dans Cyclopaedia of the Practice of Medecine, vol. 14, New 
York, William Hood, 1877.  
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freudien. Déjà la référence à Kussmaul inclut implicitement Delbrück : 
l’expression « Kussmaul et autres » (page 71, de l’édition française) 
désignait certainement les articles de Delbrück qui traitaient abondamment 
le sujet66. Ce fait signale à quel point les lectures de Freud étaient nourries 
des idées linguistiques de l’époque. On verra qu’il y en a d’autres. 

Pour mieux dresser le contexte où se trouve alors Freud, son livre sur les 
aphasies et la naissance de la psychanalyse – encore que d’une manière très 
sommaire –, il est nécessaire d’évoquer d’autres éléments fournis par 
Greenberg. D’abord d’autres détails bio-bibliographiques sur les linguistes 
contemporains de Freud dans la décade qui précède et la décade qui suit 
1900.  

Heymann Steinthal, dont le dernier poste était à l’Université de 
Strasbourg, est sans doute la figure centrale dans ce tableau. Son intérêt 
pour l’aphasie fait de ses travaux, via Kussmaul, une voie royale qui relie 
les idées du Freud neurologue au Freud bâtisseur d’un appareil à langage et 
qui vont féconder non seulement le livre sur les aphasies mais plus tard la 
théorie psychanalytique. 

Pour tout lecteur de la Contribution à la conception des aphasies il est 
frappant de voir combien le psychanalyste habitait déjà le neurologue chez 
Freud. James Strachey a ainsi jugé utile d’en traduire plusieurs passages – 
on se souvient que la première traduction anglaise n’est parue qu’en 1953 ‒ 
en appendice au volume 14 (1957) de la Standard Edition de Freud où 
apparaît le célèbre article « L’Inconscient » (1915). Les connexions entre les 
deux travaux freudiens étaient claires pour Strachey. Aux yeux de Wolfgang 
Leuschner, auteur de l’introduction de la réédition allemande de Zur 
Auffassung der Aphasien, « une partie considérable de l’édifice 
psychanalytique est bâtie autour de la représentation de mot et de la 

                                                      
66 Dans les travaux du linguiste-philologue on voit naturellement préfigurées les études de Roman 
Jakobson dans le champ des aphasies. 
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représentation d’objet »67, notions développées pour la première fois dans 
ce livre de 1891. 

Ferdinand de Saussure vs Berthold Delbrück 

On rejoint en ce point quelques croisements d’idées ou de parcours qui 
méritent réflexion. L’esprit du saussurisme qui habite certains lecteurs de 
Freud s’affine quand ils entendent certaines affirmations ou analysent 
certains faits. Que les notions freudiennes de Wortvorstellung et 
Sachvorstellung (ou Dingvorstellung) s’apparentent aux notions 
saussuriennes de signifiant/signifié, on en a déjà entendu parler, entre autres, 
par Arrivé, Assoun, Kristeva ; leurs similitudes ou leurs différences peuvent 
surprendre encore aujourd’hui. Mais quand ces mêmes lecteurs entendent 
parler d’un linguiste qui, dans les deux dernières décennies du XIXe siècle 
et la première du XXe, s’applique à comprendre le langage dans son rapport 
à la psychologie, un linguiste qui ne se situe pas dans le milieu des néo-
grammairiens à Leipzig, un linguiste qui a soutenu sa thèse à l’âge de 21 ans 
dans le domaine de la syntaxe et non dans les traditionnelles 
phonologie/morphologie, qui aimait les études des mythes, et qui, pour finir, 
avait le don d’enchanter ses auditeurs par sa façon de raisonner, ces lecteurs 
sont tous sûrs d’entendre parler de Saussure. Mais ils auraient peut-être tort, 
car il pourrait être question de Berthold Delbrück, le linguiste que Freud a 
cité. 

Une coïncidence étonnante, déroutante au plus haut degré. Tous ces 
éléments composent la biographie du linguiste genevois tout aussi bien que 
celle de l’allemand. L’intérêt de Delbrück pour la place de la psychologie 
dans l’argumentation linguistique, par exemple - et qui occupe aussi bien 
comme nous savons l’esprit de Saussure - est à l’origine du débat avec 
Wilhelm Wundt. Dans une revue de prestige de l’époque, Zeitschrift für 
Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft, dirigée par Steinthal et Moritz 
Lazarus, Delbrück publiait des articles sur la mythologie. Ses dons d’orateur 
avaient une grande emprise sur le public, au point de lui permettre d’être 

                                                      
67 Zur Auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie, hgb. von Paul Vogel, Bearbeitet von Ingeborg 
Meyer-Palmedo, Einleitung von Wolfgang Leuschner, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 1992.  
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nommé candidat au Parlement en 188768. Pour Greenberg, le choix que fait 
Freud de Delbrück pourrait s’expliquer, outre la perspective linguistique 
elle-même, par la clarté, la cohérence et la logique persuasive de ses 
arguments ; caractéristiques qu’on retrouve également chez Freud. 

Dans ce triangle Genève-Vienne-Leipzig des années 1876-1911, il y a 
encore d’autres faits révélateurs. Si Freud ne connaissait apparemment 
Steinthal que par la voie indirecte de Kussmaul, il est à peu près certain que 
Saussure, lui, connaissait « l’œuvre fondamentale de Steinthal, la 
Charakteristik der hauptsächlichsten Typen des Sprachbaues (Berlin, 1860) 
[…] et qu’il en ait tiré profit » (CLG/M (1972)1995: 388). Mais qu’en est-il 
de Delbrück ? Saussure connaissait-il ses travaux ? La réponse est oui. 
Saussure possédait dans sa bibliothèque cinq travaux du linguiste allemand, 
parmi lesquels deux tirés à part des volumes III et IV de Syntaktische 
Forschungen ainsi que son Das altindische Verbum, de 1874 (Gambarara : 
1972 : 319-368). Selon Gambarara, Das altindische Verbum est cité dix-huit 
fois au total dans les divers travaux que Saussure a publiés de son vivant et 
qui ont été réunis dans Recueil des publications scientifiques de Ferdinand 
de Saussure par C. Bally et L. Gautier en 1922. L’exemplaire de Saussure 
contient sa signature et la date « 1876 », année de son arrivée à Leipzig. Des 
cinq travaux de Delbrück recensés dans la bibliothèque de Saussure, quatre 
contiennent des notes ou des signes de sa main et deux portent la date de 
1876. 

Des cinq volumes de Grundriss der vergleichenden Grammatik der 
indogermanischen Sprachen que Delbrück avait écrits avec Karl Brugmann, 
quatre figurent parmi les livres de la bibliothèque de Saussure sous le nom 
de Brugmann. Ces ouvrages avaient de quoi l’intéresser. Saussure aurait 
aussi pu les lire en raison de ses rapports avec Brugmann, singuliers à plus 
d’un titre, comme on l’a vu supra. 

 

 

                                                      
68 Ce qui n’est pas sans évoquer les compétences parlementaires du Senatspräsident Schreber que 
nous analysons dans les volumes de nos Ecrits en cours. 
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Saussure,  Brugmann, Delbrück 

Saussure n’a jamais revendiqué la priorité de sa découverte de la nasale 
sonante pour des raisons qu’il donne dans ses « Souvenirs » – la principale 
étant qu’il n’en avait pas de trace écrite. Mais l’épisode semble l’avoir 
blessé à jamais. Quand on examine les travaux réunis dans le Recueil des 
publications scientifiques de Ferdinand de Saussure, on est frappé par la 
quantité de références à Brugmann. Dans un article publié en 1894 dans 
Indogermanische Forschungen69 Saussure écrit :  

Cette syncope est irrégulière si elle est simplement préhistorique (antérieure à nos 
monuments). A plus forte raison si on la recule jusqu’à une époque préhistorique ante-
dialectale, où décidément il ne restera plus rien à lui comparer. C’est ce que fait, à notre 
étonnement, M. Brugmann, […]. (« Sur le nominatif pluriel et le génitif singulier de la 
déclinaison consonantique en lituanien », Indog. Forsch. IV : 456, in Recueil : 513 – 
nous soulignons).  

Il y a donc lieu d’imaginer que le Grundriss der vergleichenden 
Grammatik der indogermanischen Sprachen en cinq volumes ne pouvait 
qu’attirer sa curiosité. 

Maintenant se pose la question inverse : Delbrück a-t-il eu connaissance 
des travaux de Saussure ? La réponse est absolument sûre. Dans la sixième 
édition d’Einleitung in das Sprachstudium, publiée en 1919, Delbrück fait 
mention expresse, p.114, du CLG (cf. Koerner op. cit. : xii). A côté de cela, 
il faudrait chercher les références à Saussure dans les travaux de Delbrück 
en linguistique indo-germanique. On observe qu’à la date de la publication 
du CLG, 1916, Delbrück, âgé de soixante-quatorze ans, a presque 
entièrement accompli sa carrière d’auteur. 

Freud, Delbrück et Kussmaul 

Il nous faut maintenant examiner de plus près quelques relations de la 
pensée de Freud telle qu’elle se présente non seulement dans son livre sur 
les aphasies, mais aussi dans les ouvrages suivants, avec les idées d’Adolf 
Kussmaul et Berthold Delbrück. 

                                                      
69 La revue avait été fondée en 1891 par Brugmann lui-même et Wilhelm Streitberg. Celui-ci 
deviendra à son tour un ami cher à Saussure et sera mêlé à sa décision d’écrire ses souvenirs en 1903. 
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À lire les principaux arguments allégués par Kussmaul dans son livre sur 
les troubles du langage, Die Störungen der Sprache (1877), on se demande 
avec Greenberg ce qui a empêché Kussmaul de fonder une théorie 
psychanalytique. Kussmaul développe l’idée d’« un champ du travail 
intellectuel » entre, d’un côté, une figure produite par le sens et, de l’autre, 
le mot. Avant qu’un mot soit prononcé, une région du cerveau doit être 
activée. Le mot est « l’expression et conclusion d’un mouvement de 
pensée » (loc. cit. : 14). Cette pensée cependant ne peut être produite que 
par une autre pensée ou par une impression sensorielle. Deux idées 
freudiennes se trouvent ici approximativement : celles d’un « champ » du 
langage dans le cerveau et celle d’une pensée qui se forme par un procès 
d’association. Greenberg signale qu’un tel rapprochement ne signifie pas 
que Freud a emprunté ces idées à Kussmaul, mais plutôt qu’il a trouvé en 
Kussmaul une stimulation ou un renforcement pour ses propres idées. Des 
analogies ici sont également possibles avec le « mécanisme de la langue » 
chez Saussure.  

C’est cette fois le Freud des années à venir qui est évoqué par certaines 
positions de Kussmaul. Par exemple, Kusmaul voit le comportement humain  

à partir d’une perspective psychologique qui laisse de côté toute neurologie [..,] le 
comportement [n’étant] jamais déterminé seulement par les idées, mais toujours par les 
sentiments liés à celles-là […], sentiments de devoir, justice, miséricorde, etc. Ainsi 
voit-on que quand une idée est exprimée par le moyen de la parole, les émotions sont les 
premiers propulseurs du monde parlé (cité par Greenberg, op. cit. : 44).  

Kussmaul voit la langue comme un produit de l’inconscient et toute 
activité consciente comme préparée dans l’inconscient. Si les divergences 
avec les idées de Freud sont ici transparentes, on remarque toutefois que 
Kussmaul ouvre une voie vers les chemins de l’inconscient à la conscience, 
des émotions au mot parlé. Certaines descriptions cliniques rapportées par 
Kussmaul évoquent la pratique de Freud et Breuer : 

Une dame de plus de trente ans souffrait d’une hystérie avec paralysie des jambes et du 
bras gauche. De temps en temps elle perdait la parole pendant des heures ou des jours. 
Une  pression appliquée dans un point aléatoire de son cou éliminait toujours 
immédiatement cette aphasie. Quand elle était emmenée hors de ma présence, elle 
reperdait entièrement la parole. (cité par Greenberg, op. cit. : 201) 
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     Il manque cependant à l’analyse de Kussmaul l’idée que des raisons 
inconscientes ou des souvenirs traumatiques refoulés peuvent avoir leur rôle 
dans les symptômes de la dame. Reste, souligne Greenberg, qu’influencé 
par Steinthal, Kussmaul développe un concept du langage beaucoup plus 
élaboré que la plupart des aphasiologues. Sa psychologie du langage, que 
Freud lit avec attention, est développée au-delà du niveau des mots. 

Kussmaul analyse plusieurs questions concernant des relations du 
langage avec le cerveau. Il attribue au langage un vaste et complexe 
« appareil » de voies nerveuses et de centres ganglionnaires. On trouve là 
une véritable préfiguration du concept freudien de « Sprachapparat ». Sa 
description, augmentée des réinterprétations fournies ensuite par Freud, 
n’est pas très éloignée des opinions actuelles sur le sujet. Dans un article 
publié en 1993 dans Brain and Language (n° 45), Gonia Jarema affirme que 
Kussmaul  

mérite d’être reconnu comme un pionnier de la neuropsychologie cognitive … parce 
qu’il a compris qu’un modèle fonctionnel du langage [pourrait] être développé sans être 
limité par des considérations de localisation, dans la mesure où les fondements 
neurologiques du langage  restent surdéterminés70.  

La même description peut être utilisée pour le modèle de Freud proposé 
dans Zur Auffassung : c’est ce dont nous avertit Greenberg. 

Essayons de comprendre maintenant ce qui a pu intéresser Freud dans le 
travail de Berthold Delbrück. L’article cité par Freud dans Contribution à la 
conception des aphasies, « Amnestiche Aphasie », avait été écrit en 1886, et 
publié l’année suivante dans un journal d’Iéna71. Les exemples empruntés 
par Freud à Delbrück à propos du concept de paraphasie, que ce dernier 
discute sans mentionner le terme-même, méritent d’être transcrits. Freud 
écrit dans Contribution : 

                                                      
70 « In Sensu Non in Situ : The Prodromic Cognitivism of Kussmaul »: 495-510, cité par Greenberg, 
op. cit.:.51. Jarema souligne encore « sa capacité unique d’intégrer les perspectives de la philosophie, 
philologie, psychologie et médecine afin de saisir la nature du langage et de ses troubles d’une façon 
unifiée ».   
71 Sitzungsberichte der Jenaischen Gesellschaft für Medicin und Naturwissenschaft für das Jahr 
1886, supplément de Zeitschrift für Naturwissenschaft, vol. 20. (Jena: Gustav Fischer, 1887), 91-98.  
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Il y a paraphasie quand celui qui parle utilise les mots les uns pour les autres qui sont 
semblables par le sens ou liés par de fréquentes associations, quand, par exemple, il 
utilise « plume » au lieu de « crayon », « Potsdam » à la place de « Berlin ». Ou bien 
lorsqu’il confond des mots de sonorité semblable, « Butter » pour « Mutter », 
« Campher » pour « Pamphlet » (éd. fr. : 72). 

Et Delbrück : 

Il est clair que ce qui se présente comme confusion de sons peut aussi être provoqué par 
d’autres procédés. Quelqu’un peut dire, par exemple, « Vutter » au lieu de « Vater » 
parce qu’au même moment il a en tête « Mutter ». Vu de l’extérieur, bien entendu, cela 
semble une confusion de sons ; en réalité, cependant, il y a un croisement d’idées dans 
l’esprit de celui qui parle. (« Amnestiche Aphasie » : 93 ; nous soulignons) 

Valerie Greenberg observe que Freud a choisi de ne pas mentionner dans 
son livre l’implication « clé » du texte de Delbrück : il y a une classe 
d’erreurs dont les motivations sont inconscientes.  

Greenberg analyse l’usage que Freud fait du travail de Delbrück sous 
plus d’un angle. J’en retiens seulement un aspect ici. Pourquoi Freud se 
tourne-t-il vers Delbrück, un linguiste, et non pas vers ses sources 
habituelles, les aphasiologues H. Charlton Bastian, Otto Heubner, John 
Hughlings Jackson ? 

Les exemples de paraphasie que Freud emprunte à l’article de Delbrück 
donnent une première indication. Parmi les illustrations habituelles de la 
paraphasie – on sait que les aphasiologues de l’époque utilisaient les uns 
après les autres les mêmes exemples – il y avait, par exemple, « Mutter » 
pour « Butter », « Campher » pour « Pamphlet ». Freud les utilise dans 
d’autres écrits tout comme l’ont fait Hughlings Jackson et Kussmaul. Mais 
un des exemples de Delbrück est beaucoup plus éloquent pour Freud : 
« Vutter » au lieu de « Vater ». On a vu que l’explication de Delbrück tenait 
compte d’un croisement d’idées dans l’esprit de celui qui parle (les idées de 
« Vater » et « Mutter ») et non seulement d’une confusion de sons. Freud ne 
mentionne pas  un « croisement d’idées » mais seulement une confusion de 
sons. 

L’exemple de « Potsdam » au lieu de « Berlin » (loc. cit.) vient aussi de 
l’article de Delbrück. Dans cette section de son article, Delbrück traite du 
groupement conceptuel de mots. On pense ici encore au fameux 
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« mécanisme de la langue » chez Saussure. Le linguiste allemand conclut 
que la plupart des erreurs paraphasiques relèvent du fait que les mots 
appartiennent à un groupement sémantique : 

Ainsi n’est-il pas extraordinaire que quelqu’un puisse dire « Potsdam » au lieu de 
« Berlin » [deux villes voisines], mais il arriverait difficilement à quelqu’un de dire 
« table » au lieu de « Berlin ». Oui, il y a une erreur apparente. La question est de savoir 
si nous la taxons d’« erreur » parce que nous ne connaissons pas les liaisons 
intermédiaires. (« Amnestiche Aphasie » : 94, cité par Greenberg : 56). 

L’idée de liens associatifs (cachés) entre les mots, on le sait, paraît de 
façon récurrente dans L’Interprétation des rêves et prolifère ensuite dans les 
travaux freudiens. Le linguiste semblait devancer ainsi d’un pas le futur 
psychanalyste en ce qui concerne également le travail, fondamental, des 
associations libres : c’est ce que conclut Greenberg. 

Avec son savoir de syntacticien, Delbrück observait que les patients – car 
il travaillait par observation directe et non à partir de la lecture de cas 
cliniques – n’étaient pas capables de violations fondamentales de l’ordre 
normal des mots en allemand : 

Je n’ai pas trouvé que le schéma d’ordre des mots soit détruit dans les énoncés des 
patients au point qu’ils puissent mélanger les mots au hasard. L’évidence positive que 
les schémas d’ordre des mots subsistent est donnée même dans les stades avancés 
[d’aphasie] par le style d’expression qu’on pourrait appeler « sommaire ». Un patient 
dirait, par exemple, « Eine Auge immer Thränen » [un œil toujours larmes], quand il 
voulait dire «  eine Auge ist immer voll Thräne »   [l’un de mes yeux est toujours plein 
de larmes]. On peut dire que seuls les points du discours les plus saillants sont visibles, 
mais qu’ils sont à l’endroit correct. (Delbrück : 97-98, cité par Greenberg : 55) 

Delbrück ajoute qu’il est bien connu que la capacité à former des phrases 
courtes persiste plus longtemps que la capacité à former des phrases 
longues. Le schéma interne d’une phrase longue peut rester intact, mais le 
patient ne parvient pas à l’exprimer complètement. Avec la thèse de 
Delbrück, fondée sur la recherche d’un spécialiste en syntaxe, nous voyons 
en puissance une stratégie de lecture de valeur thérapeutique, au moins à un 
certain stade de l’aphasie. 

Et par son article, Delbrück souhaite alerter les médecins aphasiologues 
sur de tels faits. Pour le linguiste qu’il est, l’étude d’un cas d’aphasie ne 
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peut pas servir de paradigme à un autre sans considération de l’âge ou de la 
langue maternelle du patient. À l’époque, un cas étudié en Angleterre 
pouvait servir de référent à un cas étudié en Allemagne, en France ou 
ailleurs, le schéma standard de la langue d’un enfant était appliqué à un 
adulte, etc. 

Delbrück présente deux autres idées intéressantes à propos de l’aphasie. 
La première est que nous n’apprenons pas des sons, mais des mots, nos 
muscles développant des moyens de produire notre langue maternelle 
automatiquement et sans avoir recours à des sons isolés. Par conséquent, il 
est possible qu’un patient mélange certains sons, comme dans « Lieber » et 
« Lieder » par exemple, non pas à cause d’une confusion de l’idée de « b » 
avec l’idée de « d » (puisque que nous n’apprenons pas de sons), mais parce 
qu’une consonne postérieure est remplacé par une antérieure. Dans certains 
cas, dit-il, comme dans « Vutter » au lieu de « Vater », il s’agit en vérité 
d’une combinaison d’idées ou mieux, « croisement d’idées », comme nous 
avons vu, et non d’une simple confusion de sons, parce que dans l’esprit du 
locuteur il y a « Mutter ». 

La deuxième idée concerne le groupement de mots en catégories. Ce 
classement repose sur une opposition entre « mots externes » et « mots 
internes ».  Les premiers se réfèrent aux objets du monde que l’on peut viser 
par le discours.  Les seconds se réfèrent aux « événements purement 
internes, faits, disposition d’esprit, par exemple, “je sais”, “oui”, “non”, 
etc. ». Delbrück, poursuit :  

En général, on affirme que ce dernier groupe de mots [internes] a eu par le passé une 
signification prétendument concrète. Je préfère ne pas examiner si cela est vrai ou non. 
(Delbrück : 95, cité par Greenberg, op. cit. : 59). 

Greenberg ajoute que dans Etudes sur l’hystérie, Freud accepte cette 
notion, qu’il attribue à Darwin, comme une source possible d’explication de 
la relation entre les mots des patients hystériques et leurs symptômes. 
Delbrück maintient que les verbes sont plus « internes et abstraits » que les 
noms. Il utilise les exemples du verbe « couper » et du nom « ciseaux » pour 
expliquer que le verbe entretient beaucoup plus de relations avec les objets 
que l’objet (« ciseaux ») lui-même. Raison pour laquelle les patients 
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aphasiques vont perdre beaucoup plus tôt les mots externes que les internes. 
Ils vont perdre un mot comme « ciseaux » dès les premiers stades de la 
maladie – quoique l’idée leur reste encore à l’esprit –  tandis qu’ils 
énonceront une phrase comme « Je ne sais pas » jusque dans les stades 
avancés. Il est commun qu’ils définissent des mots externes qu’ils ne 
peuvent plus dire, comme par exemple « ciseaux » par « vous coupez 
avec » : 

De cette façon, [ils] peuvent expliquer une idée de plusieurs attributs par le moyen 
d’une idée de peu d’attributs […] On peut exprimer cette observation figurativement : 
les mots situés dans la périphérie de notre capacité mentale sont  susceptibles d’être 
oubliés plus facilement que ceux qui sont situés à l’intérieur.  

Selon Greenberg, cette opposition spatiale anticipe sur la métaphore 
périphérie vs noyau qui conduit l’argumentation de Freud dans la section 
« Psychothérapie » des Etudes sur l’hystérie (op.cit. : 60). 

L’idée de Delbrück sur l’ordre dans lequel les aphasiques perdent les 
éléments de la parole recoupe les conclusions de Hughlings Jackson – le 
neurologue tenu comme celui qui a plus influencé Freud. La différence entre 
eux réside dans le fait que si la perspective de Jackson trouve son fondement 
dans la théorie de Darwin (à propos de l’évolution des structures du 
cerveau), celle de Delbrück s’appuie sur les structures du langage. Quant à 
savoir lequel des deux a le plus influencé Freud, Greenberg n’hésite pas à 
dire que c’est le linguiste (ibid. : 60).  

Selon Greenberg, Freud ne cite pas beaucoup Delbrück, mais tout semble 
indiquer qu’il en a retenu quelques-uns des points essentiels dans la 
construction de la théorie psychanalytique. Il serait ainsi justifié de supposer 
que, sous certains aspects au moins, Freud a appris avec Delbrück à «lire» 
ses premiers patients : 

Freud devient postérieurement le même type de lecteur que Delbrück avait été, quand le 
psychanalyste cherche à trouver les connexions cachées en profondeur et 
historiquement pertinentes qu’un patient puisse à un moment donné être incapable 
d’articuler. (ibid. : 56) 
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Et elle cite un passage des Etudes sur l’hystérie où l’on peut observer la 
même logique interne que chez Delbrück sur les schémas de phrases « 
imprimées dans l’esprit » : 

L’originalité de ce cas ne tient qu’à l’apparition de mots importants isolés dont nous 
devions ensuite faire des phrases, car le manque apparent de rapports et de liens affecte 
toutes les idées, toutes les scènes généralement évoquées par la pression, de la même 
façon qu’il affectait les mots lancés comme des oracles. Par la suite, on est toujours en 
mesure d’établir que les réminiscences en apparence décousues se trouvent étroitement 
liées par des connexions d’idées et qu’elles mènent tout à fait directement au facteur 
pathogène recherché. (Freud et Breuer 1895 : 223) 

Delbrück, Freud, Paul et Saussure 

Pour une linguiste spécialiste de Saussure et chercheur en 
psychopathologie psychanalytique, certaines affirmations de Berthold 
Delbrück sont au plus haut point étonnantes. Une idée développée dans 
l’ Einleitung in das Sprachstudium, de 1880 qui réapparaît dans 
« Amnestiche Aphasie » en 1886 constitue un bon exemple : 

[…] les sons du langage (ou une partie d’entre eux) sont rangés en séries dans l’esprit 
du sujet parlant, et […] le changement de l’un de ces sons doit inévitablement induire 
un changement correspondant des éléments qui restent. (trad. angl. 1989 : 121) 

Quelques lignes plus bas, le linguiste allemand affirme que « nous 
devons considérer comme certain que tous (ou presque tous) ces actes ont 
lieu inconsciemment ». 

Ne sommes-nous pas ici devant un raisonnement très proche de celui de 
Saussure ? La tentation d’une comparaison est presque irrésistible. Un seul 
exemple : ce qui est dit des changements phonétiques, qui constituent 
d’après Saussure des phénomènes psychologiques échappant à la conscience 
du sujet parlant. 

D’autres travaux de Delbrück témoignent de la permanence de son intérêt 
pour les effets de l’inconscient sur le langage. C’est ainsi que dans 
Grundfragen der Sprachforschung (1901), où les idées de Wundt sont 
soumises à la critique, il décrit l’inconscient comme  

le lieu dans lequel les Vorstellungen [« idées », « représentations », I.V.] qui ont été 
jetées hors de la conscience sont préservées, ayant plongé au-dessous du seuil de la 
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conscience, dans l’espace sombre de l’inconscient, à partir duquel elles reviennent à la 
surface de nouveau, dans le moment approprié. (loc. cit. : 28, cité par Greenberg op. 
cit.: 70) 

On voit à quel point le linguiste était informé sur le sujet. Il ne faut 
cependant pas oublier que Heymann Steinthal, dont Delbrück était un 
disciple, considérait déjà l’inconscient comme un champ d’associations 
liées, propres à diriger le corps et l’esprit. Pour Steinthal, « il devrait y 
avoir, entre la conscience et l’inconscience, un stade de transition dans 
lequel le langage était encore retenu » (Greenberg, ibid.). Quand en 1923 
Freud définit le langage dans « Le moi et le ça » comme constitué de 
« termes intermédiaires préconscients », il le fait en des termes semblables. 

Si l’on en croit Greenberg, deux voies disciplinaires ont conduit les 
théories linguistiques de Steinthal jusqu'à Freud : la voie médicale de 
Kussmaul et la voie proprement philologico-linguistique de Delbrück. La 
culture linguistique de Kussmaul, son intérêt pour la question du langage 
dans les recherches sur l’aphasie, ses idées nourries par la réflexion de 
Hughlings Jackson (avec lequel il n’est pas toujours en accord), tout cela ne 
pouvait qu’attirer l’attention de Freud. Delbrück, pour sa part, avec son 
immense talent et sa non moins remarquable  érudition en matière de 
syntaxe indo-européenne, sa capacité à voir dans les aphasies un univers 
langagier à explorer, ses idées sur le langage qui tenaient compte des 
processus psychiques non conscients, faisaient de lui une source privilégiée 
pour le psycho-analyste en maturation. 

Il n’est pas possible de développer davantage la réflexion ici, mais on ne 
peut conclure sans ajouter une idée qui résulte des arguments exposés. On 
sait que le mouvement néo-grammairien s’est développé dans le cadre d’une 
grande attention aux facteurs psychologiques qui affectent une langue. La 
question des changements phonétiques et le principe d’analogie, évoqués 
plus haut, en sont des exemples. Si cette linguistique psychologique est 
contemporaine de la naissance de la psychanalyse, la première semble ne 
jamais avoir été interrogée de manière pertinente au sujet de ses relations 
avec la seconde. Ainsi, dans ses Prinzipien der Sprachgeschichte (1880), 
Hermann Paul affirme-t-il que parmi les relations retenues dans 
l’inconscient on trouve la syntaxe et les modèles sonores en association avec 
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la pensée qu’ils contiennent (Greenberg : 70). Dans l’article de Delbrück 
qu’a lu Freud, Paul est la source la plus fréquemment citée, notamment en 
ce qui concerne l’importance de la théorie de l’inconscient actif de Steinthal 
et des associations de processus psychiques dans l’inconscient. Paul semble 
anticiper ici à la fois Saussure et Lacan. La référence à la syntaxe se marie 
tout naturellement à un « inconscient structuré comme un langage ». Quant 
à Saussure, il multiplie les réflexions comme celles-ci à propos du caractère 
psychologique des changements phonétiques: 

Une dernière explication – qui ne mérite guère ce nom – assimile les changements 
phonétiques aux changements de la mode. Mais ces derniers, personne ne les a 
expliqués : on sait seulement qu’ils dépendent des lois d’imitation, qui préoccupent 
beaucoup les psychologues. Toutefois, si cette explication ne résout pas le problème, 
elle a l’avantage de le faire rentrer dans une autre plus vaste : le principe des 
changements phonétiques serait purement psychologique. Seulement, où est le point de 
départ de l’imitation, voilà le mystère, aussi bien pour les changements phonétiques que 
pour ceux de la mode. (CLG, p. 208) 

Quant aux rapports de Freud avec la linguistique, Valerie Greenberg 
conclut sans ambages qu’une fois admis le centrage sur l’inconscient, Freud 
se trouve plus proche des linguistes Berthold Delbrück et Hermann Paul que 
du psychologue Wundt. 

Si Saussure enfin n’a pas lu Freud, il a certainement pu lire Steinthal, 
comme l’affirme Tullio de Mauro. A plus forte raison Saussure a-t-il pu lire 
aussi Hermann Paul, son contemporain, et ses notions à propos de 
l’inconscient. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner du fait que le linguiste 
genevois utilise dans ses cours de Genève les termes « inconscient » et 
« inconsciemment ». Saussure n’a pas eu besoin de rencontrer Freud ni en 
personne, ni par le biais de ses travaux (à supposer qu’il ne les ait pas lus, ne 
serait-ce qu’au sujet de l’aphasie, comme il a fait de Broca). Saussure et 
Freud ont de toute façon puisé à des sources communes. Ainsi, si une 
rencontre manquée avec Saussure n’empêche pas Freud de se nourrir des 
théories linguistiques de Steinthal, Paul et Delbrück pour sa théorie 
psychanalytique, comme le montre déjà son livre sur les aphasies, Freud ne 
ferait pas défaut non plus à Saussure, dans la mesure où les travaux de ces 
linguistes ne lui étaient très probablement pas étrangers. 
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Il nous semble finalement évident qu’à partir de ces quelques nouvelles 
pistes, tout un champ de recherche peut s’ouvrir à l’horizon de ceux qui 
s’intéressent aux relations entre le langage et l’inconscient, la linguistique et 
la psychanalyse. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



74 
 

 

 

 

 

 

 



75 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre  IV    

Au risque de (la)langue, le langage est déstructurant comme 
l’inconscient72 
 

 

   À Rudolf Engler (1930-2003) 

 

Il y aura un jour un livre spécial et très intéressant 
à écrire sur le rôle du mot comme principal 
perturbateur de la science des mots73.  

Remarques  préliminaires 

                                                      
72 Paru dans Langage et inconscient 3, 2007. Une version en anglais de cet article a été donnée 
comme contribution au colloque « Ferdinand de Saussure : linguistique générale et théorie du 
langage » (4. 5 juin 2004, Vaalbeck, centre européen La Foresta, Belgique), dédié à la mémoire de 
Rudolf Engler. 
73 F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, p. 166. 



76 
 

Ce texte se situe dans le cadre d’une thèse doctorale qui se veut une 
lecture des concepts fondamentaux de l’appareil théorique saussurien face à 
des conceptions langagières que nous essayons de déceler chez Freud et 
Lacan. S’agissant de Saussure, il est question notamment du concept de 
langue. Pour Lacan, il s’agit surtout de la notion de lalangue. En ce qui 
concerne Freud, on tient compte de certaines particularités du langage tel 
qu’il se présente particulièrement sous l’effet de la méthode des associations 
libres et/ou de pathologies, dès l’aphasie jusqu’à la psychose. Cette tentative 
d’y dégager une « théorie commune » est étayée également par une étude 
comparative de deux « cas » classiques de la littérature psychanalytique – 
les cas Schreber et Wolfson –, ainsi que de trois autres moins connus – les 
« cas » Unica Zürn (L’Homme-Jasmin), « Renée » (Journal d’une 
Schizophrène), et le « patient Z » (L’Enfant de Ça) 74.  

On a tendance à interpréter la conception saussurienne de langue comme 
celle dans un système figé, un acquis sacralisé, intouchable. Cette 
interprétation tend à ignorer ou mépriser tout ce qui est inhabituel ou 
étranger au fonctionnement harmonieux du système et ces phénomènes 
d’étrangeté relégués le plus souvent à la catégorie d’un « reste ». Dans une 
tentative d’opérer une coupure nette entre deux conceptions – celle du 
« système serré » et celle du « reste » – et ainsi de trancher les analogies et 
différences entre ce qui serait les objets de recherche des linguistes et ceux 
qui relèveraient du domaine des psychanalystes, par exemple, le « système 
serré où tout se tient »75 serait le domaine du linguiste et le « reste » matière 
première du psychanalyste. Or ce « système serré » ne semble pas être 
conçu, du moins par Saussure, comme un objet si rigide et encore moins 
comme une fin en soi-même. De grands spécialistes du domaine semblent 
en être conscients : la langue telle que la conçoit Saussure n’a rien de cette 
fixité.  

                                                      
74 Cf. respectivement Schreber (1903/1973), Wolfson (1970), Zürn (1970), Sechehaye (1950), Green 
et Donnet (1973).  
75 Pour l’origine de l’expression ‘système où tout se tient’ ainsi que son utilisation ultérieure, on 
consultera la riche analyse de Koerner (1998 : 203-221). 
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Entre plusieurs autres exemples, on peut citer ce passage des manuscrits 
de Saussure trouvés en 1996,  passage déjà relevé par C. Normand pour 
clore son Saussure (2000 : 160) :  

Faut-il dire notre pensée intime ? Il est à craindre que la vue exacte de ce qu’est la 
langue ne conduise à douter de l’avenir de la linguistique. Il y a disproportion, pour 
cette science, entre la somme d’opérations nécessaires pour saisir rationnellement 
l’objet, et l’importance de l’objet : de même qu’il y aurait disproportion entre la 
recherche scientifique de ce qui se passe pendant une partie de jeu et l’ [ ] Saussure 
(2002 : 87).  

Comme le démontre si bien Suenaga (2005), déjà dans le titre de son 
livre, la pensée de Saussure toute entière reflète le caractère paradoxal de 
l’objet qu’il théorise. Paradoxes qui se matérialisent, nous dirions, entre 
autres, dans les blancs, ratures, hésitations et redites de sa propre écriture 
même. Nous y reviendrons plus loin et ailleurs.         

Cette définition d’une langue pourvue d’une perfection constante et 
absolue n’est pas concevable dès lors que la langue se trouve en rapport 
d’interaction directe avec la parole – royaume d’incertitude – comme avec 
tout ce qui concerne la faculté du langage; celle-ci hétéroclite, complexe et 
paradoxale comme l’est tout humain. Le langage ne fait que réfléchir le 
caractère fondamentalement clivé inhérent à l’homme. Dans le contexte 
donc de sa relation très proche avec la parole, la langue trouve en réalité sa 
raison d’être dans une relation d’interdépendance continue avec tout ce qui 
est fréquemment vu comme « reste ». 

Or ce « reste » mis au compte de lalangue lacanienne ne bénéficie pas 
d’une compréhension beaucoup plus facile que le concept saussurien de 
langue, loin de là. Lalangue, en tant que retour de Lacan à la réflexion 
freudienne sur les mots de rêve, les Witz,  lapsus, oublis, etc., loin de 
constituer un « reste » à craindre et à écarter par notre bonne vieille visée 
linguistique orthodoxe, s’avère être autorisée et nourrie par le système de la 
langue lui-même. Bien plus que cela, ces phénomènes très souvent vus 
comme des « échecs » constituent en réalité de vrais antidotes contre la 
surchauffe de la pensée76, état excessivement accéléré de la « machine à 
penser » qui atteint les patients psychotiques ‒ ce « reste » constituant ainsi 

                                                      
76 Cf. Donnet et Green, 1973. 
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une sorte de principe régulateur du système psychique et langagier. C’est 
du moins mon hypothèse conçue à partir de ma lecture comparée de cas 
cliniques. 

Notre recherche est ici étayée, entre autres, par le travail de Jean-Jacques 
Lecercle (1990) pour la notion de « reste », notion qui nous aide à constater 
que langue  et lalangue se trouvent dans un rapport beaucoup plus proche 
qu’on ne l’a souvent souligné. Les analogies de Lecercle sur la notion de 
« reste » dans les créations langagières poétiques ou dans la pathologie – 
brissétisation, wolfonisation, spoonérisme, analyse/réanalyse, etc – bien 
comme en situation d’apprentissage de langues, maternelle ou étrangère, 
nous aident également à approcher l’inquiétante étrangeté qui hante les 
relations entre langue et  lalangue. 

En d’autres termes, c’est l’existence des phénomènes comme les lapsus, 
oublis, Witz, etc. – source de plaisir autant pour le « normal » que pour ceux 
que les psychiatres considèrent malades, comme le dit Wolfson – qui permet 
à cette « machine à penser » de se donner des pauses, soulagements 
tellement désirés par des souffrants comme Schreber, Wolfson, Zürn, 
« Renée » et « Z » aux prises avec la pulsion à penser.  

Dans certaines circonstances de rigidité psychique, ces patients sont 
asservis par leurs pensées obsédantes et répétitives. Dans ce contexte, 
l’exercice même de penser tout comme les lois propres au fonctionnement 
du langage – ne serait-ce que l’usage des moindres règles grammaticales – 
leur deviennent pénibles voire insupportables de par leur effet de répétition 
et d’éxcès. C’est ainsi que le plus grand souhait du juge Schreber est de 
pouvoir s’arrêter un seul instant de penser et d’être capable de ne rien 
penser. Et c’est ce même fait, encore que sous une autre perspective – celle 
de ne plus pouvoir entendre les mots de sa langue maternelle –  qui amène 
L. Wolfson à « l’idée de génie d’associer les mots plus librement les uns aux 
autres» (1970 :7) dans sa relation douloureuse et destructive avec l’anglais. 

La lecture de ce cas qui illustre magnifiquement la relation du 
psychotique avec le langage nous conduit à une comparaison passionnante 
entre les créations de l’auteur de Le Schizo et les langues, les recherches 
saussuriennes sur les techniques anagrammatiques, les mécanismes du rêve 
et les formations de l’inconscient en général. La comparaison s’étaye des 
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principaux ouvrages de Freud dans la période 1891 à 1915 et du retour qu’y 
fait Lacan.   

Il n’est donc, semble-t-il, aucun intérêt à essayer de trancher entre, d’un 
côté, un système de la langue où tout fonctionne de façon « parfaite » et, 
d’un autre côté, un « reste »,  étranger au système serré, duquel on devrait 
ou pourrait s’enfuir. Tout au contraire, ces performances langagières 
diverses qu’on essaye de regrouper soit sous le concept de langue soit sous 
celui de lalangue ne sont que des manifestations d’un même système 
fonctionnant en pleine interaction. Par conséquent, ce qui apparaît comme 
pathologique ou essentiellement poétique n’est en somme qu’une affaire de 
degré, par excès ou autre, vis-à-vis de l’usage quotidien du langage. Mais 
ces « excès » à leur tour sont, paradoxalement, supportés par la langue elle-
même – poisson vivant qui nous échappe d’entre les mains – telle que l’a 
conceptualisée déjà Saussure.  

Cependant avancer tous les éléments dont nous disposons à l’appui de 
ces thèses relèverait, on s’en doute, d’un exercice de synthèse difficile voire 
impossible avant la conclusion de cette recherche. Je me contente donc de 
ne donner dans les pages qui suivent que l’ébauche de quelques points de 
ces réflexions en cours de développement. Ces points ainsi n’obéiront peut-
être pas nécessairement à un fil conducteur idéal et n’auront leur place plus 
spécifique qu’au sein de la recherche mentionnée, elle-même présentant un 
aspect nécessairement hétéroclite77.  

Système « serré »  versus associations libres 

Si, d’une part, on peut dire que le concept saussurien de langue 
présuppose à première vue plutôt une harmonie entre les éléments 
linguistiques dans leur ensemble, dont des principes tels que la linéarité, 
l’ordre consécutif dans l’espace et dans le temps, l’opposition entre 
synchronie et diachronie, la valeur linguistique, l’arbitraire du signe, etc., 
conféreraient une concordance générale inébranlable censée exister entre 
eux, d’autre part, dans une sorte de « linguistique générale  de l’inconscient 
» – celle qu’on peut repérer dans l’ambiance de la cure analytique étayée par 

                                                      
77 Cette recherche reste toujours en devenir, en dépit des plusieurs volumes produits.  
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la méthode des associations libres et que l’on pourrait peut-être même 
appeler une lalinguistique – il est question plutôt d’une grammaire de 
discordances : discordance de temps, d’espace, de syntaxe, etc. L’étude 
comparée de cas cliniques nous apprend que dans cette lalinguistique, des 
aspects du fonctionnement du langage comme l’homophonie, par exemple  
– aspect omniprésent dans les dites formations de l’inconscient – occupent 
une place privilégiée, au détriment d’autres, comme celle, fondamentale, 
d’arbitraire du signe, par exemple, qui y est remplacée par celle de 
motivation.  

C’est ainsi que tout ce qui a affaire à la « schizologie générale » de L. 
Wolfson illustre à merveille cette « linguistique de l’inconscient ». 
L’expression « schizologie générale »  est de G. Deleuze dans sa préface au 
livre de Wolfson. Le procédé linguistique de Wolfson consistait par 
excellence à essayer de trouver un maximum d’analogies entre les sons et le 
sens d’un mot anglais et ses correspondants de même signification dans 
d’autres langues. En d’autres termes, selon les mots de Deleuze,  

son procédé scientifique [tenu par Deleuze lui-même comme ‘une des plus grandes 
expérimentations’ dans le domaine des rapports du schizophrène avec le langage] est le 
suivant : un mot de la langue maternelle étant donné, trouver un mot étranger de sens 
similaire, mais aussi ayant des sons ou des phonèmes communs (de préférence en 
français, allemand, russe ou hébreu, les quatre langues principalement étudiées par 
l’auteur). Une phrase maternelle quelconque sera donc analysée dans ses éléments et 
mouvements phonétiques, pour être convertie le plus vite possible en une phrase d’une 
ou plusieurs langues étrangères à la fois, qui ne lui ressemble pas seulement en sens, 
mais en son […] (même au prix de fautes de syntaxe et d’inexactitudes de sens)78.  

C’est ainsi que dans une « grammaire générale psychotique … tout passe 
par le langage » (p. 21 et 23).  On pourrait ajouter qu’une création poétique 
comme celle qui suit, citée par Lecercle dans son  livre La violence du 
langage, aurait pu intéresser Wolfson au plus haut point:  

les vers ‘Un petit d’un petit/S’étonne aux Halles’, lus rapidement sans penser au sens, et 
en oubliant les notes pseudo-érudites qui font mime de donner un sens aux mots 
français, finiront par suggérer à une oreille anglophone ‘Humpty-Dumpty sat on a wall’, 
la célèbre comptine, (1990/1996 :78).  

                                                      
78 Le Schizo et les langues, p. 6. 
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Un des effets du pathologique chez Wolfson ressort du fait, entre 
beaucoup d’autres, qu’il cherche à faire disparaître l’anglais en essayant de 
trouver à la fois des identités de sons et de sens dans cette sorte d’alchimie 
linguistique79.  

On remarque d’ailleurs que l’homophonie est aussi au cœur des 
mécanismes de l’anagramme; et on se souvient des recherches de Saussure 
sur ce sujet. Recherche qui s’avérerait un pont essentiel entre les idées de 
Saussure, celles de Freud (à leur insu ?) et des successeurs de ce dernier. 
Lacan, on le sait, a beaucoup tiré profit de cette « rencontre » aussitôt saluée 
par quelques chercheurs dès les premières publications de la recherche 
saussurienne, comme cela a été le cas de R. Jakobson et J. Kristeva. Le 
travail de Starobinski (1971), comme on sait, a inspiré de nombreuses 
réflexions également passionnantes, telles celles de Déguy (1969), Kristeva 
(1966), Lotringer (1973), Rey (1973), Riffaterre (1974). Francis Gandon 
dans De dangereux édifices. Saussure lecteur de Lucrèce. Les cahiers 
d’Anagrammes consacrés au De Rerum Natura (2002) fait un inventaire 
minutieux de cette recherche saussurienne.    

Cette rencontre de Saussure avec l’homophonisation et la polysémie 
éblouissante des anagrammes qu’il rencontrait dans des flux torrentiels 
habitant les anciens poèmes gréco-latins lui révélaient dans une clarté 
aveuglante un aspect à première vue absolument contradictoire à l’idée d’un 
«système serré où tout se tient ». Le fonctionnement du langage dans ces 
anagrammes aurait pu également lui servir, s’il avait vécu davantage, au 
moment de donner à son auditoire de Genève le cours promis sur la parole. 
Des sujets comme l’aphasie auraient pu y être traités aussi d’après l’intérêt 
que Saussure portait au thème80 . L’Interprétation des rêves, la 
Psychopathologie de la vie quotidienne, Le mot d’esprit, entre autres, 
auraient pu y être à l’ordre du jour. En effet, les prouesses de L. Wolfson 
dans Le schizo et les langues se prêtent à la perfection aux analogies entre le 
mécanisme de la langue et les mécanismes de toutes les dites formations de 

                                                      
79 Sur la relation de Wolfson avec le langage, cf. également Gori, notamment 1978 et 1996.     
80 Cf. Saussure, 1916/1972: 26. 
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l’inconscient depuis leurs racines freudiennes jusqu’à ce qu’elles deviennent 
dans l’interprétation de Lacan.  

Ainsi, dans la linguistique générale de Saussure il est question, à 
première vue, d’un système serré, d’un principe d’ordre et d’une unité où 
tout fonctionne de façon à produire un sens, à première vue, « univoque »81. 
Dans une perspective psychanalytique, au contraire, c’est le glissement de 
sens, le double sens ou la multiplicité même du sens qui est en évidence 
dans la cure sous l’effet de la méthode royale des associations libres82. Cela 
rendant manifeste une autre face du fonctionnement du langage et de la 
langue qui n’est pas extérieure au système  saussurien à notre sens, entre 
autres raisons, parce que des épisodes menaçant des éléments du système 
serré sont sans cesse en activité, les éléments langagiers se trouvant de façon 
continue prêts à se rompre dans leurs rapports, en dépit de la tendance 
inhérente au système de sa conservation et de son ordre général, comme la 
fourmilière de l’illustration de Saussure.  

De ce mode, un locuteur en état « normal » pour parler est censé choisir 
correctement un terme dans l’axe paradigmatique du langage pour l’insérer 
ou le combiner dans l’axe syntagmatique. Il choisit chaque terme à son tour 
pour le combiner ensuite. Un locuteur « malade », dans la difficulté voire 
l’impossibilité même de choisir un élément, est susceptible d’agir comme 
s’il était possible de « choisir » ou faire recours à plusieurs termes à la fois 
en les traînant vers l’axe syntagmatique et en pouvant les combiner un peu 
au hasard. Mais pour une large part autant le malade que le poète trouveront, 
pour leurs « inventions langagières », des moyens multiples et – cohérents 
ou incompatibles avec la langue usuelle – offerts par le mécanisme ou 
fonctionnement de la langue, le système lui-même.  

On pourrait dire que si dans le discours « normal », objet principal de la 
linguistique saussurienne, il est question plutôt d’un ou…ou, où l’on choisit 
un terme ou un autre dans l’axe associatif afin de le combiner dans l’axe 

                                                      
81 Lors d’une communication intitulée « Entre langue et lalangue, le langage est déstructurant comme 
l’inconscient » au colloque « Entre Art et science, la psychanalyse » (Cannes, fév. 2006) j’ai essayé 
d’analyser de plus près la relation dialectique qu’entretiennent ces deux concepts – langue et lalangue 
– d’un point de vue qui relativise le caractère « serré » du système saussurien. 
82 Cf. Ricœur, 1965, cet extraordinaire manuel si consulté mais très peu cité. 
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syntagmatique, au contraire, dans le discours d’un patient atteint de troubles 
psychiques et/ou mentaux il sera probablement question de et…et, c'est-à-
dire du « choix » de plus d’un terme, plusieurs termes voire, 
potentiellement, tous les termes à la fois, sous le filtre de ses affects troublés 
et des crises qui le prennent d’assaut, comme c’est le cas du délire et des 
hallucinations. J’essaye de développer davantage le sujet dans un travail en 
cours. Or pour qu’il y ait signification, selon Saussure, les mécanismes du 
fonctionnement de la langue exigent que soient pris en compte les caractères 
d’oppositions et de différences entre les termes (cf. CLG : 170 et sv). 
Lorsque le patient annule ces oppositions et différences en « choisissant » 
plus d’un terme ou plusieurs termes à la fois, il annule par conséquent toute 
possibilité de signification linguistique83. Il donne ainsi lieu à un autre 
langage – même si cet autre langage se trouve en rapport d’interaction avec 
le système de la langue – une autre grammaire, celle qui fait appel à la 
troisième oreille si indispensable à l’analyse. Nous reviendrons sur quelques 
spécificités de ce langage.  

On constate de cette façon que le statut de la langue tel que le postule 
Saussure – et dont l’une des innombrables interprétations suscitées par cette 
pensée inépuisable a affaire à un « système serré où tout se tient » ‒ ne peut 
pas nous empêcher d’observer que cette même langue possède un autre côté, 
« côté jardin », où il est possible de la surprendre en des circonstances dans 
lesquelles ce système serré s’éclate84. C’est le cas du discours du souffrant 
psychique, ainsi que de la création poétique mentionnés, tout comme des 
« innocentes psychopathologies de la vie quotidienne ». Saussure nous 
semble également conscient du fait qu’une langue ne sert ni uniquement ni 
de façon parfaitement adéquate à communiquer – même en étant celle-ci le 
plus élevé des systèmes de signes –, point sur lequel il se trouve en plein 
accord avec Freud et Lacan. Saussure donc n’est pas sans s’intéresser aux 
troubles du langage et/ou aux modalités langagières débordant le 

                                                      
83 C’est ainsi que Schreber se perd dans une multitude de listes en raison de son inaptitude à choisir. 
Cf. Bolzinger (2005 :158)). Pour ce qui est de la relation de Schreber avec le sens et avec la langue, 
consulter chez le même Bolzinger notamment p.153-181. Toute la recherche menée par Prado de 
Oliveira sur Schreber est d’une aide sans prix pour ma recherche. Cf. références bibliographiques.  
84 J’essaye d’illustrer cet éclatement du système par un schéma inspiré de l’éclatement du signe 
linguistique opéré par Lacan. Cf. Vilela (1998) 2001 :381). 
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fonctionnement « normal » d’une langue « envisagée en elle-même et pour 
elle-même », phrase avec laquelle C. Bally et A. Sechehaye ont pu conclure 
le Cours de linguistique générale. Loin de là. Outre son intérêt pour 
l’aphasie déjà cité, on connaît bien le travail qu’il fait avec son collègue 
psychologue Théodore Flournoy à l’université de Genève pour le célèbre 
cas de glossolalie d’Hélène Smith85. En témoigne également son goût 
personnel pour les jeux de mots ainsi que son étude sur la versification 
française. Cet intérêt, manifestant la visée ample du linguiste genevois à 
l’égard des possibilités du langage, n’ignore donc pas non plus que, malgré 
sa tendance immanente à l’ordre à l’instar de la fourmilière évoquée ci-
dessus, (Saussure (2002 : 266)), la langue possède le pouvoir soit 
d’engendrer et organiser le sens, soit de l’égarer à l’infini, comme nous le 
verrons plus bas à propos de l’Anagramme.   

De la régularité de la fourmilière au ballet des associations libres 

Les règles langagières qui organisent cet univers complexe qu’on appelle 
le langage humain prétendent contribuer également à former un autre 
univers non moins complexe appelé le sens. Lorsqu’on réfléchit tout seul – 
dans un état de normalité  ou quand on parle à son interlocuteur – on est 
censé être conduit par le rythme organisé et consécutif de la chaîne de la 
parole qui organise de la sorte nos pensées et, on l’espère, notre monde 
intérieur. Ne pas tenir compte des règles du langage et de la langue peut être 
l’une des raisons, parmi bien d’autres, par lesquelles une psychanalyse, au 
fil des associations libres, peut se révéler passible de déstabilisation. La 
liberté accordée au discours du patient – et notamment au cours de ses 
pensées – peut le prédisposer à parler de façon aussi éloignée que possible 
de ces règles et contraintes naturelles du langage où l’analysant  – voire 
l’analyste lui-même – est  passible de subir l’effet psychique de cette 
« désorganisation » langagière : le patient Z assiste, impassible, aux 
tâtonnements de ses analystes, « faits comme un rat » (Lacan), sous l’effet 
médusant de sa psychose blanche. En vue des bénéfices cherchés suite à 
l’intervention chirurgicale qui s’avère être l’interprétation dans l’analyse à 
la recherche d’un moi perdu, il peut y avoir besoin de découper avant de 

                                                      
85 Cf. Flournoy, 1901[1983] et Fehr (1997/2000). 
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recoudre (le discours, les souvenirs douloureux, etc.). Décortiquer, 
dissoudre, c’est d’ailleurs, rappelons-nous au passage, une des significations 
du terme analyser.  

Comme le système saussurien de la langue lui-même, le mécanisme 
freudien d’associations libres détient donc ce double caractère : pouvoir à la 
fois d’organiser ou déstructurer du point de vue langagier/ linguistique et  
psychique. Comme l’antidote contre le venin d’une vipère est son venin 
même, de façon identique le procédé des associations libres peut être 
facteur de guérison ou de désorganisation. Une attitude d’alerte envers cet 
aspect du langage – épée à deux tranchants de par sa nature-même – ne 
devrait pas être inutile au psychanalyste, médecin de l’âme, pour bien 
conduire son patient à travers les méandres du sens et du non-sens dans la 
cure analytique86. Freud le rappelle dans le chap. VI de l’Abrégé intitulé 
« De la technique psychanalytique » (1938 : 39).   

Ainsi, le mécanisme freudien des associations libres défie les lois du 
langage, ne portant pas de préjugé contre les actes manqués, lapsus, mots 
d’esprit, oublis, rendant le langage « normal » plus proche du langage du 
rêve et par conséquent plus proche de ce que Lacan nomme lalangue. 

Saussure dans la tourmente de la langue87  

Saussure, on l’a compris, n’était  pas dépourvu de la perspective du 
langage « araignée sur le cerveau », la bête à plusieurs pattes à dominer le 
sujet parlant, d’après cette métaphore lacanienne qui dit que  

l’appareil  langagier est là quelque part sur le cerveau comme une araignée. C’est lui qui 
a la prise (Lacan, 1967/2005 : 46).  

Au contraire, il s’en serait rendu compte, ne serait-ce que par sa propre 
expérience personnelle, par exemple pendant la longue période où il s’est 
rendu captif du travail frénétique et épuisant, quête obsédée où l’emporte la 

                                                      
86 Je dois à une grande dame de la psychanalyse française contemporaine (outre la linguistique, la 
sémiotique, la philosophie, la littérature…) de m’avoir appris de vive voix entre autres ce principe 
théorique et clinique. Cette autorité m’accorde le privilège de « suivre de près » mon travail. 
87 L’expression m’est venue après la lecture du livre d’E. Roudinesco, Philosophes dans la tourmente, 
Fayard, 2005. 
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tourmente des anagrammes. Retour d’un refoulé88 ? Saussure n’échappe pas 
non plus au doute qui le dépasse sous la forme d’une interrogation lancée au 
vide : est-ce avec intention ou par hasard qu’a lieu à la fois sous ses yeux et 
nulle part – puisqu’il n’en aura jamais confirmé l’hypothèse – l’apparition 
du flux torrentiel d’anagrammes qu’il trouvait à chaque instant dans la 
poésie et même dans la prose gréco-latine ? Cette quête saussurienne 
obsédée et sans relâche des effets d’homophonie et de polysémie infinis et 
sidérants des mots – signalant (à Saussure) à la fois un motivé et un non-
motivé, un plus et un moins, un oui et un non, un positif et un négatif, des 
effets médusants relevant d’un foisonnement grandissant du phénomène 
anagrammatique, là où ils lui apparaissaient – ne serait-elle pas à rapprocher 
du travail obstiné de Lacan en quête de néologismes ? Comment ne pas 
penser également à Freud ici et à son attachement  acharné à l’aspect 
acoustique du langage depuis son livre sur les aphasies ? Cette primauté 
accordée par Freud à l’aspect acoustique du langage89  constitue 
apparemment l’un des principaux fondements de la suprématie du signifiant 
comme le théorise Lacan. Cette suprématie de l’acoustique, et par 
conséquent du signifiant, se trouve bien évidemment en étroite relation avec 
l’écoute analytique.    

Pourtant, à notre avis, savoir si étaient ou non motivées les occurrences 
d’anagrammes dans les innombrables textes analysés par Saussure – puisque 
la langue est en état de proportionner de telles créations soit par la voie de la 
motivation soit par celle de l’arbitraire – importe moins que son attirance 
incontrôlable vers ce fonctionnement du langage et de la langue, indice d’un 
intérêt démesuré, moins par l’idée de système serré que pour ce qui déborde 
ce système. Dans la mer tourmentée du langage, pour le linguiste médusé 
sous l’effet de la polysémie et de l’homophonisation, la langue devient pour 
lui un ouragan. Saussure donne ici l’impression de n’avoir pas eu de recul 
pour réfléchir sur le fait pourtant repérable partout dans ses écrits qu’en 
somme la langue est pourvue de toutes ces facettes à la fois : ordre et 
désordre, oui et non, négatif et positif, motivation et arbitraire. Saussure, 
ayant affronté le « sacré » du langage, « clarté aveuglante », laisse 

                                                      
88 J’y reviens dans mon travail en cours. 
89 Cf. parmi autres Freud (1891/1983 :13, 140);  Forrester (1980/1984 :89-90); Kuhn (1983 : 13). 
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paradoxalement échapper le fait que le langage littéraire, régi par la 
« déplorable » loi de la poésie, c’est son mot, reflète simplement toutes les 
potentialités du langage et de la langue en même temps, autant les principes 
étudiés dans les cours professés à Genève que ceux qu’il a contemplés dans 
les anagrammes, la versification française, la légende ou la pathologie 
comme la glossolalie. C’est comme s’il avait contemplé de ses yeux le 
fonctionnement des axes de sélection et de combinaison matérialisant à la 
fois tous les choix et toutes les combinaisons potentiels dans un 
« glissement infini de la langue » sur elle-même : la langue, comme la mer 
et l’inconscient, a la capacité d’être à la fois toujours la même et 
changeante, comme le montre magnifiquement Goldschmidt (1988/2006, 
notamment dans « Les flots de la langue », p. 13-34).  

Saussure, comme Lacan, traverse ainsi la tourmente de la langue. A la 
différence près que la muse inspire Lacan vers l’excès dans la création 
d’innombrables néologismes, alors que chez Saussure le même 
enchantement démesuré qui le tient captif de l’homophonie et de la 
polysémie dans la recherche sur les anagrammes l’amène en même temps, et 
de façon apparemment contradictoire, aux blancs et ratures qui prolifèrent 
dans son texte comme les rats dans La peste de Camus. 

Face à tout cela Saussure nous semble assez conscient que dans son 
système linguistique la langue demeure un mode de fonctionnement en 
pleine relation dialectique et continue avec son versant « talon d’Achille », 
la parole. Il le savait ayant vécu en lui-même les effets sidérants des mots, 
parlés ou écrits90. Or cette relation signale à tout moment une fragilité 
habitant paradoxalement la base même du système. Saussure était ainsi 
conscient, à ce qu’il semble, de la place de la parole dans l’ensemble de sa 

                                                      
90  Dans un essai, en cours, intitulé «  Les Souvenirs de Saussure » nous analysons l’hypothèse d’après 
laquelle les mots prononcés par H. Hübschmann annonçant le vif succès de l’article de Brugmann au 
sujet de la nasale sonante déjà découverte par Saussure plus de trois ans auparavant blesseraient le 
jeune linguiste à vie. J’essaye d’y montrer, entre autres, à quel point cette expérience marquera 
péniblement toute la biographie de celui qui deviendra de façon posthume le célèbre linguiste 
Ferdinand de Saussure. D’après cette hypothèse, les marques de ce souvenir douloureux se 
matérialisent dans son écriture, entre autres sous la forme des paradoxes, redites, ratures et blancs. 
L’attachement absolument passionné de Ferdinand à sa nasalis sonans « ratée », à laquelle il tient au-
delà de tout autre sujet qui l’ait jamais occupé jusqu’à la fin de ses jours, révèle une facette tout à fait 
surprenante, voire, même, révolutionnaire, de sa biographie personnelle et intellectuelle. 
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réflexion sur la faculté du langage, même si, semble-t-il, une « théorie de la 
parole » n’apparaît pas formalisée dans un chapitre spécifique du CLG.  
Rappelons-nous que les éditeurs du Cours ont pu trouver matière au moins 
pour un chapitre intitulé « Linguistique de la langue et linguistique de la 
parole », chapitre qui demeurera, hélas, le seul résultat de la promesse que le 
maître fait à son auditoire, on le sait,  mais qu’il ne pourra tenir, succombant 
à la mort. Il a pourtant pu léguer son point de vue selon lequel la langue ne 
trouve sa raison d’exister qu’en fonction du discours (cf. Saussure 2002 : 
277). C’est certainement cet intérêt pour le « côté parole » de la langue qui 
l’amène à se rendre compte, comme Freud, du fonctionnement inconscient 
de celle-ci. C’est de cette ouverture théorique de Saussure vers la parole que 
Lacan va s’inspirer pour postuler un inconscient structuré comme un 
langage.    

Lacan au risque de sa  linguisterie 

Complètement dans les pas de Freud  sur la particularité du langage dans 
la cure, pour Lacan « ça parle » mieux par la voie/voix de l’échec: dans 
l’ Etourdit  « tout ce qui en parest d’un semblant de communication est 
toujours rêve, lapsus ou joke » (1973: 490). Dans son retour continu à 
Freud, Lacan nous annonce par excellence cet état d’une langue traversée 
par l’affect et par le désir et « envahie par la pulsion », pour reprendre ici les 
mots de Gori à l’égard de Wolfson. Lacan se trouve d’ailleurs lui-même 
emballé par le jeu des associations libres qu’il pratique avec ses patients et 
devient personnellement contaminé par cette lalangue. Par cette voie, Lacan 
offre des éléments de ce qui pourrait être en quelque sorte une lalinguistique 
générale et/ou une analyse psychopatologique du discours. Une référence 
traçant le profil d’un Lacan lalinguiste est offerte par lui-même dans ses 
trois conférences publiées dans Mon enseignement – dont deux pour la 
première fois – où il affirme :  

En effet, mon enseignement, c’est tout simplement le langage, absolument rien d’autre, 
(1967: 38).  

Le terme « lalinguiste » désignant le Lacan concerné par cette 
lalinguistique, trouve également sa raison d’être sur ce un duquel il affecte 
son axiome « l’inconscient est structuré comme un langage », en se référant 
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au langage particulier de la cure analytique. Dans le passage qui suit, Lacan, 
non moins que Freud, confirme également le fait que l’inconscient 
s’exprime de façon privilégiée par le moyen du witz, des lapsus, des mots de 
rêve, des oublis, actes manqués et créations langagières en général, 
caractéristiques du langage qui intéresse dans la cure. Et Lacan d’insister sur 
ce fait : 

Personne avant  moi  n’a jamais semblé accorder la moindre importance au fait que, 
dans les premiers bouquins de Freud, les bouquins fondamentaux, sur les rêves, sur ce 
qu’on appelle la psychopathologie de la vie quotidienne, sur le mot d’esprit, on trouve 
un facteur commun, issu des trébuchements de parole, des trous dans les discours, des 
jeux de mots, des calembours et des équivoques. C’est cela qui vient à l’appui des 
premières interprétations et des découvertes inaugurales de ce dont il s’agit dans 
l’expérience psychanalytique, dans le champ qu’elle détermine. (op. cit.: 39-40) 

Montrent aussi cette utilisation particulière du langage chez Lacan ses 
innombrables néologismes publiés à ce jour dans des glossaires. Ne pouvant 
échapper pas plus que le rat à la ratière – dans son texte sur « Le rat dans le 
labyrinthe » (1973) (Encore, 1975) – le médecin psychiatre et psychanalyste 
Lacan – tout comme le schizophrène Louis Wolfson – se voit également aux 
prises avec une attirance obsédée par les effets excessifs d’homophonie.  

Une homophonisation exacerbée semble d’ailleurs être une 
caractéristique marquante  chez les patients psychiquement souffrants, ce 
qui, sauf pour son aspect excessif généralisé, constitue un des points où ces 
patients semblent approcher le plus les poètes non considérés fous. C’est ce 
qu’on peut constater à la lecture des cas  Schreber, Wolfson, « Z », Zürn et 
« Renée ». Mais voyons tout de suite ici ce qu’il en est de 
l’homophonisation chez Lacan lui-même par un des innombrables exemples 
de ses créations langagières, cette fois-ci dans un passage de sa Troisième 
Conférence du 1/11/74 :   

Lalangue, ce qui permet que le vœu (souhait), on considère que ce n’est pas par hasard 
que ce soit aussi le veut de vouloir (3ème personne de l’indicatif), que le non niant et le 
nom nommant, ce n’est pas non plus par hasard que d’eux (« d » avant ce « eux » qui 
désigne ceux dont on parle) ce soit fait de la même façon que le chiffre deux, ce n’est 
pas là pur hasard ni non plus arbitraire, comme dit Saussure.  

On repérera dans ce passage une confirmation de la part de Lacan lui-même 
du fait que l’intentionnalité formelle qui couvre les jeux de mots – tout 
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comme les mots en jeux dans le symptôme, en dépit de leur susceptible 
racine inconsciente ‒ vient apparemment à l’encontre du signe linguistique 
saussurien, ce dernier étant traversé par l’arbitraire. Restons-y pour l’instant 
en nous rappelant qu’il y a une très vaste matière à questionnement sur le 
degré de motivation du symptôme et des jeux de mots ainsi que de degré 
d’arbitraire [et de conscience91] du signe linguistique. Saussure, parlant d’un 
degré de conscience duquel est affecté le fonctionnement de la langue chez 
l’interlocuteur, nous fait penser à cet aspect central en psychopathologie : le 
pathologique est une affaire de degré primant sur l’excès. L’étude des cas 
cliniques montre à quel point les patients, au lieu d’osciller de façon 
tranchée d’un état de conscience vers un état d’inconscience (délire, 
hallucination) comme on pourrait imaginer, sont, au contraire, sujets à une 
variation graduelle entre ces deux états92.  

En revenant aux créations « lalangagières » ou « lalanguistiques » 
lacaniennes, Yan Pélissier, dans le mode d’emploi du glossaire 789 
néologismes de Jacques Lacan  explique que 

par le caractère ludique de ses manipulations verbales, Lacan se situe du côté des 
Brisset, des Michaux ou des Queneau […]. En cette affaire, une préoccupation 
esthétique est incontestablement à l’œuvre. Lacan s’y est laissé prendre, jusqu’à en faire 
le pas même de sa démarche théorique]. […] la néologie de Lacan, volontiers médicale 
au début, récurrente ensuite, et pendant longtemps, à des préfixations ou des 
suffixations somme toutes régulières, devient, après 1966, de plus en plus 
« spirituelle ». (EPEL, 2002 : X-XI).   

Non satisfait de ses utilisations néologiques personnelles, Lacan se laisse 
aller à inviter son auditoire à le suivre dans sa ritournelle :  

Je vous conseille beaucoup à l’exercice qui consiste à essayer de transformer les façons 
dont on écrit les choses (1967(2005) : 29)93.  

Ici encore Lacan n’est pas très loin du but de L. Wolfson : avoir une plus 
grande liberté dans l’utilisation des éléments de la langue. Parmi les 
innombrables transformations qu’il (Lacan) opère au sein du vocabulaire de 

                                                      
91 Michel Arrivé en fera, après Vilela, matière à un article et chapitre de livre. Cf., par exemple, « La 
notion de ‘conscience de la langue’ », in Saussure et la psychanalyse, Ed. Langage et inconscient, 
2014.  
92 Cf. Freud (1938).  
 
93 Cf. analogie entre Lacan ici et Le Schizo et les langues : « l’idée de génie d’associer les 
mots plus librement les uns aux autres» (1970 :7) 
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la langue afin de faciliter la compréhension d’un raisonnement, se trouve, 
juste après ce conseil donné, ceci : « ça visse exuelle » [sa vie sexuelle]; 
pour ensuite ajouter avec un ton d’amusement : « voilà où nous en 
sommes » (idem). 

C’est dans ce même texte et du même ton que Lacan commente le terme 
inconscient (Unbewusste), mot si répandu de nos jours mais à la fois restant 
imprégné d’un caractère négatif, d’un indéfini et Unheimliche absolus, 
comme l’on sait. Ses considérations se trouvent en pleine analogie avec 
celles de Saussure quand celui-ci met en évidence le caractère singulier de la 
langue, « substance glissante » et « théâtre d’éclatants phénomènes » 
(Saussure (2002 :281)). Saisi d’angoisse à l’égard de l’extrême complexité 
du langage et de la langue, Saussure blâme :  

Nous sommes […] profondément convaincu que quiconque pose le pied sur le terrain de 
la langue peut se dire qu’il est abandonné par toutes les analogies du ciel et de la 
terre,  (id.: 220).  

Dans un désarroi analogue, sans perdre cependant encore une fois le sens 
de l’humour, Lacan, face à la difficulté posée par la conceptualisation de 
l’ Unbewusste, dira à son tour :   

Freud n’en a pas trouvé de meilleur et il n’y a pas à y revenir. Ce mot [inconscient] a 
l’inconvénient d’être négatif, ce qui permet d’y supposer n’importe quoi au monde, sans 
compter le reste. Pourquoi pas ? A chose inaperçue, le nom de ‘partout’  convient aussi 
bien que de « nulle part ».  

On voit ainsi que définir la langue, pour Saussure, est presque aussi 
impossible que décrire l’inconscient, pour Lacan. Lacan pourtant exprime 
sans difficulté sa certitude à la fois sur le langage et l’inconscient comme 
spécificités voire conditions même de l’humain : «  l’inconscient ça parle94 
ce qui le fait dépendre du langage ». (Télévision (1974 :16). A propos de 
l’hystérie, dans ce même texte, il s’approche encore plus du paradigme 
saussurien du langage : 

[…] l’homme ne pense pas avec son âme, comme l’imagine le Philosophe. Il pense de 
ce qu’une structure, celle du langage – le mot le comporte – de ce qu’une structure  
découpe son corps, et qui n’a rien à faire avec l’anatomie. Témoigne l’hystérique. Cette 

                                                      
94 C’est moi qui souligne. 
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cisaille vient à l’âme avec le symptôme obsessionnel : pensée dont l’âme s’embrasse ne 
sait que faire. (ibid. :17 ; je souligne). 

De cette manière, en regrettant que la médecine, très souvent, « fasse 
‘mouche’ » des mots et rappelant la spécificité du langage dans la cure, 
Lacan fait comprendre ceci: ce langage, celui qui est important dans la cure, 
« n’existe pas » en tant que discours formalisé en vue de ses utilisations 
quotidiennes étrangères à l’analyse. Le langage, l’énoncé qui importe pour 
l’analyse est inconscient et n’apparaît le mieux que sous la forme des 
irruptions inattendues du sujet de l’énonciation dans le discours, venant 
déconcerter le sujet de l’énoncé qui essaye de se reprendre en s’excusant par 
la voie de formules telles que  « ce n’est pas ce que  je voulais dire »95 : le 
sujet de l’énoncé a raison de dire que ce n’est pas cela qu’il voulait dire. 
Cela, (dé) nié, peut souvent émerger dans le discours sous la forme d’un 
lapsus comme « voilage de noces » en lieu de « voyage de noces » ou « est-
ce que j’ai un tu meurs docteur ? » en lieu de « tumeur ». Car il est sans 
aucun doute étonnant d’être parlé par sa langue au lieu de la parler, d’être 
« fait comme un rat » par son propre discours, comme le montre Lacan dans 
une séance de son séminaire Encore, « Le rat dans le labyrinthe », déjà cité. 
Il est en outre au plus haut point frappant que ce sujet ne puisse pas se 
rendre compte que son plus vrai et formidable « oui » lui tombe dans le 
discours sous la forme d’une (dé) négation96, petit rayon de lumière passible 
de conduire, après coup, à l’élucidation du symptôme.   

Dans son séminaire Les non-dupes errent (XXI, 8 jan 1974), Lacan 
affirme que le discours analytique [âme jumelle du « langage qui n’existe 
pas », I.V.]  est « ce qu’on ne peut pas dire » (p. 57-58). Ici, contrairement à 
l’idée d’un « système serré où tout se tient », qui prétend nous assurer d’une 
maîtrise sur la langue, lalangue97 s’annonce explicitement comme quelque 
chose qui ruisselle, comme la pluie sur des carreaux ou comme des larmes 
qui coulent des yeux. « Ça  parle » hors la maîtrise du sujet sur son dire, car 
ce dire qui est son dire lui échappe, paradoxalement. Et c’est justement 

                                                      
95 Saussure ne s’en sort pas mieux. 
96 Dans « Ce n’est pas ma mère », travail en cours, ce sujet est objet de nos analyses. 
97  Et tout ce qui est mis au compte de ce terme dans le présent travail, c'est-à-dire mot de rêve, lapsus, 
mot d’esprit, oubli, et toutes les créations poétiques et/ou pathologiques, etc., à première vue non 
« légitimées » par la langue. 
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l’échec de ce dire qui est important pour l’analyse. Nous pouvons repérer ici 
encore une fois l’état paradoxal d’une quête de cette vérité qui en même 
temps se cache et se donne à voir, par la ressemblance de deux discours qui 
se recoupent  – comme ceux qui se superposent dans l’anagramme et dans le 
rêve malgré, ou à cause, des règles esthétiques du premier et la censure du 
second : d’un côté le discours que le sujet de l’énoncé articule amené par 
l’illusion d’un dire, d’un dire dupe justement, si l’on veut toujours parodier 
Lacan, et, de l’autre côté, le discours qui parle à l’insu du sujet de l’énoncé, 
car le vrai sujet de ce savoir singulier se trouve ailleurs. Dans « Subversion 
du sujet et dialectique du désir » ce sujet « satisfait à cette exigence d’être 
d’autant plus loin du parler que plus il parle » (Lacan, 1966(2) : 298). Pierre 
Fédida en se référant à Zoé-Gradiva, dans sa préface à la traduction 
française de Forrester, affirme, à propos de ce sujet qui se trouve ailleurs, 
que ce personnage 

entend les mots du délire de Norbert Hanold dans le sens de l’inconscient, mais celui-ci 
est loin de se douter de l’écho de ses propres paroles. «  En revanche, dit Freud, les 
discours de la jeune fille, dont le clair bon sens (die hellste Geistesklarheit) est mis en 
contre-pied du délire de Hanold, sont tenus, à dessein, ambigus. Le premier sens se plie 
au délire de Hanold, afin de pouvoir pénétrer sa pensée consciente, l’autre s’élève 
(erheben) au-dessus du délire et nous offre, dans la règle (je souligne) la traduction de 
la vérité inconsciente qu’il représente. C’est un triomphe de l’esprit que de pouvoir 
rendre dans une même forme d’expression le délire et la vérité » (Forrester, 
(1980)1984 : 12). 

Ce vrai sujet est donc à la fois le sujet de l’énonciation et le sujet de 
l’inconscient. Le même vrai sujet qui fait taire le sujet de l’énoncé dans sa 
prétention d’être puissant,  possesseur de sa pensée et de sa langue; c’est ce 
qui fait que le sujet de l’énoncé est parlé par la langue au lieu de pouvoir la 
parler. Ce sujet de l’énonciation qui fait que le sujet de l’énoncé subit la 
langue (Suenaga, 2005) au lieu d’en être le maître. En réalité, cette vérité de 
l’analyse ou de la cure ne se donne mieux à connaître qu’au moment où la 
langue cède le pas à lalangue. Vérité qui peut demander des années 
d’analyse pour se dévoiler ou alors venir au grand jour ainsi, nous tombant 
des nuages sur la tête comme un Witz, ou un lapsus, comme pour rien… 
parmi et sous l’effet « magique » des associations libres, comme nous 
apprend Freud en le rappelant encore dans l’Abrégé. D’après Lacan, cette 
vérité de l’analyse ne peut pas s’en passer du discours et de la parole. Il 
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faut que cette vérité soit énoncée. Parole pleine qui exige qu’on aille la 
chercher parmi le discours apparent, qu’il soit bien soigné, soutenu, ou 
dramatiquement écartelé par le tourbillon des associations libres en 
dévoilant la décompensation, la maladie ; passible de dévoiler une pensée 
psychotique comme le montre l’état de morcellement de la grammaire des 
âmes déchues du Senatspräsident Schreber ; sorte de mer ravagée, comme 
le métaphorise de façon tellement passionnante Goldschmidt (1996). Lacan 
revient sans cesse aux états de non-maîtrise du langage reflétant souvent 
ceux de la pensée. C’est toujours le cas dans son séminaire …ou pire  

c’est justement parce que l’énonciateur ne serait pas là que l’énonciation serait pleine et 
que ça devrait s’écrire  (1971 : 54). 

Sur ce dire particulier dans la cure, il faut se contenter en plus du fait 
qu’il n’est « pas tout ». Au contraire, si réussi soit-il, il s’agit d’un dire hanté 
par le réel, en principe rigidement irréductible au sens, un irréductible de 
non-sens qui reste. Encore que pour Lacan l’interprétation  

qui porte sur le signifiant devrait atteindre également le réel du symptôme, c'est-à-dire 
ce point de non-sens où le symbolique s’accroche au réel, où les premières marques 
signifiantes ont laissés leurs empreintes sonores. (Lerude, 2002).    

C’est l’existence de cet impossible à dire qui peut amener à la vision 
terrifiante que Freud éprouve à regarder dans la gorge d’Irma dans l’épisode 
de « l’injection » (cf. Freud (1900) et Lacan (1978)). Et c’est l’effet de ce 
même réel qui entraîne les hallucinations du Président Schreber. C’est du 
moins ce qu’on pourrait inférer du passage suivant à propos des symptômes 
de l’hystérie dont nous parle P. Fédida dans sa préface déjà citée: 

Les symptômes de l’hystérie ne sont-ils pas, en effet, au contact des mots sous les mots 
et ne figurent-ils pas ainsi une sorte de visibilité anagrammatique à laquelle 
l’interprétation du rêve assurera, plus tard, une grammaire et une syntaxe ? La « mise en 
mots » de l’affect et du souvenir est censée libérer le malade du symptôme corporel 
dans la mesure où celui-ci était moins l’expression de « mots perdus » que des mots 
prisonniers d’un certain oubli […] la corporalité imaginaire de la parole en tant que 
celle-ci est le lieu de la parole (1980 : 20). 

C’est ainsi l’existence de ce qu’on ne peut pas dire, qu’on vient 
d’évoquer plus haut, ce qui rend lalangue le moyen d’expression par 
excellence de ce qui a été caché jadis dans l’inconscient. Ici, 
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paradoxalement, malgré le degré d’indicible qui marque ce discours, « ça ne 
va pas sans dire »98. Et c’est ce qui amènera Freud, par la méthode des 
associations libres, à encourager ses patients à « tout » lui dire, en rejetant 
les beaux discours soignés au nom des « bêtises » racontées  afin que, 
jouissant de la liberté-contrainte et du plaisir-souffrance de pouvoir dire 
sans censure tout ce qui lui vient à l’esprit, le sujet, à son insu, permette que 
« ça parle » au moyen de ce langage régi par la « grammaire de 
l’inconscient ».  

Dans cette « grammaire de l’inconscient » il est question d’un passé 
décomposé et d’espace, de temps, de mode, etc., également éclatés, comme 
on a vu plus haut. Cet écartèlement peut découler, entre autres, d’une scène 
primitive brisante et négative, ne serait-ce que celle de l’irruption de la 
parole dans sa fonction séparatrice de l’harmonieuse relation d’avec la mère 
à laquelle le sujet semble toujours avoir soif de revenir dans les périodes de 
souffrance et dont les signes de régression se manifestent discours99. De ce 
moment-là où l’on était deux et un à la fois et où l’on n’avait, en quelque 
sorte, nul besoin qui ne soit immédiatement satisfait par la mère même. De 
cet état d’unité originaire où il n’est pas besoin de parole, non plus. Car une 
des caractéristiques du langage est de faire l’interface entre le principe de 
plaisir et le principe de réalité. Entre le gain de plaisir proportionné par le 
Witz, le lapsus, etc. – lorsqu’ils ramènent le rire, par exemple – et l’angoisse 
de la « surchauffe de la pensée » qui tourmente Schreber, Wolfson, le 
patient « Z », Unica Zürn et Renée. Tourment d’avoir à prendre des risques 
désormais à son compte dans l’indépendance de la mère perdue au profit de 
l’épanouissement du langage et de la jouissance de la parole. Ce même 
langage qui au lieu du confort auparavant accordé par la mère – bonheur 
dont même l’ombre n’est envisageable désormais que par la voie du rêve 
et/ou d’une cure analytique réussie – et censé être outil de communication, 
                                                      
98 Cf. Lacan (1973 : 452). 
99 Frances Tustin montre comment ce moment crucial de la vie du nourrisson peut le 
conduire à l’autisme. Cf. Allione (2004). Et il en est de même d’hypothèses d’après 
lesquelles des « causes » du mal qui atteint Schreber remonteraient à un échec lié aux 
premières relations maternelles. Mais la dynamique de régression ne se manifeste pas 
moins dans le que dans les symptômes, les hallucinations, le délire en général et les 
passages à l’acte tels le suicide et le meurtre, voire les deux. J’y reviens dans Ce n’est pas 
ma mère, en cours. 
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expose désormais à l’égarement du sens. Prendre à son compte de se 
procurer la satisfaction toujours partielle de ses besoins  une fois que la 
satisfaction de leur ensemble ainsi que du désir reste à jamais incomblable. 
Se plier au ballet parfois disharmonieux et contradictoire de ce même 
langage, à la fois jouissance et douleur, euphorie et détresse, capable aussi 
bien de structurer que de dissocier, oracle en même temps d’Eros et 
Thanatos. 
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Conclusion 
 
 
 
      
 

Revenant aux particularités de cette thèse sur travaux, le terme 
« conclusion », employé traditionnellement pour boucler les thèses d’autre 
nature, n’est pas bien approprié ici, non plus.  

Dans les quatre brèves « chapitres » ci-dessus nous présentons des faits et 
des hypothèses d’interprétation plus au moins conclusives dans la mesure où 
des hypothèses peuvent l’être.  

Nous essayons d’approfondir davantage ces hypothèses dans les quatre 
volumes (en cours) de nos Écrits de linguistique et psychopathologie 
psychanalytique. Ceux-là proposent des éléments pour une lecture critique 
de Saussure, c’est-à-dire non-hagiographique.  

Comme affirmé dans l’introduction, ce travail s’est heurté depuis le 
départ à un obstacle majeur, la presque inexistence de biographes de 
Saussure. Entretemps trois volumes ont été publiés comme l’on sait : deux 
tomes en français par C. Mejía Quijano et un autre en anglais par J. E. 
Joseph. Comme l’on pouvait s’attendre, le point de vue des deux biographes 
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est le même de la majorité absolue, pour ne pas dire de la totalité des 
spécialistes de Saussure : on y a affaire à un génie mythifié, paradoxal 
devant lequel on ne devrait que se courber. C’est ainsi que certains éléments 
de notre recherche publiés avant la parution de leur biographies ont été 
ignorés par les deux auteurs, notamment au sujet du contenu de ce courrier 
de 1889 (voir Introduction) échangé entre un collègue de Saussure, 
Streitberg, et leur professeur à Leipzig, K. Brugmann, où il est question de 
la « récidive » d’une maladie mentale inguérissable chez Saussure.  

Les documents publiés par les trois biographes confirment nos 
hypothèses. En dépit de leurs arguments ne prônant que la génialité 
infaillible de Saussure, les faits en eux-mêmes confortent nos 
interprétations. 

L’ensemble de ces hypothèses se situent dans un contexte ignoré ou 
dénié par les biographes : pour nous il est possible de chercher surtout chez 
l’homme Ferdinand l’explication pour les failles et paradoxes de ses écrits. 
Pour les biographes cités et pour la majorité des spécialistes saussuriens il 
faut trouver des explications, parfois les plus farfelues, pour la théorie sans 
toucher l’image d’un homme parfait et sans égale, un mythe intouchable. 
Pourtant, la souffrance personnelle de l’auteur pourrait sinon expliquer du 
moins justifier une bonne partie des « paradoxes » chez Saussure. C’est du 
moins là notre hypothèse. Il ne s’agit pas d’enlever l’importance de ses 
acquis, bien évidemment, en soulignant ses souffrances et son déséquilibre 
psychique. Néanmoins, alléguer qu’un homme ne peut pas être malade 
psychiquement et mentalement parce qu’il est intelligent, comme va jusqu’à 
l’énoncer l’un des biographes cités ‒ ce qui ne va peut-être pas sans essayer 
d’invalider nos thèses sans mentionner notre nom ‒ est pour le moins 
bizarre. Quoiqu’il en soit, ce déni, ne serait-ce que de l’hypothèse d’une 
telle maladie chez Saussure, se trouve effectivement présent chez les deux 
auteurs. Un tel point de vue n’est pas sans ignorer complètement à la fois la 
psychopathologie et l’histoire des idées.   
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Annexes 

Les différents textes produits en Annexe ci-après visent à témoigner de nos 
activités de recherche durant la préparation de la présente thèse, et de 

l’évolution de nos réflexions. 
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Annexe 1 
 

 

 

L’hommage ci-dessous, écrit en collaboration, est consacré à Rudolf 
Engler, sans l’immense travail de qui nous n’aurions pas pu accéder à 
l’ensemble des écrits de Ferdinand de Saussure à ce jour publié, ni nous 
appuyer sur un certain nombre de démonstrations (concernant par exemple 
le crédit à accorder au Cours de linguistique générale et l’impact qui est le 
sien sur les recherches linguistiques ultérieures.  
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Rudolf Engler, le grand maître du saussurisme100 

Rudolf Engler est né le 25 octobre 1930 à Teufen, dans le canton suisse 
d’Appenzell. Il est décédé le 5 septembre 2003 à Worb, près de Berne.  Son 
père, professeur de français et d’histoire utilisait le français pour l’éducation 
de ses enfants. Sa mère, originaire du Bade-Würtemberg, ne parlait pas en 
famille le dialecte suisse alémanique mais l’allemand officiel. Le jeune 
Rudolf, nécessairement dialectophone avec ses camarades, était donc, dès 
son enfance, trilingue (francophone, germanophone, dialectophone). C’est 
sans doute ce plurilinguisme précoce qui détermina son intérêt pour les 
langues et la linguistique. 

Le jeune Rudolf Engler fait des études classiques au lycée de Saint-Gall, 
et obtient son baccalauréat en 1949. Ses études supérieures, effectués à 
l’Université de Berne, portent sur la Romanistik et l’histoire. Après des 
séjours d’études à Poitiers et à Florence,    il   obtient   en   1958   le   
diplôme   de   professeur   de l’enseignement secondaire. C’est dès cette 

                                                      
100 Paru dans Semiotica n° 160, juin 2006. En collaboration avec Michel Arrivé. Une version abrégée 
en anglais de ce  texte fut publiée comme l’entrée du linguiste dans Lexicon grammaticorum, A bio-
bibliographical companion to the history of linguistics, H. Stammerjohann (ed.), De Gruyter, 2nd éd., 
revised and enlarged, 2009.  
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date qu’il accepte la proposition, faite par les Professeurs Siegfried 
Heinimann et Georges Redard, de réaliser le projet, envisagé par Robert 
Godel, d’édition critique du Cours de linguistique générale de Ferdinand de 
Saussure. 

Sa carrière universitaire, brillante, quoique ralentie, au départ, par une 
santé d’emblée fragile, s’est entièrement déroulée à Berne, où il a été 
d’abord assistant, puis professeur de 1972 jusqu’à sa retraite, en 1995.  

Son parcours scientifique débute en 1959 avec l’important article « CLG 
und SM ; eine Kritische Ausgabe des Cours de linguistique générale ».  Cet 
article annonce la tâche à proprement parler sisyphique que lui réserve, 
pendant neuf années d’un travail acharné, l’accomplissement de l’édition 
critique.  

En 1977 il  commence à l’université un séminaire sur le  Cours de 
linguistique générale. Durant l’année universitaire 1987-88 la faculté lui 
confie la charge de doyen. De 1984 à 1997 il préside le Cercle Ferdinand de 
Saussure, qui édite les Cahiers F. de Saussure, revue suisse de linguistique 
générale.  

Formé à la linguistique romane, Rudolf Engler a consacré de nombreuses 
publications à la philologie italienne, notamment sa thèse d’habilitation 
consacrée aux Avvertimenti della lingua sopra ’l Decamerone  de Lionardo 
Salviati, restée inédite.  

Cependant, c’est son travail sur Ferdinand de Saussure qui lui a valu sa 
notoriété internationale. Il est en effet considéré comme « le meilleur 
connaisseur  des textes qui forment la galaxie saussurienne » (Amacker 
2003-2004). Selon Ricarda Liver (2003), ces travaux peuvent être classés en 
quatre catégories : 1. Edition des sources du CLG ; 2. Classification des 
sources ; 3. Bibliographie des études sur Saussure ; 4. Interprétation de 
Saussure. Utilisant une métaphore organique, R. Amacker la « caractérise 
par une très forte cohérence interne. L’édition critique est le cœur de 
l’organisme scientifique et l’index [Lexique, 1968] le sang, les recherches 
sur des points particuliers, les membres. Même les travaux consacrés aux 
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auteurs et aux théories linguistiques de la Renaissance italienne trouvent 
leur place dans ce corps » (Amacker id ).  

L’excellent Lexique de la terminologie saussurienne est la préfiguration 
d’un index exhaustif des travaux de Saussure auquel Engler travailla toute 
sa vie.  

Engler lisait tout ce qui se publie sur Saussure, et rendait compte 
périodiquement de ces publications dans les occurrences successives de sa 
« Bibliographie saussurienne » publiée dans les Cahiers Ferdinand de 
Saussure. Il n’hésitait pas, parfois, à critiquer sévèrement telle ou telle 
production. À force de disséquer la totalité des documents relatifs à 
Saussure, il semblait ne pas résister à une sorte d’assimilation au maître 
genevois et à sa réflexion linguistique. Notamment sur un point : sa 
conviction profondément saussurienne, qu’il ne peut exister une linguistique 
sans bases philologiques.   

Son édition critique du Cours de linguistique générale, monumentale en 
ce qui concerne le format et le contenu, est un fascinant modèle d’érudition 
intelligente : sur les six colonnes verticales de chacune des doubles pages de 
cet énorme in-quarto, on peut lire de gauche à droite le texte de l’édition 
« standard » de 1916, les notes prises par les auditeurs des trois Cours 
successifs de 1907 à 1911 (elles occupent les quatre colonnes 
intermédiaires), enfin, sur la sixième colonne, les éventuelles indications 
manuscrites conservées par le professeur. Il est ainsi possible non seulement 
de comparer pas à pas le texte de la « vulgate » avec ses sources, mais 
encore, au prix d’un indispensable effort, de reconstituer dans leur 
continuité les propos tenus par le maître genevois. 

On a parfois reproché à Engler d’avoir pris comme point de départ le 
texte de 1916, considéré par certains comme « apocryphe ». Cette critique 
est mal fondée. Elle oblitère notamment le fait que, pendant plus de 40 ans 
(1916-1957, date de publication des Sources manuscrites du CLG  de 
Robert Godel) la pensée de Saussure a été connue et a produit son effet sur 
la linguistique du vingtième siècle par le texte de l’édition « standard ». Le 
parti adopté par Engler est le seul qui permette une interprétation 
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comparative de la forme donnée à la pensée de Saussure par les éditeurs de 
1916 (Charles Bally et Albert Sechehaye) à la forme, évolutive, qu’elle 
prenait dans l’enseignement et dans les écrits du professeur. L’idée même 
de réaliser cette édition critique vient de Robert Godel qui se trouvait 
empêché de la réaliser. L’édition critique d’Engler, qui ne se réduit pourtant 
pas à ce que Godel envisageait au départ, reste en quelque sorte un fruit 
inspiré par les recherches des Sources manuscrites. L’immense apparat 
critique de Rudolf Engler constitue par lui-même un véritable texte, qui 
reste le meilleur moyen d’accéder à une vision réaliste de la pensée de 
Saussure. Il n’est en effet pas aisé de l’atteindre d’après le seul CLG.  C’est 
que le CLG n’est pas le «  texte autorisé », ni le livre que Saussure avait 
commencé à écrire et qu’il mentionne plus d’une fois, mais qu’il n’a pas pu 
(ou voulu ?) achever. Une partie de ce projet de livre a été trouvée en 1996 
et publiée par les soins de Rudolf Engler et Simon Bouquet en 2002.  

Le tome 2 de l’Édition critique (1974) réunit de nombreuses Notes de F. 
de Saussure sur la linguistique générale, notamment les Conférences de 
novembre 1891 à l’Université de Genève, les notes dites «  Item », selon 
l’incipit redondant qu’elles comportent toutes, et le fascinant projet d’article 
sur Whitney. 

Sur le CLG, l’œuvre de R. Engler démontre que, malgré l’aspect 
lacunaire - conséquence naturelle des circonstances qui ont entouré sa 
publication - il reste l’une des sources les plus importantes des idées et 
développements de la linguistique du XXe siècle. Nous en apportons deux 
témoignages. D’abord une lettre à Claudine Normand : le CLG « reste 
l’interprétation la plus responsable et plus fidèle qu’on n’en connaisse, et 
plus affidée, pour qui veut comprendre quelque chose à la marche des 
idées » (Lettre du 24.08.00). Ensuite, l’un des derniers textes qu’il a écrits, 
sa préface à Saussure, la langue, l’ordre et le désordre, d’André-Jean 
Pétroff (2004), son ami et disciple de toujours, qui lui survécut quelques 
mois, sans pourtant voir paraître son livre :  

[…] le CLG de 1916 est dans les faits la première en date des interprétations puisque 
Ferdinand de Saussure n’avait pas publié d’ouvrage qui nous aurait présenté sa 
conception de la linguistique générale. On a cependant vite pris ce Cours de 
Linguistique Générale pour la parole même du maître. Les travaux de Godel (Les 
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Sources manuscrites du CLG, 1957) et mon édition critique du Cours de Linguistique 
Générale (CLG/E 1968/1974) ont montré en quoi précisément le CLG était une 
interprétation. Toutefois, j’affirme toujours que c’était la meilleure interprétation 
possible à ce moment-là de l’histoire de la linguistique (p.15).   

Les lacunes et difficultés générales caractérisant le CLG deviennent ainsi 
anecdotiques et secondaires face au noyau du problème. En réalité, la 
complexité et les paradoxes sont inhérents à l’objet même d’étude : la 
langue, et nécessairement, le langage, la parole. Les réflexions de Saussure 
elles-mêmes sont affectées d’un caractère programmatique et paradoxal, 
toujours à venir, dépourvues de caractère définitif : comment concilier à la 
fois, par exemple, arbitraire, motivation, système serré ? Cet aspect 
fondamental est pourtant saisissable à l’analyse des documents saussuriens 
par Rudolf Engler.  

En 2001 Rudolf Engler obtient le titre envié de Professeur honoris causa 
de l’Université de Genève. Pendant la longue carrière que ce titre a 
couronnée, Engler a toujours manifesté une extrême modestie et une grande 
gentillesse : «  l’un des savants les plus discrets, les plus disponibles, les 
plus généreux qui fût « (Amacker ibid ). Ces qualités en venaient à étonner 
dans le milieu universitaire suisse et international.  

En 2002, Engler a publié, avec la collaboration de Simon Bouquet, les 
Écrits de linguistique générale de Saussure (voir Le Monde du 8 février 
2002) qui font apparaître, après le bref essai totalement inédit « De l’essence 
double du langage » des textes pour la plupart déjà manifestés dans le tome 
2 de son édition critique.  L’édition de ces textes n’atteint pas la perfection 
technique des travaux réalisés par Engler auparavant.  

Au long de sa carrière, il a publié, outre son édition critique, en une 
bonne centaine d’articles (en français, allemand, italien et anglais) une 
véritable exégèse de la pensée saussurienne, qui ne laisse à l’écart aucun des 
pans, à la fois si variés et si cohérents, de cette réflexion.  

Pour René Amacker  

 il y a une pratique de la linguistique propre à Rudolf Engler mise au service de la 
linguistique saussurienne, considérée dans tous ses aspects (même les plus négligés 
dans la seconde moitié du XXe siècle). […]  grâce à sa connaissance intime des 
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documents saussuriens, [il] s’est forgé une conception globale de la linguistique 
saussurienne qui ne coïncide ni, évidemment, avec celles de Charles Bally et d’Albert 
Sechehaye ni avec celle que le commentaire du Cours dû à Tullio de Mauro a largement 
fait connaître (ibid.). 

Contrairement à ce que peut faire penser l’aspect « bénédictin » de ses 
travaux, Rudolf Engler n’était nullement un ermite. Il était toujours ouvert à 
la discussion et au respect des points de vue des autres, pas seulement à 
l’égard des spécialistes confirmés mais aussi des jeunes chercheurs : il a 
ouvert le chemin du saussurisme à plusieurs des spécialistes actuels. Comme 
Professeur d’université, à l’exemple de Saussure, il était dévoué à ses 
étudiants et à son travail.  

Rudolf Engler aimait la nature et aurait aimé vivre davantage dans ce 
milieu. Faute de temps, il l’a vécu dans un autre plan : comme un jardinier 
embellit par une action bien ciblée et un entretien bien soigneux, il a 
pratiqué ce travail avec les textes en les rendant beaux, exploitables et 
accessibles à d’autres lecteurs qui se seraient, sans lui, découragés. C’est 
donc en « Jardinier de textes » et en « historien de la linguistique » que ce 
savant réalise ses multiples passions pour la philologie et  l’histoire, outre la 
linguistique (Cf. Liver 2003).  

Dans son touchant hommage à Engler, Amacker l’a conclu par ces mots :  

A reconsidérer l’ensemble de ses travaux, […] la pensée de Rudolf Engler me frappe 
par sa vigueur, sa clarté (mais il faut le lire avec autant d’attention qu’il a mis de soin à 
écrire), sa rigueur, son acribie. Comme moi, je crois que plus d’un linguiste qui se veut 
saussurien découvrira ou redécouvrira, à la lecture d’articles parfois anciens, des idées 
et en tout cas des textes que nous avons exploités après lui sans toujours rendre à César 
ce qui revenait à César; dans sa générosité, il ne nous l’a jamais reproché. Nos 
disciplines lui doivent beaucoup, grâce à sa science, et ceux qui les pratiquent lui 
doivent plus que sa science, grâce à son humanité.  

L’œuvre de ce maître irremplaçable du saussurisme constitue un phare 
pour tous ceux qui souhaitent connaître la pensée et l’œuvre du maître 
genevois. 
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Annexe 2 

Les textes proposés dans cette annexe sont ceux  des présentations des 
recueils ou d’éditoriaux de revues que j’ai coordonnés ‒ pour certains en 
collaboration. 
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Laisser parler le mot et la chose101 

La légende veut bien que le plus beau chant du cygne soit celui de 
l’oiseau agonisant. Je fais recours à cette métaphore dans un de mes essais 
où je traite de la biographie de Saussure. L’emprunt de cette image pour 
parler de la biographie de Saussure semble bien se justifier. Si on lit avec 
attention et sans les idéalisations exacerbées en général prêtées à la vie des 
mythes, les plusieurs témoignages de l’entourage familial et scientifique de 
Saussure dévoilent qu’il se serait épuisé physiquement et psychiquement au 
bénéfice de ses recherches – travaux que, pour la plupart, il n’a jamais pu 
finir ni publier. On observe de même que sa vie durant Saussure s’évide 
progressivement et irréversiblement au nom d’un transfert écrasant entre 
autres envers ses parents et, finalement, ce n’est qu’après sa mort que le 
professeur de Genève devient célèbre, par la voie d’un ouvrage intitulé 
Cours de linguistique générale; cet ouvrage qui ne voit le jour que grâce « à 
la piété d’un groupe d’élèves », comme l’a bien dit Lacan.  

L’histoire des idées montre que parmi les nombreux chercheurs qui 
sacrifient leur vie à la science, la « logophilie » est beaucoup plus courante 

                                                      
101 Editorial pour le n° 5 de la revue Langage et inconscient, 2014. 
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qu’on ne peut parfois l’imaginer. En effet, nombreux sont les « naufragés de 
l’alphabet » à sombrer médusés sous le coup de cet épée à deux tranchants, 
le langage, soit par la voie de la littérature soit par l’effet d’une curiosité 
tourmentée, irrésistible et incomblable envers tout ce qui concerne le 
domaine langagier. Saussure, Brisset, Mallarmé, Wolfson … ne nous 
laissent pas mentir. Freud lui-même, ne se voue-t-il pas en offrande vivante 
à l’art d’écrire et de faire de la « science » ?  

Pour ce qui est du présent volume – mais aussi pour tout ce qui concerne 
la revue Langage et inconscient, la collection d’ouvrages de même nom et 
projets affines – le jeu de mots chant du cygne/chant du signe semblerait lui 
aussi assez judicieux une fois que dans tous les domaines concernés par ces 
démarches on y voit sans cesse à l’œuvre l’empire du langage, de la langue,  
des langues102. Qu’il s’agisse de psychanalyse, littérature, linguistique… nul 

                                                      
102 Dans le « Le chant du signe ou le désir de Saussure » à paraître in Ecrits de linguistique et 
psychopathologie psychanalytique, Éd. Langage et Inconscient, j’analyse, entre autres, un écrit 
autobiographique de Saussure (1903), publié tout d’abord en 1960 par Robert Godel dans les Cahiers 
Ferdinand de Saussure n° 17, sous le titre de  « Souvenirs de Ferdinand de Saussure concernant sa 
jeunesse et ses études ». Dans mes Ecrits je reproduis, en appendice, l’article de Godel ainsi que le 
manuscrit de Saussure que j’interroge abondamment. J’avais intitulé également Le chant du signe 
trois séances de mon séminaire Le langage à l’épreuve de l’inconscient, à l’Institut des Hautes Etudes 
en Psychanalyse (IHEP/ENS), en 2008-2009. Ici encore, ma reconnaissance réitérée à René Major 
d’avoir accueilli et soutenu ce séminaire que je lui ai proposé pour l’intersection 
psychanalyse/philologie-linguistique de l’Institut créés l’un et l’autre, par lui. Je remercie aussi 
François Sauvagnat d’avoir reçu d’un vif enthousiasme mon invitation de faire ensemble dans cette 
même intersection deux séminaires de façon interactive : le sien et le mien.  Je regretterais deux ans 
plus tard sa décision, unilatérale et à mon insu, de mener seul son séminaire La question de 
l’énonciation aujourd’hui, qu’il avait créé sous mon initiative, appuyée par Major (à qui j’avais 
présenté Sauvagnat). Quoiqu’il en soit de la raison qui a amené mon collègue à cette décision, 
l’auditoire commun, à ce moment-là constitué dans sa presque totalité par ses étudiants de master et 
doctorat, semblait très intéressé aux deux séminaires. Certes, ce collègue me dira après coup qu’il 
avait été obligé par des contraintes académiques. Or je me demande s’il avait compris que le principe 
même de cette coopération était le partenariat para-universitaire entre l’IHEP et l’Université – Paris 
VII en l’occurrence. Prise de court, je me suis contentée du fait que pour sa part René Major m’ait 
conservée toujours grand-ouverte la porte de l’IHEP pour que je continue à y assurer mon propre 
séminaire. En attendant d’y retourner dès que possible, cette interruption-là m’aura laissé plus de 
temps au cheminement de mes deux thèses et d’autres projets dont la publication de ce numéro 5 de 
Langage et inconscient et des actes des colloques Cerisy Freud et le langage, Saussure et la 
psychanalyse, ainsi que du volume préliminaire de mes Ecrits de linguistique et psychopathologie 
psychanalytique.  
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ne peut rester immune à leurs effets et à leurs pouvoirs potentiellement à la 
fois thérapeutiques et destructifs.  

Entre autres projets dans le même champ [séminaires, collection 
d’ouvrages et colloques tels que Freud et le langage (Cerisy, 2007) et 
Saussure et la psychanalyse (Cerisy, 2010)], ce numéro, à l’exemple de ce 
que disait Freud à ces patients invite à entendre le sens sous le tissage des 
associations libres en prêtant l’oreille au langage des mots et des choses.  

 Où en sont à ce propos la primauté du sonore, les mouvements et le 
langage archaïque du corps ? (Fève). Et quant aux mots, ces menteurs 
d’eux-mêmes, dont il faut « faire chanter » ? Chez Pierre Guyotat 
deviendrait-on donc des esclaves de la langue ? « l’écriture est plus forte 
que moi, elle me fait faire tout ce qu’elle veut » […] « le son de l’art tient au 
son de la chose » […] « chaque mot, tel qu’il est aujourd’hui dans notre 
langue, doit restituer la réalité sonore, matérielle, de la chose ». Il faudrait  
donc « faire crier, faire bégayer, balbutier, murmurer la langue en elle-
même », (Bourgain). 

Brunschwig, elle, nous parle de cette communication sans langage faisant 
partie de la cure où il faut laisser parler les mots et les choses ; ces 
dernières, les choses, peuvent parfois être des éléments linguistiques en tant 
que tels. Ceux-ci, dépourvus des relations différentielles qui leur donnent le 
sens attendu, évoquent en quelque sorte les « monstruosités grammaticales » 
de Wolfson. On est donc ici toujours dans le royaume des sons au détriment 
du sens et des divers « langages » et/ou « écritures » du symptôme. 

La langue peut donc non seulement parler d’elle-même mais elle a la 
faculté de parler de façon plutôt schizophrénique, en affirmant et niant à la 
fois des propos sur le même objet ou sur la chose. C’est une des lectures 
passibles de se faire de l’article de Larue-Tondeur qui reprend l’éternelle 
querelle autour du sens opposé des motsdits primitifs103 et propose en 

                                                      
103 Plus récemment on pourrait citer, par exemple, Marcos LOPES, « Abel et les sens opposés en 
égyptien classique », in ARRIVÉ Michel et VILELA Izabel (éd.), Marges linguistiques 7-8, Langue, 
langage, inconscient-Linguistique et Psychanalyse ; Robin SEGUY, « Du sens opposé des mots 
originaires comme problème de psychanalyse générale – sur un point d’épistémologie freudienne », in 
Langage et inconscient n° 1, p. 97-117.  
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quelque sorte une solution pour cette question controversée, étayée 
théoriquement par N. Abraham & M. Torok et Imre Hermann. 

  
Fehr nous offre, pour sa part, une rencontre de textes entre Freud et 

Saussure, via Lacan. A partir d’un brouillon de Saussure publié la première 
fois par Jean Starobinski dans Les mots sous les mots et d’un fragment des 
Etudes sur l’hystérie signé par Freud, Fehr nous montre que l’une des voies 
qui conduisent Freud à postuler sa notion d’inconscient renvoie à un 
questionnement crucial chez Saussure. Celui-ci, Saussure, se demande et ne 
trouve pas de solution pour cette énigme : par quel moyen les concepts, 
prêts dans la langue, deviennent-ils discours ? En d’autres termes, par 
quelles voies mystérieuses le système de la langue entre en action comme 
discours ? On remarquera que les arguments de Fehr encouragent les 
recherches que promeut cette revue (et affines), lui qui est un grand 
spécialiste de Saussure et auteur, déjà en 1987, d’une thèse sur l’Inconscient 
et la structure du langage chez Freud104.  

 
Mais on observe également que « la question de la langue est un axe 

privilégié pour aborder la lecture des ‘mémoires du président Schreber’ » et 
franchir les arcanes de la psychose (Bolzinger), car  « le juge Schreber, dans 
son délire de persécution, indique nettement, par exemple, que ses 
persécuteurs ne sont pas des personnes, mais des mots ». Ceci n’est pas sans 
évoquer à notre esprit le rôle du mot inductif et de l’hypogramme chez le 
Saussure des anagrammes et qui, après un certain développement, nous 
inspire l’idée d’un impensable saussurien, d’une Chose saussurienne. Dans 
la présente lecture de Schreber, on voit ici dès le premier abord la proximité 
qui s’établit entre le mot et la chose. Les mots de la langue, langue 
fondamentale ou « langue de dieu » – que Schreber conçoit comme la 
matrice de toutes les langues humaines – ainsi que le nom d’une personne 
(Fleschig, notamment), ont étonnamment la faculté de l’agacer voire de le 
pénétrer, de façon analogue encore à Saussure mais aussi à Wolfson, qui se 
prétendent, tous les deux, « pénétrés » par des phonèmes. Entre autres 
contributions, le texte de Bolzinger montre l’importante relation qui s’établit 
chez Schreber entre une primauté accordée à l’écrit et l’hypothèse d’une 
sorte de « guérison » procurée par l’acte même d’écrire. Cette primauté 
consacrée à l’écrit n’est d’ailleurs pas sans rapport avec la pensée de Freud 
comme nous le savons. L’article de Jejcic, La présence de la lettre chez 
Freud, comme l’indique son titre, montre cet attachement du fondateur de la 
                                                      
104 « Das Unbewusste und die Struktur der Sprache. Studien zu Freuds frühen Schriften », Zürich, 
Dissertationsdruck. 
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psychanalyse à l’écrit. Celui qui nous apprend à déchiffrer primordialement 
la parole est lui aussi à la fois maître et victime de la lettre. Proposant de le 
démontrer à partir de trois textes freudiens, Jejcic, de passage, nous parle de 
Lacan et Derrida et affirme que « la lettre se manifeste de diverses manières 
chez Freud, la première étant la place prise dans son approche de la 
psychiatrie par la littérature, au point que des confrères le décrétèrent 
littéraire ». A ce sujet La Science des rêves est exemplaire, nous rappelle 
l’auteur, pour ensuite affirmer que « après avoir analysé les travaux 
scientifiques et psychologiques, il ne retient que l’apport littéraire ». Le prix 
Goethe « qui consacra l’écrivain chez le psychanalyste est un effet de 
l’importance de ce terreau littéraire dans la recherche freudienne ». 

 
Lire ou entendre l’analyse d’un pénible concept linguistique, l’arbitraire 

du signe en l’occurrence, explicité dans les méandres de son histoire 
complexe et controversée par une spécialiste qui est à la fois linguiste, 
sémiologue et psychanalyste est une chance. C’est ce que nous offre ici 
Houdebine-Gravaud avec son « Saussure toujours recommencé ». Elle y 
discoure sur « l’arbitraire de la relation signifiant / signifié (Sa/Sé), imposée 
dans le système linguistique de façon conventionnelle – due à la ‘nature 
sociale’ de la langue », pour montrer ensuite « combien les apports de 
Martinet et Hjelmslev permettent de démontrer cet arbitraire ; ce avec 
l’interprétation lacanienne le soutenant ». L’auteur montre comment « à 
partir de cette définition s’origine la sémiologie de filiation saussurienne » : 
Buyssens, Mounin, Prieto, Jeanne Martinet, Barthes, Greimas, etc., et pour 
finir elle nous donne brièvement « quelques présentations de sa propre façon 
de soutenir cette filiation » dans sa sémiologie des indices (1980).  

 
L’article de Simanke, selon les propres mots de l’auteur, vise à 

« démontrer que l’essai critique Contribution à la conception des aphasies, 
écrit par Freud en 1891, est le premier pas vers la formulation d’une théorie 
de la représentation dont les caractéristiques initiales resteront 
essentiellement les mêmes au cours de tout le développement de son œuvre 
et dont la compréhension est indispensable pour l’éclaircissement de ce 
large projet théorique destiné à établir les fondements d’une science 
naturaliste de l’esprit que Freud a nommé métapsychologie ». Travail 
fouillé, Simanke revisite et critique de nombreuses analyses déjà entreprises 
sur cet important ouvrage de Freud. En outre, ce qui est crucial pour les 
recherches  autour de Langage et inconscient, le retour au Freud des études 
sur les aphasies opéré par Simanke confirme la primauté du langage et le 
refus de Freud à identifier, voire réduire le psychique à la conscience. 
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Selon les thèses développées par Bouvier, « les injures sont le plus 

souvent considérées comme des actes de violence dans lesquels les mots 
prennent la place des coups ». […] « L’horreur et la fascination, l’épouvante 
et la sidération, l’effroi et l’énigme sont des expériences du saisissement qui 
ne se laissent pas entendre, par ce qui, comme la surprise, surprend et 
suspend toute prise, et n’est jamais à notre disposition, mais disposent de 
nous, en nous exposant à l’inextricable de la mort ». C’est à cet « enjeu 
théorique … destiné à éclairer ce qui de l’injure et de l’insulte touche au 
réel » que son article nous invite. 

 
Notre regretté collègue et ami Roberto Harari reprenant le célèbre 

aphorisme lacanien « l’inconscient est structuré comme un langage », 
commente, par exemple, les notions de linguisterie, lalangue, pour montrer, 
entre autres, de quelle façon le dernier Lacan fait une autocritique – ce qui 
lui est peu habituel, dit Harari – de ses anciennes avancées. 
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Vive voix ou lettre morte ?105  

Vive voix, lettre morte : ce très vieux savoir enfoui dans les expressions 
que la langue a figées se répète à tout instant : à tout instant nous redisons, 
sans trop porter attention à ce que la langue nous fait dire, que la voix est du 
côté de la vie : « je préfère vous le dire de vive voix », la lettre du côté de la 
mort : « ce texte est resté lettre morte »106. Pis encore, pour la lettre. Elle est 
morte, c’est entendu, mais cela ne l’empêche pas de tuer. C’est un autre 
vieux savoir, celui de la Bible, qui nous le répète, en plusieurs points : « la 
lettre tue et l’esprit vivifie ». Le paradoxe – comment la lettre, quoique 
morte, peut-elle encore tuer ? – n’est qu’apparemment étonnant : ce qui est 
mort est mortifère. La mort est contagieuse en somme. C’est peut-être ce 
qu’avait en tête Adolphe Ripotois dans son illustre aphorisme, si 
énigmatique : « Le mot, c’est la mort sans en  avoir  l’R »,  à  condition,  
certes,  d’interpréter son mot – le mot mot – dans les sens de la lettre, celle 
nécessairement, qui manque au mot pour devenir la mort. Et qu’on n’aille 
                                                      
105 Avant-propos au numéro 3 de la revue Langage et inconscient, 2007. En collaboration avec 
Michel Arrivé. 
106 L’opposition des deux formules se manifeste non seulement par le sens des adjectifs, mais aussi 
par leur place par rapport aux noms : c’est de façon intrinsèque que la voix est donnée comme vive. 
La mort affecte la lettre de façon moins substantielle : la postposition indique que rien n’empêche la 
lettre d’avoir pu être vive, et, pourquoi pas ? de le redevenir. 
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pas nous dire que, dans le vieux savoir biblique, la lettre, mortifère, n’est 
pas opposée à la voix, mais à l’esprit, vivifiant. Car il est un autre savoir, 
encore plus vieux que celui de la Bible : le savoir « vrai » 
(étymologiquement) de l’étymologie. Ce savoir nous apprend que l’esprit, 
c’est le souffle. Et quel autre souffle que celui de la voix ? 

Cette affectation opposée de la voix à la vie, de la lettre à la mort hante la 
réflexion sur le langage depuis qu’elle est née. Ce n’est certes pas ici le lieu 
de retracer les méandres de cette interminable histoire. Nous n’en 
envisageons, sommairement, que la forme qu’elle prend chez Saussure. 
Comme en de nombreux autres points, la pensée de Saussure est ambiguë, 
d’aucuns diraient sans doute autocontradictoire. C’est que le langage est, 
par essence, « substance glissante » : le seul moyen qu’a le discours de 
rendre compte de l’incessant glissement qui l’affecte est de le saisir en les 
points opposés de l’axe qu’il parcourt. Au risque, certes, de sembler se 
contredire. 

La voix, sous les espèces de la parole, est à l’origine de la « vie » de la 
langue. Or la vie, qu’on y prenne garde, a chez Saussure un double sens : 
c’est d’une part le fonctionnement, synchronique, du système : il vit dans la 
mesure où il entre en jeu. Mais d’autre part la vie est aussi l’évolution, 
diachronique, de la langue : elle vit dans la mesure où, à tout instant, elle se 
transforme. Les deux sens du mot, quoique bien différents, sont cependant 
inséparables : c’est le sens de la belle métaphore qui compare la langue à 
une machine qui se dégrade en instant, diachroniquement, sans jamais 
cesser de fonctionner, synchroniquement. 

La lettre apparaît souvent, chez Saussure, sous les aspects que lui donne 
le savoir commun : morte, elle est aussi mortifère. Ainsi, c’est l’accès à la 
lettre qui arrête la transmission et la déformation de la légende, et du coup la 
transforme en objet inerte : elle échappe dès lors au statut de « signe au sens 
philosophique », et de ce fait à la sémiologie. La langue ? Elle n’est, certes, 
jamais soustraite à l’évolution vitale. Toutefois la lettre, impuissante à 
bloquer totalement les mutations, est cependant apte à « ralentir les 
changements de la langue ». A lui faire frôler la mort. 
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Mais il est chez Saussure un autre discours, qui inverse les qualifications 
de la voix et de la lettre. C’est alors la voix qui se trouve du côté de la mort : 
« some », c'est-à-dire « cadavre », ou encore « inertome », dans les 
tentatives terminologiques des Ecrits de linguistique générale. Quant à la 
lettre, elle accède à la résurrection : les variations du tracé de la lettre T ne 
l’empêchent pas de garder la même valeur. Ce sont ces variations, et non 
celles des phonèmes produits par la voix, qui sont, dans le CLG, fournies 
comme exemples du fonctionnement de la valeur, c'est-à-dire de la vie de la 
langue. 

Cette problématique de la voix et de la lettre se retrouve aussi, quoique 
sous d’autres formes, dans le discours de la psychanalyse. Il est moins 
ancien certes – à peine plus d’un siècle, en somme, si l’on part de la 
naissance du mot psychanalyse, mais les aventures de la voix et de la lettre 
n’y sont pas moins importantes. La voix, sans doute, semble bien du côté de 
la vie. Rappellerons-nous, après tant d’autres, la belle trouvaille verbale, 
fondatrice, de la talking cure ?  C’est la voix, et rien d’autre, qui rend 
possible la psychanalyse. Mais la lettre de son côté – alphabétique ou 
idéographique, car Freud a l’esprit large en matière d’écriture – n’a rien de 
mortifère. Qu’on songe par exemple à la production de ces « mots du rêve », 
si fréquents dans la Traumdeutung : c’est bien la lettre, pleine de vie, qui 
produit le sens du rêve. Rien d’étonnant, en somme, à ce que, quelques 
cinquante ans après la Traumdeutung, Lacan ait pu envisager « L’instance 
de la lettre dans l’inconscient ». 

 On l’aperçoit : le vieux savoir commun n’est guère confirmé par le 
discours des linguistes et des analystes. Reste que la dialectique subsiste.  
Elle transparaît à tout instant ici. Indiquée aux auteurs des articles, elle 
circule, sous des formes diverses, dans les articles de ce numéro. N’en 
disons pas sous des formes diverses, dans les articles de ce numéro. N’en 
disons pas plus : ce sera aux lecteurs de repérer de quelle façon elle se fait 
jour. 
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Linguistique et psychanalyse107 

C’est une évidence. Mais certaines évidences sont toujours bonnes à dire 
: la psychanalyse a à voir – et, nécessairement, à faire – avec le langage. Dès 
son institution, sous son nom,  en  1896. Et même avant: faut-il évoquer ici 
le nom que donna Anna O. – talking cure, « cure  de parole » – à la cure à 
laquelle elle était soumise pa Joseph Breuer? Cela se passait en 1880, seize 
ans avant que Freud ne nommât la psych(o)analyse108, dans un article – en 
français – où il ne manque pas de se référer au « procédé explorateur de J. 
Breuer, un peu subtil, mais qu’on ne saurait remplacer » : celui-là même qui 
avait donné lieu, de la part de la patiente, à la création de l’expression 
talking cure. 

Cette relation entre langage et psychanalyse induit nécessairement la 
relation entre langage et inconscient. Relation qui est au centre de la 
réflexion de Freud. ès tôt : on oublie souvent que son premier ouvrage, en 

                                                      
107 Editorial pour le n° 1 de la revue Langage et inconscient, 2006. En collaboration avec Michel 
Arrivé. 
108 Dans ce texte en français, Freud utilise le mot sous la forme psychoanalyse, qu’il a conservée en 
allemand. 
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1891 – toujours avant la dénomination de la psych(o)analyse – est une 
Contribution à la conception des aphasies (Zur Auffassung der Aphasien). 
On y trouve une théorie de l’appareil du langage qui sera utilisée, telle 
quelle, en 1915, quand il s’agira de « reconnaître » (agnozieren) « 
l’inconscient », précisément dans l’article qui porte ce titre.Très tôt, mais 
aussi très tard: en 1938, dans l’Abrégé de psychanalyse, Freud revient sur le 
problème, pratiquement dans les mêmes termes. Très tôt, très tard: il vaut 
mieux dire constamment. Qu’on se reporte notamment aux trois grands 
textes des années 1900, la Traumdeutung, la Psychopathologie de la vie 
quotidienne et le    Witz : la référence au langage y est omniprésente. Mais il 
serait plus économique de citer les travaux où le langage n’est point allégué: 
on arriverait sans doute à une liste vide. 

Ce n’est point ici le lieu d’ébaucher une histoire de la psychanalyse. Mais 
comment passer sous silence le nom de Jacques Lacan? Certes, les 
signataires de ce texte n’ignorent pas les débats, souvent orageux, qui 
agitent encore le milieu des psychanalystes sur le problème des relations 
entre la pensée de Freud et celle de Lacan. Quoi qu’il en soit de ces débats – 
sur lesquels, naturellement, les deux signataires professent modestement une 
opinion –, ils n’empêchent pas qu’ait été énoncé, sur les relations entre 
langage et inconscient, un postulat (d’autres disent un théorème, certains un 
aphorisme) capital : « L’inconscient est structuré comme un langage ». 

Les problèmes qui viennent d’être fugitivement évoqués ont donné lieu à 
des torrents bibliographiques, sous la forme de dizaines de livres et de 
plusieurs centaines (sans doute plusieurs milliers) d’articles, dans un grand 
nombre de langues. Il n’en est que plus curieux de constater que, sauf erreur 
ou oubli109, il n’existe pas de revue consacrée spécifiquement au problème 
central des relations entre langage et inconscient. C’est à combler cette 
étonnante lacune que les deux signataires de ce texte ont songé en créant 
Langage et inconscient.  
                                                      
109 […] mais l’oubli, s’il était attesté, étonnerait fort les deux rédacteurs, après l’enquête approfondie 
qu’ils ont effectuée non seulement parmi les publications francophones, mais aussi dans les cinq 
autres langues (l’anglais, l’allemand, l’espagnol, le portugais et l’italien) où une telle publication 
pouvait être attendue. 
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La revue accueillera, sans aucune espèce de parti pris théorique, toutes 
les contributions visant, sous tel ou tel de leurs aspects, les problèmes 
embrassés par son titre même. Ces contributions pourront venir de 
psychanalystes et de linguistes, mais aussi de sémioticiens, de psychiatres, 
de neurologues, de psychologues et de philosophes, comme de spécialistes 
de la littérature ou de l’esthétique. Pour faire bref : de toute personne portant 
intérêt aux problèmes des relations entre langage et inconscient. Et aux 
problèmes connexes. Si la revue est disposée à privilégier le français, elle ne 
refusera pas les articles rédigés dans les cinq autres langues qui, à ce qu’il 
semble, sont le plus productives dans le champ envisagé : allemand, anglais, 
espagnol, italien et portugais. 

La revue sera donc un lieu de rencontre. Pour ne prendre qu’un exemple, 
ce n’est un secret pour personne que les relations entre linguistes et 
psychanalystes ne sont pas toujours sereines. Quand elles existent : il est 
fréquent d’observer des cas d’ignorance réciproque absolue. La revue 
permettra aux spécialistes de ces deux champs de recherche de se 
rencontrer, et de confronter leurs positions, qui ne sont peut-être pas aussi 
inconciliables que le disent certains. On observe aujourd’hui des initiatives 
qui permettent d’augurer favorablement de l’avenir. Ainsi le projet élaboré 
par René Major d’un Institut des Hautes Etudes en Psychanalyse donne une 
place importante aux relations entre linguistique et psychanalyse. 

Le champ de la revue, tout étendu qu’il est, est plus restreint que celui de 
la plupart des périodiques des domaines concernés. C’est pourquoi le 
problème de la « thématicité » des numéros se pose de façon spécifique. Par 
la plupart de ces articles, le premier numéro se rattache au thème « 
Linguistique et psychanalyse ». Il en ira de même pour le second. Pour la 
suite on envisage une alternance entre des fascicules consacrés à un thème 
spécifique et des numéros « libres ». 

Les deux promoteurs de la revue ne sont pas totalement novices. Michel 
Arrivé a déjà consacré à ces problèmes deux ouvrages (le premier traduit en 
anglais, portugais, espagnol et coréen, le second en portugais, espagnol et 
italien). Un peu plus tard, il a publié – en collaboration avec Claudine 
Normand – les actes d’un colloque tenu à Cerisy-la-Salle en 1998. Izabel 
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Vilela termine une thèse sur les conceptions langagières de Freud, 
auxquelles elle a déjà consacré plusieurs articles. Ensemble ils ont réalisé en 
2004 une manière de banc d’essai : le numéro 7-8, Langue, langage, 
inconscient : linguistique et psychanalyse de la revue en ligne Marges 
linguistiques. Ce numéro double a rassemblé, sur près de quatre cents pages, 
une vingtaine de contributions. Les réactions très favorables de la « 
communauté scientifique » indiquent que les signataires disposent sans 
doute de la compétence nécessaire pour mener à bien un tel projet. 

Ils forment le vœu que cette nouvelle revue attire de toutes parts les 
propositions de collaboration, sans exclure celles de jeunes docteurs et 
doctorants – déjà quelques-unes sont données dans ce premier numéro. On 
éprouve à vrai dire peu d’inquiétude à ce sujet, tant les propositions ont été 
nombreuses dès que le projet a été rendu public. 
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Frissons introductifs 110 

«Langue, Langage, Inconscient : Linguistique et Psychanalyse » : tel est 
le titre de ce numéro double de Marges linguistiques. Il est propre à donner 
le frisson. Il l’a effectivement donné à ses deux éditeurs, Michel Arrivé et 
Izabel Vilela. Ils ont pensé que le mieux qu’ils avaient à faire pour présenter 
le fruit de leurs veilles angoissées était de chercher à décrire leurs frissons, 
et à en expliquer les raisons. 

La première partie du titre est à proprement parler effrayante. Le 
problème que pose la juxtaposition des trois termes « Langue, langage, 
inconscient » n’est autre que celui du fondement même de la   psychanalyse.   
Lorsqu’il  a,  en  1926,  à poser,  dans   un  livre,    La question de l’analyse 
profane111  – elle est toujours d’actualité… – Freud décrit ce qui se passe 
                                                      
110 Editorial pour le double numéro 7 et 8 (2004) de la revue Marges Linguistiques, « Langue, 
Langage, Inconscient : Linguistique et Psychanalyse ». En collaboration avec Michel Arrivé. 
111 Faut-il rappeler, avec Freud, que le terme « analyse profane » (Laienanalyse, littéralement « 
analyse des laïques » — qu’on remarque au passage la très insistante connotation religieuse des mots 
profane et laïque) vise l’analyse pratiquée par les « non-médecins » ? Le problème venait de se poser 
à Vienne pour Theodor Reik, qui sans être médecin pratiquait l’analyse. Les débats de 2004 autour de 
l’« amendement Accoyer » ont déterminé des épisodes étrangement voisins, jusque dans la 
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entre le patient et le « médecin»112 : « Il ne se passe entre eux rien d’autre 
que ceci :ils se parlent. L’analyste113 n’utilise pas d’instrument, pas même 
pour l’examen, ni ne prescrit de médicaments […]. L’analyste fait venir le 
patient à une certaine heure de la journée, l’engage à parler, l’entend, puis 
s’adresse à lui et l’engage à l’écouter (Œuvres complètes, XVIII, p. 9). » 

L’analyse est ici décrite non seulement par ce qu’elle est, mais par ce 
qu’elle n’est pas : elle ne recourt ni aux « instruments », ni aux « 
médicaments ». « Rien d’autre », finalement, que le discours, sous les 
espèces du dialogue. Un dialogue, à vrai dire, quelque peu déséquilibré 
(mais n’est-ce pas, peu ou prou, le sort de tout       dialogue ?): c’est d’abord 
le patient qui parle, tout seul, quoique, bien sûr, sous l’effet de la 
sollicitation initiale de l’analyste. Celui-ci n’intervient, sur un autre mode – 
pour se faire « écouter » – que dans un second temps. 

En ce point, Freud décrit la réaction de son interlocuteur, supposé « 
ignorant », mais « impartial » :  

Le visage de notre homme impartial témoigne maintenant d’un soulagement et d’une 
détente indiscutables, mais trahit tout aussi nettement un certain dédain. C’est comme 
s’il pensait : Rien que cela ? Des mots, des mots, et encore des mots, comme dit le 
prince Hamlet (ibid.) 

C’est vrai : le « dédain » de l’ « homme impartial » est compréhensible. 
Comment diable les mots, ces fétus de paille allégués avec mépris par 
Hamlet, peuvent-ils avoir effet sur le grain particulièrement coriace de la 
souffrance de l’âme ? Une seule solution possible, selon le pauvre 
interlocuteur impartial, pour expliquer leur efficace : le recours à l’ « 
enchantement » (Zauberei).  

                                                                                                                                       
terminologie utilisée pour les décrire : le mot charlatan, largement utilisé pendant les débats de 2004, 
est précisément celui que les traducteurs des Œuvres complètes emploient pour traduire le 
Kurpfuscher, littéralement « gâcheur de cure », de Freud. 
112 Tiens, le « médecin » ? Mais s’il s’agit d’un « laïque », d’un « profane » ? Lapsus de Freud, ce « 
médecin » ? Ou plutôt anticipation : c’est que le misérable laïque, enfin autorisé, acquiert du coup le 
statut de « médecin ». 
113 Tiens, le « médecin » de la phrase précédente est ici devenu l’ « analyste » ? C’est donc qu’il n’est 
pas nécessaire qu’il soit médecin ? 
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Et voici, oh ! surprise, que Freud ne récuse pas le terme du naïf : 

Très juste, ce serait un procédé d’enchantement si l’action en était plus prompte. 
L’enchantement a pour attribut essentiel la rapidité, pour ne pas dire la soudaineté du 
succès. […] Mais après tout le mot à l’origine était un enchantement, une action 
magique, et il a conservé encore beaucoup de son ancienne force. (p. 10). 

On le voit : le véritable moteur de cet « enchantement » spécifique, c’est 
le mot, ou, plus précisément, le Wort, le mot tel qu’il s’énonce dans le 
discours, comme le remarquera Lacan, en ce point lecteur au plus haut point 
autorisé de Freud. Il repère avec vigilance que le Wort allemand ne se 
confond pas entièrement, tout proche qu’il est de la parole vive, avec le 
triste mot français, à qui, selon l’illustre formule d’Adolphe Ripotois, il ne 
manque que l’r pour être mort. Quant à la magie – autre traduction de la 
Zauberei – elle apparaîtra aussi chez Lacan, parfois sous la forme de 
l’ alchimie, comme figure de l’analyse. 

Tel est l’état des choses en 1926. Mais en réalité on peut – il faut – 
remonter bien plus haut dans le passé. C’est ce que fait Izabel Vilela : elle 
évoque dans son article le moment fondateur de la        « talking cure ». 
Nous sommes cette fois en 1880. Le nom même de la psychanalyse n’a pas 
encore été énoncé114. Joseph Breuer, collègue et ami de Freud, mène la cure 
d’une jeune personne autrichienne, Anna O, nom sous lequel il dissimule la 
véritable identité de sa patiente : Bertha Pappenheim. C’est la patiente elle-
même qui trouve le mot juste pour désigner la cure à laquelle elle est 
soumise : 

[…] il devenait parfois difficile, même sous hypnose, de la faire parler. Elle avait donné 
à ce procédé le nom bien approprié et sérieux de « talking cure » (cure par la parole) (« 
Histoires de malades », in Études sur l’hystérie, p. 21-22). 

                                                      
114 On sait qu’il ne le sera qu’en 1896, dans l’article publié par Freud, en français, sur « L’hérédité et 
l’origine des névroses ». Le mot a à ce moment la forme psychoanalyse, qu’il a conservée en 
allemand. Il apparaît pour la première fois dan une évocation du « procédé » de Breuer, où se lit 
évidemment le souvenir de la « talking cure » d’Anna O : « Je dois mes résultats à l’emploi d’une 
nouvelle méthode de psychoanalyse, au procédé explorateur de J. Breuer, un peu subtil, mais qu’on 
ne saurait remplacer, tant il s’est montré fertile pour éclaircir les voies obscures de l’idéation 
inconsciente » (Œuvres complètes, III, p. 115). 
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Dès cette époque, préhistorique à proprement parler – car l’histoire de la 
psychanalyse, faute du mot, n’est pas encore commencée – s’affiche la 
connexion entre cure et parole. Comment la qualifier, cette connexion ? 
Intime est insuffisant, consubstantielle serait excessif. Disons-la simplement 
essentielle. Freud, on le sait, ne fera, après 1880, qu’apurer sa pratique de la 
cure, en en éliminant tous les éléments annexes (hypnose, attouchements et 
autres gadgets) dont elle pouvait s’accompagner originellement. Et cette 
omniprésence exclusive du discours sera, dans la suite, un thème redondant 
de ses réflexions. 

En ce point, les deux malheureux éditeurs, se sont laissés aller, dans 
l’effroi, sinon à théoriser, au moins à méditer. L’analyse, se sont-ils dit, est 
définie comme pratique du langage. C’est du discours, et seulement du 
discours, qu’il est question dans les deux textes, sous les espèces du 
dialogue dans L’analyse profane et de la talking cure dans l’histoire d’Anna 
O. Mais, ont-ils osé dans une lapalissade, la pratique du langage présuppose 
le langage. Ainsi la formule « point de discours, point d’analyse » prend 
immédiatement une autre forme : « point de langage, point d’analyse ». Or 
l’analyse est définie par Freud comme le mode d’accès, le seul ou peu s’en 
faut115, à l’inconscient. Car c’est bien l’inconscient qui est visé dans la 
formule paraphrastique « [certains] processus animiques à peine accessibles 
autrement » qui apparaît dans le premier segment de la définition de la 
psychanalyse qu’il donne en 1923116, peu avant que se pose la Question de 
l’analyse profane : 

Psychanalyse est le nom : 1. d’un procédé d’investigation de processus animiques qui 
sont à peine accessibles autrement ; 2. d’une méthode de traitement des troubles 
névrotiques, qui se fonde sur cette investigation ; 3. d’une série de vues psychologiques 
acquises par ce moyen qui croissent progressivement pour se rejoindre en une discipline 
scientifique nouvelle (Encyclopédie de la sexologie humaine, in Œuvres complètes, t. 
XVI, p. 183). 

                                                      
115 On comprendra la précaution du « peu s’en faut » en lisant attentivement la définition donnée par 
Freud de la psychanalyse telle qu’elle est citée quelques lignes plus bas. On s’interroge un peu sur les 
autres modes d’accès à l’inconscient qui sont indirectement allégués par Freud dans cette définition 
… 
116 Pour des raisons qui apparaîtront dans la suite, nous citons ici cette définition in extenso. 
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Se flattant de toujours suivre Freud pas à pas, les deux éditeurs ont osé se 
demander s’il ne serait pas possible d’articuler un timide           « point de 
langage, point d’inconscient ». C’est à ce moment qu’ils ont mis fin à leur 
méditation sur le premier segment de leur titre. Les frissons qui les 
transperçaient devenaient intolérables. C’est que la profération même de 
leur timide aphorisme les avait fait entrer en un lieu où les controverses les 
plus violentes se multiplient, et déterminent des conflits où, sans doute, 
deux modestes linguistes n’ont pas leur mot à dire117. On trouvera dans 
certains des articles qui suivent des témoignages sur ces conflits. 

Dans l’espoir d’échapper à leur effroi, voire de trouver un lieu de 
tranquillité, les deux éditeurs se sont alors tournés vers la seconde partie du 
titre. Au passage, ils ont prêté attention au modeste signe de ponctuation, les 
deux points, qui l’articule avec la première partie. Très innocents, à 
première vue, ces deux points. Ils semblent indiquer que le problème des 
relations entre langage et inconscient se retrouve, mutatis mutandis, dans 
celui des relations entre linguistique et psychanalyse. Rien que de très 
naturel, à première vue : la psychanalyse n’es-t-elle pas à l’égard de 
l’inconscient ce que la linguistique est à l’égard du langage ? Hélas ! Ce 
serait trop facile. De nombreux indices, présents, pour certains, dans les 
articles qu’on va lire, en témoignent suffisamment : tout ne va pas pour le 
mieux entre linguistique et psychanalyse, ni, par voie de conséquence, entre 
linguistes et psychanalystes. Pour de nombreuses raisons, dont l’une des 
plus évidentes est la suivante : le parallélisme entre linguistique et 
psychanalyse n’existe pas. La linguistique, chaque linguiste, sans doute, 
peut en témoigner, est la science du langage. Et n’est rien d’autre que cela. 
Sa scientificité est fondée sur l’existence même et la légitimité du 
métalangage. Voit-on un linguiste, quel qu’il soit, en mettre en cause la 
possibilité ? Ce geste proprement suicidaire n’a, à la connaissance des deux 
éditeurs, jamais été perpétré par aucun linguiste118. Pour la psychanalyse, les 

                                                      
117 C’est tout juste s’ils se sont un instant demandé qui pourrait avoir autorité pour parler de ces 
problèmes, voire pour interdire aux autres d’en parler… 
118 Rien n’empêche, bien sûr, un linguiste de cesser d’être linguiste. C’est ainsi que s’expliqueraient 
les éventuelles exceptions qui pourraient s’observer. 
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données sont moins simples. Est-elle la science de l’inconscient ? Qu’on 
revienne à la définition donnée par Freud en 1923. L’existence même des 
deux premiers segments montre qu’à l’évidence la psychanalyse pour lui 
n’est pas seulement la science de l’inconscient : elle comporte aussi une 
dimension pragmatique (1er segment) et une dimension thérapeutique 
(2ème segment). Même si elle est science, la psychanalyse pour Freud ne 
l’est pas de façon exclusive. Reste le problème de ce qu’elle a de 
scientifique. Freud, c’est vrai, la pose comme science. Mais en 1923. Et 
dans le discours explicite qu’il tient publiquement. À l’indicatif, ce discours 
? Ne relèverait-il pas plutôt de l’optatif ? Et qu’en est-il de la compatibilité 
de l’appareil théorique que Freud met en place avec le concept même de 
scientificité ? Ici les questions se posent, lourdement. À commencer, bien 
sûr, par la question, fondamentale, du métalangage. Lacan, à longueur de 
pages, nous répète qu’il n’y en a pas. Et si cette mise en cause du 
métalangage se trouvait déjà, sous d’autres dénominations, bien sûr, dans le 
discours de Freud  lui-même ? Plusieurs articles de ces deux numéros 
reviennent sur ce problème. 

Une science, la linguistique, d’un côté. Une discipline, de l’autre côté, la 
psychanalyse, dont les concepts mêmes sont difficilement compatibles avec 
la scientificité. Faut-il le préciser ? Cette affectation différente du statut 
scientifique aux deux disciplines n’a évidemment pas pour effet d’établir 
entre elles une hiérarchie. Elle vise seulement à faire comprendre pourquoi 
le spectacle des relations entre linguistique et psychanalyse n’a rien de 
tranquillisant. Freud a ses linguistes, certes, notamment l’illustre Carl Abel, 
qui fait encore parler de lui dans ces deux numéros. Lacan a les siens, 
Jakobson, le monstre bicéphale de Damourette et Pichon et surtout le maître 
de Genève, Ferdinand de Saussure en personne. Ils tiennent aussi leur place 
dans les articles. Mais les divergences les plus radicales s’observent dans les 
relations entre les deux disciplines : Lacan a, fugitivement, été tenté de les 
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confondre119. Mais tel de ses anciens disciples va pourtant répétant qu’elles 
n’ont rien, absolument rien à se dire… 

On l’a compris : les deux malheureux éditeurs n’ont pas retrouvé en 
réfléchissant sur la seconde partie du titre la sérénité qu’ils avaient perdue 
en méditant sur la première. Les frissons qu’ils ressentaient devenaient 
même plus éprouvants. 

 Pour échapper définitivement à leurs effrois, ils n’ont trouvé qu’un 
moyen : renoncer à toute méditation, et se contenter de fournir un état des 
lieux. 

Qu’en est-il de cet état des lieux ? Ce sera au lecteur de ce vaste 
ensemble (quelque vingt articles) de le dire. On se contentera ici de deux 
remarques. 

La première s’impose. Les linguistes sont beaucoup plus nombreux que 
les psychanalystes à prendre la parole dans ce recueil. Quelles sont les 
raisons de cet état de fait ? Il faut naturellement tenir compte du public 
habituel de Marges Linguistiques, largement constitué de linguistes, et sans 
doute fort peu d’analystes. Les premiers ont été informés de la préparation 
des numéros, les seconds ne l’ont pas été. On dira peut-être aux deux 
éditeurs qu’ils connaissaient fort bien cette situation. Et qu’ils pouvaient 
essayer de remédier à ses inconvénients en sollicitant des contributions de 
psychanalystes. Ils en conviennent volontiers. Et ils plaident coupables. 
Surtout l’un d’entre eux, le masculin l’identifiera sans peine : prévoyant, 
redoutant l’échec, il n’a pas assez cherché à l’éviter. Sa collaboratrice l’a, 
bon gré mal gré, suivi : finalement, c’est à deux qu’ils n’ont pas 
suffisamment demandé aux analystes de participer à leur entreprise. Ils 
auraient donc tort de se plaindre de ne pas avoir obtenu ce qu’ils n’ont pas 
demandé. Et c’est finalement avec une faible autorité qu’ils se laissent aller 
cependant à se poser une question : les analystes, au moins une bonne part 

                                                      
119 « […] vous le verrez, cette dernière [l’analyse linguistique] a le rapport le plus étroit avec l’analyse 
tout court. Elles se confondent même. Si nous y regardons de près, elles ne sont pas essentiellement 
autre chose l’une que l’autre » (Le Séminaire, V, p. 12). 
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d’entre eux, ne se désintéresseraient-ils pas des problèmes du langage ? Et 
plus encore de la façon dont les posent les linguistes? 

La seconde et ultime remarque vise l’ordre qui a été adopté pour 
présenter les articles. C’est l’ordre le plus rigoureux, c’est-à-dire le plus 
aléatoire : celui de l’alphabet. Non qu’il eût été impossible de prévoir un 
classement thématique. Mais les deux éditeurs ont pensé qu’il était 
préférable de livrer tel quel, sans indiscrète intervention de leur part, ce qui 
dans leur intention est un état des lieux, aujourd’hui, des questions posées 
par les relations entre langage et inconscient. 

Un dernier mot des éditeurs : ils se sont remis, péniblement, des frayeurs 
que leur a données le titre de leur numéro double. Et ils ont décidé de 
continuer à travailler dans la même direction. Mais cette fois sous la forme 
d’une revue. Elle prendra sans doute le titre de Langage et inconscient. 
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Lettre et inconscient120  

Diverses raisons, notamment épistémologiques, sont censées avoir 
éloigné la psychanalyse de la linguistique. Le traitement dispensé par la 
psychanalyse au langage garde certes ses spécificités, il ne faut pas 
l’oublier. La linguistique au vingtième siècle, ayant été bâtie pour une large 
part sous l’influence du Cours de linguistique générale (1916), d’édition 
controversée, il n’est pas aisé de saisir l’extension d’une telle conjoncture. 
Nous réfutons néanmoins d’emblée l’argument classique utilisé en faveur 
d’une disjonction inconciliable entre la recherche psychanalytique et la 
recherche linguistique selon lequel l’essence des idées de F. de Saussure 
s’assied sur une conception cartésienne du sujet. Il s’agit là à notre sens 
d’une vue pour le moins réductrice de la pensée de Saussure.  

Or la langue n’est-elle pas de nature psychique ? Comment ne pas voir 
que le « mécanisme de la langue » chez Saussure s’approche beaucoup plus 
du sujet qu’étudie la psychanalyse – sujet qui  se  fait  et  se  défait  dans  et  
par  le  langage  –  que d’un sujet « symétrique » à l’autre, « égal à lui-

                                                      
120 Editorial pour la collection de même titre qui serait publiée chez Hermann Editeurs à partir de 
2007, dirigée par Anne-Marie Houdebine et nous-mêmes, non mise en place pour des raisons 
commerciales. 
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même » sur lequel fut bâti le structuralisme appuyé épistémologiquement 
justement sur cette linguistique « saussurienne »? 

La parole, le discours, et par conséquent la subjectivité, n’étaient-ils pas 
présents dans les principes saussuriens ? En quoi consisterait la distinction 
entre l’association libre – théorie et pratique de Freud – et le fonctionnement 
de la langue à partir des axes syntagmatiques et associatifs théorisé dans le 
CLG ? L’équilibre régissant les éléments dont dépend le système 
linguistique n’est-il pas prêt à se rompre à tout instant, comme le repère 
Saussure lui-même ? Ne sommes-nous donc pas ici face à un mécanisme 
très proche de celui du travail du rêve et des autres formations de 
l’inconscient analysés dans L’Interprétation des rêves, Psychopathologie de 
la vie quotidienne, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient ? Freud 
depuis le début de son investigation psychanalytique – notamment dans les 
années 1890-1915 – s’intéresse de très près à certains travaux de 
linguistique. Fait encore largement ignoré.  

En France, dans les années 20-30, Pichon entreprend un effort 
considérable pour comprendre les enjeux des rapports entre langage et 
inconscient, dont le couronnement serait l’enseignement de Lacan surtout 
des années 50-70. C’est toujours un même et seul intérêt qui continue à 
féconder des décennies de recherches sur ce pouvoir « thérapeutique » et en 
quelque sorte « mystérieux » du langage. La découverte psychanalytique 
ayant répandue son influence sur les plus divers champs du savoir, il est 
naturel que les spécialistes des sciences du langage en fassent partie. Si l’on 
y fait attention, une partie considérable des recherches actuelles sur le 
langage dialoguent avec la problématique psychanalytique. Pour ne parler 
que quelques noms en France, outre les recherches pionnières de Pichon et 
Lacan, on mentionnerait notamment celles de Kristeva, Green, Gori, Milner, 
Danon-Boileau, Sauvagnat, Arrivé et nous-mêmes. 

On observe actuellement un intérêt croissant d’une génération de 
chercheurs qui défient des préjugés et idées reçues pour essayer de 
comprendre quels sont les vrais enjeux de la découverte de l’inconscient 
pour les études du langage. 



145 
 

La collection Lettre et inconscient, dans la même ligne éditoriale de la 
revue Langage et inconscient – dont l’intérêt témoignent aussi la création de 
séminaires (Institut de Hautes Etudes en Psychanalyse, Espace Analytique), 
colloques (Freud et le langage, Cerisy) – accueille des ouvrages traitant des 
rapports entre le langage et l’inconscient venant des plus divers domaines. 
Elle publiera également des traductions commentées d’ouvrages, en 
linguistique ou en d’autres domaines connexes, écrits à la fin du dix-
neuvième, début du vingtième siècle, tenus comme source d’inspiration 
freudienne. 

 

 

 

 



146 
 

 

 

 

 

 



147 
 

 

 

 

 

Annexe 3 
 

 

 

 

 

Articles publiés 

(Seule ou en collaboration) 

  



148 
 

 

 

 

 

 



149 
 

 

Cure de parole, entre représentations de mots et représentations 
de chose121 
                
     À Rudolf  Engler (1930-2003) 

« Mais par-dessus tout des mots ».122  
« […] dites seulement une parole et mon âme 
sera guérie ».123 

Lors d’un colloque sur Linguistique et psychanalyse (1998, à Cerisy), j’ai 
formulé une hypothèse sur la relation d’éloignement entre signifié et 
signifiant et les bizarreries, « anormalités » voire pathologies  du  discours.  
Les  figures  1-4  représentent  les formes données par Saussure au signe 
linguistique124.  

 

 

    

  
                                                      
121 Publié dans le n° 8, nov. 2004, de la revue Marges linguistiques (Langue, langage, inconscient : 
linguistique et psychanalyse); volume dirigé en collaboration avec M. Arrivé. (www.revue-texto.net). 
122

 Jean Cournut, « L’avenir de deux illusions », in Qu’est-ce qui guérit dans la psychothérapie ?, 
coll. « Forum Diderot », PUF, 2001, p. 125.   
123 Dans l’Eglise Catholique Romaine, paroles prononcées par le prêtre pendant la communion qui 
trouvent leur origine certainement dans Mt 8. 5-8. Le pouvoir des mots dans la guérison est montré 
avec force aussi dans Jc 5. 16 : « Confessez vos péchés les uns aux autres et priez les uns pour les 
autres, afin que vous soyez guéris ».  
124 Cf. Rudolf Engler, Edition critique du Cours de linguistique générale, 1968/1989, p. 147-151.  
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Cette hypothèse semble rester valable en tant que telle, même si elle n’a 
peut-être pas été prouvée à proprement parler. J’évoquais les modifications 
apportées par Lacan à la théorie du signe saussurien. 

On se souvient que Lacan, dans « L’instance de la lettre dans 
l’inconscient ou la raison depuis Freud»125 attribue à Saussure sa propre 
interprétation des concepts saussuriens, dans des conditions dont il est 
inutile d’en rappeler ici certains détails. En bref, à partir de la forme 
nouvelle donnée par Lacan au signe, (fig.5), je proposais alors un troisième 

                                                      
125 Ecrits, 1966, p. 496-528. 
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schéma représentant non plus le signe de Saussure mais une sorte de « signe 
lacanien » (fig. 6) : 

 

    

     S 

           s 

fig. 5 

fig. 6 

    

 

Ce schéma me faisait penser à certaines manifestations inconscientes 
dans les discours notamment des patients atteints de pathologies mentales 
et/ou psychiques, sous l’emprise du délire et des hallucinations. Je pensais 
en somme à ces phénomènes langagiers qui s’appuient sur ce langage de 
l’au-delà du code linguistique conventionnel utilisé à des fins de 
communication quotidienne. Rappelons-nous que ces « discours 
inconscients » font appel à une « troisième oreille » qui écoute, sensible, à 
sa manière, à ce que ne se dit pas, ou se dit mal, de travers126.  

En continuant sur cette voie, l’hypothèse se précise : plus s’éloignent l'un 
de l'autre signifié et signifiant, plus s’accroît le degré d' « anormalité » 
langagière. Cela peut se repérer spécialement dans les mots du rêve, certains 
mots d’esprits, certaines créations poétiques, les oublis de noms propres et 
les actes manqués langagiers en général, le « discours » des psychoses 
inclut. On n’oublie pas ici notamment les classiques Signorelli, 
Familionnaire, AUTODIDASKER et NOREKDAL, tels qu’ils apparaissent 
chez Freud et sont repris par Lacan. On pense également ici à l’analyse faite 
par Serge Leclaire du rêve d’un patient atteint de névrose obsessionnelle 

                                                      
126 Arrivé, 1994, p. 17. 
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chez certains patients en analyse où il est question de LICORNE127.  

Il s’agit de « L’inconscient, une étude psychanalytique », écrit avec  Jean 
Laplanche et présenté au célèbre colloque de Bonneval en 1960.  C’est 
encore le cas de « Voyage/voilage de noces » présenté par Joël Dor128. Ces 
marques atteintes de Unheimlich culminent dans certains discours qu’on 
peut nommer « pathologiques », faute d’une terminologie plus adéquate. Je 
pense ici à ces irruptions dans le discours des « voix inconscientes » qui 
peuvent venir sous forme de mots de rêve, lapsus, oubli, mot d’esprit, enfin 
de ce qu’on appelle souvent les formations inconscientes et qui, tout en étant 
passibles d’avoir lieu chez les normaux, se trouvent être le moyen privilégié 
d’expression chez certains patients en analyse129. Les cas cliniques ne nous 
permettent pas de l’ignorer, le morcellement est d’autant plus grave que 
certains patients, censés moins « analysables » délirent, hallucinent, de la 
pensée aux mots. Les discours des hallucinants sont donc à cet égard au plus 
haut point illustratifs. Sur la façon particulière par laquelle l’inconscient 
s’exprime on pourrait reprendre la belle formule de Freud selon laquelle  

l'inconscient parle plus d'un unique dialecte.[...] Alors que la langue gestuelle dans 
l'hystérie coïncide avec la langue pictographique du rêve, des visions, etc., pour la 
langue de pensée de la névrose obsessionnelle et de la paraphrénie (dementia præcox et 
paranoïa) se présentent des formations idiomatiques particulières que nous pouvons déjà 
comprendre et mettre en rapport les unes avec les autres130. 

D’après l’hypothèse évoquée, à laquelle je n’ai pas renoncé, plus le 
signifié se trouve éloigné du signifiant, plus est avancé le degré 
d’ « anormalité » dans la relation du sujet au langage, si on tient compte 
pour cette comparaison, du discours ordinaire. 

L’appui nécessaire pour cette hypothèse, on doit aller le chercher auprès 
du Freud des environs 1900. Cette réflexion apparaît et prolifère par 
excellence dans l’Interprétation des rêves (1900), la Psychopathologie de la 
vie quotidienne (1901), Le mot d’esprit et sa relation avec l’inconscient 
(1905), et un peu plus tard dans la Métapsychologie (1915), surtout l’article 
« L’inconscient ». Mais contentons-nous pour l’instant de Contribution à la 

                                                      
127 Cf. L’inconscient, Colloque de Bonneval (1960), Desclée de Brouwer, 1966. Cette analyse est 
reprise par Leclaire dans Psychanalyser, Seuil, 1968. 
128 Introduction à la lecture de Lacan. I. L’inconscient structuré comme un langage, Denoël, 1985. 
129 Cf. dans les travaux de J. Authier-Revuz, I. Fenoglio et Cl. Normand d’intéressantes analyses de 
ces glissements de sens dans le discours. Voir bibliographie. 
130 S. Freud, « L'intérêt de la psychanalyse », in Résultats, idées, problèmes, PUF, 1984, p. 187-213. 
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conception des aphasies131  de 1891, et Esquisse d’une psychologie 
scientifique, de 1895. Pour ces notions, j’ai choisi de mettre exhaustivement 
mes pas dans ceux de Julia Kristeva.  

Dans « Les métamorphoses du ‘langage’ dans la découverte freudienne 
(Les modèles freudiens du langage) »132, Kristeva fait une lecture qui 
pourrait bien nous aider à comprendre l’écart entre signifié et signifiant dont 
il question ici. 

On y est invité dès les premières lignes à se rappeler le clivage inaugural 
chez l’homme. L’être humain serait porteur d’une défaillance linguistique 
depuis les premières années de sa vie. Cette défaillance serait la suite  

d’un décalage entre l’aspect biologique de l’homme, dont la maturation suit ses propres 
voies, et l’aspect symbolique que constituent l’acquisition et le développement du 
langage. La particularité de notre espèce, immature à la naissance, son incapacité 
linguistique inaugurale creusent l’asymptote entre le sexuel et le verbal et interdisent 
que le décalage entre eux soit un jour comblé133.  

Il s’agit ici de ce qu’on appellera postérieurement une « coupure », un 
« clivage », un « dédoublement ». 

Une autre instance d’observation pour cette défaillance serait la névrose, 
car on observe un décalage marqué entre le langage du névrosé et sa 
sexualité. Mais dans les deux cas ce décalage entre le biologique et le 
symbolique entraînerait « sinon une absence de traduction, au moins une 
traduction défaillante entre la représentation inconsciente et les mots ». De 
ce fait nous pouvons tous avoir des représentations inconscientes concernant 
certains faits ‒ par exemple une violence sexuelle ‒ dont les « inscriptions 
dans des couches profondes de notre psychisme ou même de notre 
biologie »134 sont présentes, mais dont les mots ne disent pas tout. Ce 
manque de traduction des représentations inconscientes serait la cause, par 
                                                      
131 Cet ouvrage de Freud tellement peu connu de nos jours retient pourtant les bases de toute sa 
réflexion sur le langage et de sa psychanalyse elle-même. Cette étude de Freud rend d’ailleurs 
possible une étude comparative entre l’aphasie et autres troubles mentaux et psychiques.      
132 J. Kristeva, 1996, p. 51. J’ai tenu à rééditer ce chapitre intitulé « Les modèles freudiens du 
langage » de cet ouvrage de Kristeva dans le double vol. 7/8 de Marges Linguistiques (Langue, 
langage, inconscient : linguistique et psychanalyse), en 2004. 
133 Idem, p. 52. 
134 Ibid., p. 52. 
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exemple, des symptômes.  

Dans Totem et Tabou (1912), Freud parle des actes irreprésentables 
versus représentations structurantes par identification au père. Il s’agit du 
mythe des frères qui se révoltent contre leur père : il leur prenait les femmes 
et cumulait tous les pouvoirs. Les frères le tuent.  

Cet acte se répète d’abord sans donner lieu à un représentant psychique; il évoque ce 
qui, dans notre vie d’individu, constitue le traumatisme : nous avons été affectés par un 
ou des actes, séduction sexuelle ou violence, qui nous reviennent (ainsi que nos 
réactions passives ou violentes) sans que nous puissions nous les représenter pour les 
penser, les nommer, les maîtriser, les traverser, les oublier. Ces traumatismes sont tels 
qu’ils suscitent des somatisations, des abréactions non psychiques, des symptômes, des 
maladies, des troubles du comportement, des passages à l’acte parce qu’ils ne trouvent 
pas de  représentation : « ‘J’’ai subi de telles violences, ‘ j’’ ai été si violemment 
exclu(e) que ‘je’ ne peux que devenir un(e) criminel(le) ou commettre un acte analogue 
à celui que ‘j’’ ai subi, alors même que ‘je’ l’ignore : me droguer par exemple, pour 
anéantir ma conscience. En d’autres termes, le trauma ouvre en chaîne des actes qui 
laissent intact le suspens de la représentation »135.     

Cet éloignement entre les énoncés ordinaires et les énoncés non-
ordinaires ‒ ceux dont il est question dans la cure, par exemple ‒ comme on 
est en train d’observer, pourrait être repéré dans la dynamique  du mot 
allemand136. Il en va de même pour d’autres éléments du discours non-
ordinaire intervenant dans le discours ordinaire. Nous y reviendrons. Mais il 
est possible d’en avancer dès maintenant quelques notions. On fera appel 
aux travaux psychanalytiques d’orientation phénoménologique de Mareike 
Wolf-Fédida137.  

Les mots de la langue allemande présenteraient, selon Wolf, la possibilité 
d’une importante capacité de mouvement : il reviendrait au sujet d’en gérer 
l’équilibre. Cet équilibre confère aux mots allemands une dynamique liée au 
propre corps, le sujet ayant à sa charge de fixer leur sens. Celui-ci aura des 
difficultés à utiliser ces mots dans leurs sens « normaux » dans la mesure de 
son état de sujet clivé, car, si pour l’homme normal ces mots sont souvent 

                                                      
135 Ibid., p. 70. 
136  Pour une bonne notion des attributs perceptifs de la langue allemande et notamment du 
vocabulaire freudien voir Georges-Arthur Goldschmidt, 1999. 
137 Wolf-Fédida, 1992, 1995a, 1995b, 1997. Cf. aussi plus récemment ses contributions aux colloques 
Cerisy « Freud et le langage » et « Saussure et la psychanalyse », qui viennent de paraître.    
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susceptibles d’être utilisés avec le but exclusif de communiquer, chez le 
patient atteint de troubles psychiques, ils sont investis d’un surplus de sens. 
Ces patients éprouvent des difficultés de toutes sortes liées à l’exercice du 
langage dans leur vaste champ d’associations dans le temps. En outre, toutes 
ces associations qui remontent jusqu’aux premiers contacts avec la mère (ou 
avec des figures maternelles, voire parentales) sont souvent susceptibles de 
s’imposer simultanément à eux. C’est peut-être une des raisons qui 
entraînent les difficultés qu’ils éprouvent aussi à l’égard de la notion 
d’espace138  : comme quelqu’un qui est en train de se noyer et dont 
l’angoisse l’empêche de garder le calme qui lui permettrait de nager 
naturellement vers ou jusqu’à la plage. La façon dont ces patients se 
comportent face au jeu du langage justifie l’affirmation suivante : leur 
discours ont affaire à une « grammaire dont les verbes ne se conjuguent 
qu’au passé décomposé »139. On pourrait, semble-t-il, dire aussi qu’en 
termes saussuriens certains patients, notamment à certains stades de la 
schizophrénie ‒ se trouvent en grande difficulté non seulement avec les 
règles d’utilisation de la langue mais souvent aussi en difficulté à l’égard 
d’autres systèmes sémiologiques : les mœurs et coutumes, par exemple140.   

Ces patients mènent donc de façon tout à fait particulière leur relation 
avec les mots, la parole, le discours, alors que le sujet parlant « normal » ne 
prête pratiquement pas attention à la plupart des phénomènes langagiers. 
Saussure nous rappelle justement que le sujet parlant n’a dans la plupart des 
cas aucune conscience de la quantité de mécanismes complexes mis en 
œuvre pour parler. Cette non-conscience est celle-là même qui agit chez les 
gens qui vivent au bord de la mer : ils cessent bien vite d’en entendre le 
bruit141.  Le sujet parlant considéré normal, comme on a vu, instrumentalise 
la signification au service de la communication, tandis que le souffrant 
psychique et/mental peut souvent la prendre différemment, c'est-à-dire sous 
                                                      
138 Wolf-Fédida, 1997, p. 130. 
139 C. Masson, 1997, p. 151. 
140 Sur l’importance de la relation entre les faits linguistiques et les autres faits sémiologiques voir 
Saussure, CLG, 1916/1985, p. 32-35.  
141 Voir les analogies établies par Goldschmidt, 1999, entre la langue allemande, l’inconscient et la 
mer. On y voit que, malgré le calme apparent des eaux en certains moments, la mer tout comme les 
choses inconscientes peuvent toujours cacher des tempêtes prêtes à revenir à la surface. N’en parlons 
pas pour la revanche de la mer sous les effets du réchauffement planétaire sur les conditions 
climatiques, etc.   
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le filtre de ses affects. Ceux-ci sont à leur tour le résultat d’associations 
censées être établies à rebours, à tort et au travers. Cette différence du 
rapport du sujet avec les mots selon le degré de 
« normalité »/ « anormalité » mentale et/ou psychique offre à la psychiatrie 
plusieurs de ses modèles théoriques142. Les transgressions sémiologiques 
opérées par le patient atteint de troubles mentaux et/ou psychiques révèlent 
l’existence de règles spécifiques qui neutralisent les règles linguistiques 
traditionnelles. En ce sens, elles constituent une sorte de théorie linguistique 
inversée. On y voit en somme ce qu’il ne faut pas faire en termes de 
construction langagière « normale ». Ces discours ratés et/ou pathologiques, 
cette incapacité du patient à suivre certaines règles c’est ce qui amène à la 
construction ou à l’affinement de théories sur les raisons pathologiques qui 
troublent l’exercice du langage « normal ». D’un autre côté, on vient de le 
voir, ces ratés de langage fonctionnent comme des miroirs en dictant aux 
recherches en psychopathologie du langage les règles appropriées. Ce sont 
ces sortes de restes langagiers,  qui ont tellement intéressé Freud qui nous 
passionnent.  

On est en train de le repérer : « plus le sujet est clivé, plus il aura de 
problèmes à utiliser ses mots en tant que tels. Les mots ‘bougeront’ trop 
pour qu’il puisse en saisir le sens ». Le psychotique, par exemple, va 
s’attacher étonnamment à certains mots en donnant lieu de façon répétée à 
des crises d’identité. C’est ce que montre Wolf. Il n’est pas inutile de 
rappeler en ce point que le patient ne manifestera pas souvent cet 
accrochement aux mots uniquement en les énonçant. Tout au contraire, il va 
ressentir directement sur son propre corps l’effet du sens qu’il donne aux 
mots. C’est d’ailleurs le propre des choses inconscientes de ne pas être 
toujours dites ou aperçues sur le mode du discours conventionnel. 
Rappelons-nous, elles se font sur le mode d’« inquiétante étrangeté »143. Il 
ainsi que Renée, la patiente de Marguerite Sechehaye144, s’inflige une 
pénible grève de faim du fait d’avoir pris de travers les mots de sa mère 
analyste qui lui disait qu’elle n’était pas obligée de manger ce qu’elle ne 

                                                      
142 Wolf-Fédida, 1995b, p. 217. 
143 Cf., dans la bibliographie, Freud (1919) 1985. 
144 Journal d’une schizophrène, op. cit. 
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souhaitais pas. La prend les propos de sa mère analyste pour l’équivalent du 
message suivant : « elle ne souhaite pas que je mange, donc elle me met à 
mort ». 

Il serait sans doute intéressant d’avoir l’occasion –  ce n’est hélas pas 
possible dans ce travail - de développer plus longuement la question de 
l’appauvrissement du mécanisme langagier qui s’observe chez certains 
patients. Une fois installé, cet appauvrissement augmente progressivement 
au point de compromettre la capacité de métaphorisation. C’est ce qui fait 
que parfois pour ces patients les choses sont aptes à se transformer en mots 
et les mots à devenir choses. 

En ce point il devient impératif d’effectuer un travail de traduction. Il 
sera question  de transformer, de traduire, de réduire des choses 
inconscientes à la forme de mots. On essayera de faire ce travail en s’aidant 
des notions de représentation de mots et de représentation de choses, 
puisque  

L’inconscient étant articulé comme un langage ‘je’ peux le déchiffrer, ‘je’  peux lui 
découvrir des règles : de surcroît, puisqu’il se situe dans une position d’intermédiaire 
entre différentes instances, il va me donner accès à l’inconnaissable, au traumatisme. 
L’inconscient, construction théorique sera pour ces deux raisons la « Terre promise » de 
l’analyse145. 

Ce serait donc le rôle de la psychanalyse d’intervenir, en aidant à rendre 
possible cette traduction des représentations inconscientes en les réduisant à 
la forme de mots. Et c’est cette problématique qui occupait les réflexions de 
Freud dès ses travaux sur l’aphasie (1891), pour lesquels il va chercher une 
base théorique chez Meynert et Wernicke. S’opposant aux notions de 
projection univoque et de centres nerveux chez ses prédécesseurs, Freud 
annonce une série de niveaux de représentations qui l’amèneront au 
« schéma psychologique de la représentation de mot »146 : 

                                                      
145 J. Kristeva, op. cit., p. 86. 
146 Contribution à la conception des aphasies (1891), PUF, 1983, p. 127; Kristeva, p. 53.  
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Ce schéma conjugue un « ensemble fermé », dit représentation de mot 
(centré sur l’image sonore et englobant aussi une image de lecture, une 
image d’écriture et une image de mouvement), et un « ensemble ouvert », 
dit représentation d’objet (centré sur l’image visuelle et comprenant les 
images tactiles, les images acoustiques, etc.). Les représentations de mots et 
les représentations de choses, en leurs divers niveaux vont opérer dans le 
processus de traduction des choses inconscientes en leur donnant ou 
redonnant la forme de mots. C’est encore Kristeva qui nous  aide à éclairer 
le mécanisme : 

Si, par exemple,  je me représente la chose « train », le niveau sonore, le niveau visuel, 
le niveau tactile, etc. de cette représentation constituent un ensemble complexe, stratifié, 
que j’appellerai un ensemble feuilleté représentant de l’objet ou de la chose. Par 
ailleurs, la représentation de mot, elle aussi, se compose de plusieurs éléments de 
représentations. Le mot «  train »  se compose non seulement de sa représentation 
acoustique, mais aussi de son image lectrice, car « je » sais comment s’écrit ce mot ;  et 
l’écriture « train » s’ajoute donc au son « train ». « Je » dois compter également avec la 
représentation graphique, parce que « je » sais écrire, donc la représentation de ma 
motricité entre en jeu147.  

Nous pourrions peut-être évoquer ici le signe linguistique saussurien 
comme une théorie analogue. Non sans d’importantes réserves. Car si la 
représentation de mot peut entraîner la tentation de comparaison avec le 

                                                      
147 Id., p. 54. 
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signifiant et la représentation de chose avec l’objet, on voit ici un appareil 
de langage beaucoup plus complexe que la figure bifaciale du signe 
linguistique. La représentation de mot tout en rappelant le signifiant 
saussurien ne se limite pas à ce concept : la représentation de mot 
s’accompagne d’autres images sensorielles – visuelles, tactiles, etc. – du 
mot qui vont au-delà de l’idée de l’ « image sonore ». La représentation 
d’objet à son tour, énergétiquement investie, ne saurait pas être en relation 
d’équivalence avec le signifié saussurien148.  

L’un des points qui nous intéressent le plus dans ces travaux de Freud est 
celui qui concerne la relation corps/esprit dans les problèmes du langage. Le 
côté physique du langage renvoie à l’articulation et au fait que la parole est 
sensorielle, visuelle, sonore, etc. Il est donc « ancré dans le monde physique 
et dans la charge quantitative de l’excitation ». Mais du fait d’être aussi 
psychique, le langage se trouve « au carrefour du corps et de l’esprit ».  Il 
s’agit de deux systèmes : phi, extérieur, et psy, intérieur « qui peuvent se 
joindre ou se dissocier à partir du passage de la charge quantitative Q 
laquelle se mue en charge qualitative ou psychique ».  

Kristeva illustre ce côté hétérogène du langage chez Freud :   

[si] la lumière frappe mon œil : « je » vois ; ma peau est brûlée : « je »  touche ; mon 
tympan vibre : « j »‘entends, etc. La quantité énergétique qui déferle dans le système 
perceptuel se propage le long des nerfs pour parvenir jusqu’au cerveau et, grâce à un 
système de filtrages, de résistances ou de protections, parvient à inscrire une trace – 
fondement de la mémoire149.  

C’est cet aspect intermédiaire du langage, dont le rôle dans la cure 
analytique sera inestimable, condition même de cette pratique, qui va 
donner à Lacan la possibilité de postuler l’inconscient structuré comme un 
langage150.  

Freud a cherché à concilier le « corps » (énergie) et l’ « esprit » (représentation) sans 
évacuer aucun de ses niveaux. Il introduit donc un sous-système qui sert de jonction 
entre le quantitatif (énergétique) et le psychique (représentation) : il s’agit des 
«  associations verbales » ([R. chose/R. mot] + [R. chose/R. mot] + etc.) qui permettent 

                                                      
148 Ibid., p. 55. 
149 Ibid., p. 55. 
150 Ibid., p. 62. 
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à la pensée d’investir certaines traces mnésiques, de garantir l’attention et de rendre 
possible la connaissance. À cheval entre la pensée et l’énergie,  le langage autorise la 
pensée à atteindre et stabiliser l’énergie ; il permet que l’attention se fixe et que la 
pensée se déploie ; il est en somme, une boîte d’équilibrage entre le sensoriel et/ou le 
quantitatif (l’énergétique, le pulsionnel) et l’abstraction151.  

Kristeva nous aide ainsi à éclairer ce rôle capital du langage comme 
vecteur de l’anamnèse : le langage rend possible le passage du signifié 
abstrait au traumatisme inconscient et même corporel. Une bonne 
illustration de ce rapport entre corps et langage est celui du célèbre cas de 
Frau Cecilie, tel qu’il est rapporté par Freud dans ses études sur 
l’hystérie152. 

Ces éclaircissements autour du schéma psychologique de la 
représentation de mot donné par Freud dans son étude sur les aphasies 
aident à mieux comprendre ces sortes de troubles de « traductibilité » et 
leurs conséquences. 

Pour le sujet parlant « normal », il est courant d’observer de façon 
totalement naturelle des dualités oppositives dans la langue telles que 
blanc/noir, grand/petit, doux/amer et parfois même des notions contraires 
dans une même expression ou mot. Revenons encore une fois à la langue et 
au vocabulaire freudiens pour toutes les querelles de sens autour du 
mot/concept Das Unheimlich153. Le patient atteint de psychose a sa manière 
toute particulière pour résoudre cette impasse des mots de sens opposés qui 
ont occupé, entre autres, Karl Abel, Freud et Benveniste : chez un tel 
patient, pas de querelle, pas d’ambiguïté. Il va les soumettre toutes au filtre 
de ses affects, comme on a vu ci-dessus, et il aura à sa disposition un vaste 
champ d’associations essentiellement guidées par sa réalité intérieure ou 
psychique. Des faits de langage qui passent pratiquement inaperçus pour le 
sujet parlant normal ‒ tant ils lui semblent naturels ‒ peuvent, inversement, 
être transformés pour ce patient en un jeu d’excitation et de défi, parce 
qu’on ne sait jamais de quelle façon il va vouloir répondre aux mots qu’il 

                                                      
151 Ibid., p. 56. 
152 Cf. S. Freud et J. Breuer,  1895, p. 143-145. 
153 Ces difficultés de description et définitions, « Das Unheimlich », ont hanté Freud lui-même et on 
fait couler énormément d’encre. Valelia Muni-Toke a consacré un article à ce sujet dans le même 
volume de Marges linguistiques où a été publié ce texte-ci pour la première fois.  
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reçoit plutôt comme une attaque personnelle directe. Pensons à Renée et à sa 
pénible idée que sa mère souhaitait sa mort à faim… 

Sur la nature du discours « valable » dans la cure analytique ‒ la parole 
pleine selon l’expression de Lacan, par opposition au discours ordinaire ‒ 
revenons aux modèles freudiens du langage.  

Les associations verbales mettent les processus de pensée sur le même plan que les 
processus perceptifs : ils leur confèrent une réalité et rendent possible le souvenir154.  

Cette constatation freudienne ne se laisse pas voir facilement dans 
l’exercice du langage/métalangage abstrait : Kristeva évoque pour illustrer 
cette modalité abstraite le langage utilisé lorsqu’on donne par exemple un 
cours, un séminaire. Ici, inversement, « il existe une pensée abstraite qui se 
dissocie et se décale du perceptif », de ce perceptif qui va être fondamental 
lors du travail d’association libre. Face aux discours de ses patients, à qui  
Freud demande de raconter « non pas des raisonnements intellectuels ni des 
divagations abstraites, mais des histoires », voire des bêtises, ce que 
l’analyste – ici Freud – cherche,   

c’est le langage qu’apprend l’enfant, celui de la communication passionnelle et 
amoureuse. Ce qui l’intéresse, lui, l’analyste, et ce sur quoi il va fonder la psychanalyse 
en raison même de cette particularité du langage amoureux qu’il observe en clinique, ce 
sont ‘les processus de pensée’ et ‘les processus perceptifs’ situés sur le même plan. Ce 
qui intéresse Freud ce sont les paroles qui touchent à la fois la pensée et la perception, 
l’esprit et le corps, en interrogeant l’équivalence entre pensée et perception, et 
notamment leur nœud originaire qu’est l’hallucination155.  

Dans Naissance de la psychanalyse, Freud affirme que « les processus de 
pensée confèrent une réalité aux processus perceptifs et rendent possible le 
souvenir ». C’est clair : on a affaire ici aux souvenirs refoulés. Des 
souvenirs trop pénibles pour qu’on soit capable de les supporter dans le 
domaine de la conscience, mais qu’on n’arrive pourtant pas à renvoyer 
suffisamment loin pour ne pas en subir les influences morbides :  

le langage, faisant glisser la pensée vers le perceptuel, me permet de retrouver un 
souvenir perceptuel perdu pour des raisons que « j »’ignore. Situé entre la charge 

                                                      
154 Voir S. Freud, Naissance de la psychanalyse, PUF, 1956, p. 375-376, 
155 J. Kristeva, op. cit., p. 56. 
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énergétique et la perception (par exemple la douleur), d’une part, et l’activité logique 
(« idées », « pensées » : ce sont les termes mêmes de Freud) d’autre part, le langage 
joue comme interface et favorise la connaissance et la conscience (système P-Cs), tout 
en s’étayant d’un substrat de représentations hétérogènes (excitations neuronales, 
perceptions, sensations) […] Les informations neuronales ne sont ni effacées ni 
résorbées ; elles sont sous-jacentes, structurées, codées pour n’obtenir de valeur qu’en 
vertu de leurs relations avec les autres éléments […]. Le langage comporte un substrat 
neuronal ou quantitatif, mais il ne devient « langage » que lorsque ces excitations 
s’articulent avec d’autres éléments pour former avec eux une structure qui fait sens pour 
l’autre : l’autre destinataire, l’autre aussi que  « je » deviens à moi-même en 
m’écoutant156.  

Il serait peut-être intéressant ici de penser aux analogies possibles entre la 
relation patient/thérapeute dans la cure analytique et le jeu d’échecs. On 
évoque ici le jeu d’échec dans le sens où, pour le patient psychotique la 
relation avec l’analyste peut avoir l’allure d’un duel : il faut « combattre 
l’adversaire ». Freud ne passe pas sous silence la figure du jeu d’échec. On 
se souvient qu’elle est aussi utilisée par Ferdinand de Saussure par rapport 
aux éléments linguistiques. Evidemment ils ne l’utilisent pas de la même 
façon. 

Arrêtons-nous un instant sur le cas rapporté par M. Wolf-Fédida sur un 
patient dont la structure psychotique l’amène à prendre des mots pour des 
choses. Ce patient  

a eu beaucoup de mal à concevoir le nom « rencontre », Begegnung en allemand, car il 
s’agit d’un mot fondamentalement ambigu. Il peut être entendu dans le sens 
d’ « appréhender la rencontre », tout comme « aller à l’encontre », d’où l’idée 
d’ « adversaire ». C’est justement ce deuxième sens qui a été « parlant » pour ce patient. 
Comme il se disait : « dans ‘rencontre’ (Begegnung), il y a ‘adversaire’, quand je 
rencontre quelqu’un, c’est avant tout un adversaire. Alors, je dois le combattre ! » 157 

Dans l’ambiance de la cure, donc, analyste et analysant se trouvent dans 
une relation d’échange permanente où tout se passe par le moyen d’un 
« langage ». On est obligé, certes, de faire appel à ce « un », comme Lacan 
en décrivant l’inconscient structuré comme « un » langage. Et on est vite 
tenté aussi de faire accompagner le terme de langage par des guillemets car 
même si les mots sont indiscutablement l’outil de travail fondamental de la 
                                                      
156 Ibid., p. 58. 
157 « Phénoménologie de la langue allemande dans la clinique psychanalytique. Fantaisie phonétique 
du sens », in Cliniques Méditerranéennes, 45/46, 1995. 
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cure psychanalytique, ce « langage » dont il est question ici peut se 
manifester aussi, entre autres, par des gestes, des larmes, des silences. Il faut 
remarquer ‒ même si, hélas, certains linguistes et psychanalystes orthodoxes 
sont obligés de le constater à contrecœur ‒ que cette relation suit, sans 
aucun doute, le modèle de communication proposé en linguistique dans le 
sens où elle présuppose énonciateur et destinataire qui font essentiellement  
appel aux mots de la langue, ce terme étant pris ici avec le sens saussurien y 
compris. André Green et Jean-Claude Milner158, par exemple, énoncent la 
priorité accordée à la parole. Mais la parole présuppose la langue, on ne 
peut pas oublier. Cette règle devient questionnable bien sûr face à des 
troubles spécifiques du langage, d’ordre mental et/ou psychique comme 
l’aphasie, les délires, les hallucinations. Dans une telle ambiance il faudrait 
étudier jusqu’à quel point les capacités affectées relèvent de la langue et/ou 
de la parole. Mais la cure ne se réduit pas à ces phénomènes. Donc, même si 
la langue ne présuppose pas nécessairement la parole, lorsqu’il y a parole 
celle-ci présuppose la langue.  

Dans la cure comme dans toute situation de langage, on a affaire à un 
véritable rapport à la fois d’amour, de  séduction, de jeu  et de pouvoir. 
Dans les deux cas, l’utilisation de la langue met souvent le sujet face à des 
dualités et à des oppositions. La différence tient dans le fait suivant : ces 
dualités et oppositions, du type amour/haine, blanc/noir, grand/petit, passent 
la plupart du temps inaperçues pour le sujet parlant « normal ». 
Inversement, chez le patient ‒ nous venons de le voir par un exemple ‒ les 
notions de « rencontre » et d’« adversaire » qui  habitent le même mot 
allemand (Begegnung) peuvent faire du langage un outil belliqueux  pour les 
deux interlocuteurs : le patient  risque souvent de  saisir les mots qui lui sont 
adressés par le biais de la provocation personnelle. Est-ce à l’autre de courir 
le risque d’en subir des conséquences imprévisibles ? Oui et non. Car 
l’analyste a aussi son « talon  d’Achille ». Et il est passible aussi de 
changement de ses dispositions à l’égard du patient selon les  circonstances 
et l’état général de son humeur159.  Là encore la comparaison avec le jeu 
d’échec s’impose : pour le patient, l’autre est  passible de devenir non 

                                                      
158 A. Green, notamment 2003 et J.-C. Milner, notamment, 1997.  
159 Cf. Joyce McDougall, 1989. 
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seulement le partenaire mais en même temps et inexorablement 
l’« adversaire ».  

 Restons dans la relation de communication entre patient et analyste : elle 
a pour but de rendre le patient de plus en plus apte à établir des associations 
favorables à ce qu’il devienne capable d’échapper à son discours délirant ou 
défensif, regagnant sa capacité de jouer avec les éléments de la langue. Sous 
cet aspect, il revient à l’analyste de rester vigilant et de faire cette triple 
recherche : que dire ? quand « le » dire ? et, surtout, comment « le » dire ? Il 
est vrai aussi qu’à la recherche de ces pensées égarées du sens, l’analyste se 
trouve chargé en plus non simplement de faire dire « les bons mots », 
« comme il faut » visant, entre autres, la réintégration sociale possible de 
l’individu, mais encore de dire ces mots à la place du patient lorsque ce 
dernier se trouve dans un état d’apathie et d’incapacité de communication 
très avancé. Car c’est à lui, l’analyste, parfois, de faire les ponctuations que 
le patient se trouve,  provisoirement ou plus longuement, empêché de faire 
soi-même. Il s’agit de ces circonstances dans lesquelles l’analyste saisi le 
besoin de « prêter » son moi à ce patient qui s’en trouve éventuellement 
dépourvu. Dans une cure bien réussie, le patient se retrouvera au fur et à 
mesure. Il faudra à ce professionnel suffisamment d’amour et d’empathie 
pour co-élaborer avec ce patient, parfois au point  d’éprouver littéralement 
sa douleur. Comme le cas d’une psychanalyste qui a mal au ventre les 
vendredis. Son malaise est associé à une patiente boulimique/anorexique qui 
a trop de demande, au point d’avoir besoin de ses soins même les samedis. 
Cette patiente l’a empêchée de partir en week-end pendant plusieurs mois et 
l’a intriguée même sous la forme de rêves. C’était vraiment le cas de lui 
prêter son Moi jusqu’à ce que la patiente soit en mesure de recommencer à 
s’en réapproprier peu à peu le sien. L’analyste essaye donc toutes les 
stratégies pour réinsérer son patient dans le jeu du langage. Il va essayer par 
des paroles de rétablir le lien entre la réalité psychique du patient et la 
réalité proprement dite, la réalité extérieure. Une fois installé le processus 
d’association libre, il va aider son patient en même temps ou 
conséquemment à recommencer, à refaire des projets d’une nouvelle vie. 
Comme si en remémorant, en reparlant, le patient avait l’occasion  de 
repenser et réécrire son  devenir, de réfléchir sur une autre voie 
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programmatique pour sa vie… . Histoire de « magie du mot » ? Car, d’après 
Freud, 

les mots sont bien les instruments les plus importants de l’influence qu’une personne 
cherche à exercer sur une autre ; les mots sont de bons moyens pour provoquer des 
modifications psychiques chez celui à qui ils s’adressent, et c’est pourquoi il n’y a 
désormais plus rien d’énigmatique dans l’affirmation selon laquelle la magie du mot 
peut écarter des phénomènes morbides, en particulier ceux qui ont eux-mêmes leurs 
fondements dans des états psychiques

160.  

 Parmi les cas classiques de Freud et Breuer, on peut évidemment repérer 
ce comportement bizarre à l’égard du langage et de la langue dans plusieurs 
processus pathologiques et dans ses multiples stades comme c’est le cas de 
l’hystérie (Frau Cecilie161) et de la schizophrénie (le tourneur d’yeux162). 
Dans ce fonctionnement déséquilibré du régulateur entre psychique et soma, 
qu’est le langage, l’hystérique va surinvestir l’effet des mots sur le corps. Le 
schizophrène de son côté, dans un mouvement en sens contraire, va 
surinvestir les mots, comme c’est le cas de Louis Wolfson qui « ne supporte 
pas d’entendre sa langue maternelle, l’anglais, et plus particulièrement 
lorsque sa mère l’énonce »163.    

Nous savons qu’une séance analytique ne comporte pas nécessairement 
un dialogue permanent de vive voix entre un patient et son analyste. Mais ce 
rapport spécial au langage est repérable même lorsque un patient arrive, 
s’installe sur le divan et ne dit un seul mot pendant toute la séance, ou, 
même, au long des séances. Car d’une façon ou d’une autre il adresse de 
nombreux messages à l’autre. Cet autre qui en l’occurrence est l’analyste. 
Car le silence en psychanalyse serait « intentionnel »164. Souvenons-nous 

                                                      
160 S. Freud, « Traitement psychique », in Résultats, idées, problèmes, PUF, 1984, p. 12. 
161 Cf. S. Freud et J. Breuer,  1895, p. 143-145. 
162 S. Freud, « L’Inconscient », dans Œuvres Complètes, XIII, PUF, 1988, p. 236-237.   
163 Cf. Roland Gori, 1997, p. 13, à propos de Le schizo et les langues, de Louis Wolfson (1970). Face 
à l’importance des paroles soit en tant que source soit en tant qu’antidote ou vecteur de guérison, on 
se demande le prix d’une entreprise auprès des enfants atteints d’autisme comme celle de Laurent 
Danon-Boileau. Quelles douleurs (de quel ordre ?) ont amené ces enfants à la plus complète apathie 
envers la réalité extérieure ? On ne saurait être plus admiratif devant toutes les démarches pour 
essayer de reculer avec eux à cet état de régression où le jeu peut s’avérer être le seul moyen de 
communication avec l’autre, dernière instance de contact avec la réalité extérieure et à laquelle on 
s’accroche comme à son jouet favori. Cf. Danon-Boileau, notamment L’enfant qui ne parlait pas 
(1995) et Des enfants sans langage (2002).  
164 Voir D. Widlöcher, 1993, sur le rôle du silence dans la cure psychanalytique.  
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que le patient prend parfois la forme du signifiant ‒ « je suis tout 
signifiant ». Comme dans cette expression de langue, « je suis tout ouïe », 
un patient peut prendre la forme de son silence et crier par ce moyen. Ce 
pourrait être le cas d’une jeune fille traumatisée pour avoir subi une 
violence sexuelle « indicible ». Il lui est arrivé de traîner au long des années 
ce pénible « secret ». Ceci est devenu encore plus pénible face au silence 
contemplatif de la part de ses parents. La patiente avait pris connaissance de 
leur indifférence face à la révélation de l’« horreur » par une autre personne 
de la famille – à qui la jeune fille avait confié son drame. Cette patiente 
pendant un an est venue chez son analyste sans ne pouvoir à chaque fois 
rompre le silence qu’après au moins une demi-heure après le début de la 
séance.     

Une autre bonne illustration de l’absence de maîtrise sur la langue chez 
les patients psychotiques est présentée par M. W.-Fédida dans son article 
« Phénoménologie de la langue allemande dans la clinique 
psychanalytique ». Il s’agit d’un passage très éclairant :  

 [..] un patient à qui il arrivait de dire tout et n’importe quoi pendant des années. Il 
entretenait des contacts sociaux compliqués et extrêmement perturbés. Il a fini par 
avouer sa révolte contre le fait que l’on puisse exercer du pouvoir par la parole. Et pour 
ne plus avoir à subir le pouvoir des autres, il exerçait le pouvoir de troubler le discours 
des autres. Dans n’importe quelle action sociale il introduisait le trouble de façon 
systématique et maniaque. Il a fini par en souffrir, mais la jouissance en restait entière. 
Au terme du travail analytique, il fallait reconnaître qu’il détenait là une arme 
redoutable et appréciable : savoir ainsi perturber le discours de l’autre. C’est une 
stratégie qu’on trouve fréquemment dans la vie normale, mais elle n’en fait pour autant 
pas son mode de vie165.  

Toutes les notions que nous venons de visiter plus haut renvoyant au 
complexe appareil psychique freudien du langage ont « pour fonction 
d’assurer la traduction entre les trois ordres que sont l’excitation neuronale, 
la représentation de chose et la représentation de mot, tandis que les ratés de 
cette traductibilité provoquent les divers symptômes et pathologies ». 

Julia Kristeva nous rappelle que  

                                                      
165 M. W.-Fédida, 1995, p. 225. 
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l’hétérogénéité de cette organisation sera mise entre parenthèses par Freud lui-même 
[…] lorsqu’il élaborera le modèle du rêve comme voie royale de l’inconscient. Lorsque 
Freud associe l’inconscient au rêve, il affirme que le rêve et/ou l’inconscient ne sont pas 
du langage ; il s’agit plutôt d’un réservoir pulsionnel, néanmoins articulé mais selon une 
autre logique faite de déplacements et de condensations à la façon des hiéroglyphes et 
des rébus. Tout se passe comme si Freud simplifiait son premier modèle (neuronal, R. 
chose/R. mot), issu de l’étude des aphasies, afin de découvrir une logique propre au 
fonctionnement de l’inconscient166.  

Mais le travail d’association libre n’est pas seulement un excellent outil 
pour l’interprétation des rêves. Il s’avère être d’autant plus efficace pour 
l’interprétation des autres énigmes inconscientes « péchées » dans les 
histoires de vie du patient : «  …traduire les contenus traumatiques 
inconscients, les éclairer, voire les déplacer », «  car le langage est constitué 
de ‘termes intermédiaires préconscients’ »  (« Le moi et le ça », 1923) et 
«  l’inconscient est placé sous la domination du préconscient dans la cure, 
car il l’est de fait par le langage sur lequel la cure se fonde ». «  Le langage 
constitue une zone intermédiaire, en interface entre inconscient et conscient, 
et permet de placer le premier sous la domination du second »167. 

Comment se peut-il que l’inconscient soit à la fois un réservoir de 
pulsions et une instance sous la domination du conscient ? C’est exactement 
ce que pense Freud. Et c’est ce qui donne à Lacan l’occasion de postuler 
l’inconscient structuré comme un langage. Et c’est à quoi on doit l’efficacité 
du travail d’association libre. C’est parce que l’inconscient se trouve sous la 
domination du conscient qu’on peut y avoir accès par le langage.  

C’est ainsi que le patient, en respectant « la règle fondamentale de l’association libre », 
« révèle » […] « d’instant en instant sa surface mentale »

168, à savoir ses traumatismes, 
ses pulsions, tout ce qui fait symptôme psychique – et cela, sous la forme du 
langage. […] Domaine du préconscient, le langage possède le pouvoir d’aller plus loin 
que le langage conscient et lève jusqu’à l’oubli inconscient. Telle est sa force ou sa 
puissance : conjoindre la « surface mentale » et l’oubli inconscient. Et telle est 
l’efficacité dans la cure, de la règle fondamentale de l’association libre où le langage 
sert précisément de terrain fertile et possède cette capacité de relever la trace mnésique, 

                                                      
166 J. Kristeva, op. cit., p. 59. 
167 Idem, p. 61. 
168 Voir S. Freud et Karl Abraham : correspondance 1907-1926, Gallimard, 1969. Lettre du 9 janvier 
1908, apud  J. Kristeva, 1996. 
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aussi bien que la charge pulsionnelle inconsciente, précisément en raison de 
l’hétérogénéité « représentation de chose/représentation de mot » 169.         

J’aimerais conclure ce moment de réflexion sur la cure de parole par une 
proposition d’interprétation de mon hypothèse qui met en rapport les 
notions d’éloignement/rapprochement entre signifié et signifiant avec celles 
des différences et similitudes entre le discours ordinaire et le discours non-
ordinaire (de l’art, la création poétique, les actes manqués, les discours 
pathologiques).  

Rappelons donc cette hypothèse évoquée plus haut d’après laquelle plus 
est élevé le niveau d’ « anormalité » du discours, plus grand est 
l’éloignement entre signifié et signifiant, au sens saussurien des termes. 
Selon cette hypothèse, dans certains points du traitement analytique – au 
début du traitement, ou juste avant chaque point de capiton, en termes 
lacaniens, dans la séance et/ou tout au long  de la cure ‒ on aurait affaire 
plutôt à des signifiants dont les signifiés se trouveraient égarés ou éloignés : 
le moment par exemple où cette patiente du fragment clinique rapporté par 
Joël Dor énonce voilage  en lieu de voyage de noces. Ici je ferais volontiers 
appel à la définition lacanienne d’après laquelle « le signifiant est ce qui 
représente le sujet pour un autre signifiant ». On sait donc que, dans le cadre 
d’une séance analytique, on peut avoir parfois affaire à une chaîne de 
signifiants divorcés de signifié, le sujet y compris : sujet qui devient 
signifiant et signifiant qui devient sujet ; signifiant qui va se parler en faisant 
du patient son porte-parole en personne, en chair et os, c’est le cas de le 
dire. Comme dans ces occasions où l’expression de la langue dit « je suis 
tout ouïe », dans certains moments le patient  dit « je suis tout signifiant ». 
Et, on conviendra,  même lorsqu’on parle à son insu170 , ça parle 
essentiellement ancré sur la langue qui s’actualise dans la parole. En 
revanche, de la même façon que les parlers « normaux » peuvent faire appel 
au langage connotatif, le langage inconscient peut utiliser – et il va le faire 
souvent – un langage métaphorique171. Et ça peut parler donc par le moyen 

                                                      
169 J. Kristeva, op. cit.: p. 62-63. 
170 Une bonne illustration de cette mobilisation du sujet par le signifiant est le récit de la lettre volée 
de E. A. Poe repris par Lacan dans « Le séminaire sur ‘la lettre volée’ » (Ecrits).  
171 Cf. Moustapha Safouan, 1982.  
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des rêves, de certaines créations poétiques, des lapsus, des mots d’esprit, 
d’actes manqués en général, de la logorrhée – comme du 
déni/dénégation/dénigrement…, des larmes, de toute sorte de passages à 
l’acte.  

Dans le cas d’une séance ou d’une cure bien réussies et idéales, on aurait 
tendance à ce que, dans cette chaîne de signifiants - censés « isolés » 
auparavant - des signifiés respectifs soient éventuellement réinsérés dans la 
relation avec leurs signifiants. Du fait d’être traduits sous la forme de 
paroles, ces anciens signifiants divorcés deviendraient (ou 
redeviendraient ?) des sortes de signes langagiers dont la référence première 
serait le signe linguistique sous sa forme saussurienne, soit signifié et 
signifiant en relation solidaire et dont d’autres références iraient dans le sens 
de la signifiance kristevienne. Ce processus, prétendu simple sous l’aspect 
linguistique, peut, dans la cure, se faire attendre pendant de nombreuses 
années d’analyse ou même ne venir jamais à la lumière. Aussi paradoxale 
que cela semble, ces éléments pouvant évoquer le signe bifacial de Saussure 
reste en même temps toujours signifiants en termes psychanalytiques. 
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Saussure au Brésil172 

Ce modeste coup d’œil fait partie d’une recherche de longue haleine sur 
la réception de Saussure en Amérique Latine ainsi que dans les autres pays 
hispanophones et lusophones. Ce travail m’a été suggéré par Rudolf  
Engler173 en 1997. J’espère avoir l’occasion de traiter plus longuement ce 
sujet dans un livre intitulé Saussure en Amérique Latine.Au Brésil, jusqu’à 
présent, les enseignements de Lettres et de Sciences du langage ne 
connaissent de Saussure que  le Cours de linguistique général. Encore ne 
s’agit-il, sauf exception rarissime, que d’une connaissance souvent bien 
superficielle. Le CLG est vu fréquemment, non seulement par les étudiants 
mais aussi par bien d’enseignants, comme un ouvrage presque impossible à 
lire. À vrai dire, cette situation n’est sans doute pas fondamentalement 

                                                      
172 Les données que comporte ce bref aperçu ont été présentées lors du colloque de Genève 
« Saussure un siècle après », en juin 2001. Le texte a été ensuite publié dans Le signe et la lettre. 
Hommage à Michel Arrivé, L’Harmattan, 2002. 
173 Mon souhait de rendre hommage à la mémoire de cet homme à la fois savant et doux ne se tarisse 
pas. Est-ce parce qu’il a consacré toute sa vie à la recherche ? Est-ce parce qu’il encourageait ma 
recherche à distance au point de m’appeler « mon âme jumelle brésilienne » au sujet de Saussure ? Ou 
parce qu’il me faut guérir du chagrin de sa disparition la veille de la rencontre où nous nous 
entretiendrions de linguistique pour la première fois de vive voix ? Y serait pour quelque chose la 
taille de sa générosité, me faisant parvenir au Brésil son exemplaire personnel de son Edition critique 
du CLG, les volumes étant alors épuisés chez l’éditeur ? 
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différente de certains aspects de la situation française : si j’ai bien lu le 
Saussure de Claudine Normand, en France aussi on se contente souvent  de 
quelques extraits pour illustrer de succincts exposés. 

Pour ma part, je pense avoir des raisons de croire à la possibilité d’une 
lecture d’ensemble du CLG, qui n’est nullement impossible à lire – 
Claudine Normand, je le suppose, ne serait pas en désaccord avec moi. Il est 
passionnant  pour tout lecteur de Saussure de voir à quel point le CLG ne 
représente pas le tout des recherches du linguiste genevois, même s’il reste 
sans doute légitime de dire qu’il en constitue la part la plus importante. Les 
recherches sur la légende germanique, les anagrammes et la glossolalie 
constituent des parts de l’œuvre de Saussure qui posent de façon aiguë le 
problème de leur articulation avec le CLG et avec les écrits découverts en 
1996. Il est en outre de plus en plus indispensable de prendre connaissance 
des travaux critiques de Godel, Engler, Tullio de Mauro, Komatsu et Wolf 
ainsi que des travaux d’exégèse d’Engler, Arrivé, Bouquet, Amacker, 
Kœrner, Normand, Fehr, Starobinski, Sung-Do Kim, Francis Gandon, entre 
de nombreux autres. 

 Pour l’instant, au Brésil comme ailleurs, le CLG est bien souvent utilisé, 
tant par les enseignements que par les étudiants, comme une source de 
recherches faites « en coup de vent » (« relâmpago », dirait-on en 
portugais), à peu près comme on le faisait il y a une trentaine d’années, à 
l’époque de la traduction du CLG en portugais.  On se contente d’y repérer 
les grandes dichotomies telles que langue vs parole, diachronie vs 
synchronie, etc. À ma connaissance, le CLG n’a jamais eu, à aucun moment 
de l’histoire de linguistique brésilienne, la fonction de manifeste qu’il a 
exercée en France dans les années 70 : qu’on se reporte sur ce point aux 
pittoresques descriptions de Claudine Normand. 

Il y a une grande différence entre la lecture de Saussure en France et celle 
qui en est faite au Brésil. En France, très (trop ?) souvent, le soupçon est jeté 
sur une lecture immédiate et naïve du CLG dans son édition courante.  Au 
Brésil, rien de tel : les éditions critiques – non traduites – ne sont connues 
que par un nombre infinitésimal de lecteurs. En outre, il y a très peu de 
spécialistes brésiliens de Saussure. Les quelques traductions – très bien 
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reçues – des travaux d’Arrivé, Bouquet, Culler, ne sont malheureusement 
pas encore assez nombreuses. 

En somme, au Brésil comme en beaucoup d’autres lieux, le CLG est 
« l’un des livres les plus cités – et les plus mal connu – de notre époque », 
pour reprendre ici les mots de Carol Sanders. Pour la plupart des étudiants et 
enseignants brésiliens de linguistique, le CLG n’est même pas préhistorique  
(comme il l’est souvent en France, encore aujourd’hui). Pour le grand 
public, mieux, les non-linguistes, le CLG n’existe même pas. Quant aux 
contributions brésiliennes aux recherches saussuriennes, il suffit d’examiner 
les bibliographies saussuriennes de Rudolf  Engler et Konrad Kœrner  pour 
les compter sur les doigts d’une seule main. Un autre signe de la presque 
complète absence de contribution directement brésiliennes aux recherches 
saussuriennes est que, jusqu’à 1998, aucun auteur brésilien n’avait encore 
publié dans la revue genevoise de linguistique générale, les Cahiers 
Ferdinand de Saussure. Je peux en tout cas le garantir pour ce qui est de la 
langue portugaise. À cet égard, la situation du Brésil se distingue de ce qui 
s’observe non seulement en France et en Suisse, mais aussi en Allemagne, 
au Japon, en Bulgarie, au Canada, en Corée du Sud, en Italie, en Angleterre, 
etc. Dans son ensemble, le nombre d’autres dans ces pays est tel qu’il est 
impossible de les citer ici. 

Dans cet état quasi-néant, il est d’autant plus important de signaler les 
quelques travaux réalisés. Il s’agit essentiellement de publications de 
Mattoso Camara Jr.,  Principios de lingüística geral (1941) ; Isaac Nicolau 
Salum, Préface à l’édition brésilienne174 du CLG (1969) ; Silvio Elia, 
Orientações da lingüística moderna (1955) ; Castelar de Carvalho, Para 
compreender Saussure (1976) ; Edward Lopes, Fundamentos da lingüística 
contemporanea (1975), A Identidade e a diferença (1997). 

Je ne parle pas ici des travaux qui citent Saussure, mais qui traitent plus 
marginalement de sa théorie. Ici règne une relative abondance : c’est qu’il 
est connu de tous qu’il est difficile de pratiquer la linguistique – et, souvent, 
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plusieurs autres disciplines – sans au moins alléguer l’influence 
saussurienne. 

Il existe sans doute toutefois une spécificité brésilienne à l’égard de 
Saussure et du CLG : c’est le nombre de textes obstinément – et souvent 
aveuglement – anti-saussuriens et pro-lacaniens. Ces travaux réduisent la 
pensée saussurienne aux dichotomies du CLG et au paradigme structuraliste, 
mouvement chronologiquement dépassé, non par Lacan mais « par l’histoire 
elle-même », comme le dit très bien Yong-Ho Choi dans  Le temps chez 
Saussure. Il y a au Brésil, il faut l’avouer, beaucoup d’auteurs qui ne voient 
le CLG que comme un ouvrage « dépassé par Lacan » : on entend souvent 
dire, de la part de linguistes bien réputés au Brésil,  que la seule importance 
de la théorie de Saussure est la lecture qu’en fait Lacan. Le plus souvent, ces 
travaux manquent d’une connaissance plus approfondie  de l’utilisation par 
Lacan de l’appareil saussurien175, par exemple,  lors de la mise en place de 
l’hypothèse lacanienne de  « l’inconscient structuré comme un langage ».  

 

 

 

 

 

  

                                                      
175 Cf. ici même « Les origines saussuriennes du signifiant lacanien », communication présentée au 
colloque Linguistique et psychanalyse (Cerisy, 1998). J’y réédite aussi la traduction de la préface 
brésilienne de Nicolau Salum au CLG. 
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L’origine saussurienne du signifiant lacanien 176 

Une lecture comparative de Saussure et Lacan laisse apparaître une 
évidence qui, pourtant, ne va de soi si j’ose dire : c’est que personne ne peut 
mieux lire le second qu’en lisant parallèlement, ou ayant lu préalablement le 
premier. Aucune autre expérience ne peut démontrer combien la 
psychanalyse lacanienne  doit à linguistique et jusqu’où Lacan puise dans 
l’appareil théorique saussurien – parfois en s’abstenant  de le citer ou en le 
citant bizarrement.  

Outre Lacan, de nombreux autres auteurs de tous les temps ont étudié les 
rapports entre le langage et l’inconscient, comme le montrent nos travaux. 
D’ailleurs les bases d’une « cure de parole » remontent jusqu’aux saintes 
écritures.  Freud,  on le sait, en était un lecteur féru177. On retrouve donc 
chez Freud et d’autres l’intérêt par le langage vis-à-vis de l’inconscient, non 

                                                      
176 Paru dans Linguistique et psychanalyse, M. Arrivé et Cl. Normand (éd.), In press, 2001. Présenté 
au colloque Cerisy de même intitulé, en 1998, sous le titre « Retour aux origines saussuriennes du 
signifiant lacanien », il a été sensiblement modifié. 
177 Cf. M. Jejcic, « La présence de la lettre chez Freud », in Langage et inconscient 5, 2014. Dans le 
livre de Jacques 5. 16, par exemple, on lit : « Confessez vos péchés les uns aux autres et priez les uns 
pour les autres, afin que vous soyez guéris ». 
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moins au service de la clinique que de la théorie178 . Le colloque 
« Linguistique et psychanalyse » qui a eu lieu à Cerisy en 1998 est un signe 
de l’actualité du thème. L’un des responsables de ce colloque s’est 
considérablement penché sur le sujet179. Sur les écrits de ce dernier, Jean-
Claude Coquet avertit en préface, que Saussure n’est pas si simple ni Lacan 
si confus, comme on aimerait paresseusement le croire ». Quant à l’auteur 
préfacé, il comprend que l’origine du signifiant lacanien est pour une large 
part une conséquence naturelle de l’enracinement véritablement langagier de 
la psychanalyse lacanienne. 

Contrairement aussi à ce que disent certains lecteurs, si l’on peut parler 
de hiérarchie au sujet  des rapports existant entre les théories linguistiques et 
psychanalytiques, et si l’on peut également se demander qui a été le 
précurseur de qui, en ce qui concerne, entre autres, l’origine du concept de 
signifiant, c’est sans aucun doute « la psychanalyse qui demande à la 
linguistique le matériel dont elle a besoin et non pas le contraire »180. C’est 
que tout simplement la linguistique – à condition de la prendre au sens 
extensif de « réflexion sur le langage » – remonte « à la nuit des temps », 
alors qu’avec la psychanalyse on ne peut guère reculer, aujourd’hui, au-delà 
de cent ans. 

Cet itinéraire saussuro-lacanien, auquel on est invité, commence bien 
avant le début. Le début c’est l’année 1896, moment de l’instauration du 
nom et du concept de psycho-analyse. On ne peut passer sous silence la 
première occurrence du mot sous cette forme, en français, dans « L’Hérédité 
et l’étiologie des névroses », de Freud. L’auteur l’a réutilisé postérieurement 
en allemand dans « Nouvelles observations sur les psychonévroses de 
défense ». Il faut remonter avant même le début : précisément jusqu’à 1881, 
lorsque Fräulein Berta, patiente de Joseph Breuer, désigne le traitement 

                                                      
178 Cf. ici-même « La linguistique aux origines de la psychanalyse », « Les linguistes de Freud : le 
« cas » Saussure ». 
179 Michel Arrivé, Linguistique et psychanalyse. Freud, Saussure, Hjelmslev, Lacan et les autres, 
Klincksieck, 1986 ; Langage et inconscient, linguistique et psychanalyse (1994), Lambert Lucas, 
2005 (1re éd. PUF) ; À la recherche de Ferdinand de Saussure, PUF, 2007; Le linguiste et 
l’inconscient, PUF, 2008. 
180 J.-Cl. Coquet, in Arrivé (1986), « Prefácio », Linguística e Psicanálise, Edusp, 1994, p. IX. 
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qu’elle reçoit comme talking cure – « cure de parole » – qui prend par la 
suite le nom de psycho-analyse181. 

Ici l’on peut voir que malgré une histoire qui a surtout produit des 
différentiations apparentes, on trouve néanmoins entre linguistique et 
psychanalyse d’irréfutables points de similitude : d’où la possibilité d’un 
essai de rapprochement. C’est ainsi que le signifiant qui, chez Saussure, est 
conscient, psychique, mais en relation inséparable avec un signifié, va 
devenir chez Lacan – et il faut bien avouer qu’au premier abord, c’est fort 
étonnant – « inconscient » et « matériel », pouvant être équivalent par 
exemple à un mot, à un discours, voire à un vase manufacturé… ! Il est en 
outre tout à fait indépendant du signifié. Le signifiant, d’ailleurs, « ne 
signifie rien », sinon au sens où l’huissier signifie un exploit. 

À propos de ces recherches interdisciplinaires, où il s’agit « d’affiner des 
terminologies, chasser des ambiguïtés, voire essayer des homologations »182 
entre linguistique et psychanalyse – car enfin, elles « ne sont séparées ni par 
une infranchissable muraille de Chine, ni par une fragile cloison »183 – 
Coquet remarque que cette démarche de la pensée est souvent difficile à 
suivre, tant de la part du linguiste que de celle du psychanalyste184. 

En se rapportant aux points communs qui unissent linguistique et 
psychanalyse, Arrivé repère ce fait intéressant que les œuvres de Saussure et 
Freud ont d’une visée d’après coup d’étroits rapports théoriques, même si 
les deux penseurs ne se sont pas connus185. 

                                                      
181 Freud et Breuer, Études sur l’hystérie, 1895, p. 21-22; voir aussi Arrivé, 1994, p. XVII, n. 1 et 
XVIII. 
182 J.-C. Coquet, op. cit., p. XXII. 
183 Arrivé, p. XXII. 
184 Voir Coquet, op. cit., p. IX. 
185 Freud, pour sa part, a eu assurément connaissance de l’existence du Cours de linguistique générale 
par l’intermédiaire de La Méthode psychanalytique, thèse universitaire de Raymond de Saussure, fils 
de Ferdinand. Dans cette thèse préfacée par Freud, il est explicitement question du Cours de 
linguistique générale (cf. Arrivé, 1994, p. 28). Par cette allusion, il faut l’avouer, assez brève, 
Raymond de Saussure apparaît comme un parmi  les chercheurs qui aient déjà tenu à la question des 
rapports entre linguistique et psychanalyse. Ferdinand de Saussure de son côté a certainement entendu 
parler de Freud, par exemple, de la part de son collègue genevois Théodore Flournoy, qui lisait et 
commentait L’Interprétation des rêves dès 1903. Mais à ma connaissance il ne subsiste aucune trace 
écrite de positions prises par Saussure à l’égard de Freud. 
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Arrivé commente l’attitude de Lacan au sujet de la rencontre dite 
paradoxale entre linguistique et psychanalyse, en tant qu’intercesseur après 
coup entre Saussure et Freud : 

Lacan est, à n’en pas douter, au plus haut point conscient de ce côté paradoxal. Il le 
souligne, parfois explicitement – par le caractère provocateur de certains 
rapprochements –, le plus souvent de façon indirecte,  par certains traits ironiques, 
polémiques, faussemen naïfs, etc., du style qu’il adopte pour présenter les relations que 
lui paraissent s’imposer […] 186  

Dans les tous premiers pas d’un essai de lecture saussuro-lacanienne, on 
peut se rendre compte que l’origine saussurienne du signifiant lacanien – 
conséquence naturelle de l’enracinement langagier de la psychanalyse, 
comme on a vu ci-dessus – est suivie d’un changement d’attitude chez 
certains dits successeurs de Freud, dont une certaine animosité qui, semble-
t-il, ne hantait pas leur maître su sujet du rôle du langage vis-à-vis de 
l’analyse.  Freud qui n’a pas ignoré la « magie du mot » : 

Nous commençons à comprendre la « magie du mot » […]. Il n’y a désormais rien 
d’énigmatique dans l’affirmation selon laquelle la magie du mot peut renvoyer à des 
phénomènes morbides, particulièrement ceux qui ont comme support des étapes 
psychiques187. 

Lacan procède tout autrement. Il emprunte à Saussure le modèle de son 
concept de signifiant. Rien de plus légitime. Aucune polémique n’aurait lieu 
non plus s’il a dû adapter ce qu’il emprunte à Saussure pour sa 
psychanalyse. La polémique s’installe lorsqu’on croit comprendre que 
Lacan ne reconnaît pas à Saussure ce que sont ses acquis, tout en lui 
attribuant ce qui ne lui revient pas. Essayons de comprendre de quoi on 
parle. Le signifiant saussurien, ayant comme contrepartie le signifié dans 
l’ensemble du signe (voir Engler, 1990, p. 150-151) se présente d’abord 
sous l’aspect suivant :  

 

 

                                                      
186 Langage et inconscient, linguistique et psychanalyse, p. 30. 
187 Freud, in Résultats, idées, problèmes, I, PUF, 1984, p. 12 ; Arrivé, Linguística…, p. XVIII.  
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       fig. 1 

            

 

Ensuite, tardivement dans son enseignement, Saussure remplace les 
notions de concept et d’image acoustique respectivement par celles de 
signifié et de signifiant, sans rien changer à leur place dans le schéma : le 
signifié reste au dessus, le signifiant au dessous. La ligne qui les sépare n’est 
rien d’autre que l’indice de leur solidarité et de leur inséparabilité, si l’on 
peut dire. Les paradoxes saussuriens ? Or en effet, l’ensemble qu’ils 
constituent – le signe – est l’unité de la langue, support de toute 
manifestation du langage, par exemple la communication, même si celle-ci 
n’est pas au centre des préoccupations de Saussure.  

Le schéma lacanien, après les altérations opérées, assume la 
configuration suivante : 

      S 

           s 

  fig. 2 

L’aspect ainsi conféré au signe linguistique est tout à fait différent de 
celui de Saussure – une « monstruosité linguistique » comme dirait Louis 
Wolfson, « l’étudiant psychotique de langues ». Le souci est que Lacan, 
semble-t-il, attribuerait hâtivement cette configuration à Saussure comme il 
apparaît dans le passage qu’on verra ci-dessous. 

Nous venons de questionner au début de ce texte l’importance d’une 
lecture comparative de Saussure et Lacan. Pour avoir une idée des 

      image acoustique 
concept 
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conséquences d’une lecture exclusivement lacanienne, jetons un coup d’œil 
sur ses Écrits : 

Pour pointer l’émergence de la discipline linguistique, nous disons qu’elle tient, comme 
c’est le cas de toute science au sens moderne, dans le moment constituant d’un 
algorithme qui la fonde. Cet algorithme est le suivant : 

      S 

           s 

qui se lit : signifiant sur signifié, le sur répondant à la barre qui en sépare les deux 
étapes. Le signe écrit ainsi mérite d’être attribué à Ferdinand de Saussure, bien qu’il ne 
se réduise strictement à cette forme en aucun des nombreux schémas sous lesquels il 
apparaît dans l’impression des leçons diverses des trois cours des années 1906-1907, 
1908-1909, 1910-1911, que la pitié d’un groupe de disciples a réunis sous le titre de 
Cours de linguistique générale : publication primordiale à transmettre un enseignement 
digne de ce nom, c'est-à-dire qu’on ne peut arrêter que sur son propre mouvement. C’est 
pourquoi il est légitime qu’on lui rende hommage de la formalisation  S où se 
caractérise dans la diversité des écoles l’étape moderne de la linguistique. La 
thématique de cette science est de lors en effet suspendue à la position primordiale du 
signifiant et du signifié, comme d’ordre distincts et séparés initialement par une barre 
résistante à la signification. C’est là ce qui rendra possible une étude exacte des liaisons 
propres au signifiant et de l’ampleur de leur fonction dans la genèse du signifié188. 

On le voit clairement : Lacan procède à une complète révolution du signe 
linguistique. Les places respectives du signifié (marqué par la minuscule 
italique) et du signifiant (qui bénéficie de la majuscule romaine) sont 
inversés. La ligne qui les sépare est donnée comme une « barre » 
franchissable par la métaphore, mais non franchissable par la métonymie. 
La cellule ovoïde qui enclôt le signe saussurien est supprimée, tout comme 
les deux flèches de sens opposés. Lacan savait-il qu’en opérant cette 
suppression, il retrouverait – par cet unique aspect – les schémas originaux 
de Saussure ? Car les flèches viennent de ses éditeurs… 

En comparant le schéma de Saussure à celui de Lacan, on arrive même à 
imaginer la figure d’un troisième dessin pour représenter cette révolution 
opérée par Lacan sur le signe linguistique saussurien qui pourrait faire 
allusion à l’effet de délire et des hallucinations sur les pensées, le langage et 

                                                      
188 Écrits, p. 497. 
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la langue du psychotique : une sorte d’ « explosion » représentée par le 
morcellement ou l’altération du schéma. On verrait, de façon illustrative, 
fuir les éléments à travers l’ouverture de l’extrémité inférieure de la cellule : 
le rôle joué par une barre que, toute en étant très résistante, n’aurait pas pu 
résister à la force de l’empire du signifiant qui, à son tour, écrase le 
signifié189, comme essaye de montrer le schéma que je propose ci-dessous : 

 

 

 

 

 

Comme tel, ce schéma n’aurait-il pas pu servir aux finalités de Lacan 
pour représenter le langage caractéristique des manifestations 
psychopathologiques de l’inconscient ? De ce langage de l’au-delà du code, 
du système, du discours proprement dit190, du sens, dont on peut évoquer 
cette « troisième oreille »191 qui écoute, sensible à sa manière, à ce qui ne se 
dit pas, ou se dit mal, de travers ? 

 Mon hypothèse a-t-elle une ombre de pertinence ? Si c’était le cas, elle 
rendrait compte du fait suivant : plus le signifié se trouve éloigné du 
signifiant, plus est avancé le degré d’altération  langagière vis-à-vis du 
discours quotidien. Cette altération, pour essayer d’illustrer de façon assez 
hâtive ici  l’hypothèse en question, aurait comme point zéro le mot d’esprit, 
en passant par les lapsus, l’oubli de nom vers le délire et les hallucinations 
dans la psychose avérée. 

En des termes freudiens, 

[…] l’inconscient parle plus d’un dialecte. […] Alors que la langue gestuelle dans 
l’hystérie coïncide avec la langue pictographique du rêve, des visions, etc., pour la 

                                                      
189 Cf. comment Arrivé en parle in Linguística, p. 135 et dans Langage… p. 95. 
190 Voir Lacan, J., Le Séminaire V, surtout p. 9-25. 
191 Arrivé dans Langage… p. 15. 
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langue de pensée de la névrose obsessionnelle et de la paraphrénie (dementia præcox et 
paranoïa) se présentent des formations idiomatiques particulières que nous pouvons déjà 
comprendre et mettre en rapport les unes avec les autres192. 

Voici un passage montrant  la stupéfaction d’un linguiste  interpelé par la 
clinique et la théorie psychanalytique et tenant à en garder la plus grande 
distance possible au lieu d’essayer d’en  comprendre quelque chose : 

Le signe disjoint du signifiant et même opposé  à lui, le signifié subordonné au 
signifiant et séparé de lui par une barre « résistant à la signification » : le pauvre 
saussurien croit avoir vidé la coupe jusqu’à la lie. Hélas ! Son calvaire n’est pas achevé. 
Il lui reste à apprendre ce qu’à vrai dire l’algorithme aurait dû lui faire redouter. Oui, 
chez Lacan, le signifié, « qui fluctue », « glisse sous le signifiant », qui « flotte »193. 

Rassurez-vous, cher lecteur, cette très succincte  tentative  de lecture du 
signifiant chez Saussure et Lacan, avance très rapidement vers sa fin. On 
n’y a visé qu’un seul but : revenir à l’intérêt de Lacan vers le signe 
linguistique saussurien et d’en déduire sa théorie d’un signifiant lacanien, 
que d’après Lacan lui-même n’est pas rien dans le cadre du postulat d’un 
inconscient structuré comme un langage. 

En bref, Lacan, une fois de plus, ne semble pas ici très loin des traces de 
Freud dont les œuvres depuis Contribution à la conception des aphasies 
jusqu’à l’Abrégé, manifestent l’importante place reconnue au langage non 
moins en termes de la clinique que de la théorie, cela va de soi. En effet, la 
collaboration entre linguistique et psychanalyse semblait aller de soi chez le 
dit père de la psychanalyse194 – si du moins il en était davantage créateur 
que sa patiente elle-même par la « talking cure ». Il est possible de repérer la 
réflexion fondatrice sur le langage chez Freud. Dans l’étude sur les aphasies, 
on y repère d’étroits rapports entre l’appareil de langage et l’appareil 
psychique195. Toujours sur le rôle fondamental du langage en psychanalyse,  

                                                      
192 « L’intérêt de la psychanalyse », in Résultats, idées, problèmes, PUF, 1984, p. 200 ; Cf. Arrivé, 
1986-1994, p. 20. 
193 Arrivé, Langage…, p. 98. 
194 Cf. « Les linguistes de Freud et le ‘cas’ Saussure », dans ce recueil. 
195 J’en parle dans « La linguistique aux origines de la psychanalyse », ici-même, m’appuyant sur les 
sources linguistiques de Freud qui apparaissent dans le travail de Valérie Greenberg, Freud and his 
aphasia book, Cornell University Press, 1997. Voir aussi Arrivé qui « feuillette » Freud à la recherche 
des références au langage, in Linguística, p. XVII-XIX. 
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Sylvain Auroux (1996) cite le Séminaire III sur Les psychoses, où Lacan dit 
que la psychanalyse devrait être la science du langage habité par le sujet.  

En bref, lorsqu’on se débarrasse de la toile d’araignée  des querelles 
personnelles déguisé ou déniées sous le nom de « affreusement difficiles », 
voire « impossibles » relations entre disciplines, dans lesquelles certains 
genre de grosses tarentules essayent  de nous entraîner, on se rend compte 
que des travaux passionnants peuvent en sortir. Ici, Lacan, en tant 
qu’intercesseur après coup entre Saussure et Freud, comme on peut lire dans 
« Mon enseignement » et non moins intéressant lorsqu’il assume suivre dans 
les traces de Freud que lorsqu’il en revendique l’émancipation, reste une 
lecture amusante et non inutile, voire touchante. Est-ce parce qu’il va aussi 
loin à la recherche des patients, de leur folie, au point de risquer de ne pas 
en sortir indemne, d’en assimiler leur « langage »196 ?   

      

 

  

                                                      
196 Je ne sais pas quel malentendu ou phénomène de « des-écriture » a créé le dernier paragraphe de la 
1ère édition de ce texte (2001, In press Éditions). Je m’avais fait parvenir jusqu’au Brésil le Séminaire 
V de Lacan en temps utile, c’est-à-dire entre sa publication en juin 1998 et la réalisation du colloque 
« Linguistique et psychanalyse (septembre 1998). Ce sont d’autres raisons qui m’ont empêchée de 
développer des analogies et ou différences entre le schéma saussurien des masses amorphes et le 
graphe du désir chez Lacan. Tout d’abord les limites strictes d’une communication de colloque, 
ensuite mes propres limitations d’en faire une analyse satisfaisante. Je me souviens avoir assisté un 
jour une exposition brillante du graphe par Mauricio Escragnolle à l’université de Nanterre, 
malheureusement restée inédite à ma connaissance. 
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Langage et inconscient chez Freud : représentations de mots et 
représentations de choses197 

La visée de cette communication est d'une extrême  et sans doute 
excessive  ambition. Le problème qu'elle cherche à poser  celui des relations 
entre langage et inconscient dans la réflexion de Freud  est d'une intense 
difficulté, pour des raisons qui sautent aux yeux de tout lecteur. Elles ont 
donné lieu à tant de commentaires et de polémiques qu'il sera  à peu près 
inutile de les expliciter. Quant au moyen qui est choisi ici pour l'aborder  
l'étude des rapports entre représentations de choses et représentations de 
mots il est, à première vue, un peu moins inconfortable. Ce n'est sans doute 
qu'apparence: cette distinction, qui parcourt toute la réflexion de Freud, de 
1891 à 1938, est entre toutes délicate. On ne s'en étonnera pas: elle ne fait à 
vrai dire que poser de façon localisée le problème des relations entre 
langage et inconscient. 

Pour éviter les dérapages mal contrôlés, nous avons choisi de travailler 
de la façon la plus modeste possible: sur le mode historique, précisément 
chronologique, même si cette présentation risque d'entraîner certaines 
difficultés de compréhension du point de  vue  théorique. Notre exposé se 
trouvera donc réparti entre trois sections, qui correspondront à autant 
d'étapes de la réflexion de Freud: 
 
                                                      
197 Paru dans Marges linguistiques, n° 7, 2004. En collaboration avec Michel Arrivé. Une version en 
espagnol par Georgina Gamboa fut publiée dans la revue Tópicos del Seminario, 11, « Semiótica y 
psicoanálisis », Ivan Darrault-Harris (ed.), Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2004. 
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    1. Première étape. La genèse de la réflexion de Freud dans l'ouvrage de 
1891 sur les aphasies. 

2. Deuxième étape. Un bref coup d'¦il sur le statut du mot dans les trois 
grands ouvrages des années 1900: L'interprétation des rêves (1900-1967), 
La psychopathologie de la vie quotidienne (1901-1922 ) et Le mot d'esprit 
dans sa relation à l'inconscient (1905-1988). Bref coup d'¦il, avons-nous dit: 
c'est que le problème mériterait à lui seul un long article. Nous commençons 
à y travailler. 

3. Troisième étape. La distinction des représentations de mots et des 
représentations de choses comme fondement de la distinction  du 
(pré)conscient et de l'inconscient dans la Métapsychologie, et 
spécifiquement dans l'article «L'inconscient»(1915b-1988). 

Dans une quatrième étape sera posé le problème de la lecture faite par 
Lacan de la distinction freudienne et de la fonction qui lui est affectée dans 
l'opposition du (pré)conscient et de l'inconscient. On ne s'éloignera 
qu'apparemment de la réflexion de Freud: les perplexités de Lacan sont au 
plus haut point pertinentes à l'égard du postulat de «l'inconscient structuré 
comme un langage» et de son éventuel enracinement freudien. On 
s¹apercevra à ce moment que le problème reste  près d¹un demi-siècle après  
d¹une brûlante actualité. Au moins trois publications récentes le reprennent, 
d¹une façon diversement polémique à l¹égard de Lacan: voir André Green, 
2002a et b et Alain Coste, 2002. Toutefois, le dernier texte est d¹une telle 
virulence et d¹une telle incompréhension, tant à l¹égard de Lacan que de 
plusieurs autres (notamment Pichon), qu¹il sera inutile de s’y arrêter. 

La genèse de la distinction dans l'ouvrage sur les aphasies (1891-1983) 

Nous sommes en 1891. Freud n'a encore que trente-cinq ans. Il est alors, 
selon ses propres termes, «l'auteur de travaux d'histologie et d'anatomie du 
cerveau». L'ouvrage qu'il publie en 1891 cherche à décrire «l'appareil de 
langage» dans le cadre d'une critique de la théorie, alors dominante, de la 
localisation des fonctions psychiques  dont il retient cependant, comme on 
verra plus bas, certains résultats. Ce qui est particulièrement intéressant du 
point de vue qui nous intéresse, c'est la volonté affichée par le jeune 
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médecin de «séparer autant que possible le point de vue psychologique  du 
point de vue anatomique» (p.122). C'est en effet en ce point de sa réflexion 
qu'apparaît la notion de «représentation de mot». La mise en place qu'en fait 
Freud montre que pour lui le «mot» est, par définition, une représentation  
en sorte qu'on ne s'étonnera pas, dans la suite, de voir utilisées de façon 
souvent  indifférente les deux désignations mot (Wort) et représentation de 
mot (Wortvorstellung) : «Pour la psychologie, le ‘mot’ est l'unité de base de 
la fonction de langage, qui s'avère être une représentation complexe, 
composée d'éléments acoustiques, visuels et kinesthésiques» (p. 123). 

S'ensuit une analyse de l'apprentissage du langage, sous tous ses aspects -
y compris l'apprentissage de la lecture et de l'écriture. C'est cette exploration 
qui permet finalement à Freud de faire apparaître le «schéma psychologique 
de la représentation de mot» 
 

 
 
 
L'analyse se conclut de la façon suivante:    

Le mot est donc une représentation complexe, composée des images mentionnées, ou, 
autrement dit, au mot correspond un processus associatif compliqué où les éléments 
énumérés d'origine visuelle, acoustique et kinesthésique entrent en relation les uns avec 
les autres (p. 127). 

C'est en ce point qu'apparaît la notion de signification: il s'agit 
précisément de la « liaison du mot avec la ³représentation d'objet² ». Celle-
ci se trouve à son tour définie de la façon suivante: 
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La représentation d'objet elle-même est par contre [en opposition avec la représentation 
de mot, MA et IV] un complexe associatif constitué des relations les plus hétérogènes, 
visuelles, acoustiques, tactiles, kinesthésiques et autres (p. 127). 

C'est sur cette conception de la relation  entre représentation de mot et 
représentation de chose que se fonde la typologie freudienne des troubles 
du langage. De façon pleinement cohérente avec son analyse, il en vient 
finalement à distinguer trois « classes de troubles du langage »: l'aphasie 
de « premier ordre, aphasie verbale, qui touche les associations entre 
différents éléments des représentations de mot »; l'aphasie de deuxième 
ordre, dite «aphasie asymbolique, dans laquelle l'association entre la 
représentation de mot et la représentation d'objet est perturbée»; enfin les 
«aphasies du 3ème ordre», qui affectent «la reconnaissance des objets» 
(p. 128-129). La très importante innovation conceptuelle et terminologique 
de Freud consiste à déplacer la notion d'asymbolie des aphasies du 
troisième ordre bizarrement qualifiées avant lui d'« asymboliques »: elles 
n'affectent en effet que les représentations de choses, sans toucher les 
représentations de mots vers les aphasies du deuxième ordre, qui 
atteignent effectivement les relations entre représentations de mots et 
représentations de choses, c'est-à-dire précisément les relations 
symboliques.  

On peut retenir pour cette analyse freudienne de la relation entre mots 
et choses les traits suivants: 

 
   1. Pour la représentation de mot, on peut poser, en première approche, 
que Freud envisage ce qui, depuis Saussure (1916-1972), est désigné 
comme signifiant. On aura remarqué, dans le schéma, la notion d'« image 
sonore », qui évoque assez précisément celle d'« image acoustique » qui, 
à peu près à la même époque, apparaît dans les réflexions de Saussure. 
Mais la différence avec Saussure se creuse très vite : l'« image sonore » 
n'est pas chez Freud le seul élément constitutif de la représentation de mot. 
Il y a aussi les « images visuelles », qui se répartissent à leur tour en 
«images de lecture» et « images d'écriture ». Enfin, il y a l'« image de 
mouvement », image des mouvements corporels (essentiellement, sans 
doute, ceux des organes de la phonation) qui sont nécessaires à la 
production du mot. C'est la pluralité de ces images qui rend compte de la 
possibilité de perturbations entre elles, et par là des aphasies verbales. 

Une remarque au passage: Freud, en lettré exclusif, ne semble guère se 
poser la question du statut de la « représentation de mot» pour les sujets 
pratiquant exclusivement une langue non écrite. C'est tout juste s'il effleure 
très rapidement le problème de la langue orale, en évoquant le cas des 
dialectophones (p. 124). Mais les sujets auxquels il pense disposent de 
l'écriture pour la langue littéraire voisine du dialecte qu'ils pratiquent par 
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ailleurs. En sorte que finalement la possibilité même d'un mot dépourvu 
d'image visuelle semble lui être totalement étrangère.  

L'ensemble de cette conception de la représentation de mot est à la fois 
substantialiste et synthétique. Par-là elle s'oppose à peu près totalement à 
la conception saussurienne, en dépit de l'apparente parenté terminologique 
signalée plus haut. 

2. La représentation de chose. Il n'est pas très aisé de déterminer si 
Freud pense, en termes linguistiques contemporains, à un référent ou à un 
signifié. Il semble toutefois qu'on soit plus proche d'un référent 
perceptuellement saisi plutôt que conceptualisé: ce n'est pas un hasard s'il 
précise, p. 127, qu'il «limite son raisonnement aux substantifs». C'est ce 
qui explique que la représentation de chose est présentée comme 
«ouverte», c'est-à-dire susceptible de donner lieu à de nouvelles approches 
perceptives, en opposition avec la représentation de mot, qui est donnée 
comme «fermée». 

Où en est l'inconscient dans cette réflexion sur l'appareil de langage? 
Apparemment, nulle part. On trouve certes dans l'ouvrage plusieurs 
occurrences de l'adjectif inconscient, mais il est pris de façon «descriptive», 
comme Freud dira plus tard. Et cependant on trouve en un point de la 
réflexion un passage où semble se dessiner, en creux, quelque chose de 
non énoncé qu'on est tenté d'interpréter comme une préfiguration de 
l'inconscient. Au moment où Freud entreprend d'étudier le problème 
mystérieux des relations entre la «représentation» psychique il n'est pas 
spécifié ici s'il s'agit de la représentation de mot ou de chose  et son « 
corrélat physiologique », la modification de la cellule nerveuse, il aborde la 
difficulté de la façon suivante: 

Quel est le corrélat physiologique de la représentation simple ou qui réapparaît pour 
elle-même? Visiblement pas quelque chose qui est au repos, mais plutôt quelque chose 
qui est de la nature d'un processus. Ce processus n'est pas incompatible avec la 
localisation. Il part d'un endroit particulier du cortex, et s'étend de là sur tout le reste du 
cortex cérébral ou bien le long de voies particulières. Lorsqu'il a eu cours, il laisse 
derrière lui une modification, la possibilité du souvenir. Il est tout à fait douteux que 
quelque chose de psychique corresponde pareillement à cette modification. Notre 
conscience ne présente rien de semblable qui, du côté psychique, justifierait le nom d' 
³image mnésique latente². Cependant aussi souvent qu'est stimulé le même état du 
cortex, renaît à nouveau le psychique sous la forme d'une image mnésique (p. 106). 

Il faut, pour bien comprendre ce texte difficile, en rapprocher deux phrases. 
D'une part la proposition négative, qui exclut de la conscience toute 
possibilité d' « image mnésique latente ». Et d'autre part l'assertion positive, 
qui fait renaître à nouveau le psychique sous la forme d'une « image 
mnésique »: le lieu de renaissance de cette image, n'est-ce pas 
l'inconscient, même s'il n'est pas explicitement nommé? Et l'on voit qu'ainsi 
compris le texte préfigure avec une précision absolue la façon dont seront 
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décrites, vingt-quatre ans plus tard, les relations entre «mémoire 
consciente» et «traces mnésiques»: 

La mémoire consciente, elle aussi, paraît dépendre totalement du Pcs; 
elle  doit  être  strictement  séparée  des  traces mnésiques dans lesquelles se fixent les 
expériences vécues de l'Ics (1915 b-1988, p. 227). 

Le statut du mot dans les trois grands ouvrages des années 1900 

Nous nous limiterons à quelques remarques cursives: pour traiter 
correctement le problème, il faudrait faire un examen exhaustif évidemment 
disproportionné avec les limites d'un article de toutes les analyses portant 
sur des mots dans L'interprétation des rêves (1900-1967), la 
Psychopathologie de la vie quotidienne (1901-1922) et Le mot d'esprit dans 
sa relation à l'inconscient (1905-1988). Comme nous l'avons indiqué plus 
haut, ce travail est en cours. 
      Première remarque: selon toute apparence, la notion de «représentation 
de mot» n'est pas très fréquemment présente dans les trois textes allégués. 
Là encore, il faudrait faire un examen exhaustif. Si cette remarque s'avérait 
pleinement pertinente, elle conforterait l'observation déjà faite plus haut: le 
mot, le Wort, c'est toujours, chez Freud, une représentation de mot, une 
Wortvorstellung. 
       Seconde remarque: dans les productions de l'inconscient étudiées dans 
les trois ouvrages, les mots sont traités comme des choses. Freud est 
fortement répétitif sur ce point, il le sera plus encore dans les textes plus 
tardifs qui seront examinées dans la troisième partie. Citons deux passages 
de L'interprétation des rêves: le premier compare le sort des mots dans le 
rêve à celui qu'ils subissent dans certaines (psycho)névroses, et l'éclaire par 
l'attitude des enfants à leur égard: 

Les formations de mots dans le rêve ressemblent beaucoup aux formations de mots dans 
la paranoïa; on en trouve d'ailleurs d'analogues dans l'hystérie et les obsessions. Les 
enfants traitent parfois les mots comme des objets (p. 262). 

Le second passage fait apparaître indirectement  entendons par le biais 
des représentations d¹objets  l'équivalence référentielle entre mot et 
représentation de mot: 
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Le processus de condensation est particulièrement sensible quand il atteint des mots et 
des noms. Les mots dans le rêve sont fréquemment traités comme des choses, ils sont 
sujets aux mêmes compositions que les représentations d'objets. Ces sortes de rêves 
aboutissent à la création de mots comiques et étranges (p. 257, voir aussi 
«Complément», 1917-1988, p. 251). 

Mais qu'en est-il précisément de ce traitement des mots comme des 
choses? Freud entend précisément par-là que les mots sont soumis aux 
opérations du processus primaire, celles qui sont propres à l'inconscient, et 
notamment à ces deux opérations fondamentales que sont la condensation 
(Verdichtung) et le déplacement (Verschiebung).  À la fin de 
L'interprétation des rêves, dans le chapitre VII consacré à «La psychologie 
du rêve», Freud prend précisément un rêve de mot, le célèbre rêve 
AUTODIDASKER, pour illustrer cette soumission au processus primaire: 

L'analyse et, plus nettement encore, la synthèse de rêves qui ne présentent pas de 
régression en images, par exemple le rêve AUTODIDASKER, montrent l'existence des 
mêmes procédés de déplacement et de condensation (p. 507-508; voir aussi, dans le 
«Complément», 1917-1988, p. 252). 

Il nous resterait, si nous en avions le temps, à examiner dans le détail les 
modalités d'application aux mots des deux processus. Nous 
nous  contenterons ici de renvoyer aux textes, et notamment, pour 
L'interprétation, à l'illustre AUTODIDASKER, et, pour la 
Psychopathologie au non moins illustre SIGNORELLI   sur l'analyse duquel 
s'ouvre l'ouvrage. Citons cependant quelques mots de cette description: 

Les noms semblent avoir été traités dans ce processus comme le sont les mots d'une 
proposition qu'on veut transformer en rébus (p. 5). 

Le rébus objet fréquent de la réflexion freudienne, par exemple dans 
l'Interprétation, p. 241-242 ou 352-353 et passim)  consiste, comme 
l'étymologie même du terme le rappelle, à transformer les éléments du mot 
en autant de choses. C'est à un tel traitement que donne lieu le nom 
Signorelli. 

 
Pour le Mot d'esprit, on serait tenté de se référer au peut-être plus illustre 

encore famillionnaire, lui aussi objet de toute l'attention de Lacan: c'est sur 
son analyse littérale que s'ouvre le Séminaire V (1998) sur Les formations de 
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l'inconscient. Mais naturellement il ne faudrait pas négliger les exemples 
moins spectaculaires, ceux du tout-venant des mots d'esprit, par exemple le 
jeu de mots  franco-anglais home-roulard («gâteau roulé»)/home-rule (p. 
227): l'analyse de Freud montre bien ce qu'il entend par le «traitement des 
mots comme des choses».  

C'est en ce point que se pose une question d'importance: ainsi traités 
comme des choses, ces mots restent-ils des mots? Tout dépend 
naturellement du sens qu'on confère au mot mot  ou plus précisément au mot 
Wort, dont  on a aperçu plus haut, avec Lacan, qu'il ne se confond pas tout à 
fait avec son «équivalent» français mot. Ce qui en tout cas s'impose avec 
évidence, c'est que ces drôles de mots ne sont pas des signes au sens 
linguistique  c'est-à-dire saussurien  du mot. L'un d'entre nous (MA) s'est 
longuement expliqué sur ce point dans son article «Qu'en est-il de 
l'autonymie chez Freud?» (2002). Il rappelle ici simplement que ces «mots» 
qui ont subi les opérations du processus primaire en sortent dépourvus et de 
signifié et de signifiant, à moins naturellement de détourner totalement le 
sens de ces deux termes. Ainsi les manipulations substantielles auquel 
donne lieu le matériau phonique d'AUTODIDASKER (parmi lesquelles 
l'anagramme) et les associations multiples et pluridirectionnelles auxquelles 
donnent lieu les  apparences de son contenu déconstruisent totalement tout 
concept linguistique. Les objets langagiers et spécifiquement saussuriens  
auxquels ils peuvent faire penser sont ceux qui donnent lieu aux 
manipulations anagrammatiques (Starobinski, 1971 et Gandon, 2002) : on 
sait qu'ils ont fort peu de rapports avec les concepts mis en place dans le 
Cours de linguistique générale.  

Reste une ultime question: ces «mots» des formations de l'inconscient, 
d'où viennent-ils? Il faut garder constamment en mémoire ce problème. On 
cherchera à y répondre dans la troisième étape.  

Représentations de mots et représentations de choses dans «L'inconscient» 
(1915 b-1988) 

L'a-t-on suffisamment remarqué? Nous n'en sommes pas certains. La 
construction de l'article très hardiment intitulé «L'inconscient» est assez 
bizarre. Sur les sept paragraphes, les six premiers, de longueur à peu près 
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égale, sont brefs: 29 pages en tout, soit moins de 5 pages en moyenne pour 
chacun. Le dernier est beaucoup plus long: solennellement intitulé « 
L'identification  de l'inconscient », il comporte neuf pages à lui seul, dont 
les six premières sont consacrées à la description clinique de cas de 
schizophrénie. Cette structure apparemment déséquilibrée s'explique par la 
relation instituée entre les six premiers paragraphes et le dernier:  

Voilà, tel que nous l'avons regroupé dans les discussions précédentes, tout ce qui peut 
être à peu près énoncé sur l'Ics, tant qu'on se contente de puiser dans ce qu'on connaît de 
la vie de rêve et des névroses de transfert. Cela n'est certes pas beaucoup, donne par 
endroits l'impression d'être non clarifié et déroutant, et surtout fait regretter qu'il ne soit 
pas possible d'ordonner l'Ics à un contexte déjà connu ou de l'y insérer dans une série. 
Seule l'analyse d'une des affections que nous nommons psychonévroses narcissiques 
promet de nous fournir des conceptions grâce auxquelles l'énigmatique Ics sera 
rapproché de nous et rendu, pour ainsi dire, saisissable (p. 234). 

Ainsi, l'ultime paragraphe est donné, par ces lignes qui l'inaugurent, 
comme fournissant la clef des énigmes posées par les six premiers. 
Anticipons: cette clef sera constituée par l'affectation différente des 
représentations de mots et de choses aux deux domaines du (pré)conscient et 
de l'inconscient. À l'inconscient, les représentations de choses, seules. Au 
(pré)conscient, les représentations de choses et leur relations aux 
représentations de mots.  On voit à quel point le problème du langage est 
central dans la mise en place même de l'opposition entre (pré)conscient et 
inconscient. On verra de surcroît que cette affectation différente des deux 
types de représentations aux deux systèmes s'opère sur le critère des 
comportements langagiers des sujets schizophrènes: c'est dire à quel point la 
prise en compte du langage est doublement déterminante dans la 
construction de la première topique, même si, comme on vient sans doute de 
l'apercevoir dès cette anticipation, le critère intervient d'une façon peut-être 
un peu déconcertante: Lacan le dira de la façon la plus explicite, comme on 
verra dans la quatrième étape. 

Les six premiers paragraphes de l'article énumèrent les paradoxes et les 
difficultés que fait apparaître la mise en place même du concept 
d'inconscient. Sans la moindre intention provocatrice  on sait que Freud ne 
donne pas dans cette coquetterie-là, l'auteur fait patiemment l'inventaire de 
tous les traits qui rendent le concept d'inconscient difficile à saisir. Ainsi il 
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s'ingénie à expliquer comment un sentiment peut être inconscient, en dépit 
du caractère «déconcertant»  c'est son mot d'une expression telle que « 
conscience de culpabilité inconsciente» (p. 216). Plus bas, il résume sans 
concession «les propriétés particulières du système Ics»: 

Résumons: absence de contradiction, processus primaire (mobilité des investissements), 
atemporalité et remplacement de la réalité extérieure par la réalité psychique sont les 
caractères que nous pouvons nous attendre à trouver dans les processus appartenant au 
système Ics (p. 226).  

Il ne serait pas difficile de noter d'emblée le caractère langagier de deux au 
moins de ces quatre caractères (la non-contradiction, génératrice de 
l'absence de négation, et l'atemporalité) et peut-être des deux autres. Mais ce 
n'est pas ce point qui nous retient dans le cadre de cet article.  

Survient enfin le dernier paragraphe. D'une façon fort inattendue, Freud 
recourt à l'examen de la schizophrénie de Bleuler, non toutefois sans 
préciser  à vrai dire un peu plus bas dans l'article  qu'il ne fait appel à elle 
«que dans la mesure où cela nous semble indispensable à la prise de 
connaissance générale de l'Ics» (p. 241). Qu'en est-il de cette 
«psychonévrose» dans l'analyse que Freud en donne après Abraham? Deux 
traits sont particulièrement distinctifs par rapport aux névroses de transfert, 
et Freud les pose d'emblée avec une grande fermeté:  

1. L'abandon de tout investissement d'objet;  

2. La manifestation consciente de phénomènes qui, dans les névroses, 
n'apparaissent que sous l'effet de l'analyse (p. 235).  

Mais c'est par une «voie insoupçonnée» (ibid.) que se poursuit 
l'argumentation: celle du comportement langagier des schizophrènes: 

Chez les schizophrènes, on observe, surtout dans les stades initiaux si instructifs, 
nombre de modifications du langage dont certaines méritent d'être considérées d'un 
point de vue déterminé (p. 235). 

Pour caractériser ces modifications, Freud commence par noter le 
caractère «maniéré», «recherché» du mode d'expression des schizophrènes 
(ibid.). Il reste toutefois imprécis sur  les aspects que prend ce maniérisme: 
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sans doute faut-il comprendre qu'il désigne de cette façon l'effet produit par 
les  procédés formels et sémantiques mis en œuvre par les schizophrènes. 
Les exemples utilisés par Freud sont devenus célèbres: c'est d'une part 
l'histoire du «renverseur d'yeux» (p. 236-237) où la relation à l'¦il a pris la 
fonction de substitut d'un contenu tout entier  d'autre part celle des mailles 
distendues des chaussettes, explicitement données par le sujet pour 
«symboles de l'ouverture sexuée féminine» (p. 238-239). Les traits retenus 
par Freud pour l'interprétation de ces pratiques langagières sont au nombre 
de deux: elles se caractérisent d'abord par le fait qu' «une relation aux 
organes du corps ou aux innervations du corps passe souvent au premier 
plan» (p. 235). 

Toutefois, ce premier aspect est donné comme moins important que le 
second, qui donne lieu à la description suivante:   

Dans la schizophrénie, les mots sont soumis au même procès qui, des pensées du rêve 
latente, fait les images du rêve et que nous avons appelé le processus primaire 
psychique. Ils sont condensés et transfèrent les uns aux autres leurs investissement sans 
reste, par déplacement; le procès peut aller si loin qu'un seul mot, apte à cela du fait de 
multiples relations, assume la vicariance de toute une chaîne de pensées» (p. 237).  

La comparaison avec le rêve doit toutefois être prise avec prudence. Dans le 
rêve, c'est en tant que choses que les mots sont soumis aux opérations du 
processus primaire: ils ont été en effet préalablement ramenés au statut de 
choses. Dans la schizophrénie au contraire, c'est bien en tant que mots qu'ils 
sont sujets au processus primaire: Freud s'explique de façon absolument 
nette sur ce point dans le «Complément métapsychologique à la doctrine du 
rêve»: 

Dans cette dernière [la schizophrénie, MA et IV], ce sont les mots eux-mêmes, dans 
lesquels était exprimée la pensée préconsciente, qui deviennent objets de l'élaboration 
par le processus primaire; dans le rêve, ce ne sont pas les mots, mais les représentations 
de choses auxquelles les mots ont été ramenés (1917-1988, p. 252). 

Ainsi, la schizophrénie confère la prédominance à la relation de mot 
sur  la relation de chose. Pour reprendre la «formule cynique» par laquelle 
Freud commente l¹exemple de l¹homme aux chaussettes, «un trou est un 
trou» (p. 239). Comprenons évidemment que le mot trou reste identique à 
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lui-même, quelles que soient les différences qui séparent les «choses» qu¹il 
peut venir à désigner. 

C'est en ce point que s'opère, de façon fulgurante, la dernière étape du 
raisonnement freudien. Il suffit en effet de rappeler les deux données mises 
en place au début de l'argumentation  abandon de l'investissement d'objet et 
manifestations conscientes de phénomènes inconscients pour faire 
apparaître  d'abord une donnée spécifique à la schizophrénie: si les 
investissements d'objets sont abandonnés, «l'investissement des 
représentations de mots des objets est maintenu» (p. 239). S'ensuit 
immédiatement une conclusion qui, dépassant l'exemple de la 
schizophrénie, prend une portée générale: 

Le système Ics contient les investissements de choses des objets, les premiers et 
véritables investissements d'objet; le système Pcs apparaît, du fait que cette 
représentation de chose est surinvestie de par la connexion avec les représentations de 
mots lui correspondant (p. 240). 

On l'a compris: c'est cette différence entre les représentations inconsciente et 
préconsciente qui constitue le trait distinctif entre les deux systèmes. 

Avant de nous engager dans notre 4ème et dernière étape, il convient 
d'ajouter deux remarques, l'une de caractère théorique, l'autre de caractère 
historique. 

La remarque théorique tient dans l'apparente discordance entre deux 
propositions simultanément présentes dans l'argumentation de Freud. D'un 
côté, les représentations de mots sont absentes de l'inconscient. Mais d'autre 
part les productions de l'inconscient  rêves, actes manqués, etc  regorgent de 
mots.  D'où viennent-ils? La question a déjà été aperçue à la fin de la 
deuxième étape. Freud lui donne, à propos de l'exemple du rêve, une 
réponse fulgurante: 

Mots et paroles ne sont pas, dans le contenu du rêve, des néo-formations, mais des 
formations reprenant des paroles du jour précédant le rêve (ou toutes autres impressions 
fraîches, également à propos de choses lues) («Compléments», 1917-1988, p. 251). 

Ainsi les mots du rêve ne sont pas produits par l'inconscient, mais sont le 
résidu du processus de régression des restes diurnes préconscients.  
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La remarque historique tient dans le fait que Freud, à partir de 1915, 
semble bien s'être tenu définitivement à cette méthode d'«identification» de 
l'inconscient: en 1938, dans L'abrégé de psychanalyse, il retient la «fonction 
du langage» comme génératrice de l'opposition entre processus conscients et 
inconscients (1946-1975, p. 25). 

Lacan aux prises avec «L'inconscien » 

On le comprend aisément: l'exclusion des représentations de mots de 
l'inconscient fait problème pour Lacan, précisément dans la mesure où elle 
semble prendre à contre-pied le postulat fondamental de l'«inconscient 
structuré comme un langage». Il allègue explicitement le passage de 
«L'inconscient» qui vient d'être analysé: 

Ce passage[s] paraît faire objection à l'accent que je mets sur l'articulation signifiante 
comme donnant la véritable structure de l'inconscient. [Il] a l'air d'aller là-contre, en 
opposant la Sachvorstellung [représentation de chose] comme appartenant à 
l'inconscient, à la Wortvorstellung, comme appartenant au préconscient (Séminaire VII, 
L'éthique de la psychnalyse,[1959-1960], 1986, p. 56). 

On sent au style de Lacan l'embarras dans lequel le met la position de Freud, 
qu'il a lue de façon parfaitement pertinente: on aura remarqué l'appel 
répétitif au paraître (par les trois verbes paraître, avoir l'air, sembler). C'est 
l'un des modes fréquents de l'argumentation lacanienne quand il veut 
récupérer au moins partiellement la position critiquée. Reste 
naturellement  le contenu qu'il faut donner à cet essai de récupération. Lacan 
procède en deux temps. Il commence par raisonner autour de la différence 
entre les deux noms allemands de la chose: das Ding et die Sache. Il 
faudrait, certes, étudier dans le détail cette répartition des deux termes dans 
le texte freudien: travail philologique délicat, et qui dépasse les limites d'un 
article. Il n'est cependant pas impossible que les interprétations de Lacan 
soient peut-être quelque peu aventureuses.  

L'essentiel, à vrai dire, n'est sans doute pas là.  Dans le second moment 
de son argumentation, Lacan renvoie le lecteur de «L'inconscient»  il  le 
suppose aussi étonné que lui  au texte qui le précède dans la 
Métapsychologie: l'article sur « Le refoulement » (1915 a-1988). Il formule 
alors avec la plus grande fermeté l'observation suivante: 
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Tout ce qui précède me paraît ne pouvoir aller que dans un seul sens, c'est à savoir que 
tout ce sur quoi opère la Verdrängung [le refoulement, MA et VL], ce sont des 
signifiants. C'est autour d'une relation du sujet au signifiant que s'organise la position 
fondamentale du refoulement (p. 57). 

Faut-il le dire? On est ici en présence d'un des problèmes les plus 
difficiles de la réflexion de Lacan dans son articulation avec celle de Freud: 
est-il légitime de poser que l'objet du refoulement, c'est le signifiant? C'est-
à-dire l'objet exclusivement défini comme «ce qui représente le sujet pour 
un autre signifiant» ? On ne  s'étonnera pas de voir les deux modestes 
linguistes qui osent ces remarques esquiver le problème qui échappe à leur 
compétence, à supposer d'ailleurs qu'il relève de la compétence de tel ou 
tels. Ils se contenteront de remarquer que si l'analyse de Lacan est exacte, 
elle a pour résultat immédiat de rendre totalement inopportun l'étonnement 
du lecteur  y compris ce lecteur privilégié que fut Lacan  devant le geste 
opéré par Freud dans «L'inconscient». Car il est vrai qu'il exclut les 
«représentations de mots» de l'inconscient. Mais le signifiant ne se confond 
pas avec ces «représentations de mots». Autrement dit la contradiction entre 
les deux conceptions n'est qu'apparente. À vrai dire d'ailleurs Lacan le dit 
presque, quoique de façon un peu indirecte, et peut-être sans marquer de 
façon suffisamment explicite  la distinction à établir entre représentation de 
mot et signifiant: 

[...] à donner la solution qu'il semble proposer en opposant la Wortvorstellung à la 
Sachvorstellung, il y a une difficulté, une impasse, que Freud lui-même souligne, et qui 
s'explique par l'état de la linguistique à son époque. Il a néanmoins admirablement 
compris et formulé la distinction à faire entre l'opération du langage comme fonction, à 
savoir au moment où elle s'articule et joue en effet un rôle essentiel dans le 
préconscient, et la structure du langage, selon laquelle s'ordonnent les éléments mis en 
jeu dans l'inconscient (p. 57) 

On l'aperçoit: les représentations de mots interviennent dans l'«opération du 
langage»  hasardons: dans l'énonciation, c'est-à-dire l'énonciation 
consciente, celle qui a pour sujet le je. Il n'y a pas lieu de s'étonner qu'elles 
soient absentes de l'inconscient, qui structure ses éléments  les signifiants  
sur le modèle d'un langage. Mais ces éléments ne sont pas nécessairement 
des mots, ils le sont même rarement: il faut et il suffit, pour qu'ils accèdent 
au statut de signifiant, qu¹ils soient unis par des relations du type de celles 
qui fonctionnent dans un langage. Il n’y a donc aucune incompatibilité, sur 
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ce point, entre l¹enseignement de Freud et celui de Lacan. C’est ce que n’ont 
pas vu  ou n¹ont pas voulu voir?  André Green et Alain Costes, entre 
plusieurs autres. 

Reste à savoir si de ce langage-là il n'y a pas aussi une énonciation: 
«l'inconscient, ça parle», comme dit Lacan dans Télévision (1973, p. 16). 
Mais de cette énonciation-là le sujet n'est plus le je du discours. C¹est le 
sujet de l¹inconscient. Resterait à se demander comment il parle, ce sujet-là. 
Cela nous ferait tomber dans un autre problème, plus compliqué encore. Au 
point de nous conduire non à une prochaine communication, mais à une 
interminable méditation. 
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Préface à l’édition brésilienne du Cours de linguistique générale, 

par Isaac Nicolau Salum 

Traduction par Izabel Vilela, dédiée à Rudolf Engler, 

en hommage à son septantième anniversaire198. 

Nous donnons ici la traduction en français de la préface à l’édition 
brésilienne du Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure (S. 
Paulo, éd. Cultrix, 1970), actuellement sur sa vingt-huitième édition. Le 
Cours a été traduit au Brésil par José Paulo Paes (1926-1998), Izidoro 
Blikstein (1938) – professeurs à l’Université de São Paulo – et Antonio 
Chelini. Le regretté Paes est  auteur aussi de nombreux ouvrages en poésie, 
critique littéraire, théorie de la traduction et traducteur de Kavàfi, Sterne, 
entre autres. Le préfacier Isaac Nicolau Salum (1913-1993), lui aussi 
professeur à l’Université de São Paulo est l’un des pionniers des études 
linguistiques au Brésil199. Cette préface présente une brève vision sur 
Saussure et le saussurisme, ainsi que l’accueil réservé au CLG à l’époque au 
Brésil. 

Cette traduction fait partie de mes travaux en tant que divulgatrice du 
saussurisme au Brésil. Y prennent part également, entre autres, un livre que 

                                                      
198 Paru dans les Cahiers Ferdinand de Saussure 55, 2002. 
199 Izidoro Blikstein a publié un article en son hommage dans le n° 20 (déc 93-fev 94) de la Revista 
da USP.  
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j’avais écrit pour mon Master, intitulé « Um olhar sobre Saussure e suas 
relações com a psicanalise » et, quelques articles publiés au Brésil et en 
Europe. 

 

*** 

Ces mots introductifs à l’édition brésilienne du Cours de linguistique 
générale n’ont pas la prétention d’exposer ou de discuter les doctrines 
linguistiques de Ferdinand de Saussure, ni, non plus, de présenter la version 
brésilienne en ce qu’elle signifie comme transposition du texte français. Au 
contraire, ces mots envisagent une tâche beaucoup plus modeste, mais, peut-
être, plus utile au lecteur brésilien, à l’étudiant en Lettres ou simplement à 
l’amateur, intéressé par la Linguistique : fournir des renseignements sur le 
célèbre linguiste suisse, sur son ouvrage et indiquer quelques sources pour 
l’étude des grandes antinomies saussuriennes, encore à l’ordre du jour, un 
demi-siècle après la première édition du Cours, quoique suscitant encore 
aujourd’hui des dialogues plus ou moins férus. 

La première édition du Cours date de 1916, et est, comme on sait, une 
« œuvre posthume », puisque Saussure est décédé le 22 février 1913. La 
version brésilienne paraît donc avec 54 ans de retard. Mais de ce point de 
vue nous ne sommes point les seuls. Le Cours de linguistique générale n’a 
pas été un best-seller. Mais c’est en français qu’il a été connu en Europe et 
en Amérique. La première édition française, de 1916, comptait 337 pates ; 
les suivantes, celles de 1922, 1931, 1949, 1955, 1962… et 1969 ont 331 
pages. Il est cependant remarquable d’y voir à quel point les délais entre les 
éditions augmentent, notamment jusqu’à la quatrième, de 1949, et comment 
ils se réduisent, après, à des délais réguliers de 7 ans, ce qui montre que 
même l’édition française a vu sa popularité augmentée pendant les deux 
dernières décades. 

Un coup d’œil sur les traductions est vraiment éclairant. La première a 
été la version japonaise de H. Kobayashi, de 1928, rééditée en 1940, 1941 et 
1950. Ensuite c’est le tour de l’allemande de H. Lommel, en 1931, après la 
russe, de H. M. Suxotin, en 1933. L’une l’a fait connaître dans l’orient, 
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l’autre dans le monde germaine (et nordique) et la troisième dans le monde 
slave. La version espagnole, d’Amado Alonso, enrichie d’une excellente 
préface de 23 pages, est parue en 1945, suivie des éditions de 1955, 1959, 
1961, 1965 et 1967 dans une dure compétition les éditions françaises. Ce 
sont les éditions françaises et espagnoles les plus grandes responsables de la 
divulgation du Cours dans le monde roman. La version anglaise de Wade 
Baskin, parue à N. York, Toronto et Londres, est de 1959. La polonaise est 
de 1961, et la hongroise, de 1967. 

En 1967 a paru l’excellente version italienne de Tullio de Mauro, 
traduction sûre et fidèle, mais spécialement remarquable pour ses 23 pages 
introductives et pour les 202 pages qui suivent le texte, en une 
extraordinaire richesse d’informations sur Saussure et sur le Cours, avec 305 
notes concernant le texte et une bibliographie de 15 pages (à peu près 400 
titres)200. Tullio de Mauro, par cette édition mérite de recevoir la gratitude 
de tous ceux qui s’intéressent à la Linguistique moderne201. 

Mais la fréquence des rééditions et des traductions du Cours lors de cette 
décade qui vient de se terminer annonçait que c’était déjà le moment de 
faire apparaître une version brésilienne de cet ouvrage dont l’intérêt grandit 
avec l’extraordinaire force éprouvée par les études linguistiques tant chez 
nous que partout dans le monde. On a déjà dit, et avec raison, que la 
Linguistique est aujourd’hui la « vedette » des sciences humaines. De 
surcroît, les changements des curriculum de nos lycées (curso médio) de ces 
dernières années empêchent qu’un pourcentage important lycéens et 
d’étudiants suivant le cours supérieur puissent lire Saussure en français. Il 
est vrai qu’il reste encore la version espagnole, d’ailleurs excellente, par le 
prologue éclairant d’Amado. Mais maintenant, l’intérêt public pour 
Saussure grandit, et une édition brésilienne devient nécessaire de façon à 
répondre aux exigences des universités brésiliennes. 
                                                      
200 Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica generale – Introduzione, traduzione e commento di 
Tullio de Mauro. Editori Laterza, Bari, 1967, pp. XXIII + 488 pp. 
201 Les pp. V-XXIII présentent une excellente introduction, et les pp. 3-282 présentent une version 
bien fidèle du texte. De la p. 285 à 335 se trouvent se trouvent d’abondants renseignements sur 
Saussure et sur le Cours ; de la page 356 à 360 sont examinées les relations entre Saussure et Noreen. 
Suivent, pp. 363-452, 305 des notes, quelques-unes bien longues. Les pp. 445-470 apportent à peu 
près 400 titres bibliographiques, certains généraux, d’autres spécialement liés à Saussure et au Cours.  
Les autres comptent les tables de matières. 
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S’il est vrai que a linguistique moderne vit un moment de franche 
ébullition, lorsque des coryphées de théories linguistiques dans une 
évolution rapide de pensée et d’investigations se surpassent eux-mêmes, 
quand ils ne sont pas surpassés par leurs disciples, le Cours de linguistique 
générale est un livre classique. N’étant pas une « bible » de la linguistique 
moderne, en donnant le dernier mot sur les faits, il est pourtant le point 
initial d’une problématique qui reste à l’ordre du jour. 

Jamais Saussure n’a été si présent qu’en cette décade, dans laquelle il est 
parfois nommé « dépassé ». Il n’y a, cependant, qu’une manière de le 
dépasser : le lire, repenser, entre autres, les problèmes qu’il a posés, par 
exemple, dans ses célèbres dichotomies : langue et parole, diachronie et 
synchronie, signifiant et signifié, relations associatives (paradigmatique) et 
syntagmatique, identité et opposition etc. 

Il certain que si la linguistique américaine moderne a surgi sans 
contribution spéciale de Saussure, ce n’est, pourtant, pas sans étonnement 
que l’on voit l’onde de silence de la part de presque la totalité des linguistes 
américains par rapport au Cours. Bloomfield, en faisant en 1922 le compte 
rendu de Language de Sapir, appelle le Cours « un fondement théorique de 
la plus récente tendance des études linguistiques », en répétant ce jugement 
lorsqu’il fait le compte rendu du Cours lui-même, en 1924. En 1926 il parle 
encore de sa « dette idéale » à Saussure et à Sapir, mais ne cite pas le Cours 
dans la bibliographie de son Language en 1933202. 

Comment la linguistique américaine a eu un développement spécifique, 
cela se comprend. Mais il est convenable que dans une édition brésilienne 
du Cours, on repère le fait, pour que nos étudiants ne soient pas tentés de le 
« surpasser » sans l’avoir même lu directement. Il est bien vrai qu’entre 
nous, il semble que, au contraire, ce qui se passe c’est plutôt une 

                                                      
202 Cf. De Mauro, Corso, p. 339. De Mauro rappelle quelques exceptions – (1) « l’un des meilleurs 
essais d’ensemble sur Saussure est de R. S. Wells, « De Saussure’s System of Linguistics », in Word, 
III, 1947, pp. 1-31 : –  (2) J. T. Waterman, « Ferdinand de Saussure. Forerunner of Modern 
Structuralism », in Modern Language Journal, 40 (1956), pp. 307-309 ; – (3) Chomsky, « Current 
Issues in Linguistic Theory », in J. A. Fodor, J. J. Katz, The Structure of Language. Readings in 
Philosophy of Language, Englewood Cliffs, N. J., 1964, pp. 52, 53, 59 et sv. Et 86. (voir Corso, pp. 
339-340, et Bibl., pp. 470 et 457). 
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hypervalorisation du Cours en en faisant la 203 source de « recherche ». 
Parfois, en demandant à des étudiants qui ont déjà obtenu leur examen en 
Linguistique, s’ils ont déjà lu Saussure, on obtient la réponse sincère qu’ils 
« y ont fait des recherches ». Et à la question sur ce qu’ils veulent dire par 
« recherche sur Saussure », ils répondent que cela veut dire qu’ils ont 
simplement lu ce qui porte sur « langue et parole » ! 

Néanmoins, on ne peut pas aujourd’hui se refuser de reconnaître que le 
Cours suscite une série interminable de questions. Parce que, en ce qui le 
concerne, Saussure – autant que Jésus et Socrate – est reçu de seconde main. 
On connaît Socrate par ce que Xénophon et Platon ont écrit comme étant de 
lui. Le premier était trop peu philosophe pour le comprendre, et le deuxième 
l’était trop pour ne pas le supplanter. Ils lui ont donc tous deux apporté des 
altérations. Jésus n’a rien écrit sauf sur le sable : ses enseignements sont 
ceux qui nous ont été transmis par ses disciples, dont quelques-uns n’ont pas 
été témoins oculaires. 

Il en va de même pour le Cours de Saussure. Pour commencer les Cours 
de linguistique générale qu’il a donnés à l’Université de Genève ont été au 
nombre de trois : 

Premier cours – du 16 janvier au 3 juillet 1907, avec six élèves 
inscrits, parmi eux Riedlinger et Louis Caille. Le sujet fondamental de ce 
cours a été « Phonologie, c'est-à-dire, phonétique physiologique 
(Lautphysiologie), Linguistique évolutive, changements phonétiques et 
analogiques, rapports entre les unités perçues par le sujet parlant dans la 
synchronie (analyse subjective) et les racines, suffixes et d’autres unités 
isolées de la grammaire historique (analyse objective), l’étymologie 
populaire, problèmes de reconstructions ». Les éditeurs ont mis ces éléments 
en appendices et dans les derniers chapitres. 

Deuxième cours – de la première semaine de novembre 1908 au 24 
juillet 1909, avec onze élèves immatriculés, parmi eux A. Riedlinger, 
Léopold Gautier, F. Bouchardy, E. Constantin. La matière de ce cours a été 
le « rapport entre la théorie du signe et la théorie de la langue, les définitions 
                                                      
203 C’est le traducteur qui souligne. 
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de système, d’unité, d’identité et de valeur linguistique. C’est de là qu’on 
déduit l’existence des deux différentes perspectives méthodologiques dans 
lesquelles se trouve l’étude des faits linguistiques : la description 
synchronique et la diachronique ». Saussure se montre plusieurs fois 
insatisfait au sujet de ses acquis. 

Troisième cours – du 28 octobre de 1910 à juillet 1911, avec douze 
élèves immatriculés, entre lesquels G. Dégaillier, F. Joseph, Mme. 
Sechehaye, E. Constantin et Paul-F. Regard. Comme matière, il « intègre 
dans l’ordre déductif du second cours la richesse analytique du premier ». 
Au début on développe le thème « des langues » ce qui veut dire, la 
Linguistique externe : on part des langues pour arriver à la « langue », dans 
son universalité et, ensuite, à l’ « exercice » et à la faculté du langage chez 
les individus »204.  

Les éditeurs du Cours – Charles Bally, Albert Sechehaye, avec la 
collaboration de A. Riedlinger – ont pu compter uniquement sur les notes de 
L. Caille, L. Gautier, Paul Regard, Mme A. Sechehaye, George Dégaillier, 
Francis Joseph, et les notes de Riedlinger205. Et, tel qu’il a été édité, 
systématisé et organisé par les trois illustres disciples de Saussure, le livre 
présente plusieurs problèmes critiques. 

1) Saussure n’était pas content du développement de la matière. Il n’avait pas 
seulement à y inclure des matières liées aux langues indo-européennes de 
façon à accomplir le programme206, mais il se sentait lui-même limité par la 
compréhension des étudiants, et parce qu’il ne considérait pas ses idées 
comme définitives. Voilà ce qu’il dit à L. Gautier :  

Je me trouve placé devant un dilemme : ou bien exposer le sujet dans toute sa 
complexité et avouer tous mes doutes, ce qui ne peut convenir pour un cours qui doit 
être matière à examen. Ou bien faire quelque chose de simplifié, mieux adapté à un 

                                                      
204 N’ayant pas accès direct à l’ouvrage de R. Godel, Les sources manuscrites du Cours de 
linguistique générale de Ferdinand de Saussure, Genebra – Paris, Droz, 1957, je résume le 
commentaire qu’en fait De Mauro dans son Corso,  pp. 320-321, et de ce que dit R. Godel lui-même 
dans les Cahiers Ferdinand de Saussure, 16 (1958-1959), pp. 22-23. 
205 Cf. « Préface de la première édition », p. 8 (3è éd.), 3è paragraphe. 
206 Cf. Préface, p. 7, 1er paragraphe (fin). 
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auditoire d’étudiants qui ne sont pas linguistes. Mais à chaque pas, je me trouve arrêté 
par des scrupules207. 

2) Les notes prises par les étudiants allaient difficilement correspondre ipsis 
verbis aux paroles du maître. Comme le repère R. Godel, « ce sont des 
notes d’étudiants, et ces notes ne sont qu’un reflet plus ou moins clair de 
l’exposition orale »208. 
 

3) En ce qui concerne ces deux déformations vis-à-vis de la pensée de 
Saussure – celle opérée par lui-même de façon à rendre la matière plus 
simple pour les élèves et celle opérée par ses éditeurs lorsqu’ils prenaient 
des notes approximativement – il faut mentionner aussi que l’organisation 
de la matière a été faite par deux disciples, illustres, mais qui ont déclaré de 
ne pas avoir été présents aux cours209.  On peut y ajouter aussi comme trace 
anecdotique que la phrase finale du Cours tellement cité – « la linguistique 
a pour unique et véritable objet la langue envisagée en elle-même et pour 
elle-même » – n’est pas de Saussure, mais des éditeurs210. 
 

     Voilà un problème critique à triple complication. Un problème critique 
aussi grave que celui de l’exégèse platonique et, également, le problème 
synoptique des Evangiles. Naturellement, les notes des disciples de Saussure 
ont été prises de son vivant, à temps, telle que chacun pouvait les prendre. 

     Les éditeurs attendaient beaucoup des notes de Saussure. Mme de 
Saussure ne leur en a pas refusé l’accès. Cependant,  

Grande fut notre déception : nous ne trouvâmes rien ou presque rien, qui correspondît 
aux cahiers de ses disciples ; F. de Saussure détruisait à mesure les brouillons hâtifs 
qu’il traçait au jour le jour, l’esquisse de son exposé !211 

     En plus, ayant réuni les notes de sept ou huit disciples, plusieurs autres 
leur ont échappé ; elles ont été éditées après par Robert Godel dans des 
numéros successifs des Cahiers Ferdinand de Saussure et, après, lors de la 

                                                      
207 Les sources manuscrites, p. 30, apud De Mauro, Corso, p. 321.  
208 Cahiers Ferdinand de Saussure, 15 (1957), p. 3. 
209 Cf. Préface, p. 8, 2e paragraphe. 
210 Cours, p. 317. R. Godel, Les sources manuscrites, pp. 119 et 181, De Mauro, Corso, p. 451 (note 
305 in initio). 
211 Cours, Préface, pp. 7-8. 
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publication déjà citée ailleurs – Les sources manuscrites du Cours de 
linguistique générale de Ferdinand de Saussure – que Benveniste, lors 
d’une conférence présentée à Genève le 22 février 1963, lors de la fête du 
cinquantenaire de la mort de Saussure, a nommé « bel et bien important 
ouvrage »212. 

     La publication des cahiers Ferdinand de Saussure commence en 1941. 
Mais la publication des notes inédites de Saussure ainsi que d’autres sources 
du Cours n’y ont paru que depuis 1954, à partir du n° 12, publiées par 
Robert Godel : 

 

1) « Notes inédites de Ferdinand de Saussure ». Ce sont 23 notes brèves 
antérieures à l’année 1900 (Cahiers n° 12 (1954), pp. 49-71). Ce sont 
celles mentionnées dans la Préface du Cours, aux pp. 7-8. 

2) « Cours de linguistique générale (1908-1909) : Introduction » (Cahiers n° 
15 (1957), pp. 3-103). 

     

Ont été utilisés trois manuscrits : celui de A. Riedlinger (119 pp.), celui de 
F. Bouchardy et celui de Léopold Gautier (ces deux derniers plus brefs). 
Cette année-là, avant le n° 15, était déjà parues sous la forme de livre, par 
Robert Godel, Les sources manuscrites du Cours de linguistique générale, 
Genève, Droz, et Paris, Minard, 1957, 283 pp. 

 

3) « Nouveaux documents saussuriens : les cahiers E. Constantin » (Cahiers 
n° 16 (1958-1959), pp. 23-32). 

4) « Inventaire des manuscrits de F. de Saussure remis à la Bibliothèque 
publique et universitaire e Genève » (Cahiers n° 17 (1960), pp. 5-11). 
 

                                                      
212 Cf. E. Benveniste, « Saussure après un demi-siècle », chap. III de Problèmes de linguistique 
générale, Gallimard, 1966, p. 32. Malheureusement, nous n’avons pas encore pu avoir en main Les 
sources manuscrites…  
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Ce sont des manuscrits numérotés de 3951 à 3959, de sujets variés, 
linguistiques et philologiques. On publie uniquement la liste des sujets et 
quelques autres informations. Le ms. 3951 comporte des notes sur la 
Linguistique générale. Le manuscrit 3952, sur les langues indo-européennes, 
le numéro 3953, sur l’accentuation lituanienne, le 3954, des notes diverses, 
le 3955 porte sur des notes et articles publiés, le 3956 traite des noms de 
lieux et patois romands. Le ms. 3957 concerne des documents variés parmi 
lesquels un Cahier de Souvenirs - le seul dont le texte est publié à la suite 
(pp. 12-25) et des ébauches de lettres et des lettres reçues. Les ms. 3958-
3959 concernent 18 cahiers d’études sur les Niebelungen, les ms. 3690-3692 
traitent de la métrique védique et du vers saturnien (46 cahiers). Les ms. 
3963-3969 comportent les études sur les anagrammes ou hypogrammes (99 
cahiers), sur lesquels Jean Starobinski a publié deux études en 1964 et 
1967213. 

Les Souvenirs de F. de Saussure concernant sa jeunesse et ses études 
mentionnés ailleurs (Ms. Fr. 3957) sont riches d’informations sur ses 
relations avec les linguistes allemands et sur le Mémoire sur le système 
primitif des voyelles dans les langues indo-européennes, Leipzig, Teubner, 
1879, 302 p., écrit alors qu’il avait 21 ans. 

 

5) A ces quatre publications de R. Godel se joignent les « Lettres de 
Ferdinand de Saussure à Antoine Meillet », publiées par Emile Benveniste 
(Cahiers Ferdinand de Saussure 21 (1964), p. 89-135). 

   

                                                      
213 Jean Starobinski, « Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, textes inédits », Mercure de 
France, févr. 1964, pp. 243-262 ; idem, « Les mots sous les mots : textes inédits des cahiers 
d’anagrammes de Ferdinand de Saussure », in To Honor Roman Jakobson : Essays on the occasion of 
his Seventieth Birthday, 11-10-1966, vol. III, Mouton, The Hague, Paris, 1967, pp. 1906-1917. R. 
Godel ne semble pas très enthousiaste pour ces recherches. Voilà ce qu’il en dit : « A l’époque où 
Saussure s’occupait de mythologie germanique, il est aussi passionné par des recherches singulières. 
[…] Les cahiers et les tableaux sur lesquels il a consigné les résultats de cette longue et stérile 
investigation ont été la partie plus considérable des manuscrits qu’il a laissés » (Cahiers n° 17 (1960), 
p. 6). 
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Si l’on ajoute à cela l’ensemble des ouvrages édités en 1922 par Charles 
Bally et Léopold Gautier sous le titre de Recueil des publications 
scientifiques de Ferdinand de Saussure, dans un gros volume comprenant 
VIII + 641 p.214, nous aurons tout ce que Saussure a publié, esquissé ou 
écrit. Parmi eux, malgré la valeur exceptionnelle du Mémoire, c’est en 
réalité le Cours de linguistique générale qui a vraiment rendu célèbre le 
nom de Saussure, même si, d’après les paroles du maître lui-même 
adressées à L. Gautier, déjà citées ailleurs, si ça avait été de son vivant, 
Saussure n’en aurait pas permis l’édition. 

Mais c’est la publication de tous ces documents – spécialement celle des 
sources manuscrites – qui a accentué le sentiment du besoin d’une édition 
critique du Cours. La préface de Charles Bally et Albert Sechehaye dénonce 
d’ailleurs une sorte d’insatisfaction concernant leur édition telle qu’ils l’ont 
faite, mais qui était pourtant la façon la lus sensée trouvée alors pour éditer 
les notes de cours dont ils disposaient. Et nous devons, encore aujourd’hui, 
leur être reconnaissants. Mais une édition critique était pourtant souhaitable 
et vraiment nécessaire. 

L’étude synchronique d’un état actuel de la langue, spécialement en sa 
manifestation orale, atténue la nécessité du travail philologique. Pourtant, 
paradoxalement, l’œuvre du linguiste qui a insisté sur la question de la 
synchronie devient maintenant un remarquable problème philologique : 
celui de l’établissement de son propre texte. 

L’édition critique est parue en 1968215, dans un premier volume, grand 
format, 31x22 cm, et de 515 + 515 pages. Il s’agit d’une édition synoptique, 
qui donne les sources confrontées en six colonnes. La première colonne 
reproduit le texte du Cours, de la première édition de 1916, avec les 
variantes introduites aux deuxième et troisième éditions (de 1922 et 1931). 
Les colonnes 2, 3 et 4 apportent les sources utilisées par Charles Bally et 

                                                      
214 Éditions Sonor, Genève, et Karl Winter, Heidelberg. 
215 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Édition critique par Rudolf Engler, tome I, 
1967, Otto Harrassowitz, Wiesbaden. Un vol. de 31X22 cm., 515+515 pages. (N’ayant pas eu 
l’occasion de voir ce volume, je résume les informations de M. Gardette d’après la brève recension 
qu’il présente de cette édition dans la Revue de Linguistique Romane, tome 33, n° 129-130 de janv-
juin 1969, p. 170-171). 
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Albert Sechehaye. Les colonnes 5 et 6 apportent les sources découvertes et 
publiées par Robert Godel en disposition synoptique. 

Il ne s’agit pas, évidemment, d’une édition facile à manier. Ici encore, le 
Cours de Saussure présente des ressemblances avec le problème synoptique 
des Évangiles. Dans cette édition critique, au format un peu plus grand que 
la synopsis Quattuor Evangeliorum de Kurt Aland, avec le texte grec, ou la 
Synopse des quatre évangiles en français de Benoît et Boismard, le célèbre 
livre de Saussure, qu’il n’a pas écrit, pourra lui aussi, avoir son intérêt 
pédagogique : il sera une photographie fidèle de la façon dont est saisi 
diversement ce qui est transmis à l’oral. 

Mais ce renouveau d’intérêt pour le Cours de linguistique générale, 
notamment depuis les années 50 – où se multiplient les éditions et 
traductions et lorsque Robert Godel commence à approfondir la critique aux 
sources – devient le garant que, même si l’on vient encore à offrir des 
nouvelles solutions aux oppositions saussuriennes, Saussure est loin d’en 
venir à être dépassé. 

L’édition à offrir à un public plus vaste ne peut être que celle qui a 
consacré l’œuvre : l’édition critique, à lecture approfondie, se prêtera mieux, 
et avec grande utilité, à la consultation des spécialistes et des plus 
afficionados.  

Ce serait intéressant, au-delà de ces informations, d’énumérer ici 
quelques autres études critiques traitant du Cours pour l’orientation du 
lecteur brésilien. Mais cette préface devient déjà trop longue. En outre, des 
travaux d’analyse en Linguistique moderne comme Les grands courants de 
la linguistique moderne, de Leroy216,  Les nouvelles tendances de la 
linguistique, de Malmberg217, Lingüística Románica, de Iorgu Iordan, dans 
la version espagnole de Manuel Alvar (pp. 509-601), les études de Meillet 
en Linguistique historique et linguistique générale II (pp. 174-183), et le 

                                                      
216 Édition brésilienne : As Grandes Correntes da Linguistica Moderna, S. Paulo, Cultrix-Editora da 
USP, 1971. 
217 Édition brésilienne : As Novas Tendências da Linguistica, S. Paulo, Cia. Editora Nacional-Editora 
da USP, 1971. 
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Bulletin de la Société de Linguistique de Paris218, celle de Benveniste dans 
ses Problèmes de linguistique générale (pp. 32-45), celle de Lepschy, dans 
La linguistique structurale (pp. 45-56), le prologue de l’édition d’Amado 
Alonso (pp. 7-30), l’excellente édition de Tullio De Mauro, déjà mentionnée 
ici – notamment aux pp. V-XXIII et 285-470 – sont des guides de grande 
valeur pour tout lecteur intéressé. À ceux-là il faut bien ajouter l’excellent 
travail de divulgation de Georges Mounin, Saussure ou le structuralisme 
sans le savoir – présentation, choix de textes, bibliographie, qui, à notre 
avis, est défectueux uniquement par le titre, puisque Saussure a été plutôt 
« estruturalista antes do termo », ce que Mounin dirait à la française 
structuraliste avant la lettre. 

Voilà donc, pour le lecteur, quelques informations fondamentales pour 
qu’il puisse mieux comprendre le texte du linguiste genevois. Nous y 
ajoutons un tableau résumé des principaux faits de la vie de Ferdinand de 
Saussure. 

    Isaac Nicolau Salum 

 

 

TABLEAU BIOGRAPHIQUE 

 

 

26.11.1857  Naissance à Genève. 

1867                  Contact avec Adolphe Pictet, auteur des Origines 
indo-européennes (1859-1863). 

1875                 Études en Physique et Chimie à l’Univ. de Genève. 

1876                   Séjour à Leipzig 

                                                      
218 Par Georges Mounin, in Saussure ou le structuraliste sans le savoir, éd. Seghers, 1968, p. 161-
168. 
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1877                   Quatre mémoires lus à la Société Linguistique de 
Paris, notamment l’Essai d’une distinction des 
différents a indo-européens. 

1877-1878          Mémoire sur les voyelles indo-européennes (publié en 
décembre 1878 à Leipzig). 

1880                    Février – Thèse doctorale : De l’emploi du génitif 
absolu en sanskrit. Voyage en Lituanie. À Paris, il 
suit les cours de Bréal. 

1881                    « Maître de conférences » à l’École Pratique des 
Hautes Études à 24 ans. 

1882                    Secrétaire adjoint de la Société Linguistique de Paris 
et directeur de publication des Mémoires. Il y fait 
connaissance de Baudoin de Courtenay. 

1890-1891          Il revient aux cours à l’École Pratique des Hautes 
Études. 

1891-1896          Professeur extraordinaire à Genève. 

1896                     Professeur titulaire à Genève 

1907                     Premier cours de linguistique générale 

1908                     Ses disciples de Paris et de Genève lui offrent des 
Mélanges pour fêter le trentième anniversaire de son 
Mémoire sur les voyelles. 

1908-1909           Deuxième cours de linguistique générale. 

1910-1911            Troisième cours de linguistique générale. 

27.02.1913           Décès à Genève. 
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Annexe 5 
 

 

 

Textes de présentation des séminaires que j’ai animés en différents endroits 
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Le langage à l’épreuve de l’inconscient219  

Lire ou relire le Cours de linguistique générale (1916) à la lumière des 
90 ans de recherches notamment dans le champ de la linguistique et de la 
psychanalyse  ne va pas sans poser un bon nombre de questions où plusieurs 
paradoxes s’entrecroisent. Tout d’abord, ce contresens fondamental : dans 
quelle mesure est-il légitime d’attribuer à Saussure toute la paternité d’idées 
dont il n’a rédigé une seule ligne ? D’un autre côté comment dissocier son 
nom d’une tradition de presque un siècle qui attribue cette paternité à des 
concepts tantôt déformés tantôt forgés sur des interprétations parfois les plus 
disparates des trois cours professés à l’université de Genève ? Comment 
distinguer dans l’héritage saussurien, par exemple, certains développements 
de la linguistique du vingtième siècle dérivés de notions que Saussure 
n’aurait certainement jamais cautionnées (1) ?  Si  le  contenu  du  CLG  
provient essentiellement des notes personnelles des auditeurs des trois 
cours, notes homogénéisées ou simplifiées par les éditeurs Bally et 
Sechehaye, comment interpréter ce texte si on sait de nos jours que les 
nombreux doutes qui tourmentaient Saussure ont été souvent transformés 

                                                      
219 Texte de présentation du séminaire de même intitulé à l’Institut des Hautes Etudes en Psychanalyse (IHEP) en 2007-2009, publié dans 

la page web et brochure de l’Institut.  
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depuis la compilation même du CLG en des affirmations parfois en franche 
contradiction avec l’esprit de son enseignement ?  

Le plus paradoxal est de constater, surtout après la publication des 
manuscrits trouvés en 1996 (Ecrits de linguistique générale, 2002), que la 
réflexion originale du linguiste était beaucoup plus riche et sophistiquée que 
celle répandue par le Cours de linguistique générale, mais que c’est bien ce 
CLG qui a révolutionné les sciences humaines. C’est par excellence dans 
cette réflexion occultée pendant des décennies – mais qu’on peut saisir aussi 
de façon non négligeable dans plusieurs passages du CLG – que l’on trouve 
de remarquables analogies entre certaines notions saussuriennes et l’appareil 
conceptuel freudien. Lacan, lecteur à ce qu’il semble du CLG seul et de 
quelques uns de ses interprètes, n’aurait certainement pas pu explorer toutes 
ces analogies.  

Mais c’est surtout en interrogeant les « fantômes » saussuriens – à 
l’instar de l’hypogramme (ce cousin des « formations de l’inconscient » et 
des « transformations de langue » opérées par Wolfson)  que Saussure 
essaye de décrypter dans sa recherche sur les anagrammes, de façon 
analogue à ce que fait Freud avec l’« inconscient » –  tout comme en 
analysant certains traits de la biographie du célèbre linguiste que l’on se 
rend compte combien les controverses, les énigmes, les doutes et peines qui 
entourent la vie et la pensée saussuriennes restent toujours une source 
inépuisable de recherches des plus passionnantes.   

Ce séminaire propose de (re)lire certaines notions clés de la linguistique 
saussurienne ainsi que de ses meilleures interprètes (Benveniste, Jakobson 
etc.) pour en dégager des similitudes et, ou, des divergences avec des 
conceptualisations psychanalytiques notamment freudiennes et lacaniennes, 
sans perdre de vue la constitution singulière de la pensée de chacun des trois 
grands maîtres. On traitera par exemple de concepts tels que valeur 
linguistique, arbitraire du signe, rapports syntagmatiques/associatifs pour 
vérifier de quelle façon ils peuvent apparaître dans le discours du locuteur 
atteint de schizophrénie, de paranoïa, etc. Pour cela on fera appel 
notamment à la lecture de « cas » cliniques classiques comme Schreber, 
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Wolfson, le patient « Z » (L’Enfant de ça, 1973), Zürn,  Renée (Journal 
d’une schizophrène, 1950)  
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** *** 

 

Ferdinand de Saussure (1857-1913) : quelques données biographiques 
sommaires 

 

Originaire d’une famille de l’aristocratie genevoise haute en tradition 
dans le milieu scientifique, Saussure écrit un premier travail sur le langage à 
l’âge de 14 ans. La précocité de son génie y était déjà : plusieurs idées de cet 
essai de 41 pages manuscrites seraient développées plus tard et 
féconderaient ses trois fameux cours de Genève. Devenu célèbre à l’âge de 
21 ans avec son mémoire de licence sur le système primitif des voyelles 
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dans les langues indoeuropéennes soutenu à Leipzig en 1878. Saussure ne 
peut éviter de s’attirer l’envie voire la haine des autorités du domaine dont il 
contestait les arguments.  

Ayant été déjà sévèrement critiqué pour son essai juvénile par une 
sommité suisse,  le très jeune chercheur poursuit ses intuitions et élabore 
deux ans plus tard, à 16 ans, une nouvelle théorie qu’il n’écrit pas, se 
contentant de la discuter avec l’un de ses maîtres à l’université de Genève. 
En arrivant à Leipzig pour sa licence trois ans plus tard, en 1876, le linguiste 
de 19 ans apprend étonné que le milieu linguistique international était 
bouleversé depuis trois mois par la publication d’une nouvelle théorie. Il ne 
s’agissait de rien d’autre que de l’hypothèse que Saussure avait faite lui-
même trois ans auparavant sans y accorder grande importance, croyant le 
sujet déjà trop connu. Ne pouvant que se  « résigner » à attribuer à Karl 
Brugmann (1849-1919) la  découverte de la nasale sonante dans les pages 
de son mémoire de licence, il arrive tout de même à produire un travail 
original et révolutionnaire. Il s’oblige ainsi à masquer une déception 
incommensurable dont le refoulement, de son retour dans son économie 
psychique, n’aménagerait naturellement pas les conséquences destructives.  

Pendant sa courte vie la notoriété de Brugmann fera ombre douloureuse à 
l’amour-propre de Saussure, en dépit de la reconnaissance internationale 
obtenue par son mémoire (1). Cette expérience semble avoir marqué d’une 
empreinte cruelle la carrière du grand savant. Il a du ainsi tout jeune encore 
boire la coupe du mépris pour bon nombre de ses idées souvent au-delà de 
la capacité de compréhension de ses contemporains, ou de se voir accusé de 
plagiat ou vol d’idées parfois par ceux-là mêmes qui publiaient les siennes 
occultant son nom. Dans les dernières années de sa vie, après son séjour 
parisien de dix ans à l’école des Hautes Etudes (1880-1891), où il laisse un 
certain nombre de disciples, il publie de moins en moins mais travaille de 
plus en plus en multipliant ses recherches. Il  ne vivra pas assez longtemps 
pour en cueillir les fruits. Ayant été victime d’épuisement psychique (2) il 
meurt à l’âge de 55 ans, laissant des milliers de pages manuscrites sans 
soupçonner la gloire dont jouirait son nom grâce aux trois cours devenus le 
plus célèbre livre de linguistique du vingtième siècle.   



223 
 

 

(1) Dans un travail sur les « Souvenirs de F. de Saussure concernant sa 
jeunesse et ses études » (cf. Cahiers Ferdinand de Saussure 17, 1960), à 
paraître, je montre que l’hypothèse de la nasale sonante, publiée par 
Brugmann, comptait plus pour Saussure que toute autre recherche qu’il ait 
menée jusqu’à 1903. Quelques éléments de ce travail sont publiés dans 
Topique, 98.       

(2) Hypothèse partagée avec Olivier Flournoy lors d’une conférence à 
l’Institut Raymond de Saussure/Société Suisse de Psychanalyse, le  11/01/ 
2007 à Genève. 
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Le Fonds Ferdinand de Saussure220 

Après la mort de F. de Saussure (1857-1913), sa famille lègue à la 
Bibliothèque publique universitaire de Genève (BPU), actuelle Bibliothèque 
de Genève (BGE), un premier lot de ses manuscrits. Quarante-cinq ans plus 
tard, en 1958, les deux fils de Ferdinand, Jacques et Raymond de Saussure, 
y déposent une nouvelle caisse de documents. Grâce à l’intervention de R. 
Jakobson, une des bibliothèques de l’université de Harvard (Houghton 
Library) achète à Raymond de Saussure 638 feuillets (995 pages) de 
manuscrits appartenant au linguiste. Finalement un dernier lot de documents 
est venu enrichir le fonds de la BGE suite à la découverte, en 1996, d’une 
partie précieuse de textes autographes dans l’orangerie de la maison 
familiale des Saussure à Genève.  

Le fonds constitué d’ébauches, plans, brouillons d’articles et de lettres 
personnelles, notes de toute sorte ayant trait ou non à ses diverses 

                                                      
220 Publié en 2007 dans la page web de l’ITEM/CNRS/ENS – www.item.ens.fr/ 

fichiers/Theorie_linguistique/FondsSaussure.pdf 
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recherches (linguistique, mythographie, anagrammes, versification 
française, etc) a été estimé à 10.000 feuillets.   

** 

Personne à notre connaissance ne travaille les manuscrits de Saussure 
faisant recours au savoir de la génétique des textes. En raison de la grande 
diversité des recherches de F. de Saussure nous ne mentionnons ici que trois 
parmi les principales : 

 

1. Cours de linguistique générale (1916)  

 

Après la publication, par Robert Godel (1957) et Rudolf Engler (1967), 
du contenu des notes des étudiants ainsi que quelques notes de Saussure lui-
même dont Charles Bally et Albert Sechehaye, assistés par Albert 
Riedlinger, se sont servis pour éditer le CLG, la presque totalité des 
chercheurs ne se penchent plus sur les cahiers originaux. Ainsi les 
commentaires et notes de Tullio de Mauro, par exemple, pour la traduction 
italienne du CLG (1967), font mention des sources à partir de l’édition 
critique de R. Engler. 

Saussure détruisait au fur et à mesure la majorité des notes de cet 
enseignement et il n’est resté aux éditeurs que d’essayer de compiler les 
cahiers des étudiants. Publié en 1916, le livre porte la mention « publié par 
C. Bally et A. Sechehaye, avec la collaboration de A. Riedlinger » et le nom 
de F. de Saussure comme « auteur ». Pendant 40 ans ce Cours de 
linguistique générale fut reçu et considéré comme la version fidèle de 
l’enseignement saussurien, jusqu’à ce que Godel publie et analyse une 
grande partie des notes des étudiants.  

 

2. Recherches sur les anagrammes 
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Ces manuscrits de Saussure constituent la partie la plus énigmatique de 
ses recherches. D’un total de plus de 100 cahiers notés entre 1906 et 1910, 
un très petit nombre seulement a été publié jusqu’aujourd’hui. Dans cette 
recherche Saussure se livre à un exercice fantasmatique. Examinant 
attentivement la poésie ancienne, mais aussi la néolatine ou contemporaine 
il y trouve des anagrammes les plus variées. Obsédé par découvrir l’origine 
du procédé anagrammatique, il propose nombre d’hypothèses souvent en 
pleine contradiction les unes avec les autres. Désireux de trancher la 
question – s’agissait-t-il  d’un procédé intentionnel de l’auteur ou de simple 
coïncidence l’afflux d’anagrammes rencontrés – Saussure n’arrive 
néanmoins à aucune conclusion, abandonnant abruptement cette recherche à 
laquelle il avait consacré une incroyable somme de temps et d’énergie.  

Jean Starobinski a été le premier à rendre publique cette étrange 
entreprise dans une série d’articles publiés à partir de 1964, réunis dans son 
célèbre ouvrage Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de 
Saussure (Gallimard, 1971). Quelques manuscrits y sont édités. Le sujet est 
traité aussi dans les travaux suivants : 

Peter Wunderli, Ferdinand de Saussure und die Anagramme. Linguistik und 
Literatur (Tübingen, Niemeyer, 1972) ; Francis Gandon, De dangereux 
édifices. Saussure lecteur de Lucrèce. Les cahiers des anagrammes 
consacrés au De rerum natura (Peeters, 2002) ;  n° 16 de la revue 
Recherches/Semiotext(e), « Les deux Saussure » (CERFI, Fontenay-sous-
bois, 1973).  

Ces manuscrits saussuriens se prêtent par excellence à l’étude des 
rapports entre l’inconscient et le langage. En outre, pour certains auteurs (J. 
Fehr; A-M. Houdebine) c’était le passage par les recherches 
anagrammatiques qu’a permis à Saussure de poser par la suite le principal 
des postulats des trois cours de Genève: les axes 
associatives/syntagmatiques de la langue, la linéarité, l’arbitraire du signe, 
etc.        
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3.  Recherches sur les légendes  

« Ces études portent, d’après Béatrice Turpin, sur la transmission orale 
des légendes et sur les transformations qui en découlent. Socialité et 
historicité sont là indissociables ; elles engendrent une pluralisation du 
discours qui fait que, comme pour une langue donnée, les origines d’une 
légende sont multiples, entrelacées, chaque légende étant en fait constituée 
d’un entrecroisement d’autres discours (chroniques, autres légendes, contes 
ou mythes). La tâche du sémiologue est alors de tenter de déterminer les 
règles de variation du discours et les éléments sur lesquels portent la 
variation. 

Ayant travaillé vraisemblablement sur ce thème entre 1904 et 1911, les 
manuscrits comprennent un total de 814 feuillets conservés à la 
Bibliothèque de Genève. « Ils sont répartis comme suit : 

 

- 8 cahiers consacrés aux légendes germaniques, particulièrement 
aux Nibelungen et aux rapports de ces légendes avec l’histoire 
(cahiers 1 à 6) ou avec le mythe (cahier 7 et 8) : 383 feuilles 
inscrites au total, ceci le plus souvent sur les deux faces (cote Ms. 
fr. 3958/1 à 8) ; 

 

- 10 cahiers contenant des notes consacrées également aux 
légendes germaniques, ainsi qu’à la légende de Tristan (pour 
cette dernière, principalement les cahiers 2, 3, 8 et 10 : 228 pages 
inscrites recto et verso pour la plupart (cote Ms. fr. 3959/1 à 10) ; 

 

- 4 enveloppes contenant 203 feuillets écrits pour certains sur les 
deux faces. Beaucoup de ces pages sont également consacrées à 
des recensions d’équivalences possibles entre légendes, entre 
légendes et histoire ou entre légendes et mythes (cote Ms. fr. 
3959/11) ». 
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« Saussure n’a guère fait mention de ces recherches, laissées à l’état de 
chantier. Deux communications seulement … témoignent de celles-ci.  

 - La première est une intervention devant la Société d’histoire et 
d’archéologie de Genève sur « Les Bourgondes et la langue bourgonde en 
pays romans », le 15 décembre 1904.  

- La seconde est en fait un témoignage posthume dans un écrit de 
Paul E. Martin (publié en 1915) intitulé « La destruction d’Avanches dans 
les sagas scandinaves ». L’auteur indique en sous-titre : « d’après des 
traductions et notes de Ferdinand de Saussure » et fait état d’une 
correspondance avec le linguiste au sujet des textes norrois et de leur degré 
d’historicité ». (Saussure, Cahier de l’Herne (2003), p. 351 et sv).  

 

Quelques travaux fondés sur les manuscrits  

 

La bibliographie concernant l’exégèse saussurienne est immense. A partir 
de la publication, en 1957, des Sources manuscrites du Cours de 
linguistique générale, par Robert Godel, la plupart des travaux portant sur la 
linguistique saussurienne tiendront compte d’une façon ou d’autre de ce 
livre. D’autres se reporteront aux manuscrits tels que publiés par Rudolf 
Engler dans son édition critique, comme affirmé ci-dessus. Certains auteurs 
traiteront les manuscrits de plus près, comme c’est le cas de S. Bouquet 
(1997 ; 2002), Cl. Normand dans sa recherche sur les blancs chez Saussure. 
D’autres y puisent exclusivement comme c’est le cas des travaux sur les 
anagrammes, légendes, en grande mesure jusqu’aujourd’hui inédits. Les 
Cahiers Ferdinand de Saussure, publiés à Genève, ont édité certains de ces 
manuscrits tout comme le Cahier de l’Herne consacré à Saussure.  
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traduit partiellement en français en 2000, ou aux successives « bibliographie 
saussurienne » (1972-) de Rudolf Engler, publiées dans les Cahiers 
Ferdinand de Saussure. Une bibliographie concernant la période antérieur à 
1970 a été publiée par Konrad Koerner en 1971. Claudia Mejía a déjà publié 
2 volumes de sa biographie de Saussure (Ed. Cécile Defaut, 2008 et 2012) et 
John E. Joseph son Saussure chez Oxford University Press en 2012. 

 

** 

CLG – bref résumé de son histoire 

 

Comme il est connu, ce sont les recherches en linguistique qui ont 
accordée à Saussure une place singulière non seulement au sein des sciences 
du langage mais aussi dans tout le champ des sciences humaines du 
vingtième siècle. A la fin du dix-neuvième les études sur le langage vivaient 
leur période dite comparatiste. En comparant le sanskrit, le grec, le latin et 
beaucoup d’autres langues, philologues et linguistes avaient pu faire 
l’hypothèse d’une proto-langue, l’indo-européen. Ces études et d’autres plus 
anciennes avaient fourni aux chercheurs un riche trésor de données. Il y 
manquait toutefois des lois générales capables de définir ce qu’était 
finalement une langue. En d’autres termes, il fallait établir des principes 
valables pour toute langue. C’est à ce sujet ardu et risqué que Saussure se 
lance avec beaucoup d’hésitation à l’université de Genève.   

Après plusieurs années de recherches solitaires sur le sujet, dont les 
résultats Saussure n’a jamais voulu publier, il décide d’en parler à un 
auditoire de non-spécialistes. S’il est vrai que certains contenus qu’il y 
traitera avaient déjà été traités auparavant par d’autres chercheurs, il ne fait 
cependant aucun doute que Saussure les innove et les synthétise 
magistralement. Il faut se rappeler que déjà son mémoire de licence soutenu 
à Leipzig sur les voyelles primitives de l’indo-européen l’avait rendu 
célèbre dans le milieu linguistique à l’âge de 19 ans. A partir de 1907 
(Saussure a 50 ans), et à chaque deux ans jusqu’à 1911, il parle alors à un 
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auditoire variant de 5 à 12 étudiants. Au début de l’été 1912, malade, il 
interrompt son enseignement à l’université. Il meurt le 22 février 1913 à 55 
ans.   

Charles Bally et Albert Sechehaye, enseignants eux aussi à l’université 
de Genève, aidés par l’un des auditeurs des cours, Albert Riedlinger, 
entreprennent d’éditer le contenu des trois cours professés. Vu que Saussure 
lui-même détruisait au fur et à mesure la plupart des notes de cet 
enseignement il n’est resté aux éditeurs que d’essayer de compiler les notes 
des étudiants. Publié en 1916, le Cours de linguistique générale, avec pour 
« auteur » Ferdinand de Saussure, devient des années plus tard le plus 
célèbre livre de linguistique du vingtième siècle. Pendant 40 ans et jusqu’à 
1957 ce Cours a été reçu et considéré comme la version fidèle de 
l’enseignement saussurien. En réalité, le livre ne pouvait pas signifier cela.  

En 1957, Robert Godel (1902-1984) publie à Genève sa thèse sur les 
sources manuscrites du CLG et ouvre de nouvelles pistes aux chercheurs. 
Dix ans plus tard, deux éditions critiques sont publiées. La traduction 
italienne du Cours, référée ci-dessus, paraît avec un remarquable appendice 
de notes et commentaires par Tullio de Mauro (à partir de 1972 l’édition 
standard du CLG, chez Payot, sortira avec la traduction de cet apparat 
critique). La même année 1967, Rudolf Engler (1930-2003) publie le 
premier tome d’une monumentale édition critique, évoquée également plus 
haut. Dans ce volume il dispose en 6 colonnes parallèles les sources utilisées 
par les éditeurs de 1916 : côte à côte, le texte standard du CLG, les notes des 
étudiants, et quelques rares notes de Saussure. Dans le deuxième tome, en 
1974, il édite dans une version diplomatique un certain nombre de notes 
manuscrites laissées par Saussure. Ces notes-ci, ajoutées de celles 
découvertes en 1996, mentionnées plus haut, formeraient les Ecrits de 
linguistique générale de F. de Saussure que Simon Bouquet et Rudolf 
Engler éditent en 2002 (Gallimard). 

Comme l’affirme Simon Bouquet dans son Introduction à la lecture de 
Saussure (1997), les notes autographes laissées par Saussure révèlent de 
toute évidence une pensée beaucoup plus sophistiquée que celle diffusée par 
les éditeurs de la version standard. Même si on doit tenir compte des 
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conditions dans lesquelles ont travaillé les éditeurs, il ne faut pas ignorer 
que les idées du linguiste y ont subies des déformations, simplifications, 
ajouts. Entre autres, changement de l’ordre chronologique de 
l’enseignement, utilisation d’exemples en langues classiques là où Saussure 
avait préféré les langues modernes.  
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Langage, langue et inconscient : autour de Saussure, Freud, 
Lacan et autres221 

La réflexion saussurienne sur les anagrammes présente des analogies 
frappantes avec les investigations de Freud et Lacan. Une lecture attentive 
du Cours de linguistique générale (1916) permet des constatations 
également surprenantes. Le langage ou plus précisément la langue, telle que 
la conçoit Saussure, étant de nature psychique on la voit d’emblée inscrite 
au cœur de la problématique psychanalytique. Le « mécanisme de la 
langue » chez Saussure dialogue avec le principe des « libres associations » 
ainsi qu’avec les « formations de l’inconscient ». Si on assiste actuellement 
à un regain d’intérêt pour la linguistique saussurienne – notamment par ses 
aspects épistémologiques – il semble incontestable que l’intersection de 
cette linguistique avec la psychanalyse devance cet intérêt général : création 
de revue, collection, séminaires, colloques, soutenance de thèses, etc., 
consacrés spécifiquement au thème. Depuis Freud on a vu un grand effort 
des psychanalystes pour comprendre les enjeux du langage dans les 
processus psychiques. Lacan,  par  excellence,  nous  a  légué un riche 
enseignement sur le sujet. On réfléchira en ouverture de vues sur de telles 
intersections, tenant compte du fait que la pensée de Saussure est redevable 
à ses multiples interprétations. Un essai de ton biographique sur F. de 
Saussure, à paraître, montre combien sa pensée et sa vie elle-même 
continuent à intéresser linguistes et psychanalystes.  

                                                      
221 Texte de présentation du séminaire de même titre à Espace Analytique en 2007, publié dans la 
brochure de l’institution. 
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Préface 222 

Savez-vous ce qu’est la saussurite ? C’est, bien sûr, un minéral ‒  
précisément un « mélange de zoïzite et de plagioclase223  ‒  ainsi dénommé 
en l’honneur d’Horace-Bénédict de Saussure, l’illustre arrière-grand-père de 
Ferdinand. Mais c’est aussi un mal redoutable, à proprement parler 
incurable : celui qui atteint de façon progressive les lecteurs passionnés de 
Saussure, et les contraint à s’intéresser de façon de plus en plus intense à 
tous les secteurs de sa réflexion. Les plus atteints en viennent à se 
passionner aussi pour la personne de Saussure. 

À n’en pas douter, Izabel Vilela est atteinte de ce mal. J’en ai pour ma 
part été touché insidieusement dès que ‒ sur le conseil du philosophe Louis 
Guillermit, professeur de « khagne » vers la fin des années 50 ‒  j’ai 
feuilleté pour la première fois le Cours de linguistique générale, dans la 
bonne vieille édition non encore dite « standart » des éditions Payot. Le mal 
s’est précisé un peu plus tard, quand à la Sorbonne, j’ai écouté les cours  des 

                                                      
222 Préface restée inédite de M. Arrivé pour mon livre Ferdinand de Saussure : um olhar sobre o 
homem, a obra e suas relações com a psicanálise (1999). 
223 Cette définition est tirée du Dictionnaire de la chimie et de ses applications, de Clément et 
Raymonde Duval, Technique et Documentation.  
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deux maîtres de la linguistique française de l’époque, Georges Gougenheim 
et Robert-Léon Wagner. Chacun à sa façon ‒  le premier en phonologue et 
en historien, le second plutôt en philosophe ‒  ils marquaient l’importance 
de Saussure dans le développement de la linguistique du XXème siècle. 
Après une rémission de quelques années ‒  consacrées à la sémiotique 
littéraire ‒ ma rechute a pris un caractère définitif : j’ai commencé à écrire, 
puis à publier sur Saussure. Si je ne me trompe pas, la première publication 
que je lui ai consacrée ‒  un chapitre de mon ouvrage, en collaboration avec 
Jean-Claude Chevalier, sur La Grammaire ‒  date de 1970. Depuis je n’ai 
pas cessé. Certes, je n’ai pas – encore ? – publié d’ouvrage entièrement 
consacré à Saussure. Mais les articles ou chapitres où j’évoque la pensée de 
Saussure commencent à représenter une masse considérable : il ne me 
faudrait, je crois, que quelques mois de loisir pour en faire un gros livre. 

Pour écrire sur Ferdinand de Saussure, il faut commencer par 
lire Saussure : on sait – Izabel Vilela mieux que tout autre – que ce n’est pas 
toujours facile : j’y reviendrai. Mais il faut aussi lire les travaux consacrés à 
Ferdinand de Saussure. C’est une tâche à proprement parler titanesque. Qui 
peut se vanter d’avoir lu tout ce qui est écrit sur Ferdinand de Saussure ? 
Personne, même pas – je connais sa modestie – Rudolf Engler, qui pourtant 
est, à n’en pas douter, celui qui s’approche le plus de ce but inacessible, 
comme suffit à témoigner l’inestimable enchaînement de sa « Bibliographie 
saussurienne », régulièrement publiée dans les Cahiers Ferdinand de 
Saussure. Pour ma part, je n’approche pas l’exhaustivité. Cependant j’ai lu 
beaucoup de textes sur Saussure, des plus modestes érudits aux linguistes 
et/ou épistémologues les plus prestigieux : qu’on se rassure, je ne citerai 
aucun nom. Eh bien, je crois pouvoir l’affirmer : nulle part, en aucune des 
très nombreuses langues dans lesquelles on a publié sur Saussure, je n’ai 
trouvé à l’égard du maître de Genève autant de sympathie que chez Izabel 
Vilela. 

C’est une qualité considérable : on a constamment l’impression, à lire 
Izabel Vilela, d’une véritable familiarité avec Saussure. C’est un véritable 
exploit : Izabel Vilela a fait ses études au Brésil, elle est rarement venue en 
Europe, elle a fait le voyage de Paris à Genève, certes, mais je suis à peu 
près certain qu’elle n’est pas allée jusqu’à Leipzig, et encore moins en 
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Lituanie. Et pourtant son livre, tout bref qu’il est, donne l’impression que 
l’auteur a de tout temps lu Saussure et qu’elle l’a suivi à la trace au long de 
sa carrière. Il manque encore une biographie de Saussure : on sait les 
difficultés auxquelles se heurte cette entreprise. Saussure n’était pas bavard 
– il parle quelque part de son « épistolophobie » – et les lettres qu’il écrivait 
sont presque toujours de caractère scientifique, même si de loin en loin on 
croit y lire, très indirectement, une confidence personnelle. Le milieu dans 
lequel il a vécu – l’aristocratie et la très haute bourgeoisie genevoise – n’est 
pas d’accès très facile. En somme, on comprend que personne jusqu’à 
présent n’ait eu le courage de se lancer dans l’entreprise. Eh bien, je n’hésite 
pas à le dire, c’est peut-être une jeune professeure brésilienne nommée 
Izabel Vilela qui, un jour, écrira la première véritable biographie de 
Saussure. 

En attendant, elle nous donne l’une des premières contributions 
directement lusophones – il y a eu pas mal de traductions, mais assez peu de 
productions brésiliennes – dans le champ du saussurisme. La familiarité 
avec Saussure ? On la sent au même degré dans les trois parties qui 
constituent son livre. 

La première est consacrée à « O homem e o linguista ». Avec la 
constante sympathie que j’ai signalée plus haut, Izabel Vilela retrace 
l’essentiel de ce qui est connu de la vie de Ferdinand de Saussure et de son 
activité « officielle » de linguiste : celle qu’il a poursuivie toute sa vie, 
depuis le moment où, « linguiste de quatorze ans et demi »224, il compose un 
« Essai pour réduire les mots du grec, du latin et de l’allemand à un petit 
nombre de racines » jusqu’à la dernière séance de son cours de linguistique 
générale, le 4 juillet 1911, où fut prononcée – sur quel ton ? on regrette, en 
ce point plus qu’en tout autre, de ne pas disposer de l’enregistrement vocal 
du Cours – la phrase qui pose le « paradoxe » fondateur de la linguistique 
saussurienne (et de toute la linguistique ?) : « Le paradoxe est que : dans la 
langue, il n’y a que des différences sans termes positifs »225. 

                                                      
224 Selon l’expression de Jean-Daniel Candeaux, cité par Izabel Vilela. 
225 Cours de linguistique générale, édition de Eisuke Komatsu, Université de Gakushuin, p. 366 
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Entre temps, il y a eu l’illustre Mémoire sur le système primitif des 
voyelles dans les langues indo-européennes – publié par Saussure à l’âge de 
vingt et un ans – puis la longue période parisienne de l’enseignement de 
Saussure à l’Ecole pratique des Hautes Etudes : Izabel Vilela évoque tous 
ces aspects de l’activité linguistique de Saussure avec la plus grande 
pertinence. 

La troisième partie de l’ouvrage est consacrée à « Os outros Saussure ». 
Il ne s’agit évidemment pas de la famille de Saussure – les noms illustres 
abondent aussi bien chez ses ascendants que chez ses descendants226 – mais 
des activités non proprement linguistiques du maître de Genève. C’est ici 
que les difficultés de lecture s’accumulent. Dans les trois domaines évoqués 
par Izabel Vilela – la recherches sur les anagrammes, l’étude de la légende 
germanique du Niebelungenlied et la participation à l’enquête de Flournoy 
sur la glossolalie – il reste encore beaucoup de silence et de mystère. Si les 
travaux sur la légende ont été publiés de façon à peu près complète (je dis 
volontairement à peu près, car il y a quelques lacunes dans l’édition de 
Marinetti et Melo, qui est, en outre, philologiquement très imparfaite), il 
subsiste encore quantité de cahiers d’anagrammes inédits : un livre de 
Francis Gandon sur les Anagrammes de Lucrèce en révélera prochainement 
un certain nombre. Quant à l’étude des phénomènes glossolaliques observés 
chez la jeune Hélène Smith, elle n’a donné lieu qu’à quelques notes qu’il 
faut aller chercher dans le livre de Flournoy, Des Indes à la planète Mars.  
On ne peut qu’admirer l’habileté avec laquelle Izabel Vilela se dirige dans 
ces labyrinthes à la fois textuels et théoriques. 

Le lecteur de cette préface s’étonnera peut-être de constater que j’ai 
jusqu’à présent passé sous silence la seconde partie du livre. Ce n’est pas 
par négligence : je l’ai réservé pour la fin parce que c’est sans doute la plus 
intéressante et la plus originale, même si certains censeurs un peu trop 
formalistes ou vétilleux risquent d’en critiquer la place centrale. Cette 
seconde partie vise la relation entre la théorie saussurienne du signe et 

                                                      
226 Parmi eux, Izabel Vilela évoque Raimond de Saussure, fils de Ferdinand, qui, au cours de son 
analyse par Sigmund Freud, n’a pu manquer de lui parler de l’œuvre de son père. En tout cas il 
signale l’existence du CLG dans une note de son ouvrage La méthode psychanalytique, qui eu 
l’honneur d’être préfacé (et, de ce fait, sans doute lu…) par Freud. 
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l’analyse lacanienne du signifiant. La tâche était entre toutes périlleuse, pour 
deux raisons. La première difficulté intrinsèque du problème : au moins 
selon les apparences227, l’inconscient n’a aucune place dans l’appareil 
théorique de Saussure. Et voilà que Lacan fait du signifiant – attention du 
signifiant, point du signe – la pièce maîtresse de sa conception de 
« l’inconscient structuré comme un langage ». Le déplacement est 
considérable, il engage toute la problématique des relations entre 
linguistique et psychanalyse. La seconde raison est plus visible encore : 
c’est l’extraordinaire abondance des commentaires qui ont été faits, de toute 
part – non seulement par les psychanalystes et les linguistes, mais aussi par 
les philosophes et les épistémologues – sur cet emprunt conceptuel. Dans 
cet océan Izabel Vilela navigue avec habileté, repérant avec acuité toutes les 
difficultés théoriques. Et, une fois encore, se manifeste sa profonde 
sympathie pour Saussure : elle ne peut s’empêcher de prendre partie dans le 
débat. Et, on le devine, de prendre partie en faveur de Saussure. En ce point 
j’entends les protestations. Celles des historiens et des épistémologues, qui 
diront qu’il n’y a pas à prendre partie en faveur de Saussure, qu’il n’y a pas 
à prendre partie dans ce qui n’est pas à proprement parler un débat, mais un 
exemple de transfert d’un concept d’un champ théorique à un autre. Celles 
des psychanalystes lacaniens, qui s’irriteront de voir critiquer leur maître. Et 
peut-être même celles des linguistes saussuriens les plus orthodoxes, qui 
laisseront entendre que Saussure  doit être lu en lui-même et pour lui-même, 
et non dans les « dérives » ou les « déviations » –  ces mots ont été utilisés – 
auxquelles son enseignement a pu donner lieu. J’entends bien ces 
protestations, et, d’une certaine façon, je les comprends. Mais je comprends 
aussi l’attitude d’Izabel Vilela, inspirée, je n’hésite pas à le dire, par son 
amour pour Saussure. 

Ce livre, je l’espère, aura au Brésil et dans les pays lusophones, le succès 
qu’il mérite. J’espère aussi qu’Izabel Vilela n’arrêtera pas là son itinéraire 

                                                      
227 Mais ces apparences sont peut-être trompeuses : même dans l’édition standard du Cours de 
linguistique générale, il est sans doute possible de trouver çà et là quelques allusions à un inconscient 
à proprement parler topique. Ainsi dans ce passage, souvent occulté par les commentateurs : « C’est 
précisément parce que les termes a et b sont radicalement incapables d’arriver en tant que tels 
jusqu’aux régions de la conscience […] que chacun de ces termes reste libre de se modifier selon des 
lois étrangères à leur fonction significative » (CLG, p. 163). 
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saussurien. Si elle ne se laisse pas convaincre par ma suggestion relative à la 
biographie de Saussure – je la comprendrais fort bien, car le projet est 
périlleux – il reste encore beaucoup de problèmes à élucider. Izabel Vilela 
n’en a pas fini avec la saussurite.  

 

 

Décembre 1999 
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Résumé  

L’hypothèse principale de cette thèse est que certains « paradoxes » des écrits de F. 
de Saussure seraient interprétables à partir de sa biographie : entre autres,  par sa 
souffrance psychique voire mentale ainsi que de  sa famille. D’où notre pari de lire 
Saussure comme on lit un « cas » clinique, dans les pas de Freud envers Schreber.  
 
Mots-clés : Saussure, théorie saussurienne, linguistique, biographie de Saussure, 
histoire de la linguistique 

 

 

Abstract 

The main hypothesis of this research is that some contradictions of F. de Saussure’s 
work would be interpretable from his biography: among others, by his psychic 
suffering even mental along with his family. We propose thus to read Saussure as a 
clinical case, the same way Freud red Schreber. 
 
Key-words: Saussure, Saussure’s theory, Linguistics, Saussure’s biography, history 
of Linguistics 

 

 

  



254 
 

 

 

 

 


