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L’auteur d’Un pedigree donne assez tardivement sa biographie en établissant date et 

lieu de naissance « Je suis né le 30 juillet 1945, à Boulogne-Billancourt […], d’un juif et 

d’une Flamande qui s’étaient connus à Paris sous l’Occupation
1
 ». Au même titre que son 

œuvre romanesque, sa date
2
 de naissance a déjà suscité différentes interprétations chez les 

critiques qui s’intéressent à cet écrivain qui « se dévoile pour mieux se dissimuler
3
 ». Son 

affirmation de jeune romancier s’accorde bien avec certains de ses romans qui laissent deviner 

quelle est à peu près la matière de son œuvre autobiographique : « Je suis étranger à la 

littérature désincarnée
4
 ». Malgré cette affirmation, Denis Cosnard commence le chapitre 

consacré à la notice biographique de Modiano par ce questionnement : « ça a commencé 

comment ? Par un mensonge. Délibéré. Répété
5
 ». À propos du “déplacementˮ concernant la 

date de naissance, le critique, Bruno Blanckeman, explique le décalage d’une manière subtile 

qui sert de base pour saisir l’autre facette de l’énoncé, qui cache peut-être une tendance 

foncière à l’ambivalence chez l’écrivain ainsi que chez ses personnages. « Si Modiano jeune 

homme se vieillit, c’est sans doute pour fuir avant terme une jeunesse hasardeuse, vécue entre 

une douleur d’enfant mal aimé et des errances d’adolescent laissé à lui-même ‒ autant de 

motifs récurrents de l’œuvre à venir. Si Modiano écrivain se rajeunit, c’est peut-être parce 

qu’en déplaçant sa date de naissance, il rejoint celle du frère cadet, Rudy
6
 ». Lorsque le 

romancier établit sa date de naissance, il nous rappelle, à certains égards, le narrateur de Villa 

triste
7
. Ce dernier brouille les pistes qui empêchent les lecteurs d’appréhender le sens caché 

de la mystification opérée dans le roman. Pourquoi cette incertitude dans Villa triste ? Il sera 

                                                 

1
 Patrick Modiano, Un pedigree, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 7.  

2
 Voir l’entretien de Patrick Modiano avec Dominique Jamet, « Patrick Modiano s’explique » in Lire, nº1 

octobre 1975, p. 23 « Né en 1947 ». Pour plus d’informations nous nous référons à la postface de Jean Chalon 

dans La Ronde de nuit, « Paris, c’est la ville ‒ presque ‒ natale de Patrick Modiano : il est né à Pontoise le 30 

juillet 1947. Quelques mois plus tard, sa mère venait s’installer à Paris, quai Conti, dans un vaste et bel 

appartement que la famille n’a plus quitté depuis ». p. 10.  
3
 Bruno Doucey, La Ronde de nuit, Paris, Hatier, coll. « Profil d’une œuvre », 1992, p. 4. 

4
 Entretien avec J. Montalbet, in Les Nouvelles littéraires, 13 juin 1968.  

5
 Voir Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Arthème Fayard, 2010. Il commence par une question 

dans le chapitre consacré à la biographie de Modiano, écrit-il, «Ça a commencé comment ? Par un mensonge. 

Délibéré. Répété. En mars 1968 paraît dans la prestigieuse collection blanche des éditions Gallimard, La Place 

de l’étoile, le premier ouvrage d’un jeune auteur inconnu. Au dos de livre, sa biographie tient en une ligne et 

demie : « Patrick Modiano est né en 1947 à Paris. La Place de l’étoile est son premier roman ». La seconde 

phrase est exacte, la première, largement erronée. Il ne s’appelle pas vraiment Patrick, il n’est pas né à Paris, et 

surtout pas en 1947. Dans les registres d’état-civil qu’il affectionne tant, Patrick n’est que le second prénom de 

Jean Modiano. Il en subsiste comme un flottement. « Vous vous appelez Patrick Modiano ? », l’interroge un 

journaliste en 1975. Réponse : « C’est possible, mais je n’en suis pas sûr ». p. 11. 
6
 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, Armand Colin, coll. « Écrivains au présent », 2009. p. 5. 

7
 Cf. Villa Triste, le quatrième roman de Modiano, paru en 1975 chez Gallimard.  
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plausible de penser que le narrateur souhaite se donner une naissance au sein de cette époque 

trouble. Ce déplacement lui permettrait de rejoindre le contexte historique où le père 

s’aventure auprès d’officines du marché noir et noue connaissance avec le milieu interlope de 

ses amis d’affaires. Le narrateur, hanté par le passé à cause de son père insaisissable, situe 

inconsciemment sa naissance à une date qui permet de résoudre ses énigmes. Le père, dans 

l’œuvre de Modiano, n’élucide jamais les circonstances qui le font basculer dans la boue de 

l’Occupation, qui engluera ensuite son fils. Pourquoi ce flottement du temps de la part du 

narrateur qui exprime par ailleurs sa volonté de préciser les chronologies ? De quoi cette 

mystification relève-t-elle ? Nous nous demandons si cette anecdote, relatée délibérément par 

le romancier, est destinée à mettre le lecteur en alerte et à attirer son attention sur ce que le 

narrateur raconte. Ce personnage commence ce jeu qui suscite un doute chez lecteur
8
. Mais, il 

est aussi possible de dire que Modiano plonge son lecteur dans la fiction pour se libérer, de la 

contrainte de l’autobiographique et ensuite que cette fiction « relève du l’investigation, de la 

mise au point, de l’éclairage sur des zones d’ombre, ainsi que de l’expression des différents 

                                                 

8
 Que faisais-je à dix-huit ans au bord de ce lac, dans cette station thermale réputée ? Rien. J’habitais une 

pension de famille, les Tilleuls, boulevard Carabacel. J’aurais pu choisir une chambre en ville, mais je 

préférais me trouver sur les hauteurs, à deux pas du Windsor, de l’Hermitage et de l’Alhambra, dont le luxe et 

les jardins touffus me rassuraient.(VT, 14) Car, le narrateur crevait de peur, […] il souhaite préciser 

chronologiquement le temps, « puisque les meilleurs repères, ce sont les guerres, de quelle guerre, au fait, 

s’agissait-il ? De celle qui s’appelait d’Algérie, au tout début des années soixante, […]. Moi j’avais peur », 

(VT, 14). Selon ce qui précède, il est incontestable que le narrateur est né en 1944. Car il a dix-huit ans en 

1962. C’est la date de la guerre d’Algérie. Par un souci d’être plus précis, le narrateur cite aussi le mois de son 

séjour au bord du lac Léman « La “saisonˮ avait commencé depuis le 15 juin », (VT, 15). À la page 107, le 

narrateur qui est très sensible aux souvenirs du père, en évoque un qui a marqué sa mémoire, il s’agit d’un 

feutre “colonialˮ de couleur blanche : « ‒ l’un des rares souvenirs que je gardais de mon père et auquel je 

tenais d’autant plus que nous étions ensemble quand il l’avait acheté. C’était à Sport et Climat, au coin du 

boulevard Saint-Germain et de la rue Saint-Dominique. J’avais huit ans et mon père s’apprêtait à  partir pour 

Brazzaville. Qu’allait-il faire là-bas ? Il ne me l’a jamais dit ». C’est juste à la page 112 que réside l’ambiguïté 

instaurée au sein du récit qui rompt l’équilibre chez le narrateur, du fait qu’il souhaite donner une précision 

chronologique à son récit. Ainsi, cet ordre chronologique provoque le malaise du lecteur qui n’arrive pas à 

résoudre l’énigme de cette anecdote qui n’est jamais anodine puisqu’elle est reliée directement au père : « de 

retour en France, il avait rencontré maman, artiste de music-hall irlandaise. J’étais né. Ils avaient disparu tous 

deux (les parents du narrateur), à bord d’un avion de tourisme, du côté du Cap-Ferrat, en juillet 49 : comment 

le narrateur a-t-il le droit de dire qu’il avait huit ans à la page 107 si les parents sont morts en 1949 ? Il avait 

18 ans au début des années soixante qui coïncident avec la guerre d’Algérie qui est à l’origine de sa fuite. 

Dans ce cas-là, selon un simple calcul, l’âge n’est pas exact selon la prétention du narrateur qui peut-être est 

né soit à la fin de 1944 ou au début de 1943 pour avoir dix-huit ans au début des années soixante deux selon 

son récit au début du chapitre deux. Le narrateur comme je crois selon les dates du roman n’est pas dans la 

mesure d’en dire. D’une part, cette anecdote remet en cause la fiabilité de son récit. D’autre part, comment en 

tant que lecteurs croient-ils ce qu’il dit tout au long du roman ? Si l’on dit ni l’un ni l’autre. Comment 

l’écrivain lui-même peut-il justifier ce décalage dans l’âge du narrateur ? Si nous émettons une hypothèse : un 

mensonge de la part du narrateur, comment l’auteur demeure silencieux en ce qui concerne les dires de 

Chmara, le narrateur de Villa triste ? Est-ce que cette anecdote relève de l’ironie ou de l’avertissement de la 

part de l’écrivain ? Tout est possible chez Modiano.  
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types de malaise, de doute, face à la réalité
9
 ». Modiano commence sa carrière littéraire en 

1968 avec son premier roman La Place de l’Étoile. Plus de quatre décennies se sont déjà 

écoulées lorsqu’en 2014 paraît son dernier roman Pour que tu ne te perdes pas dans le 

quartier. C’est un titre typiquement modianesque. Il porte en filigrane une trace facilement 

reconnaissable qui se laisse mener par les méandres de la mémoire des lieux d’enfance pour 

actualiser ce même passé rongé par l’oubli. Modiano se singularise par la diversité de sa 

production abondante : une trentaine de romans, des ouvrages pour adolescents, textes de 

chansons, scénarios de pièces de théâtre et de films
10

... Malgré la diversité de ses créations, le 

roman demeure son domaine préféré, récompensé par de nombreux prix depuis son tout 

premier qui attire l’attention sur le jeune romancier qu’il est alors, considéré par Emmanuel 

Berl comme « doué pour le style
11

 ». Avant d’être le romancier nobélisable de l’an 2014, son 

premier roman en « forme de brûlot provocateur
12

 » remporte à la fois le prix Roger-Nimier et 

Fénéon. Le jury voit en lui comme l’un des descendants de la brillante flambée des « 

Hussards
13

 », qui a « été quelque peu éteinte au début des années soixante et sans doute, 

ravivée par Patrick Modiano en 1968, lorsqu’il publia La Place de l’étoile
14

 ». Dès lors, ses 

succès se suivent l’un après l’autre et il n’a cessé d’occuper une place considérable sur la 

                                                 

9
 Thierry Laurent, L’Œuvre de Patrick Modiano : une autofiction, avec un texte inédit de Patrick Modiano, 

Presses Universitaires de Lyon, 1997, p. 69.  
10

 Modiano a collaboré avec Louis Malle pour le scénario de Lacombe Lucien qui fut aussi un immense succès. 

Avant de remporter un Oscar en 1975, ce film a provoqué un certain scandale. Pour son côté, Dominique Viart 

trouve que l’époque n’était pas encore mûre, sans doute, pour accepter un tel miroir. Annie Demeyre cite 

également dans son ouvrage Portraits de l’artiste dans l’œuvre de Modiano, le film français de Pascal Aubier, 

Le Fils de Gascogne (1994) dans lequel Modiano a collaboré avec Pascal Aubier le scénario.  
11

 Emmanuel Berl, « La Place de l’étoile : un jeune homme doué », in L’Herne Modiano, Paris, Éditions de 

L’Herne, 2012, p. 28. Article paru dans La Quinzaine littéraire, du 1-15 juillet [1968]. 
12

 Maryline Heck, Entretien avec Patrick Modiano, in Le Magazine littéraire, n
o
490, octobre 2009, p. 63. 

13
 Cf. Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., Il met en relief ce rapport qui lie Modiano aux « 

Hussards ». Il note que « la critique salue en lui un nouveau hussard, le fils spirituel d’un Roger Nimier, d’un 

Jaques Laurent, d’un Antoine Blondin et le petit-fils virtuel d’un Paul Morand. Il est vrai que sa déinvolture-

l’art d’aborder avec cynisme un sujet brulant comme l’Occupation-rappelle dans les trois premiers romans la 

plume incisive de ces auteurs au panache léger, qui refusèrent au lendemain de la seconde guerre le 

politiquement correct d’une littérature dominée par l’impératif de l’engagement. p. 10-11.  
14

 Emmanuel Metz, « Postérité littéraire des Hussards », in Les Hussards, une génération littéraire, Actes du 

colloque international organisé par le centre de recherches, textes réunis par Marc Dambre, études sur Nimier 

et les Hussards Sorbonne Nouvelle, 9-11 octobre 1997, p. 257. Et encore cette citation met en scène le lien qui 

lie Raphaël Schlemilovitch à la génération des Hussards : « Dans ce premier roman, la filiation de Modiano 

avec les « Hussards » apparaît tout d’abord sous les traits de son narrateur, Raphaël Schlemilovitch. Jeune juif 

blessé par l’Occupation. Mais ici « la tragédie se dissimule sous la bouffonnerie ». Il adopte un comportement 

provocateur et n’hésite pas à charger à la hussarde. Ainsi, lorsqu’il doit faire face aux attaques des antisémites 

et des collaborateurs, au lieu de se révolter contre les articles de Léon Rabatête (Lucien Rabatet), ou ceux du 

docteur Louis-Ferdinand Bardamu (Céline), il opte pour l’insolence et abonde avec verve dans leur sens ». 

p. 258.  
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scène de la littérature contemporaine. Son deuxième roman La Ronde de nuit (1969) a obtenu 

le prix de la Plume de Diamant. Lauréat du grand prix du roman de l’Académie française pour 

son troisième roman Les Boulevards de Ceinture (1972), du prix des Libraires pour Villa 

triste (1975), du prix Goncourt pour récompenser Rue des boutiques obscures et l’ensemble 

de son œuvre (1978). Son roman De si braves garçon (1982) remporte le prix Prince Pierre de 

Monaco, deux ans après la parution, en 1984. Lauréat du grand prix national des lettres pour 

l’ensemble de son œuvre en 1996. En 2011, lauréat du prix de la Bibliothèque nationale de 

France pour l’ensemble de sa création considérée comme “une œuvre hantée par le passéˮ, 

selon Bruno Racine, le président du jury, mais marquée aussi par la volonté de le dominer par 

l’écriture.  

Patrick Modiano est un écrivain dont l’écriture échappe souvent à la classification. 

Cette écriture dont la “petite musiqueˮ reste une spécificité fidèle à son maître passe 

certainement par un développement. Jules Bedner note que l’œuvre de Patrick Modiano « 

évolue avec une telle lenteur qu’elle peut produire une impression d’immobilité. Pourtant, elle 

évolue bel et bien
15

 ». La marque du titre est porteuse d’une signification de ce parcours : 

l’écriture qui commence par un cercle
16

 pour s’ouvrir sur l’horizon
17

, annonce d’emblée son 

évolution. Certes lente, cette évolution n’en est pas moins savante. Dans son ouvrage critique, 

Bruno Blanckeman offre l’une des synthèses les plus prégnantes sur l’œuvre modianesque. Il 

constate que l’écriture « varie ses rythmes, convulsif dans le premier roman, vertigineux dans 

le deuxième, spiralaire dans le troisième et mime ainsi un chaos destructeur, à l’image d’une 

étoile jaune placée en plein cœur, d’une ronde nocturne ouverte à tous les évanouissements, 

d’une ceinture urbaine qui enserre la ville jusqu’à l’étrangler
18

 ». De son côté, Dominique 

Rabaté met en relief l’itinéraire d’une œuvre qui a déjà précisé ses contours et a pris sa place 

sur la scène littéraire. Le critique note que cette œuvre est « d’abord hantée par Céline, son 

                                                 

15
 Jules Bedner, Patrick Modiano, études réunies par Jules Bedner, Amsterdam-Atlanta, GA, Éditions, Rodopi, B 

V., 1993, p. 2.  
16

 Les trois premiers romans de Modiano, La Place de l’étoile en 1968, La Ronde de nuit en 1969, et Les 

Boulevards de ceintures en 1972, forment un ensemble relativement homogène. Ces trois romans de jeunesse, 

ainsi que le scénario du film de Louis Malle, Lacombe Lucien, dont il a rédigé le scénario en 1973, ont pour 

cadre la même époque : celle des années noires de l’occupation allemande de la France qui s’est étendue de 

1940 à1945.  
17

 Cf. L horizon, ce terme chez Modiano, signifie à la fois l’ouverture sur un autre monde et le titre du roman 

éponyme L’Horizon, paru en 2010 chez Gallimard, car les deux protagonistes réussissent à quitter Paris pour 

Berlin qui a le même âge que Bosmans, l’un des deux personnages principaux, avec son amie Margaret.  
18

 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op. cit., p. 14. 
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écriture devient proustienne avec Villa triste. Mais il s’agit moins de dire l’euphorie de la 

réminiscence que sa difficulté
19

 ».  

Au sein de son écriture se distinguent nettement deux périodes : « l’une, dominée par 

une esthétique expressionniste, marque les débuts du projet littéraire et comporte le triptyque 

de l’Occupation (La Place de l’étoile, La Ronde de nuit, Les Boulevards de ceinture) ; l’autre, 

dominée par la recherche d’une esthétique minimaliste, inclut l’ensemble des romans et récits 

publiés depuis 1975
20

 ». Ainsi, on remarque que le bruissement du marronnier se change aussi 

en chuchotement d’herbes mouillées dans les nuits du temps reculé. Titre est tout-à-fait 

révélateur de la fidélité à la deuxième période que porte son avant-dernier roman, L’Herbe des 

nuits. On y rencontre un narrateur mélancolique qui tente de capter les échos de l’être qu’il 

était jadis, mais qui n’arrive pas à renouer avec les fils brisés de son histoire. Ainsi règne une 

ambiance de malaise au contact avec un passé flou voir inénarrable. Ceci se fait souvent 

discrètement par le retour aux événements qui marquent les troubles de la période de 

l’extrême jeunesse.  

La quête identitaire chez Modiano est un thème très riche qui attire l’attention de 

plusieurs chercheurs. Pour cette raison, notre étude consiste à mettre en relief la dialecte du 

thème par les biais de son évolution qui mérite une étude approfondie. Pour se rendre compte 

de l’importance de la quête identitaire chez Modiano, il suffit de rappeler que la première 

thèse écrite par Olivier Tardy 
21

 s’est consacrée à la quête de l’identité. Ensuite, l’ouvrage de 

deux critiques, C. W. Nettelbeck et P. Hueston
22

 est considéré comme l’un des premiers 

ouvrages qui ouvrent le premier volume critique complet publié en 1986.  

Ainsi, écrire une thèse
23

 sur l’œuvre d’un juif français hanté par une quête identitaire, 

par un chercheur qui n’a jamais connu Patrick Modiano avant son séjour en France qui 

s’étend de 2011 à 2015, paraît-il, de prime abord, un acte qui renferme un paradoxe. Ce 

                                                 

19
 Dominique Rabaté, « Poétique d’une quête : le temps indéfiniment perdu », in Le Magazine littéraire, n

o
 490, 

octobre 2009, p. 80.  
20

 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op. cit., p. 52.  
21

 Olivier Tardy, La Quête de l’identité dans les romans de Patrick Modiano, Thèse de 3ème cycle, sous la 

direction de Michel Malicet, Université de Besançon, mars 1984.  
22

 C. W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité : écrire l’entretemps études de critique et 

d’histoire littéraire, Paris-Lettres Modernes, 1986. 
23

 Cf. Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op. cit., Il paraît que cet ouvrage est la dernière étude française 

qui se penche sur l’œuvre de Modiano qui se précise et atteint l’âge de sa maturité. Cet ouvrage critique est 

considéré par les spécialistes de l’œuvre modianesque comme une lecture qui ouvre sur une synthèse 

passionnante de l’œuvre de Modiano.  
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paradoxe est le produit d’un malentendu et d’un malaise idéologique vécus chez les Arabes 

par la même forme d’aliénation à laquelle les juifs se sont confrontés durant l’Occupation. 

Nier l’existence de l’autre jusqu’à faire disparaître son passé constitue un facteur essentiel à 

l’origine du contexte d’une crise identitaire. 

Nous croyons que notre façon de recevoir l’œuvre de Modiano est aussi influencée par 

cet héritage idéologique commun. Pour cette raison, Patrick Modiano n’est pas même connu 

dans le milieu universitaire irakien bien que cet écrivain constitue un phénomène dans la 

littérature française contemporaine et est considéré comme un « maître du roman moderne
24

». 

À notre sens, le conflit arabo-israélien constitue un facteur essentiel qui empêche 

d’établir un contact direct avec des œuvres provenant d’écrivains juifs. Cette réserve a déjà 

rendu difficile d’avoir un intérêt de la part des critiques irakiens pour le roman juif. Et pour 

éviter toute équivoque, nous sommes contre tout ce qui substitue le juif de l’Occupation 

d’hier au Palestinien d’aujourd’hui, pour le réduire à une sorte de paria, un visage d’exclu par 

la politique de l’État d’Israël. Modiano est tout-à-fait clair sur ce point en répondant à une 

question posée par Françoise Jaudel : « je ne suis pas sioniste. Mais je me sens absolument 

solidaire des juifs dans l’adversité
25

 ». 

Faire une thèse peut alors constituer un dépassement au-delà des frontières pour tenter 

d’apporter une compréhension nouvelle à une “entité juiveˮ jusque-là enfermée sur elle-

même. L’œuvre de Modiano nous incite à regarder de près cet univers imaginaire dans lequel 

la mélancolie et le pessimisme se fondent sur une impuissance à forcer le courant de la force 

destructrice de l’Histoire. Et pour quel résultat ? Modiano et notre peuple avons le même 

refus de toute aliénation commise au nom d’une idéologie visant à nier l’Autre. Car, « la seule 

chose qui nous préserve de l’idéologie, écrit Lévinas, c’est la surveillance du général à partir 

du particulier
26

 », comme si le respect de la différence était la seule condition qui permette 

l’accomplissement de l’être.  

                                                 

24
 Michèle Breut, « Un cirque passe : un tour de passe-passe romanesque », in Patrick Modiano, textes réunis par 

Jules Bedner, cité par Alan Morris, Patrick Modiano, Amsterdam-Atlanta, Éditions Rodopi GA 2000, 

collection monographique en littérature française contemporaine sous la direction de Michael Bishop,1993, 

p. 7. 
25

 Entretien avec Françoise Jaudel, in L’Arche nº 188, 26 oct-25 nov. 1972, p. 61.  
26

 Emmanuel Lévinas, Au-delà du verset, éd de Minuit, 1982, p. 98, cité par Alain Finkielkraut et Peter 

Sloterdijk, Les Battements du monde, dialogue, Paris, département de la Librairie Arthème Fayard, 2003, 

p. 33. 
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Nous plongeons directement dans une œuvre qui respecte la valeur de la vie au mépris 

de toute sorte d’enfermement en soi et de négation. Nous considérons l’œuvre de Modiano, 

après une lecture discernée et approfondie, comme un signe d’ouverture à l’autre, un espace 

de rencontre libre puisqu’il s’élève contre toutes sortes de persécutions. Si les conflits nous 

séparaient, je crois que la seule vertu de l’art réunirait une humanité qui subit l’ironie du 

destin et le mensonge des politiciens.  

Notre travail n’a pas la prétention d’être un panorama de l’œuvre dans son ensemble, 

mais seulement de fixer la physionomie de certains aspects thématiques reliés à la recherche 

intitulée la quête identitaire entre la fiction et l’histoire chez les personnages romanesques de 

Modiano. Ces éléments sont tenus pour les plus représentatifs d’une œuvre qui tend à intégrer 

la fiction à des fragments autobiographiques et historiques. Par là, il serait loisible de lire 

l’œuvre comme espace et temps d’une image identitaire assurée d’une histoire et d’une 

géographie inversée sur le plan des origines mais aussi d’une cuisante authenticité qui entre 

en résonnance avec les contextes du présent.  

L’œuvre modianesque « se fonde sur une double histoire qui n’est peut-être en réalité 

qu’une histoire double, en miroir, où se lisent les effets, les reflets, à la fois destructeurs et 

structurants, d’une rencontre entre une expérience individuelle et une épreuve collective
27

 ». 

Cependant, on ne peut pas facilement distinguer dans son univers romanesque le mélange 

entre la fiction et le réel. La critique est presque tout-à-fait d’accord sur le constat du fait qu’il 

est « impossible de lire l’œuvre de Patrick Modiano comme si l’on ne savait a priori rien du 

personnage du romancier. En même temps, on ne peut pas non plus en justifier la lecture à 

partir d’éléments essentiellement biographiques. Ce serait une forme de dépendance qui 

n’arrangerait guère l’exégèse
28

 ». Une seule certitude surgit donc de cet ensemble : si pour 

Modiano la création romanesque puise bel et bien dans la vie, il est sûr qu’écrire la vie est 

également faire de la fiction car l’Histoire ne lui représente qu’une force destructrice liée à un 

contexte des désordres et d’ambiguïté.  

Notre objectif s’est donc précisé à travers les phénomènes récurrents dans son univers 

fictif représenté par une quête identitaire spécifique qui passe forcement par la quête des 

                                                 

27
 Roger Yves-Roche, « La littérature de l’horreur », in Écrire après Auschwitz, Mémoires croisées France-

Allemagne, Textes réunis et présentés par Karsten Garscha, Bruno Gelas, Jean-Pierre Martin, Presses 

Universitaires de Lyon, 2006, p. 177.  
28

 Paul Gellings, Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano : le fardeau du nomade, Paris-Caen, Lettres 

Modernes Minard, 2000, p. 5. 
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origines à travers la mémoire pour conquérir une certaine liberté. Celle-ci a lieu d’être à 

travers le déplacement dans le Paris onirique de Modiano, sans doute pour vaincre toute forme 

d’oubli.  

Il n’est pas sans intérêt de rappeler que ce travail se compose de trois parties et chaque 

partie comporte de trois chapitres. Ainsi, la lecture de l’œuvre romanesque porte sur 

l’ensemble et non pas sur les détails. Cependant l’analyse portera sur certains détails qui 

entrent en résonance avec cet ensemble. Puisque la thèse se focalise sur la quête identitaire 

tenaillée entre la fiction et l’histoire chez certains personnages de Modiano, la première partie 

se consacrera à la quête identitaire d’un point de vue historique.  

Dans la première partie, nous traiterons les thèmes piliers chez l’écrivain comme 

l’identité juive, l’Occupation, la quête du père et la recherche du passé. L’identité sera ainsi 

toujours évoquée à travers les dates charnières de l’histoire des juifs dans La Place de l’étoile 

par rapport à l’histoire personnelle qui reflète la même inquiétude : Occupation et 

Collaboration à cause des rapports qu’entretient l’auteur avec l’histoire. La naissance de 

Modiano, qui coïncide avec le terme de l’occupation, semble être l’un des facteurs à l’origine 

qui provoque le doute identitaire concernant son véritable héritage familial. De cette façon, 

l’analyse portera sur sa hantise de la quête d’un passé lointain. Cette drôle d’époque se tourne 

en obsession chez lui. Nous essaierons de montrer sur quels fondements il s’est approprié une 

histoire qui n’est pas la sienne : l’Occupation, puisqu’il est né au lendemain de la Libération. 

L’Occupation est-elle un simple phénomène historique à portée singulière dans le vécu de 

certains individus comme Modiano ? Y aura-t-il, dans son œuvre romanesque, un aspect qui 

lui permet de créer une ambiance à la tonalité si spécifique qu’elle interrogerait ses origines et 

celles de tout un peuple auquel Modiano appartient ? Son œuvre revêt-elle une valeur 

symbolique proche du réel ? Quelle est l’influence de ces facteurs sur l’univers flouté qui se 

trouve dans un paysage urbain où cohabitent la mémoire du passé avec celle du présent?  

Modiano place, dans un climat de haute turbulence qui caractérise sa fiction 

romanesque, le personnage principal qui a de nombreux problèmes avec son d’identité : « 

doutes sur l’origine, le nom, la nationalité, voire l’existence même
29

 ». C’est la raison pour 

laquelle ce thème est considéré comme l’une des signatures de son œuvre : il s’agit du rapport 

complexe entretenu par le narrateur du premier roman avec une France antisémite, aux prises 

avec son identité au cours des années noires, qu’avec sa propre mémoire dans le paysage de la 
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 Thierry Laurent, L’Œuvre de Patrick Modiano : une autofiction, op. cit., p. 65. 
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place de l’Étoile
30

. Pourquoi cette impossible rencontre ? Comment l’identité se révèle-t-elle 

inaccessible ? On se demande si la notion d’identité que le protagoniste modianesque réclame 

correspond à une identité conflictuelle et problématique selon le point de vue des sciences 

humaines.  

Comme nous l’avons signalé, l’analyse portera aussi sur la quête identitaire à travers la 

figure paternelle. En tant qu’élément dominant dans la fiction romanesque de Modiano, elle 

constitue un chapitre très important. Elle symbolise par excellence l’un des piliers de l’univers 

romanesque autour de laquelle la quête du narrateur s’organise. Par un souci de traiter d’une 

manière assez suffisante que possible le sujet, nous préférons suivre l’ordre chronologique des 

romans. Nous commencerons donc par La Place de l’étoile (1968), Les Boulevards de 

ceintures (1972), pour s’arrêter sur Accident nocturne (2003), en passant, bien sûr, par Fleurs 

de ruine (1991) et Un cirque passe (1992). Cette démarche permettra de se focaliser sur 

l’évolution du narrateur à l’égard de la figure paternelle. Car, Modiano a expliqué cette 

évolution dans un entretien à la parution de son roman en 2003 :  

Je parle toujours des mêmes thèmes, mais peut-être que là, dans Accident 

nocturne, il y a une sorte de rupture puisque c’est le réveil du garçon. 

J’espère, après cela, faire quelque chose de différent
31

.  

Le traitement du thème, au sein de l’ensemble de l’œuvre, accordera une cohérence à notre 

analyse. Chaque fois que le narrateur prend de la distance vis-à-vis du père et réussit à le 

neutraliser, il aura, au moins, l’illusion d’être capable de sortir d’un passé dont le père fait 

partie. Libéré des démons du passé et du fantôme du père (et de ses incarnations), la 

possibilité de regarder de près son propre passé lui est enfin offerte.  

À la fin de la première partie, nous nous pencherons sur la mémoire en tant qu’élément 

aussi important que la figure paternelle dans la quête identitaire. La mémoire sera examinée 

d’un point de vue technique et thématique pour éviter de pousser plus loin l’analyse dans le 

débat politique et les circonstances qui aident à l’émergence de la mémoire juive. Car, « la 

mémoire à l’œuvre dans les textes de Patrick Modiano réussit à réunir les différentes couches 

de temps et à les transformer en une nouvelle réalité temporelle, celle d’un temps purement 
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 Le titre du premier roman de Patrick Modiano est significatif car il repose sur un jeu des mots pour désigner le 

malaise du juif français au cours de l’occupation allemande pendant la Deuxième Guerre mondiale comme 

nous allons voir dans notre travail.  
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 Entretien avec Laurence Liban, in Lire, n
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319, octobre 2003, p. 104.  
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romanesque, à la fois évanescent et palpable
32

 ». La mémoire organise le tissu narratif chez 

Modiano bien que ce dernier n’évoque pas son euphorie. La mémoire est empoisonnée plutôt 

qu’heureuse puisqu’elle hantée par les deux périodes de guerre et de menace qui plantent les 

personnages en crise identitaire. Par conséquent, l’identité juive sera condamnée à 

l’éclatement, la dispersion voire l’annihilation, dans le contexte de la deuxième guerre 

mondiale. Mais, grâce à sa mémoire qui fait partie de l’identité, le narrateur de Modiano 

remonte le temps dans un espace urbain où se déroule l’enquête, pour être plus proche des 

siens. Ainsi, une grande partie de l’œuvre modianesque est considérée comme une quête 

identitaire dans un espace urbain. 

On essaiera de relier le traitement thématique à la dimension technique de l’espace. 

D’une part, l’analyse de Rue des boutiques obscures se fonde sur les travaux théoriques de 

Philippe Hamon. D’autre part, la lecture de Du plus loin de l’oubli, qui repose sur le lieu et le 

déplacement des personnages, nous permettra de conclure que le lieu pourrait agencer l’action 

romanesque comme nous allons l’appréhender, à travers le désir des protagonistes de 

conquérir une liberté par la fuite. Celle-ci motive leur besoin d’indépendance et d’ouverture à 

un “nouveau mondeˮ, un nouveau départ. C’est comme si la fuite leur permettait d’échapper 

au danger « à la menace et de tenter de s’en affranchir par la fugue et la dérive. La fugue est 

une promesse […]. Elle porte en elle l’espoir d’amours romantique, de vies nouvelles
33

 ».  

Nous traiterons, à travers le paysage romanesque, la problématique de l’identité des 

personnages dans les fictions de Modiano. L’auteur reconnaît l’importance et l’influence de la 

ville dans ses romans de sorte que, l’espace urbain marque son expérience de romancier : 

«moi, je ne décris que des choses urbaines, qui se passent dans des villes
34

 ». Ainsi, son 

écriture s’organise autour d’un tel rapport dialectique, entre les lieux et l’enquêteur qui essaie 

souvent, par les biais des déplacements, de capter les signaux que la ville émet.  

On tente de montrer comment l’auteur joue sur plusieurs tableaux : la permanence et la 

perte des points de repère dans son paysage romanesque, qui construit un système 

correspondant à ses personnages. La question se pose de savoir si le personnage trouvera dans 
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le lieu un support aussi utile et fondateur avec sa quête identitaire. Ainsi, l’analyse portera sur 

les forces d’aliénation que subissent les lieux sous toutes leurs formes : la métamorphose de la 

ville, l’érosion du temps et l’oppression idéologique et son influence sur les apatrides. 

Ce qui précède nous porte à interroger les lieux et leur importance par rapport aux 

personnages. En quoi consiste alors l’apport, voire la fouille minutieuse des lieux dans la 

concrétisation d’identité tant recherchée ? Comment l’espace reflète-t-il l’esprit du 

personnage chez Modiano ? Est-il possible de trouver un lien entre l’espace et l’errance des 

narrateurs ? Si la représentation spatiale montre qu’un certain « flottement géographique 

s’associe à la notion binaire quête/fuite
35

 », quel est le rôle du mouvement dans l’aventure du 

personnage ? Autrement dit, si la recherche apaise l’inquiétude du personnage qui finit par se 

perdre sur un terrain vague, sans points de repère, la quête est vouée à l’échec. N’est-ce pas là 

la question ouverte à laquelle nous convie l’auteur, celle à laquelle il n’aurait pas de réponse ?  

Il est incontestable qu’une grande partie de la géographie romanesque de Modiano est 

représentée à travers l’errance de ses protagonistes. Il est également intéressant de noter que le 

paysage urbain de Paris tisse la narration de l’expérience directe des lieux pour esquisser une 

« rêverie ». Cette fascination est exprimée par une analogie qui compare les méandres de la 

mémoire qui remonte le temps « au plan de la ville, avec le labyrinthe de ses voies de 

communication, ses avenues, ses carrefours et ses impasses, [qui] se f[ont] l’image de la 

conscience, qui est comme une « ville intérieure
36

 ». Au-delà de la quête identitaire, l’échec 

de s’enraciner quelque part est sûr mais grâce à l’écriture, une ville onirique ressurgit et 

toujours retrouvée.  

On essaiera de montrer le schéma du narrateur qui se veut écrivain chez Modiano. 

Dans un univers romanesque basé sur le flou et l’incertitude, « l’écriture sera une tentative 

d’exorcisme et de salut, une forme de compensation et de discipline
37

 » tant que seule 

l’écriture est tangible. Écrire c’est donc donner une contenance à la déficience de la mémoire. 

Ensuite, notre analyse portera sur les caractéristiques de l’écriture qui passe de la sonorité au 

chuchotement d’une voix narrative en tentant de mettre en relief ce qui singularise l’écriture 

et lui accorde sa veine secrète. On va voir comment l’esthétique de l’écriture est étroitement 

                                                 

35
 Alan Morris, Patrick Modiano, Amsterdam-Atlanta, Editions Rodopi GA 2000, collection monographique en 

Littérature française contemporaine sous la direction de Michael Bishop, p. 43. 
36

 Karlheinz Stierle, La Capitale des signes Paris et son discours, préface de Jean Starobinski, traduit de 

l’allemand par Marianne Rochet-Jacquin, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2001. p. 1-2.  
37

 Entretien avec Jean Montalbetti, in Le Magazine littéraire, nov 1969, p. 42-3.  



17 

liée à l’éthique chez Modiano. Pour terminer ce chapitre, on s’arrêtera sur la lecture de 

Voyage de noces.  

La tâche ne sera pas facile dans une œuvre dont l’originalité se place au-delà des 

frontières entres les genres ; une traversée constante entre les genres. La prose de Modiano est 

caractérisée par un lyrisme et l’auteur lui-même est pris pour l’un des poètes flâneurs de Paris. 

On essaiera donc de dégager certains éléments qui rendent l’œuvre de Modiano propice à une 

lecture poétique. 

Nous tenterons de traiter certains éléments identifiables selon les principes du récit 

poétique comme les personnages à travers le système onomastique. Le choix de noms propres 

que le romancier donne à ses personnages fonctionne dans les récits selon un ensemble qui 

entre en résonance avec la quête identitaire. Ce choix n’est jamais arbitraire, il rallie autour de 

lui des motivations culturelles et naturelles du nom propre selon l’étude de Roland Barthe. 

Ensuite, l’analyse porte sur le traitement de la musicalité de la langue grâce à laquelle tous ces 

éléments trouvent leur cohérence et leur réalisation.  

Est-ce que la problématique identitaire chez Modiano est résolue au cours de 

l’évolution de sa carrière littéraire ? L’itinéraire de la quête identitaire chez Modiano est 

vraiment déroutant, ambigu. Comment peut-on concevoir cet itinéraire qui commence par une 

revendication fervente de l’identité juive dans La Place de l’étoile (1968) pour s’ouvrir, 

quarante ans après, dans L’Horizon en 2010, sur un questionnement qui témoigne de 

l’étonnement du personnage principal à cette époque-là ? Comment « fixer par une définition 

bien précise un André Poutrel, de la même manière qu’un collectionneur épingle un papillon 

dans une boîte
38

 ?». Cette impossibilité de mettre quelqu’un dans une case pour saisir son 

essence lui paraît, quarante ans après, une naïveté qui traduit cette évolution au niveau 

d’apprentissage des narrateurs tout au long de l’œuvre. 

En fin de compte, la tendance à avoir le droit à la légèreté pour vivre une vie sans 

embarras identitaire est une revendication aussi recherchée par certains protagonistes. Est-il 

possible de mener une existence sans être accablé par le fardeau écrasant de ce qu’on appelle 

l’Histoire ?  

Comment Patrick Modiano utilise-t-il son travail d’écriture pour donner à entendre la 

difficulté à se reconnaître une identité que la tentative d’anéantissement totale et de déni 
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d’existence acté par le climat et les exactions qui ont eu lieu à Paris lors de la Seconde Guerre 

mondiale ont tenté d’annihiler complètement ? Comment précisément les éléments, les choses 

de la ville et les êtres en quête d’eux-mêmes font-ils écho à cette problématique et à la 

nécessité de s’ancrer dans des lieux et des espaces aux re-pères instables, intangibles, 

indicibles ? Comment habiter ces silences, ces incertitudes, ces questionnements dont les 

narrateurs modianesques se font l’écho ?  

Par quels procédés techniques, quelles stratégies Modiano lui-même inscrit-il les traces 

de son histoire vécue dans la mise en scène qu’il donne à voir, à connaître à ses lecteurs ? Au-

delà, comment Modiano vient-il interroger le monde sur les rapports que les générations 

actuelles et futures devraient entretenir et nourrir pour se soustraire aux horreurs d’un passé 

qui a privé les individus d’advenir ? L’individualisme qui devient le modèle dominant est-il 

porteur d’Humanité ? Telles sont les interrogations qui nous habitent lors de la lecture de 

l’œuvre de Modiano.  
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Première partie :  

La quête identitaire d’un point de vue 

historique 
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Chapitre I 

Le sens de la quête identitaire 

On n’exagère pas si l’on dit que « le thème des origines dans l’œuvre de Modiano est 

une des marques de son œuvre
39

 », qu’il s’agit du rapport complexe entretenu par le narrateur 

du premier roman avec une France antisémite, avec son identité au cours des années noires, 

avec sa propre mémoire dans le paysage de la place de l’Étoile
40

 qui « véhicule l’indicible
41

 ». 

La quête identitaire prend la forme d’une revendication, sans cesse, d’une identité juive qui 

conduit son narrateur Schlemilovitch, dans un état d’épuisement, vers la clinique du docteur 

Freud à la fin de La Place de l’étoile. Pourquoi cet échec ? Comment l’identité se révèle-t-elle 

impossible ? 
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1. La quête de l’identité  

En dépit de l’évolution de l’écriture de Modiano la question de l’identité demeure 

toujours un trait commun à ses livres. Son protagoniste est toujours hanté par la question 

fondamentale : « qui suis-je ? ». Cette obsession constitue le vif du sujet chez l’écrivain dont 

le personnage a toujours un problème avec son identité : doutes sur l’origine, le nom, la 

nationalité, voire l’existence même. À quoi aboutit-elle cette quête identitaire chez Modiano ? 

Comment faut-il comprendre une telle quête ? Que comporte le mot “identité” ? Quelles en 

sont les composantes ? Et pourquoi est-il impossible de mener la quête à son aboutissement ? 

En quoi consiste l’identité d’un juif apatride pendant l’Occupation? Et le rapport avec l’autre, 

a-t-il une implication sur l’identité paria ?  

Telles sont les questions auxquelles nous allons essayer de répondre.  

1. 1. L’identité comme paradigme de complexité  

Patrick Modiano, comme beaucoup de romanciers de cette fin du siècle, s’intéresse 

aux problèmes essentiels de cette  drôle d’époque crépusculaire. Il a pour but de présenter, à 

travers ses protagonistes, le besoin urgent qui incite l’être humain à partir pour chercher ses 

racines. C’est un des motifs majeurs qui poussent l’auteur à exhumer les traces du passé, de 

fouiller les méandres de la mémoire. Pour mieux saisir la notion de l’identité qui, chez 

Modiano, « vient avec le temps avec la mémoire
42

 », on se réfère au sens propre du terme 

selon le dictionnaire qui désigne l’identité comme l’ensemble des traits ou des caractéristiques 

qui, au regard de l’état civil, permettent de reconnaître un individu et d’établir son identité au 

regard de la loi. Formellement, une personne est reconnue comme telle personne, sans 

confusion avec une autre, grâce à son signalement et son état civil. Cette définition linéaire 

n’est peut-être pas tout-à-fait suffisante pour aborder la complexité de la problématique du 

sujet. Une œuvre qui se caractérise par une évolution progressive, autorise une interprétation 
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ambivalente de la part des critiques chacun selon sa propre vision du thème de l’identité, 

cependant, essentiel chez l’écrivain
43

.  

On ayant donc recours à la définition donnée par Alex Mucchielli qui essaie de 

dépasser, dans son ouvrage consacré à l’étude de l’identité, le concept fragmenté qui repose 

sur les fondements génétiques : biologiques, psychologiques, relationnels ou culturels de 

l’identité. Il explique, dans le chapitre introductif de son ouvrage de synthèse sur l’identité, 

que toute définition de l’identité reposant sur la morcellisation des approches n’est qu’une « 

synthèse et reformulation générale de ce qui s’écrit depuis plus de cinquante ans sur 

l’identité
44

». Il tente de resituer le concept  dans le nouveau paradigme des sciences humaines 

: de la complexité. Il propose une vision générale et nouvelle du phénomène identitaire qui 

puisse réunir et dépasser les diverses théories et définitions connues de l’identité. Il essaie 

d’en montrer les fondements en se référant à la nécessité de situer le phénomène au carrefour 

du point de vue des sciences humaines. Car, lorsque l’on parle de l’identité individuelle ou 

identité d’un groupe ou d’une identité d’une organisation, il faut d’abord remarquer que l’on 

se situe immédiatement en sciences humaines et non en sciences naturelles et physiques
45

. 

Ainsi, la définition qu’Alex Mucchielli rapporte nous sera utile dans la façon avec laquelle 

Patrick Modiano conçoit la notion de l’identité dans son œuvre. Cette dernière est considérée 

comme la rencontre de deux facteurs : un besoin intérieur qui incite l’écrivain à prendre 

conscience à travers une vision du monde et un contexte socio-culturel qui joue aussi à donner 

forme à cette œuvre dont la naissance est marquée par une crise d’identité. Une grande partie 

de son œuvre fait allusion « à l’Occupation nazie en France, donc implicitement à 

                                                 

43
 Cf. Ora Avni et Charlotte Wardi trouvent qu’en à partir de Villa triste, l’œuvre de Modiano cesse d’être une 

quête sur l’identité juive ; elle se converti plutôt à la quête personnelle : « en 1972, Modiano estime que les 

écrivains juifs particularisent trop les problèmes et en 1975, avec Villa triste, commence l’éloignement dans le 

temps et l’espace et la quête de l’oubli », Charlotte Wardi, « Mémoire et écriture dans l’œuvre de Patrick 

Modiano », in. Les Nouveaux Cahiers n
o
 80, printemps 1980, p. 45). Quant à Ora Avni qui croit que « c’est 

dire que les trois premiers romans, l’identité individuelle n’est précisément ni personnelle, ni égoïste, ni 

romantique, mais collective : elle revient à s’identifier à un modèle, à se reconnaître dans autrui, à se 

constituer au sein de communautés nationales, culturelles, politiques, idéologiques etc ». D’un passé l’autre, 

op. cit., p. 151.  
44

 Alex Mucchielli, L’identité, Paris, Presses Universitaires de France, [1986], coll. « Que sais-je ? », 1999, p. 3. 
45

 Cf. Alex Mucchielli rappelle dans son ouvrage : L’identité les principes de la position épistémologique 

structurés par E Morin dans son paradigme de la complexité qui met en reliefs les points suivants par rapport 

au paradigme des sciences naturelles et physiques 1/ il n’existe pas de réalité objective donnée: la réalité 

humaine est une réalité de sens (liée aux significations) et elle est construite par les acteurs ; 2/ il n’existe pas 

une “réalitéˮ mais plusieurs réalités construites par les différents acteurs et coexistantes en même temps, aussi 

“vraiesˮ les unes que les autres (négation du principe du tiers exclu) ; 3 / si une réalité de sens émerge, elle 

n’est pas due à une (ou plusieurs) cause (s) mais à un ensemble de causalité circulaires dans lesquelles la 

réalité émergente elle-même a une part (négation du principe positive de la causalité linaire). p. 9.  



23 

l’Holocauste
46

» afin de mettre en scène l’identité en question de ses protagonistes confrontés 

à un « sentiment irréductible de vide
47

 ». Ainsi nous paraît-il que cette définition explique 

quelque part l’impossibilité de quête identitaire chez Modiano. Selon les deux psychologues 

(G. w. Allport et E Erikson)
48

 du point de vue de l’acteur lui-même, on ne peut parler 

d’identité s’il n’y avait pas d’ensemble des sentiments vécus se rapportant à cette identité :  

Pour Allport, le sens du Soi ou de l’identité est composé de sept éléments 

essentiels : 1/ le sentiment corporel ; 2/ le sentiment de l’identité du Moi 

dans le temps ; 3/ le sentiment des appréciations sociales de notre valeur ; 4/ 

le sentiment de possession ; 5/ l’estime de soi ; 6/ le sentiment de pouvoir 

raisonner ; 7 l’effort central (intentionnalité de l’être) ; ces sept facteurs étant 

ici placés dans leur ordre d’apparition génétique. Pour Erikson, l’identité 

n’existe que par le sentiment d’identité. Ce sentiment repose lui-même sur 

un ensemble de sentiments et de processus : 1/ le sentiment subjectif d’unité 

personnelle ; 2/ le sentiment de continuité temporelle ; 3/ le sentiment de 

participation affective ; 4/ le sentiment de différence ; 5/ le sentiment de 

confiance ontologique ; 6 / le sentiment d’autonomie ; 7 / le sentiment de 

self-control ; 8 / les processus d’évaluation par rapport à autrui ; 9 / les 

processus d’intégration de valeurs et d’identification.
49

  

Bien que cette définition globale soit difficilement conciliable avec les personnages fluctuants 

de Modiano, elle annonce une quête identitaire impossible. De ce fait,l’écrivain place toujours 

ses personnages au contexte historique de crise avec leur identité ainsi qu’avec l’existence. Si 

l’on s’appuie sur les grilles « scientifiques » de « référents »
50

 identitaires qui caractérisent de 

l’extérieur un groupe, une collectivité, elles nous permettent d’examiner les caractéristiques 

des personnages modianesques. Ces derniers coexistent dans une géographie romanesque qui 

provoque le plus souvent un malaise chez eux, flottants dans une ville porteuse les traces 

d’une histoire traumatisante. Un décor stigmatisé par les blessures d’une crise est à l’origine 

d’un trouble identitaire auquel les personnages modianesques se sont confrontés.  
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Dans ce monde privé de points de repères, les documents officiels qui rattachent tout individu 

à la société dans laquelle il vient au monde, sont investis du prestige de l’inaccessible par des 

types à l’identité suspecte qui sont nombreux dans l’univers de Modiano :  

Je descendis les escaliers de l’hôpital en feuilletant un petit cahier à 

couverture de cuir rouge, le : « Livret de Famille ». Ce titre m’inspirait un 

intérêt respectueux comme celui que j’éprouve pour tous les papiers 

officiels, diplômes, actes notariés, arbres généalogiques, cadastres, 

parchemins, pedigrees
51

. 

Les papiers officiels que le narrateur de Livret de famille examine, creusent un vide identitaire 

plutôt qu’ils établissent précisément sa propre identité. Ils accumulent les zones d’ombre, 

suscitent son inquiétude et lui renvoient, comme un miroir, la précarité de sa propre situation 

dont il a hérité des propres parents qui sont deux déracinés sans appartenance à un milieu 

social bien défini. Le protagoniste se situe à mi chemin entre exploration et invention « de sa 

propre histoire en questionnant ainsi celle dont il est issu, l’histoire d’une civilisation et d’une 

famille unies dans une même faillite
52

 ». Ses parents, eux-aussi, sont sans la moindre attache 

familiale dans la nuit du Paris de l’Occupation :  

On avait laissé en blanc les lignes correspondant à : « fils de », pour ne pas 

entrer dans les méandres de mon état civil. J’ignore en effet où je suis né et 

quels noms, au juste, porteraient mes parents lors de ma naissance. Une 

feuille de papier bleu marine, pliée en quatre, était agrafée à ce livret de 

famille: l’acte de mariage de mes parents. Mon père y figurait sous un faux 

nom parce que le mariage avait eu lieu pendant l’Occupation
53

.  

Laisser ainsi en blanc les lignes qui doivent indiquer « le fils de » multiplie les points 

d’interrogation qui empêchent l’accessibilité à son origine. Si l’on revient sur les grilles 

scientifiques de référents identitaires, on trouve que le paradigme constituant le point de 

départ d’une quête identitaire chez Modiano repose sur un manque irréparable. Tandis que, « 

parler de l’identité, dans l’absolu, c’est faire beaucoup de choses à la fois. D’abord, c’est 

évoquer tout ce qui donne un caractère unique à l’individu – un nom, des papiers, un passé, 

une mémoire, une personnalité
54

 ». Tous ces éléments sont fluctuants dans l’univers fictif de 

Modiano qui place ses personnages face à un monde sans sens et sans guide dans les 
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tourbillons de l’Occupation dans sa première trilogie. Des personnages sont « toujours soumis 

aux aléas de la civilisation et de la société dans lesquelles il[s] vi[vent]
55

 ». 

1. 2. Occupation modianesque sans statut historique  

Une œuvre qui s’étend de 1968 à nos jours passe par différentes étapes ; elle témoigne 

d’une évolution progressive. La quête identitaire elle-même qui y tient une large place est 

marquée par cette progression au cours de la carrière littéraire de l’écrivain. On tente de 

mieux saisir le sens de cette quête par le biais d’itinéraires qui commencent par une 

revendication problématique d’une identité juive dans le premier roman de Modiano, La 

Place de l’étoile, paru en 1968. Cette quête est aussi marquée par la recherche d’origines dans 

Les Boulevards de ceinture (1972) à travers l’identification du narrateur aux personnages 

marginaux et déclassés pour retrouver à travers eux l’image du père insaisissable afin de se 

reconnaître. Cependant, la quête identitaire dans les livres de Modiano, n’est pas enfermée 

dans le cadre d’un état civil. Elle franchit les limites d’une identité trop définie pour se 

transformer en quête ontologique dans la deuxième étape de sa carrière littéraire, son dernier 

roman L’Herbe des nuits où le narrateur cherche son double en est un meilleur exemple :  

Etait-il vraiment possible qu’un double que j’avais laissé là continue à 

répéter chacun de mes anciens gestes, à suivre mes anciens itinéraires pour 

l’éternité
56

 ? 

On essaiera de répondre aux questions que soulève l’itinéraire d’une quête identitaire à 

travers tout ce qui exclut une accessibilité à une identité juive comme : un père apatride, une 

époque considérée comme le chapitre le plus désastreux de l’identité juive à certains égards 

qui coïncident avec l’accès de la barbarie nazie au pouvoir. On tente de mettre en scène tous 

ces facteurs qui empêchent la possibilité de réaliser un tel projet dans le “paysage naturelˮ
57

 

de Modiano : l’Occupation.  

Au commencement était l’Histoire. Si ce n’est pas celle-ci par sa “grande Hˮ et par sa 

propre existence écrasante qui occupe une place considérable dans l’œuvre de Modiano, c’est 
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par ses impacts qui influencent l’existence de ceux qui sont nés dans ce terreau dont l’odeur 

est vénéneuse :  

Pourquoi ici plus que dans n’importe quel autre endroit, ai-je senti l’odeur 

vénéneuse de l’Occupation, ce terreau d’où je suis issu ? Temps troubles. 

Rencontres inattendues. Par quel hasard mes parents passèrent-ils le 

réveillon 1942, au Beaulieu, en compagnie de l’acteur Sessue Hayakawa et 

de sa femme, Flo Nardus ? 
58

 

La première rencontre décisive pour le futur romancier c’est d’ancrer ses personnages dans 

son « paysage naturel » dans le Paris occupé au cours des années noires. L’Occupation croise 

donc les destinées des personnages modianesques à travers leurs petites histoires familiales. 

C’est ainsi que « le rapport de Modiano à l’Histoire apparaît à la fois si fondateur et si 

complexe, c’est aussi parce que l’Histoire sert de cadre et matériau à cette relation 

ambivalente
59

 ». Et de façon plus complexe, Patrick Modiano appartient à cette génération 

qui, née au lendemain de la Libération, est restée piégée dans ses décombres, légataire d’une 

histoire irreprésentable et d’un récit impossible ou empêché. Il appartient à ce qu’on appelle la 

deuxième génération qui n’a donc pas vécu directement l’Occupation. Cette génération se 

caractérise par sa problématique spécifique : « [sa] quête du passé ‒ tout autant celui de la 

Shoah que celui, plus lointain, d’une culture juive disparu ‒ est d’autant plus acharnée que ce 

passé est hors de portée pour eux, qui sont né après
60

 ».  

Modiano exprime sa fascination pour le passé depuis qu’il est adolescent : « même à 

vingt ans, je regardais déjà en arrière. […], j’avais la manie de regarder en arrière, toujours ce 

sentiment de quelque chose de perdu, pas comme le paradis, mais de perdu, oui 
61

 ». Si l’on 

compare la déclaration du romancier en 1975 avec celle dite par son narrateur, deux ans plus 

tard, de Livret de famille : « je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma 

naissance
62

 », une tonalité tragique se manifeste nettement. Ses personnages sont toujours 

rattrapés par le passé d’une perte. Ce dernier « enferme l’âme dans une prison d’autant plus 

terrifiante qu’elle est presque noire
63

 ». À cause de cette fascination pour le passé, les medias 
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ont fait de lui l’un des esthètes de cette « mode rétro
64

 » qui se propage en France au début 

des années soixante-dix. C’est bien vers cette période tragique que le jeune écrivain se 

retourne, dans sa trilogie, pour « mieux cerner son identité
65

 » à travers « les éclats épars du 

mémoire qu’il a contribué à briser
66

 ». 

Patrick Modiano est né à Boulogne-Billancourt, le 30 juillet en 1945, au lendemain de 

la Libération, Il est cependant obsédé par cette drôle d’époque. Il a le sentiment qu’il est en 

quelque sorte le fruit de cette époque noire où son père Albert Modiano n’est pas identifiable ; 

ce juif d’origine orientale vit d’expédients. Il mène une vie clandestine que l’Occupation a 

rendue encore plus énigmatique par ses fréquentations de gens malhonnêtes dont l’histoire est 

soupçonnée
67

. Pendant toutes les années de l’Occupation, Albert Modiano a survécu, grâce à 

ses faux papiers, dans l’illégalité totale sans quitter Paris. Malgré son origine, il n’a jamais 

porté l’étoile jaune imposée aux juifs par l’ordonnance de l’Occupation. Pendant l’hiver 1943, 

Albert Modiano
68

, qui vit caché à Paris, est appréhendé chez lui et conduit au “Dépôtˮ dès la 

préfecture de police, puis quai de la Gare, dans un entrepôt des Magasins généraux transformé 

en annexe du camp de Drancy. Quelqu’un l’en fait libérer. Il s’agit peut-être un dénommé 

Eddy Pagnon. Ce dernier, alias Louis Pagnon, est un membre de bande de la rue Lauriston, 

qui devait être fusillé à la Libération.  

Le fantôme du père énigmatique, lors de sa vie ainsi que dans sa mort en 1977 en Suisse 

«dans des circonstances non élucidées
69

 », intrigue le romancier qui n’arrive d’ailleurs jamais 
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à déchiffrer ses secrets. Cette omniprésence du père se caractérise par une ambivalence tout 

au long de l’œuvre comme nous allons voir dans son roman Accident nocturne en 2003
70

. Si 

le romancier est hanté par l’Occupation, c’est exactement à cause du comportement et du 

silence de son père au cours de la Seconde Guerre mondiale source réelle d’inquiétude et de 

questionnement. Ainsi Patrick Modiano est-il obsédé par cette question même dans les livres 

où l’Occupation ne forme pas la toile de fond comme Remise de peine : quelle était la 

véritable nature des rapports qu’entretient son père avec ces collaborateurs auxquels il devait 

la vie sauve ? Le romancier essaie donc de comprendre comment Albert Modiano a pu 

pactiser avec des êtres misérables, voleurs, persécuteurs de résistants. Voilà un juif fuyant, 

avec les pires qui provoque une angoisse au romancier qui ne peut l’identifier qu’en faisant 

appel à l’Occupation. Effectivement, le contexte historique de l’occupation chez Modiano 

n’est désiré ni regretté, sinon fantasmé. Il considère l’Occupation comme un  

efficace background littéraire, elle constitue un matériau fictionnel et /ou 

autobiographique de premier ordre, qui ne relève pas de la “toile de fondˮ 

mais dessine la trame scénaristique du cauchemar français
71

.  

Une autre énigme est à l’origine de cette fascination de notre écrivain pour l’Occupation : 

c’est précisément cette rencontre entre deux déracinés que le romancier a mise en scène 

plusieurs fois :  

Drôle d’époque entre chien et loup. Et mes parents se rencontrent à cette 

époque-là, parmi ces gens qui leur ressemblent. […]. Mais je n’y peux rien, 

c’est le terreau – ou le fumier – d’où je suis issu
72

. 

Le romancier tente d’évoquer cette époque à laquelle il se sent une appartenance. Modiano se 

fait l’interprète de ces zones d’ombre et face à cette ambiguïté, il se trouve obligé de remonter 

le cours vers la matrice de cette rencontre dont il est le fruit d’un juif et d’une flamande qui 

s’étaient connus à Paris sous l’Occupation. L’auteur confie qu’il« est un produit de 

l’Occupation, d’une époque où pouvaient se croiser dans un même lieu un trafiquant de 
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marché noir, un gestapiste de la rue Lauriston et un homme traqué. C’est à cette époque que 

se sont rencontrés mon père, juif cosmopolite, et ma mère, d’origine flamande, comédienne 

dans le cinéma d’avant-guerre
73

 ». Et d’une manière encore plus précise, ajout-il : « Je suis un 

produit typique du Paris de l’Occupation, de toutes ses saloperies… D’où mon obsession. Je 

suis obsédé par le Paris de l’Occupation. Le Paris de l’Occupation, c’est mon paysage 

naturel
74

». Et il ajoute, en 1975, pour expliquer un quiproquo concernant ces trois premiers 

romans : « l’époque ne m’intéresse pas pour elle-même. J’y ai greffé mes angoisses. Mais 

mon Occupation est une Occupation rêvée. C’est en quoi elle relève de la littérature, et pas de 

l’histoire ou de la médecine mentale
75

 ».  

Modiano, au début de sa carrière littéraire tente de se libérer de ses hantises de 

l’Occupation par l’intermédiaire de la création d’un autre monde inventé à partir de sa propre 

vision de cette époque. Il exprime sa fascination étrange pour les années troubles et met en 

scène dans sa première trilogie des « escrocs du marché noir, collaborateurs, demi-mondaines 

et Juifs ambivalents dans une valse de fragments narratifs jamais vraiment explicites
76

 ». Il se 

sert de l’Occupation pour toile de fond d’une ambiance qui offre une grande possibilité 

romanesque sans se soucier de restituer une réalité historique. Les documents sur lesquels 

Modiano essaie d’étayer ses narrations sont particulièrement impropres à dire la complexité 

de la réalité historique. Selon Dominique Viart, les protagonistes s’appuient sur des 

magazines comme Cinémonde, Match ou La Semaine à Paris qui ne présentent en effet 

qu’une partie superficielle d’un petit monde de cocottes, de trafiquants, de stars d’un jour et 

de fêtes improbables, tous ses protagonistes d’une illusion d’histoire qui glisse sans paraître 

s’y mêler sur les sombres réalités des années noires, quand d’ailleurs se trament de plus 

sordides exactions. Mais derrière cet univers, se cache une autre « présence de l’histoire 

réelle, tramée dans le filigrane du texte. C’est d’elle que sourdent le malaise et l’inquiétude 

qui saisissent le lecteur
77

 ». Ainsi, le discours que les narrateurs assument dans la première 

trilogie notamment dans La Place de l’étoile, cache les troubles et la vision du jeune 

romancier lui-même face à l’anéantissement de l’identité juive. Pour se débarrasser de l’effet 
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de la persécution, ses récits partagent « une même tonalité sarcastique et même registre 

carnavalesque
78

 ». 

D’après ce qui précède, la trilogie de Modiano est considérés comme les romans de 

l’apprentissage littéraire qui « mettent en relief et d’une manière directe le chaos de 

l’Occupation
79

 ». En cela cette période traduit le malaise juif où le divorce de l’individu avec 

soi s’avère sûr ; une rupture brutale entre juif et judaïsme. Ainsi, les protagonistes de La Place 

de l’étoile et Les Boulevards de ceinture poursuivent infatigablement leurs investigations dans 

les années noires. Cependant, l’œuvre de Modiano ne vise pas l’Occupation en elle-même. 

Dans son ouvrage Le Syndrome de Vichy, Henry Rousso affirme que cette lecture de Modiano 

de l’Occupation, chez lui, « a perdu tout statut historique. C’est un puzzle qu’il ne faut surtout 

pas reconstituer, la vérité filtrant des vides
80

 ». 
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2. Le juif au miroir de la petite Histoire juive !  

Dès son entrée littéraire, Modiano ne prétend pas à une analyse historique des années 

noires mais il situe donc son récit dans un « espace onirique 
81

». Cependant, sa trilogie se 

donne un tel projet qui repose sur une recomposition subjective, partielle qui n’élimine pas 

définitivement certains faits historiques. Il est donc préférable de commencer par le titre de 

son premier roman : La Place de l’étoile auquel Modiano ajoute comme nous allons voir un 

autre sens qu’il propose dans l’épigraphe :  

Au mois de juin 1942, un officier allemand  s’avance vers un jeune 

homme et lui dit : « Pardon, monsieur, où se trouve la place de l’Etoile ? » 

Le jeune homme désigne le côté gauche de sa poitrine.  

(Histoire juive.) 

En effet, cette histoire juive renvoie à une autre source historique dans laquelle les juifs furent 

un objet de persécution bien qu’elle ne fût pas de même nature
82

 que celle qu’ils ont connue 

au cours de l’Occupation. Ainsi, ce roman s’inscrit dans « une revendication identitaire : le 

génocide
83

 est désormais constitutif de l’être juif
84

 ». 
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Il est intéressant de noter que l’épigraphe contient une Histoire juive qui est semblable 

par sa fonction dans le roman au mot d’esprit. Elle est chargée de significations puisqu’elle  

repose essentiellement sur l’utilisation du mécanisme de la condensation, 

procédé analogue au travail du rêve qui aboutit à ce qu’une multiplicité de 

pensées, d’idées, de sentiments, de désirs en une ou deux images
85

.  

Grâce à l’économie que comporte cette histoire, le plaisir prend forme. Elle a donc un contenu 

plein de représentations, de sensations, d’associations d’idées, autrement refoulé, interdit se 

délivre facilement. Quelles associations éveillent en nous cette histoire ?  

Tout d’abord, l’écrivain emprunte un nom plein de significations dans son roman, La Place de 

l’étoile. Dans la conscience française, la place de l’Étoile réfère à Paris et d’une manière plus 

précise à une place célèbre située dans le XVI
e
 arrondissement. Ce lieu symbolise à la fois la 

capitale lumière de la France et la grandeur politique ainsi que la gloire militaire française 

consacrée par l’Arc de triomphe. Modiano ajoute à ce symbole national un autre sens qu’il 

suggère dans l’exergue « ironiquement intitulée l’Histoire juive
86

 ». Grâce à un emploi très 

efficace, il s’agit d’intelligence et de finesse de jeu de mot sur étoile, qui sonne juste et fait 

mouche. L’histoire juive pervertit la réalité évoquée. Pour mieux saisir cette nouvelle réalité 

du lieu bien ancré dans l’imaginaire français, il est nécessaire d’examiner de quoi cette 

histoire se compose.  

L’épigraphe met en scène des éléments tout à fait opposés : l’officier allemand et le jeune 

homme juif d’une part, la place de l’Étoile et la petite étoile juive d’autre part
87

 :  

‒ L’officier allemand représente la puissance absolue, avec en arrière-plan, la Wehrmacht, les 

troupes fanatiques, le nazisme, la Gestapo… Ce jeune homme juif représente une jeunesse 

fragile et démunie, une infinie solitude et une entière vulnérabilité. 

‒ La place de l’Étoile en juin 1942 est un lieu vide où défile chaque jour à midi l’élite de 

l’armée vainqueur de l’occupation allemande, l’invincible Wehrmacht. L’Arc de Triomphe, 

les beaux quartiers, les Champs-Élysées, les grands palaces occupés et la rue Lauriston où se 
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trouve l’une des officines de la Gestapo sont liés à ce moment-là à l’autre facette de la 

France…  

‒ L’étoile juive est un petit morceau d’étoffe jaune, signe de honte depuis le Moyen Âge, 

Bûchers de l’Inquisition, Bouclier du Roi David, tournée en dérision, devenue un signe qui 

indique le cœur. Par un jeu sur le mot « étoile » désormais a double allusion, elle désigne à la 

fois : la place de l’Etoile et l’étoile jaune que l’autorité de l’occupation a imposé aux juifs et 

aux juives à porter sur le côté gauche de la poitrine. L’auteur a exploité symboliquement 

l’étoile pour mettre en un contraste flagrant deux éléments différents par l’ampleur, mais 

analogues par la forme que comporte ce mot « étoile». Modiano instaure ainsi un nouveau 

sens à ce lieu illustre. Car, à travers le contexte où l’auteur met l’ensemble, la place de 

l’Étoile désigne plutôt la culpabilité refoulée de la collaboration d’État
88

 que la gloire 

française. Depuis la parution de son premier roman, l’écriture pour Modiano donne forme à 

cette culpabilité d’un type particulier, propre à une littérature de l’après la Deuxième Guerre 

mondiale, davantage en Allemagne qu’en France. Bruno Blanckeman constate que l’écrivain 

« éprouve par rapport à la période de l’Occupation et à l’acte de Collaboration un sentiment 

de responsabilité que beaucoup ressentaient mais qui manquait de reconnaissance officielle 

jusque dans le milieu des années quatre-vingt-dix
89

 ».  

Ainsi, cette nouvelle signification se révèle nettement si nous nous demandons quelle est, au 

plein sens « la place de l’Étoile » pour un juif en France occupée. En juin 1942, tout Paris est 

tombé sous l’occupation nazie. Mais ce lieu central de Paris, qui marque avant cette date-là 

des victoires napoléoniennes, devient l’insigne des victoires de l’Allemagne nazie :  

Place de l’Étoile. Neuf heures du soir. Les réverbères des Champs-Elysées 

étincellent comme autrefois. Ils n’ont pas tenu leurs promesses. Cette avenue 
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qui semble de loin si majestueuse est l’un des endroits les plus vils de 

Paris
90

.  

Ce lieu symbolique réunit toutes les contradictions durant les années sombres; il est considéré 

comme centre des activités folles de l’Occupation et de la Gestapo française, un mariage fou 

entre allemands et français pour détruire tout ce qui est considéré comme ennemi.  

Dans son roman La Ronde de nuit, Modiano met en évidence la décomposition et 

l’humiliation sous toutes ses formes au 93 rue Lauriston. Ce lieu est considéré comme l’une 

des officines de la Gestapo où s’est déroulée une scène infernale : « pour les Parisiens qui 

vécurent l’occupation son nom fut objet d’horreur et de crainte tant la réputation de terreur 

des individus qui l’animaient était établie
91

 ». À cette époque-là, la place de l’Étoile inspire de 

l’horreur : « on danse, trafiquant, torturait, chantant, Allemands et Français, dans une étreinte 

obscène
92

 ». 

C’est donc d’une double confrontation dont’il s’agit, entre des composants marqués par une 

absence absolue de proportion qui par la force du jeu de mots, seront semblables. Qui plus est, 

Modiano met en scène, grâce à la vivacité de la petite histoire juive, deux représentants 

différents :  

Qui, par les vertus du jeu de mots, seront assimilés les uns aux autres. Il y a, 

dans cette histoire, le défi du persécuté placé face à la puissance du 

persécuteur, l’expression d’un sursaut narcissique du faible, du démuni qui 

se mesure, au sens propre du terme, à la force du bourreau, lui jetant au 

visage, dans un dévoilement brusque, que son étoile de gloire, son triomphe, 

et sa grande armée, ne sont que le masque de la mortelle rouelle jaune. Le 

zéro et l’infini se rejoignent
93

. 

Le geste fait par le jeune homme juif réduit la grandeur de la place de l’Etoile aux dimensions 

d’un petit morceau d’étoffe plaquée sur le côté gauche de sa poitrine. Par la désignation sur le 

côté gauche, il montre à l’officier allemand que la Place de Étoile sous l’Occupation 

allemande, signe de la victoire arrogante n’est que ce morceau d’étoffe jaune qui représente la 

mort et la haine lancées aux juifs. Cette vanité d’une victoire est symbolisée par ce port 
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huitième ordonnance établie le 29 mai 1942 qui définit d’une manière précise l’étoile juive et 

la façon de la porter :  

C’est une étoile à six pointes ayant les dimensions de la paume d’une main 

et les contours noirs. Elle est en tissu jaune et porte, en caractères noirs, 

l’inscription « juif ». Elle devra être portée ‒ dès l’âge de 6 ans ‒ bien 

visiblement sur le côté gauche de la poitrine, solidement cousue sur le 

vêtement
94

. 

Il y a entre les deux étoiles une identification de nature, une analogie suggestive l’une réfèrant 

à l’autre. La place de l’Etoile est réduite, soudainement par le juif, à travers ce geste 

dramatique, à un dérisoire morceau d’étoffe. Le jeune homme juif désarmé a ainsi réussi à 

inverser les rôles pour intriguer son persécuteur, à le décontenancer à le rendre d’un coup 

dérisoire. Ce défi lancé par, le persécuté contre son bourreau est une expression du mépris jeté 

aux yeux du persécuteur. On constate que cette victoire de jeune homme juif qui ne capitule 

pas en dépit de sa fragilité devant la puissance de son adversaire repose sur une provocation. 

Bien que ce geste expose la victime au danger mortel, il témoigne de sa victoire en 

ressuscitant le plaisir du juif. La provocation est ambivalente. Il n’accepte pas cette identité 

humiliante que le persécuteur l’oblige à porter. Le persécuté bafoue ainsi son persécuteur :  

Ce triomphe n’est pas sans procurer à celui qui en est l’auteur un intense 

sentiment de jubilation narcissique, ou, plutôt, permet au lecteur qui 

s’identifie au héros de l’histoire, de ressentir une étrange exaltation à assister 

à ce combat singulier où le persécuteur est bafoué et le persécuté rétabli dans 

sa dignité
95

. 

Il est possible de dire que cette petite histoire juive est porteuse les germes des thèmes de 

l’identité et de l’identification, ainsi que le rapport du bourreau à sa victime qui parcourent le 

roman de bout à autre. Ce sentiment de persécution a été également éprouvé par 

Schlemilovitch à l’égard des Gallois au cours de son chemin vers l’assimilation aux Français. 

Cette histoire s’inscrit donc dans le cadre du « thème de la relation du persécuté au 

persécuteur, dont le problème juif constitue l’illustration par excellence
96

 ». 

En effet, le réel et le fantasme se situent sur le même plan, ce qui accorde au roman un 

trait onirique. Celui-ci est dans son ensemble composé sur le modèle du rêve. Bien que La 
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Place de l’étoile s’approche d’un produit du rêve dans sa condensation par son extravagance à 

travers le temps et l’espace, il ne manque pas de réalités historiques. Celles-ci révèlent 

l’ampleur de la douleur faite aux juifs par l’ordonnance qui exige à chaque juif et chaque 

juive de porter l’étoile jaune. Henri Amoureux, dans son livre La vie des français sous 

l’Occupation, met en évidence la gravité de la situation des juifs. Du jour au lendemain, ils 

deviennent visibles. Cependant, l’Occupation ne se contente pas du portde l’étoile, première 

mesure antisémite. Dans la hiérarchie punitive allemande, le port de l’étoile n’est que le 

premier pas vers plusieurs décisions restreignant leur mobilité :  

Xavier Vallat, commissaire aux questions juives, écrit, le 24 mars 1942, 

[c’est-à-dire avant le porte de l’étoile],dans un texte destiné au service 

interministériel d’information : « 3.000 fonctionnaires juifs ont été éliminés 

des administrations de l’Etat ; dans la presse, dans le cinéma, à la radio, dans 

tous les domaines où leurs fonctions leur donnaient un pouvoir de contrôle et 

d’orientation des esprits, les mêmes mesures ont été appliquées avec la 

même fermeté…
97

». 

Dans ce contexte historique, le roman de Patrick Modiano s’inscrit pour élever la voix contre 

la mort et la haine destructrice qui veulent la disparition de l’autre. Par conséquent, le 

problème de l’identité qui se pose ici est le produit d’une certaine déchirure causée par le 

bourreau bien que la perte de l’Etoile (c’est-à-dire dans la signification du terme qui indique 

la dignité de la France éternelle) mette en question l’identité de la France, au même niveau 

que le portde l’étoile jaune qui prive délibérément le juif de sa propre identité. En effet, si le 

juif  devient une cible bien définie dans la France occupée, les Français ont presque subi le 

même destin tragique. De cette double impasse naît le délire de Schlemilovitch qui 

revendique inlassablement son identité juive.  
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3. Schlemilovitch l’itinéraire de quête identitaire 

L’identité constitue l’une des préoccupations capitales tout au long de l’œuvre de 

Modiano. Alan Morris l’a déjà signalé dans son ouvrage : parler de l’identité chez Modiano 

c’est évoquer son univers : mémoire, histoire et quête de soi à travers l’écriture. Ainsi, la 

création de Modiano rassemble les lignes de sens d’une œuvre littéraire qui dès le premier 

livre s’accomplit par approfondissement. Chaque livre, selon Bruno Blanckeman, quelque soit 

son degré de modélisation romanesque, « s’apparente à un récit de soi
98

 ». Dans ces récits, un 

sujet essaie de s’appréhender, liant une corrélation douloureuse au passé qui menace son 

intégrité. Au début ses récits se caractérisent par un doute identitaire transformé en inquiétude 

existentielle avec cependant un rapport avec l’identité juive. Mais quelle identité ? Cette 

identité nationale se précise – elle par le biais d’un territoire défini comme l’État d’Israël ? 

Cette question reste sans réponse définitive. Pourtant, dans les textes tous les indices fesaient 

sentir que l’identité juive n’a rien voir avec un pays qui se situe sur la carte géographique. 

Car, Schlemilovitch ne trouve pas la paix en faisant le pèlerinage aux sources, selon le conseil 

de son père de substitution Lévy-Vendôme :  

Vers l’est, Schlemilovitch, vers l’est ! Le pèlerinage aux sources : Vienne, 

Constantinople et les bords du Jourdain. Pour un peu, je vous 

accompagnerais ! Déguerpissez ! Quittez la France le plus vite possible. Ce 

pays vous a fait du mal !
99

. 

Suite à ce qui lui est arrivé en Israël, ce personnage considère la terre promise comme celle de 

Paris de la Gestapo au cours de l’Occupation. Quelles origines peuvent donc comporter 

l’identité juive chez Modiano ? Au-delà de l’antonymie entre le factuel et le fictionnel entre le 

fantasme et le réel, Modiano donne naissance à Raphaël Schlemilovitch. À travers lui et par 

les superpositions de différentes époques, l’auteur prend à son compte le malaise que des 

milliers des juifs ont éprouvé pendant l’Occupation. Celle dernière est un aboutissement, un 

prolongement de longue histoire d’hostilité. Bien que ce personnage halluciné ne laisse pas 

d’échos dans les romans suivants de Modiano, il constitue une interrogation sans réponse sur 

le statut des juifs. Il reflète une crise identitaire profonde une déchirure irréparable. Cette 

interrogation est un point de départ d’une quête identitaire caractérisée par une évolution 
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ininterrompue liée à la conception d’une identité juive. Si l’on considère ce personnage 

comme un météore qui ne dure que dans La Place de l’étoile l’entrée de l’œuvre par un tel 

commencement soulève certaines questions qui incitent Philippe Zard à formuler une question 

importante concernant l’œuvre dans son ensemble : « pourquoi cette orgie inaugurale de 

judéité vouée à rester sans suite ? 
100

 »  

En effet, certains critiques estiment que l’évolution littéraire de Modiano répond à 

cette interrogation. Selon Ruth Amar
101

, une évolution et une transformation apparaissent au 

cours de la carrière littéraire de l’écrivain. Dans sa première trilogie, il tente de se libérer de 

ses angoisses de l’Occupation par l’intermédiaire de la création d’un autre monde : celui qu’il 

invente à partir de sa propre vision de cette période. D’une part, l’auteur de la première 

trilogie s’abrite derrière son discours romanesque tantôt ludique, tantôt volontairement 

cynique, pour camoufler son désarroi. D’autre part, il se sert de la fuite dans le récit, afin de 

ne jamais assumer entièrement la réalité des années dl’Occupation et de la Shoah dans toute 

son horreur. Quant à Dora Bruder, son souci se focalise sur le devoir de mémoire : garder de 

l’oubli les traces de ceux qui sont les victimes de la folie de l’histoire. Ainsi, la judéité habite 

encore l’œuvre romanesque dans laquelle Modiano est enclin à être proche de son identité 

propre lors de l’évocation de spectres de morts dans Dora Bruder. Si Modiano suit les 

errances de Schlemilovitch dans sa quête identitaire dans La Place de l’étoile, il tente de 

restituer l’itinéraire de sa fugue dans Dora Bruder lorsqu’il suggère selon Bruno Blanckeman, 

l’absence totale, la dématérialisation des corps et des traces des victimes de la Shoah. Quelle 

identité peut-il surgir de cet effacement total ? Une destruction systématique « ne pouvait 

manquer de créer une crise identitaire chez l’écrivain juif pour lequel l’univers fictionnel 

devenait le lieu possible de résolution de cette crise, ou du moins de sa mise en scène
102

 ». 

L’identité sera ainsi toujours évoquée à travers les dates charnières de l’histoire des juifs dans 

La Place de l’étoile par rapport à l’histoire personnelle qui reflète la même inquiétude : 

Occupation et Collaboration en raison des rapports qu’entretient l’auteur avec l’histoire. Car, 

« la naissance de l’écrivain dans la période de l’occupation crée le doute identitaire
103

 ». 
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3. 1. Schlemilovitch, un être kaléidoscopique  

Dans ce contexte, le voyage imaginaire dans le passé à travers les méandres de la 

mémoire pourrait être conçu comme un point de départ pour expliquer la quête identitaire de 

Schlemilovitch. Le choix de Modiano d’ancrer son personnage principal dans un espace-

temporel fragmenté est significatif. D’une part, il peut expliquer d’une certaine façon la 

longue histoire de persécution des Juifs et l’héritage exilique. D’autre part, et grâce à la façon 

dont le romancier crée son univers fictif qui constitue une marque identitaire. Ainsi, « 

l’écrivain du génocide se trouve confronté à cette réalité déconcertante, qui instaure à tout le 

moins la suprématie de l’illogique
104

 ». Ce n’est pas un hasard si le premier roman s’articule 

autour d’un personnage halluciné qui revendique des identités contradictoires qui empêchent 

toute réconciliation. Nous nous proposons d’entamer notre propos par Jean-Cau qui a ainsi 

préfacé le roman :  

Le narrateur, Raphaël Schlemilovitch, est un héros halluciné. A travers lui, 

en trajets délirants, mille existences qui pourraient être les siennes passent et 

repassent dans une émouvante fantasmagorie. Mille identités contradictoires 

le soumettent au mouvement de la folie verbale où le Juif est tantôt roi, 

tantôt martyre et où la tragédie se dissimule sous la bouffonnerie. Ainsi 

voyons-nous défiler des personnages réels ou fictifs : Maurice Sachs et Otto 

Abetz, Lévy-Vendôme et le docteur Louis-Ferdinand Bardamu, Brasillach et 

Drieu la Rochelle, Marcel Proust et les tueurs de la Gestapo française, le 

capitaine Dreyfus et les amiraux pétainistes, Freud, Rebecca, Hitler, Eva 

Braun et tant d’autres, comparables à des figures de carrousels tournant 

follement dans l’espace et le temps. Mais La Place de l’étoile, le livre 

refermé, s’inscrit au centre exacte de la « capitale de la douleur ». (PE, 7) 

Cette préface esquisse avec lucidité l’image de Raphaël Schlemilovitch qui naît du fantasme 

de Modiano ; de la sorte, le roman se présente tantôt comme « le monologue intérieur tantôt 

comme le récit de vie d’un personnage imaginaire Raphaël Schlemilovitch
105

 ». Ce 

personnage dont les métamorphoses correspondent bien au discours du roman considéré 

comme « le lieu d’un procédé contre l’acte narratif, ordinaire et littéraire
106

 ». Ses errances 

commencent par le Paris d’avant-guerre en passant par Vienne et en Israël en regagnant la rue 

Lauriston comme dans une vision onirique. Il abolit toute logique rationnelle dans sa quête 
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identitaire. Ainsi, un tel personnage met en relief l’infini métamorphose et le mille facettes du 

visage humain comme le kaléidoscope, qualifié ainsi par son amie Hilda :  

« Regardez dans celui-ci, Raphaël ! Un visage humain composé de mille facettes lumineuses 

et qui change sans arrêt de forme
107

 ». Ceci reflète également l’ambiguïté qui accompagne, 

tout au long de l’œuvre, une conception claire de l’identité juive. Car, le narrateur lui-même 

est une fabrication de toutes sortes, l’objet et son contraire. Avant de retracer les péripéties de 

Schlemilovitch dans sa quête identitaire, il serait utile de mettre en évidence la filiation qui le 

lie à sa lignée. Qui est Raphaël Schlemilovitch ?  

3. 2. Raphaël Schlemilovitch et sa filiation !  

Ainsi, présenté par Dominique Carlat Schlemilovitch, le narrateur de Modiano est : «la 

silhouette de Raphaël [Schlemilovitch], comme celle de son modèle chez Chamisso, est 

affecté par un manque d’être
108

 ». À travers un nom porteur de signification particulière, selon 

les traditions yiddish, Modiano fait son propre choix. Ce choix qui lie Schlemilovitch de 

Modiano à Schlemihl de Chamisso repose peut-être sur le rapprochement nuancé entre les 

deux ; le choix du nom fait appel en quelque sorte au « récit à la fois réaliste et merveilleux 

[qui] évoquait pour tous la honte de celui qui est exclu ou contraint de se cacher, de se terrer 

en raison d’un prétendu « défaut » rédhibitoire (manque d’ombre). Il représentait, sous la 

figure du Schlemihl, une sorte de « judéité » de condition, une judéité liée à la condition 

moderne de l’individu mais il évoquait aussi de possibles retournements et des significations 

plus profondes
109

 ». Modiano place d’emblée son personnage sous le signe du manque. Un 

manque terrible est celui dans lequel son modèle Peter Schlemihl d’Adalbert von Chamisso a 

perdu sa marque d’être
110

. Le nom de son premier narrateur “Schlemilovitchˮ vient alors de 

Schlemihl.  
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Certains étymologistes pensent que Schlemihl est dérivé du substantif yiddish «Schlamazel », 

qui, lui-même, est né de la fusion de l’adjectif allemand schlimm (mauvais) et le nom hébreux 

Mazel (l’Étoile). La Schlamazel c’est donc la poisse, la malchance assez systématique et 

schlimazel désigne celui qui est « né sous une mauvaise étoile
111

 ». Selon d’autres sources, il 

ne serait qu’une altération du mot hébraïque shelù-nuel signifiant (qui ne vaut rien).  

En fait, Schlemilovitch provient de l’union de Schlemihl et du suffixe ovitch, plaisante 

référence à la finale d’une importante catégorie de noms hébraïques, employée avec dérision 

de façon générique. Schlemihl est un nom biblique qui s’est introduit dans la langue yiddish 

puis allemande. (cf. Peter Schlemihl d’Adalbert Von Chamisso) et s’applique au « pauvre 

type
112

 ». Selon les traditions, le Schlemihl désignait le sot au sens de l’esprit simple, un 

garçon aventureux, un peu fou mais toujours sympathique. À sa naïveté réelle ou factice 

s’ajoutaient une maladresse incontestable et une guigne insolente. Enzo Traverso, dans son 

ouvrage Les Juifs et l’Allemagne, met en évidence ce topo de l’histoire et de la littérature 

juives :  

Figure simple et comique est chargée d’ironie et de mélancolie à la fois, il 

n’est cependant pas un malheureux mais, tout au contraire, se fait porteur de 

d’une sagesse profonde qui échappe à la rationalité bornée du monde dont il 

n’accepte ni l’ordre ni les hiérarchies. Imprégné de valeurs spirituelles, le 

Schlemihl n’arrive pas à s’adapter à une société dominée par des valeurs 

purement matérielles
113

. 

Dans son ouvrage La Tradition cachée, Hannah Arendt croit qu’il y a une filiation liant le 

type du Schlemihl aux personnages qui représentent « la route dernière caractérisation du 

paria
114

». De même, pour la plupart des personnages narrateurs chez Modiano, cette filiation 

se manifeste sensiblement. L’interrogation de Serge Alexandre dans Les Boulevards de 

ceinture reflète en quelque sorte la figure de l’exclu :  

Du centre de Paris, un courant mystérieux nous faisait dériver jusqu’aux 

boulevards de ceinture. La ville y rejette ses déchets et ses alluvions. Soult, 

Masséna, Davout, Kellermann. Pourquoi a-ton donné des noms de 

vainqueurs à ces lieux incertains ? Elle était-là, notre patrie
115

. 
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Cette interrogation est centrale dans l’œuvre de Modiano dont les personnages sont toujours 

marginaux, rejetés par la société. Ils sont souvent pris pour l’étranger qui demeure un symbole 

de paria. Le paradoxe de Raphaël Schlemilovitch se présente donc comme une quête 

identitaire impossible. Car, son itinéraire s’inscrit sous le signe d’une déchirure irréparable et 

profonde.  

3. 3. Schlemilovitch et son pèlerinage aux sources  

Apparemment, l’identité juive n’a d’ampleur que dans son premier roman. Une telle 

remarque inciterait Thierry Laurent à confirmer qu’elle n’est abordée que dans le premier 

roman, conçu en 1966 et 1967, au moment où l’auteur avait vingt ans ; « [l’identité juive] ne 

réapparaîtra même pas dans Livret de famille en1977, le plus autobiographique pourtant des 

romans
116

 ». Cette remarque apparaît partielle à certains égards : en effet, Patrick Modiano 

entretient avec la judéité un rapport plus complexe. Si l’identité n’est pas abordée 

directement, l’écriture, en effet, elle-même rejoint, en quelque sorte, la dimension exilique qui 

en constitue l’un des traits fondamentaux. L’écriture contribue au moins à cristalliser 

l’identité chez le narrateur modianesque en racontant sa propre histoire ou celle des autres 

qu’il retrace. Évoquant sa propre expérience d’écriture, Raymond Federman, considère 

l’errance juive comme condition sine qua non à l’écriture :  

C’est parce que je suis né juif que je suis devenu nomade, vagabond, et puis 

écrivain. Il y a donc un rapport intime et inévitable, entre les trois choses qui 

m’habitent, qui font de moi qui je suis
117

.  

C’est exactement ce pacte étroit entre judéité, errance et écriture qu’incarne le narrateur de 

Voyage de noces quand il déclare écrire ses propres mémoires alors qu’en réalité il s’est mis à 

la rédaction de la biographie d’un autre : il s’agit de la biographie d’Ingrid, une ancienne 

connaissance juive qui avait vécu son adolescence au cours de l’Occupation et dont il vient 

d’apprendre le suicide à Milan. L’intérêt que Jean porte à la vie d’Ingrid dépasse la simple 

curiosité biographique. Il s’en sert pour s’approprier les fragments d’une expérience qui n’est 

pas la sienne mais qui aurait pu l’être à quelques années près pour combler le vide qui 
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l’habite, pour s’inventer sa propre histoire pour se donner un passé
118

. Modiano a une 

prédilection pour mettre en scène ses protagonistes, souvent écrivains qui veulent savoir qui 

ils sont. En sa qualité de romancier, depuis 1969, et avec toute lucidité, Modiano s’aperçoit 

que :  

Un romancier veut toujours poser la question fondamentale : être ou ne pas 

être. Dans mon premier livre, parce que j’étais trop jeune, il m’a fallu un 

qualificatif et mon sujet était : être ou ne pas être juif. Maintenant, je pense 

avoir un peu avancé et être sorti de ce problème particulier
119

.  

Par là, être ou ne pas être juif occuperait peut-être le cœur de son premier livre. C’est 

précisément ce point de départ de quête identitaire que nous nous proposons d’étudier pour 

retracer le parcours de Schlemilovitch. Ce parcours de quête identitaire même orchestre 

manifestement la division du roman en quatre chapitres
120

. Chaque étape entre en résonance 

avec les rencontres qui déterminent ses péripéties. Si les quatre chapitres renvoient aux étapes 

de cette quête, l’ensemble met en évidence cette question fondamentale pour Modiano, le 

jeune romancier : comment son protagoniste peut-il être Juif et français en même temps ?  

Le fond du problème, pour Schlemilovitch, c’est être lui-même par rapport aux autres, 

au sein d’une société, selon lui antijuive. Il ne manifeste cependant aucun sentiment 

d’appartenance à ce pays : « Je ne suis pas un enfant de ce pays. […]. Pourtant, je ne cesse de 

rêver aux enfances provinciales
121

 ». Il essaie par tous les moyens de réunir les traits entre les 

termes « juif et français
122

 ». La Place de l’étoile, dans l’ensemble, est considéré comme un « 

roman de jeunesse qui cerne au plus près la crise de l’identité juive française
123

 ». Lors de sa 

quête, Schlemilovitch tente toutes les expériences pour réparer cette fracture et apaiser son 

angoisse, pour régler le problème de son identité juive. Il commence par l’amitié, l’essai 

d’assimilation, la vengeance, pour que ne lui reste que le retour aux sources selon le conseil 

de Lévy-Vendôme. Ce dernier le persuade de quitter la France pour retrouver son identité 
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perdue : perdue : « on finit toujours par trouver les siens, Schlemilovitch ! Même après de 

longues années d’égarement
124

 ». 

L’incipit du roman s’ouvre sur le discours parodique d’ouvrages antisémites d’avant-

guerre. Schlemilovitch est dans le Paris d’avant-guerre où il fréquente les membres de la 

bande Je suis partout, avec les polémistes antijuifs des années Trente et Quarante comme 

Rabatête, Céline. Il se rallie au cours des années noires au milieu de la collaboration comme : 

Cousteau, Darquier, Luchaire, aux responsables hitlériens comme Goebbels, Hess et 

Heydrich. Dans le même chapitre, il fait la connaissance du jeune Des Essart de l’aristocratie 

française au cours des années soixante à Genève. Cette rencontre est un phénomène révélateur 

de son itinéraire dans lequel il essaie d’assimiler son ami Des Essarts à son image. Une 

rencontre entre un juif cosmopolite et un français de souche. Modiano a fait chez Des Essarts 

et Schlemilovitch, le renversement qui accorde au « français de souche » un nom juif  Lévy 

dont la date de naissance sur le faux papier de Des Essarts fait allusion à celle de l’auteur lui-

même. « L’imprimeur marron avec lequel nous entrâmes en rapport nous délivra un acte de 

naissance et un passeport suisses au nom de Jean-François Lévy, né à Genève le 30 juillet 

194…
125

 ». On dirait que Modiano forge le personnage de l’ami de Schlemilovitch sur sa 

propre identité, puisqu’il est né le 30 juillet 1945. Des Essarts veut assimiler Raphaël 

Schlemilovitch à la culture française : il lui conseille de lire la Délie de Maurice Scève, les 

comédies de Corneille, les Mémoires du Cardinal de Retz. Tous les deux ont le même goût 

pour la lecture. Grâce à cette amitié, Des essarts devient le frère de race de Schlemilovitch «‒ 

Je suis maintenant votre frère de race, me dit Des Essarts
126

 ». Ainsi les deux amis, 

Schlemilovitch et Jean-François Lévy regagnent la France. Celui-là s’arrête à Aix-les-Bains et 

fait sauter la banque du casino, dès que la frontière franchie : « pour décourager les bonnes 

volontés, je répète aux journalistes que je suis JUIF
 127

 ». Modiano met en scène 

Schlemilovitch qui revendique sans cesse sa judéité comme identité qui constitue son seul 

héritage : « Si Schlemilovitch tient tant à son identité, c’est simplement parce qu’il n’en a pas 

d’autre
128

 ». Mais, la fraternité entre un juif cosmopolite et un français de souche ne dure pas 

longtemps. Par la mort précoce de Des Essart, Modiano montre comment l’idée d’un Français 

                                                 

124
 Patrick Modiano, La Place de l’étoile, op. cit., p. 141.  

125
 Ibid., p. 23.  

126
 Ibid., p. 23.  

127
 Ibid., p. 48.  

128
 C. W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité, op. cit., p. 15.  



45 

philosémite appartenant à l’aristocratie française est illusoire. Cette mort peut être lisible sous 

le signe d’impossibilité de la symbiose entre le Juif et le Français :  

De même, son amitié avec Des Essarts, qui suggère un accord symbolique 

possible entre le juif cosmopolite et le Français de vieille souche, est vite 

condamnée par la mort de Des Essarts : en éliminant ce personnage, 

Modiano souligne combien l’idée d’un Français philosémite est illusoire
129

. 

Cette impossibilité ne révèle pas que Schlemilovitch est une victime innocente ; ses dires 

démontrent qu’il participe à l’origine de cette non assimilation. Il suit les plus mauvais 

exemples des juifs : Stavisky, Joanovici et surtout Maurice Sachs que Raphaël retrouve, 

survivant miraculeux, dans le Genève des années soixante :  

Un homme chauve aux yeux de braise […]. Un après-midi, il nous adresse la 

parole en nous regardant fixement. Tout à coup, il sort de sa poche un vieux 

passeport et nous le tend. Je lis avec stupéfaction le nom de Maurice Sachs. 

L’alcool le rend volubile. Il nous raconte ses mésaventures depuis 1945, date 

de sa prétendue disparition. Il a été successivement agent de la Gestapo, G.I., 

marchant de bestiaux en Bavière, courtier à Anvers tenancier de bordel à 

Barcelone, clown dans un cirque de Milan sous le sobriquet de Lola Montès. 

Enfin il s’est fixé à Genève où il tient une petite librairie
130

.  

Les modèles que le narrateur a suivis sont tous célèbres pour avoir épousé les mœurs d’une 

société corrompue. Lévy-Vendôme, son père de substitution « est un spectre terrifiant, ni tout 

à fait le même ni tout à fait un autre, hybride inquiétant de cauchemar antisémite
131

 » dont les 

caractères iconoclastes influencent Schlemilovitch. Le premier chapitre du roman se termine 

sur sa décision de léguer une partie de sa fortune à son père : « Je me souviens que j’avais un 

père en Amérique. Je le priai de me rendre visite s’il voulait hériter de trois cent cinquante 

mille dollars
132

 ». Par ce geste, inviter son père et penser à la mère, Schlemilovitch, s’inscrit 

dans les traditions familiales qui s’avèrent incompatibles avec son comportement de citoyen 

cosmopolite. Le retour de son père en Amérique annonce dorénavant son statut d’apatride. De 

son côté, Gerald Prince a déjà souligné à propos de Schlemilovitch, le peu de stabilité et 

l’absence de liens familiaux des protagonistes modianesques : « ils n’ont pas grandi en 

Guyenne, ni dans la Gironde, ni en Normandie, juste à côté de la vieille église, au chaud dans 
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la maison ancestrale, entourés de portraits de famille. Leur grand-parent n’a rien en commun 

avec Charles Maurras leur grand-mère ne leur préparait de confiture
133

 ». Le manque de 

tradition familiale constitue l’un des traits particuliers dans l’œuvre de Modiano. Cependant, à 

la fin du chapitre premier, le geste de Schlemilovitch est significatif. De fait, il acquiert son 

importance et s’inscrit à la fois dans le projet du narrateur de renier son passé cosmopolite et 

légitimer son père. Une partie de la quête identitaire s’articule autour de la personnalité du 

père dans certains livres de Modiano. Léguant une grande partie de sa fortune à son père, 

Schlemilovitch le légitime en admettant son passé suspect. Juste au début du deuxième 

chapitre, son père accentue un sentiment de malaise mêlé de honte. Schlemilovitch demande 

comment il peut être un fils avec un tel père qui « devient le secrétaire de Stavisky. Dix ans 

plus tard, sa photo figurait à l’exposition antijuif dans le palais du Berlitz, agrémentée de cette 

légende : “un juif sournois”. Il pourrait passer pour un Sud-Américain
134

 ». Schlemilovitch 

père est une figure paternelle caricaturale de juif qui s’adapte à toutes les circonstances. Ainsi, 

le narrateur a de bonnes raisons pour le tuer mais Raphaël serre plus fort le bras de son père : 

« Nous n’avions aucune distinction. N’est-ce pas, mon gros coco ? Comment pourrais-je vous 

tuer ? Je vous aime
135

 ». En effet, ce contexte amène Schlemilovitch à adopter un 

comportement ambivalent à son égard. Dans son étude, Philippe Zard, explique cette situation 

qui provoque le malaise de fils. Ce dernier se trouve à mi-chemin entre l’amour et la haine de 

son père. Schlemilovitch a trois motifs de tuer son père. Primo, il est un fils comme les autres, 

secundo son père est plus coupable que la moyenne des pères, tertio le monde dominant « 

veut le faire disparaître d’une manière ou d’une autre ‒ comme les nazis ‒ ou socialement tant 

ce père est déplacé
136

 ». La probléùatique est que ce motif est également suffisant en soi pour 

ne pas le tuer : car la mort du père exige celle du fils. L’accusation antisémite est collective et 

chaque antisémite a son bon juif et le bourreau qui persécute le père n’épargne jamais le fils : 

ne sont-il pas deux « énormes rats d’Amérique
137

 ». Il a raison lorsqu’il dit : « nous n’avions 

distinction
138

 ». Le juif est toujours pris pour le fils d’un assassin du Christ
139

. Ainsi, Modiano 
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évoque ironiquement la littérature qui cultive la révolte contre le père, surtout chez Sartre et 

André Breton : « je pensais aux mauvaises lectures que j’avais faites dans mon enfance. 

Notamment cette série des Comment tuer votre père, d’André Breton et Jean-Paul Sartre
140

 ». 

Les bourgeois qui tuent le père sont certains de survivre à ce parricide. Mais pour le « fils 

d’un misérable petit juif apatride
141

 » comme Schlemilovitch, tuer le père revient à rejoindre 

le groupe des bourreaux et à programmer sa propre mort.  

Toutefois, il continue sa quête identitaire, dans le deuxième chapitre. Il décide de 

quitter définitivement Paris qui lui « ressemblait trop. Une fleur artificielle au milieu de la 

France
142

 ». Il tente de se faire des racines provinciales. Il s’inscrit en khâgne à Bordeaux. 

Bien que son âme métèque exige de beaux dépaysements selon lui, il décide donc de nier son 

passé cosmopolite, de devenir un jeune homme sage et circonspect, un vrai petit Aryen. 

Pourrait-il réussir cette deuxième phase de son assimilation ? Comment peut-il être lui-même 

au sein de ceux qui ne trouvent en lui que l’invention des Aryens ?  

Devenant un juif normalien, il se heurte aussitôt à l’impossibilité de s’adapter aux 

autres normaliens. Le débat avec deux condisciples qui sont l’un démocrate-chrétien et l’autre 

juif bordelais déçoit Schlemilovitch. Par ailleurs, le débat tourne mal pour deux raisons : son 

condisciple, ce juif bordelais, l’accuse d’être d’abord un agent provocateur. Ensuite, il croit 

que « le juif, d’ailleurs ça n’existait pas, c’était une invention des Aryens, etc., etc
143

 ». Par 

conséquent, cette prise de position provoque chez lui un sentiment de persécution: « j’étais 

juif. Ils étaient gaulois. Ils me persécutent
144

 ». Schlemilovitch se considère comme l’autre par 

rapport à eux. D’une part, les intrigues qui occupent le cœur de ce chapitre représentent le 

lycée comme lieu de contradictions qui, pour un grand nombre d’entre elles, ne sont pas 

destinées à être résolues. Il ne s’agit pas de contradictions provisoires, étapes d’un débat ou 

d’un raisonnement conçu pour les annuler en fin de compte, mais de positions contraires qui 

s’affrontent dans une discussion où il n’y a pas de dernier mot. D’autre part, l’auteur présente 
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Debigorre, le professeur des lettres comme un personnage qui provoque la moquerie de ses 

élèves :  

Adrien Debigorre, notre professeur de Lettres, portait une barbe imposante, 

une redingote noire, et son pied-bot lui valait les sarcasmes des lycéens. Ce 

curieux personnage avait été l’ami de Maurras, de Paul Chack et Mgr Mayol 

de Lupé ; les auditeurs français se souviennent certainement des « Causeries 

au coin du feu » que Debigorre prononçait à Radio-Vichy. En 1945, il fait 

partie de l’entourage d’Abel Bonheur, ministre de l’Éducation nationale.
145

 

Modiano renforce la dissidence de la France par les biais de « l’image caricaturale du lycée 

[qui] est une représentation de la tradition intellectuelle française dans son ensemble
146

 ». 

Cette tradition se révèle impuissante à procurer une identité quelconque. Elle souffre de 

manque de cohérence et d’unité ; est déchirée entre le nationalisme pétrifié incarné par le 

professeur Debigorre et le cosmopolitisme imbécile représenté par les khâgneux. Dans cette 

ambiance contradictoire, l’assimilation du juif est évidemment impossible. Tandis que les 

condisciples prennent l’occasion d’humilier Debigorre, Schlemilovitch, le fils d’un apatride 

juif, décide d’être son ange gardien. « Tous riaient à gorge déployée. Sauf moi, bien entendu. 

Je décidai d’être le garde du corps de ce pauvre homme
147

 ». 

À travers ce séjour à khâgne, Schlemilovitch ne réussit pas son assimilation, « il n’est pas lui, 

assimilable. Parce que juif
148

 ». Il est qualifié par ses condisciples de « nazi ». Suite à la 

querelle avec les khâgneux, il commence à s’identifier à Debigorre, ce ridicule antisémite 

considéré comme l’ennemi sacré des juifs. Désormais, c’est lui qui se charge de lire Maurras, 

Chack, Béraud Debigorre au début des cours, au lieu de Debigorre. Par cette identification, il 

endosse le discours antisémite. Pour bien jouer son rôle, il collabore avec Debigorre à mettre 

les programmes à l’étude en khâgne. Dans cette étape, Schlemilovitch finit par se lasser de 

son rôle de garde-chiourme. Il se trouve entre ces deux courants contradictoires : entre 

Debigorre et des condisciples entichés par l’internationalisme sans en comprendre l’essence. 

Il dit à l’un de ses condisciples : petit Saint-Thibault, votre arrière-grand-oncle Charles 

Maurras écrivait qu’on ne peut pas comprendre Mme de la Fayette ni Chamfort si l’on n’a pas 

de rapport intime avec la terre de France si l’on n’a pas labouré pendant longtemps la terre de 

France ! Suite à l’échec de Schlemilovitch à se faire racines en France provinciale, c’est le 
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vicomte Lévy-Vendôme qui se fait entrer scène au moment décisif de l’itinéraire de 

Schlemilovitch. Ce personnage qui va trop loin dans ses pulsions vindicatives intensifie la 

non-assimilation de Schlemilovitch. Lévy-Vendôme appartient à une très ancienne famille 

juive du Loiret. Ces ancêtres « étaient de père en fils bouffons des ducs de Pithiviers
149

 ». 

Prostituer la France, c’est sa mission principale. Les affaires de ce “satyreˮ dans la traite des 

blanches sont le fait d’un caractère subversif et vindicatif. En effet, depuis 1925, il mène un 

travail double tout seul. Il ne se contente pas de se consacrer à la traite des blanches, mais il 

recompose la littérature à sa manière perversive :  

‒ Regardez toutes ces belles reliures, me dit-il la bibliothèque est mon vice 

secret. Tenez, je prends un volume au hasard : un traité sur les 

aphrodisiaques par René Descartes. Des apocryphes, rien que des 

apocryphes… J’ai réinventé à moi seul toute la littérature française. Voici les 

lettres d’amour de Pascal à M
lle

 de La Vallière. Un conte licencieux de 

Bossuet .Un érotique de M
me 

 de La Fayette. Non content de débaucher les 

femme de ce pays, j’ai voulu aussi prostituer toute la littérature française. 

Transformer les héroïnes de Racine et de Marivaux en putains.[…]cela fait 

quarante ans que je rédige des apocryphes. Illustres écrivains. Prenez – en de 

la graine, Schlemilovitch ! La vengeance, Schlemilovitch, la vengeance ! 
150

. 

Cette situation montre combien Lévy-Vendôme est violent et iconoclaste contre tout 

l’héritage culturel de France. Il ne manque pas une occasion de souiller la France sur deux 

plans : culturel et moral. Culturellement, il ne respecte pas l’héritage français et moralement, 

il réduit toute la France à une putain. Schlemilovitch reconnaît chez Lévy-Vendôme des 

caractéristiques qu’il a déjà connues chez son père :  

L’esprit opportuniste et l’âme de trafiquant du vrai père se retrouvent chez le 

père de remplacement : on pourrait même parler d’une lignée symbolique, 

car le père a été secrétaire de Stavisky, et le vicomte l’a été de Joanovici. 

Mais chez Lévy-Vendôme, l’héritage juif prend la forme plus précise d’une 

haine séculaire contre une France oppressive, inspirant au narrateur une 

nouvelle ligne de conduite : la vengeance
151

. 

Cet extrait cependant met en évidence la différence entre la génération du père et de celle du 

fils qui vient venger son silence. La vengeance qui véhicule Schlemilovitch est totalement 

absente chez son père qui a vécu pendant l’Occupation comme un gibier traqué. 

Schlemilovitch incarne la difficulté de la vengeance car il « agit pourtant presque sans se 
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poser de questions, poussé par la voix du Vicomte Lévy-Vendôme
152

 » pour se substituer à 

l’impuissance de la génération des parents. Ainsi, Schlemilovitch se dirige vers la Haute-

Savoie pour s’engager dans la traite des blanches. Pour des raisons de sécurité, il usurpe 

l’identité française de son ami mort Des Essarts car son nom à lui « Schlemilovitch sent le 

roussi
153

 ». Il se présente comme un jeune aristocrate passionné d’alpiniste. De cette manière, 

il parvient à s’introduire chez les savoyards. Il fait une rencontre avec le colonel Aravis, cet 

ancien chasseur alpin, amoureux des cimes, fanatique des cordées que Schlemilovitch prend 

pour son grand-père, comme il l’a déjà fait avec son professeur de lettres en khâgne :  

Moi, Raphaël Schlemilovitch, j’écoutais respectueusement mon grand-père, 

le colonel Aravis, comme j’avais écouté mon grand-oncle Adrien 

Debigorre
154

.  

Modiano, à travers le personnage du colonel, traite en moquerie une France imbibée d’idées 

militaristes. Le colonel est hanté par l’idée de pureté car selon lui, on en a assez de voir la race 

française dégénérée. Il ne s’intéresse qu’à la pureté des races que Schlemilovitch représente 

par sa taille et son appartenance à l’aristocratie française : « Un mètre quatre-vingt-dix-sept, 

dix-huit, dix-neuf, deux mètres ?
155

 ». Une taille correspond bien aux normes du colonel qui 

déclare : 

‒ Des Essarts, me disait Aravis, soyez chasseur alpin, nom d’une pipe ! Vous 

deviendrez la coqueluche des dames ! Un grand gaillard comme vous ! 

Militaire, vous feriez fureur !
156

.  

Chez des amis savoyards, Schlemilovitch ne trouve pas ce qui finalise sa mission. Et sous la 

pression de Lévy-Vendôme, il fait une rencontre avec un ecclésiastique, l’Abbé Perrache, au 

cours d’une promenade, dans l’un des paysages de Haute-Savoie. À travers les débats 

théologiques entre les deux, l’Abbé Perrache parle de Jésus-Christ tandis que Schlemilovitch 

parle de Judas. Ainsi, l’Abbé essaie de persuader Schlemilovitch qui porte de l’intérêt pour 

Judas, de se débarrasser de son pêché : « vous êtes un désespéré, me dit-il gravement. Le 

péché de désespoir est le pire de tous 
157

». Pendant les rencontres qui suivent, l’Abbé Perrache 
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présente sa nièce Loïtia, « une jeune fille blonde
158

 » à Schlemilovitch. Suite à de longues 

promenades en compagnie de Loïtia, Schlemilovitch a hésité à livrer l’innocente fille aux 

proxénètes brésiliens. Il est en train de renoncer à sa mission de traite des blanches :   

Je me retirai définitivement à T. J’exercerai dans le calme et la modestie 

mon métier d’instituteur. J’aurais à mes côté une femme aimante, un vieil 

abbé, un gentil colonel, un notaire et un pharmacien sympathique…
159

.  

Il tente de se débarrasser d’une jeunesse orageuse en mettant fin à ses « contorsions juives » 

mais revient à lui-même comme un juif qui à une mission à accomplir : se venger les anciens 

des persécutions apportées à eux. Comme nous l’avons signalé, la haine véhicule la 

vengeance. Une complainte d’une chanson yiddish parle d’une mort qui éveille chez lui la 

haine. Il décide donc de livrer Loïtia à Lévy-Vendôme. Après avoir terminé son travail en 

Haute-Savoie, Schlemilovitch veut bien parachever son éducation sentimentale en 

Normandie. Cette fois, il ne joue pas le rôle d’un jeune de l’aristocratie française mais, il se 

fait passer pour un représentant en denrées tropicales. Il se sert également de l’identité de son 

ami Des Essarts pour s’introduire auprès de la marquise le plus vite possible. L’usurpation de 

l’identité française de son ami Des Essart est « destinée non pas à la survie, comme c’était le 

cas sous l’Occupation, mais à perpétrer la vengeance
160

 ». Car, Schlemilovitch est condamné 

à vivre hors du temps la persécution faite aux siens par les ancêtres de celui dont il usurpe 

identité :  

Il usurpera l’identité de son ami Des Essarts pour s’introduire plus 

rapidement auprès d’elle. Lui aussi, il lui parlera de ses ancêtres, de ce 

capitaine Foulques Des Essarts qui étripa deux cents juifs avant de partir en 

croisade. Foulques avait bien raison, ces types s’amusaient à bouillir des 

hosties, leur massacre est une punition trop légère, les corps de mille juifs ne 

valent certainement pas le corps sacré du Bon Dieu
161

.  

Schlemilovitch s’identifie donc aux ennemis de ses aïeux pour exécuter sa vengeance. Car, 

comme tous les êtres modianesques, il « n’a guère d’autre choix que cette opération de 

substitution identitaire
162

 ». En Normandie, c’est la France de l’aristocratie que la marquise de 

Fougeire-Jusquiames incarne. Celle-ci se présente comme une putain. Il s’abandonne à l’étude 
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de pedigree de la marquise dont les ancêtres étaient aussi les persécuteurs des juifs : « 

Joinville, au chapitre x de son histoire de Saint Louis, rappelle la bonne action d’un chevalier 

de Fougeire : Et alors, il éleva son épée et frappa le juif aux yeux et le porta par terre. Et les 

juifs prirent la fuite et ramenèrent leur maitre tout blessé
163

 ». Cependant, la marquise se 

travestit en toutes les reines de France pour exciter son désir. Schlemilovitch vit une semaine 

idyllique avec la marquise. Celle-ci lui demande de cesser de perdre son temps en considérant 

le château comme un paysage imaginaire. Elle lui demande de la traiter comme putain de la 

rue Lombards, au lieu de se pâmer sur ses titres de noblesse. Elle se contente d’être la putain 

pour un juif car son père à elle servait d’entremetteur aux intellectuels français collabos et le « 

château a toujours été un bordel de luxe ! Très couru sous l’occupation allemande !
164

». Après 

avoir tué le chauffeur, Gérard le Gestapiste, responsable de l’arrestation de Schlemilovitch 

père sous l’Occupation, Schlemilovitch se prépare à vivre une idylle avec la marquise. À ce 

moment-là, c’est Lévy-Vendôme qui doit intervenir pour soutenir la volonté fléchissante de 

Raphaël Schlemilovitch « qui hésite à livrer à un réseau de prostitution la marquise de 

Fougeire-Jusquiame-allégorie burlesque de la Mère Patrie. L’immonde Statue du 

Commandeur vient faire obstacle à la tentation française et rappeler l’interdit de l’exogamie
165

 

». Avec cette étape, résoudre le problème de son identité juive au sein de la France divisée 

désespère Schlemilovitch. Il est confronté en Savoie, à voir une France imprégnée des idées 

d’ordre et de pureté mais « parlant le langage de la Révolution nationale vichyssoises ; en 

Normandie, c’est la France de l’aristocratie terrienne, à travers la marquise de Fougeire-

Jusquiames, présentée comme une putain dont le château a toujours servi de bordel de luxe, et 

en particulier sous l’Occupation
166

 ». À travers l’expérience de Schlemilovitch à Bordeaux, 

l’auteur fait voir le système éducatif stéréotypé dans son niveau institutionnel et idéologique. 

En Normandie, son intérêt est plutôt moral visant à mettre en évidence l’esprit qui anime cette 

« France profonde » des provinces caractérisée par le même manque d’unité que dans le 

lycée. Les deux critiques W. Nettelbeck et P. Hueston trouvent que la juxtaposition de la 

métaphore « Savoie » et de la métaphore « Normandie » sont le signe d’une rupture culturelle 

cruciale entre deux courants simultanés : l’un rigide, conservateur et anachronique et l’autre 
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se précipitant vers la dissolution la plus abjecte. Dans l’espoir de résoudre le problème de son 

identité juive, il ne reste à Schlemilovitch que le retour en Israël.  

3. 4. Identité introuvable  

Ayant démontré l’impossible conciliation identitaire de son narrateur en France, 

l’auteur universalise la difficulté de l’identité juive. Empruntant son décor romanesque à la 

Vienne de Freud comme le lieu paradigmatique du cosmopolitisme juif, Modiano y surimpose 

des images des années trente et soixante et les fait tourner à un rythme excessivement rapide à 

atteindre son paroxysme. Le temps se dilate pour étendre la vision de la persécution des Juifs 

jusqu’à l’Inquisition puis, se contracte soudainement dans une sorte d’implosion qui ramène 

tout au Paris de l’Occupation. Ainsi, il, à Vienne, se livre à une vision délirante dans laquelle 

il voit encore le spectre de l’antisémitisme sous le signe d’un homme à jambe de bois qui les 

poursuit :  

Un homme s’avançait vers nous, un infirme monstrueux… Ses yeux étaient 

phosphorescents, sa mèche et sa petite moustache luisaient dans l’obscurité. 

Le rictus de sa bouche nous fit battre le cœur  Son bras gauche, qu’il tendait, 

se terminait par un crochet. Nous nous doutions bien que nous allions le 

rencontrer à Vienne. Fatalement. Il portait un uniforme de caporal autrichien 

pour nous effrayer encore plus
167

. 

Le spectre antisémite qui hante encore Schlemilovitch laisse deviner l’ampleur de la 

confusion de ce dernier qui ne trouve les juifs que sous le signe « des chiens perdus
168

 » 

dépourvus de toute protection. Planté dans ce mouvement frénétique, Schlemilovitch adopte 

en même temps des rôles foncièrement contradictoires. Selon ses aveux qu’il est juif 

antisémite, « amant d’Eva Braun et confident d’Hitler, […], le juif officiel du III
e
 […], et les 

dignitaires nazis [lui] témoignent le plus profond respect
169

 », il est à la fois proxénète et 

persécuté, bourreau et victime : « moi, les gens que j’aime, je les tue. […]. Quant à Des 

Essarts, mon frère, mon seul ami, n’était-ce pas moi qui avais déréglé le frein de l’automobile 

pour qu’il puisse se fracasser le crâne en toute sécurité ?
170

 ». Il est collaborateur de Bonny et 
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Lafont auprès desquels il se sentit plus à l’aise. Hitler l’a nommé « S.S Brigadenfuhrer à titre 

honorifique
171

 ». Ses aveux révèlent également qu’il est « rancunier
172

 » à sa façon. Ce qui en 

ressort, c’est le paradoxe du Juif européen qui cherche dans le cosmopolitisme une solution à 

la diaspora, « mais que les forces de l’Histoire condamnent à n’être rien de plus que cette 

image que Schlemilovitch voit dans un des kaléidoscopes de son père
173

 ».  

À l’intérieur de la quatrième partie, à partir de la page cent-soixante-quatorze, les indications 

spatio-temporelles révèlent que Schlemilovitch était en Israël au cours des années soixante :  

« Voilà ce que j’ai décidé : si vous étiez né plus tôt, je vous aurais envoyé à Auschwitz 

soigner votre tuberculose. Mais maintenant nous vivons dans un temps plus civilisé. Tenez, 

voici un billet pour Israël. Il paraît que là-bas les juifs…
174

 ». 

 Dans cet épisode où Schlemilovitch se rend en Israël, la narration se fait à la fois par le biais 

d’un narrateur extradiégetique et homodiégétique selon le terme employé par G. Genette : 

«maintenant que Tel-Aviv s’étalait devant lui, il pouvait mourir, le cœur pacifié
175

 ». Dès que 

l’amiral Levy le reçoit, Raphaël attire l’attention de ce dernier sur son origine juive en 

insistant sur le mot juif : « ‒ je ne suis pas tout à fait français amiral, je suis JUIF français. 

JUIF français
176

 ». Son retour signifie à la fois la négation de l’exil et l’inscription dans le 

projet de retrouver la terre ancestrale après deux mille ans d’absence. Le retour en Israël est 

pris pour l’accomplissement rituel du destin juif qui y voit la terre promise d’un peuple élu. 

C’est la revendication de son identité juive qui l’y ramène alors pour mettre fin au divorce 

d’avec le soi et finir avec les maux que l’on a fait aux Juifs. En Israël, vivrait-il une cohérence 

parfaite avec sa judéité déjà mutilée en Europe ? Aussitôt, Raphaël ressent l’hostilité de 

l’amiral Lévy qui ressemble à l’amiral Dœnitz comme un frère. À travers son premier contact 

avec Israël de la “perquisitionˮ, “hostilitéˮ “panier à saladeˮ et “Police secrète de l’Étatˮ, les 

souvenirs de l’Occupation lui remontent à la mémoire et le passé refait surface : « le panier à 

salade s’engagea dans l’avenue des Champs-Élysées. On faisait la queue devant les cinémas. 

À la terrasse du Fouquet’s, les femmes portaient des robes claires. C’était donc un samedi soir 
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de printemps
177

 ». Bien que le roman appartienne, dans sa structure éclatée, au travail du rêve, 

Schlemilovitch ressent une sorte de menace qui le renvoie à la rafle de 16-17 juillet 1942. 

Cependant, l’emploi du passé simple au sein d’un récit délirant a pour but de placer un fait 

réel et historiquement ancré dans la mémoire collective des Juifs. Car, « les temps verbaux 

sont en effet, à côté de la datation, les principales marques de la tentative de maîtriser le temps 

réel et de retrouver sa chronologie
178

 ». Schlemilovitch apparaît comme un être historique qui 

se soucie de confirmer la fiabilité des événements. Ainsi, l’ambiance de Tel-Aviv menaçante 

et celle du Paris de l’Occupation se superposent, bien que la narration provienne de deux 

strates temporelles différentes. La ressemblance entre Bloch et Henri Chamberlin-Laffont de 

la Gestapo française se révèlent tout d’un coup certaine pour Schlemilovitch qui voit Paris 

surgir du fond des années noires. Et malgré les résonances juives des noms “Saül, Issac, et 

Isaïeˮ, les militaires israéliens se transforment inexorablement en hommes de la Gestapo. Ils 

sont sadiques et inhumains dans la façon de supplice qui ressemble à celle de tortionnaires de 

résistants : « Isaac lui tint les bras derrière le dos, tandis qu’Isaïe lui passait les menottes. Saül 

mit en marche le phonographe. Il reconnut aussitôt la voix de Charles Trenet
179

 ». En effet, 

l’expérience de Schlemilovitch en Israël démontre que « le nationalisme dur et pur des fiers 

Sabra est l’antithèse même de l’expérience européenne du héros
180

 ». Si l’on se réfère au 

national-socialisme allemand pour qui « les Juifs étaient un unicum négatif
181

 », on constate 

que pour les policiers israéliens le juif européen est contaminé, un élément impur qu’il faut 

exclure. Les juifs intellectuels d’Europe sont considérés comme des « débris humains
182

 » qui 

entament la santé morale des garçons de ce « pays épatant
183

 ».  

Bien que Modiano soit juif par cœur son attitude vis-à-vis de la vision sioniste qui 

«donne naissance à une culture nouvelle, guerrière et combattante, qui implique la conquête 

de la Palestine et la transformation complète de l’image du juif
184

 » ne se révèle pas cohérente 
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que dans le contexte d’une haine plus profonde et plus générale de l’esprit nationaliste, 

matrice du fascisme. De même Israël pour Schlemilovitch ce pays vigoureux, dynamique 

n’offre pas une solution pour les juifs cosmopolites qui y deviennent étrangers :  

Nous laissons tout cela aux jeunes esthètes européens de votre espèce ! Nous 

sommes de types énergiques, des mâchoires carrées, des pionniers et pas du 

tout des chanteuses yiddish, à la Proust, à la Kafka, à la Chaplin ! Je vous 

signale que nous avons fait récemment un autodafé sur le grand place de Tel-

Aviv : les ouvrages de Proust, Kafka et consorts, les reproductions de 

Soutine, Modigliani et autres invertébrés, ont été brûlés par notre jeunesse, 

des gars et des filles qui n’ont rien à envier aux Hitlerjugend : blonds, l’œil 

bleu, larges d’épaule, la démarche assurée, aimant l’action et la bagarre !  (Il 

poussa un gémissement.) Pendant que vous cultivez nos névroses, ils se 

musclaient. Pendant que vous vous lamentez, ils travaillaient dans les 

kibboutzim ! N’avez-vous pas honte, Schlemilovitch ?
185

. 

Dans ce pays qui appartient à un nationalisme brutal, à l’adhésion aux valeurs viriles et 

sportives d’une société assez fascinante, le juif cosmopolite se montre aussi étranger 

qu’indésirable. Pour les israéliens, le juif d’Europe est porteur du microbe du cosmopolitisme. 

Le premier roman de Modiano manifeste un écart à l’égard de « la part d’effacement et de 

refoulement sur laquelle repose la conscience sioniste : négation de la variété des histoires des 

juifs, négation de l’histoire de la Palestine
186

 ». Selon les deux critiques, C. W. Nettelbeck et 

P.Hueston, si Modiano avait achevé La Place de l’étoile au moment où son héros est 

assassiné, il aurait fallu conclure que la vision de l’écrivain était vraiment désespérée. 

L’annihilation du juif apatride serait apprparue comme la “solution finaleˮ inéluctable du 

problème d’une identité déjà éclatée. « Vivre dans l’État d’Israël comme s’il s’agissait d’un 

État comme les autres signifie adhérer à l’idée de vivre l’exil en terre d’Israël
187

 ». Cette 

image du Judaïsme coïncide avec la tendance des protagonistes qui préfèrent l’errance au lieu 

de s’installer quelque part dans la plupart des romans de Modiano. Comme si leur errance 

reflétait « l’essence du Judaïsme ». Cette dimension d’exil intérieur se manifeste nettement 

dans la deuxième étape de sa carrière littéraire qui commence à partir de la publication de son 

quatrième roman : Villa triste en 1975.  
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Chapitre II 

La quête identitaire à travers les origines  

Le thème de la quête identitaire chez Modiano est visiblement lié à la personnalité 

d’un père insaisissable, fuyant sans cesse. Notre propos dans ce chapitre consistera à présenter 

l’image paternelle selon la parution chronologique de l’œuvre. Cette lecture nous permet de 

suivre l’évolution de la quête identitaire et de traiter ce thème fondamental chez Modiano. Ce 

dernier est présent dès le premier roman et ne ne cesse jamais d’évoluer d’un roman à l’autre. 

Les lignes directrices de notre présentation à travers les origines nous conduisent à analyser 

les enjeux de cette évolution dans certains romans. 

La quête identitaire, selon cette logique, passe par des étapes de doutes, de troubles et 

par identifications de sorte que, la mort du père exige celle du fils.  

Dans une dernière étape, nous allons essayer de voir comment le fils pourrait se 

débarrasser du fantôme du père dans Accident nocturne en 2003.  

Nous sommes tentés d’examiner l’importance de ce roman dans l’évolution romanesque : il 

marque vraiment une rupture avec les préoccupations du passé chez le narrateur. Ce constat 

nous amène à mettre en relief la façon dans laquelle cette rupture permet au narrateur de 

regarder autrement son passé. 
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1. La présence du père entre imaginaire et réel 

Dans « la quasi-totalité
188

 » de ses romans, Modiano traite, quelles qu’en soient la 

façon et l’intensité, la question de la figure paternelle. Bien que l’image du père soit basée sur 

l’existence de son véritable père, la figure paternelle pourrait être la représentante d’une 

génération. Qu’il s’agisse de son véritable père ou du père romanesque, cette figure démontre 

une évolution au cours de la carrière littéraire de Modiano. Quelle image le narrateur a-t-il eu 

de son père ? Celui-ci reste toujours étroitement lié dans le roman aux années noires qui 

marquent la mémoire du narrateur. Ce dernier sent en permanence autour de lui « l’odeur 

vénéneuse de l’Occupation, ce terreau d’où [il est] issu
189

 ». Comment-a-t-il reconstitué 

l’image de son père au sein du groupe qu’il fréquente à cette époque-là ? Cette image s’est-

elle esquissée dans l’imaginaire ou dans le réel ? Quel rapport existe entre le père véritable et 

le personnage du roman ? Qui précède l’une ou l’autre, l’image romanesque ou celle du père 

véritable ?  

1. 1. L’omniprésence de la figure paternelle  

À ce propos, on tente de mettre en évidence cette omniprésence de la figure paternelle 

dans l’œuvre comme préoccupation réelle et permanente de l’auteur, qui se saisit du roman 

pour tenter d’esquisser des réponses à ses questionnements et se délivrer d’un certain héritage 

tragique.  

On considère une grande partie de l’œuvre romanesque de Modiano comme une quête 

identitaire. Ainsi, le thème des origines constitue d’emblée l’un des traits distinctifs de son 

univers qui repose sur le rapport entre père et fils : « Vous m’intéressez, “papa”. On est 

toujours curieux de connaître ses origines
190

 ». C’est l’intérêt que le fils témoigne à son père 

qui justifie cette omniprésence dans certains romans de ses romans. La présence de la figure 

paternelle a suscité, au cours du temps, une remarquable diversité. Celle-ci tient sans doute 
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aux rapports complexes qu’entretient le fils avec son père
191

. En cela, d’un roman à l’autre 

l’évolution du narrateur lui-même entraîne des changements sensibles dans la façon de 

reconsidérer la figure paternelle. Mais en partie, elle tient aussi à l’influence de l’Histoire sur 

la destinée individuelle à travers « le drame d’être juif
192

 ». En fait, les énigmes concernant ce 

père fantomatique sont nombreuses et ténébreuses de sorte que toute enquête se transforme en 

délire romanesque à défaut d’informations fiables comme nous allons voir dans Les 

Boulevards de ceinture. D’une part, l’écrivain cultive une sorte de fusion et confusion dans 

lesquelles on n’arrive pas facilement à faire le partage entre ce qui est authentique à la base et 

ce qui ne l’est pas, à distinguer le vrai du faux. D’autre part, écrire pour Modiano, c’est 

donner « forme à cette culpabilité d’un type particulier, propre à une littérature de l’après 

Seconde Guerre mondiale, davantage présenté en Allemagne qu’en France
193

 ». Par ailleurs, 

le père de l’auteur est lui-même lié à ce contexte historique. Pour se renseigner sur ses 

origines, il faut avoir des renseignements sur cette période. La mémoire du fils attachée au 

père constitue également l’une des raisons qui justifie son omniprésence dans l’œuvre. 

L’ombre du père hante encore le narrateur à cause de son passé lointain. Ayant abordé la 

présence du père, le romancier révèle également la dialectique de sa vision dans laquelle il 

tente de donner un archétype, un modèle. En cela, la figure paternelle ressemble au 

personnage qui est peut-être le modèle absolu de la contradiction :  

Le père du narrateur ainsi que ce sosie paternel accumule des tendances 

antagonistes, surtout en ce qui concerne son comportement pendant la 

période qui lui est toujours associée : Occupation.
194

 

La figure paternelle se présente dans les romans comme juif déraciné dans La Place de 

l’étoile, un modèle d’escroc dans La Ronde de nuit, menacé dans Livret de famille, hanté par 

le voyage d’affaires dans Remise de peine, sans raison sociale dans Les Boulevards de 

ceinture et se cache sous une fausse identité. Il fréquente néanmoins ceux qui sont en théorie 

ses bourreaux, les collaborateurs et adopte parfois en leur présence un comportement 

franchement suicidaire. Qui plus est, quand il est pris dans une rafle, il se fait libérer, parait-il, 
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par Eddy Pagnon, gestapiste français notoire, et donc celui qui devrait être son ennemi mortel. 

Par ailleurs, il est présenté comme un prêtre défroqué dans Accident nocturne (2003) et un 

comparse de l’occupant dans L’Horizon (2010).  

L’œuvre s’articule ainsi sur le fait que le père est impliqué dans un milieu proche de celui de 

l’occupant : la façon d’aborder cette image dans l’œuvre révèle l’aspect ambigu de ce rapport. 

Cela justifie les répétitions des histoires du père de la part de son fils qui lui, est facilement 

identifié dans Dora Bruder. Pour être plus proche de cette époque qui influence les apatrides 

et les déracinés, Modiano met en évidence la vulnérabilité du père et donne à connaître à 

travers lui sa propre crise identitaire d’un fils livré à lui-même. Dans Un cirque passe, le 

narrateur, en dépit de différence des époques, croit vivre des conditions identiques à celles 

que son père a déjà connues pendant l’Occupation : une vie clandestine. Cette image de 

victime de la folie de l’histoire est évoquée pour mettre en scène la menace à laquelle le juif 

est confronté :  

Un soir, à la même heure, au même endroit, pendant l’Occupation, mon père 

avait reçu un coup de téléphone semblable. Personne ne répondait. C’était 

sans doute un homme comme celui de tout à l’heure, châtain, un peu chauve, 

le pardessus marron clair et qui appartenait au Service Permilleux chargé de 

dépister les juifs clandestins
195

. 

Aucune logique ne pourrait résoudre l’omniprésence de cette figure à travers les traits du père 

biographique. Cet élément récurrent pourrait être le centre autour duquel s’articule la quête 

identitaire et la guerre : « trouver celui qui peut expliquer d’où l’on vient
196

 » et où l’on va… 

Il est vrai que cette figure semble procéder d’une analogie avec le père véritable, l’image 

symbolique du père au-delà de la simple analogie évoquée dans l’œuvre. Il est probable selon 

Thierry Laurent, que l’écrivain « fabula longtemps et beaucoup sur son propre père
197

 » qui 

mourra en 1978 dans des circonstances non élucidées, à proximité du lac Léman en Suisse. Le 

lieu où il fut enterré resta inconnu. L’énigme du père disparu constitue pour toujours un 

questionnement sans réponse et l’auteur lui-même avoue qu’il « aimerai[t] en savoir 

davantage, mais [il] ne l’a pas revu depuis une dizaine d’années
198

 ». Cependant, on ne peut 

pas réduire le sens de la quête exclusivement au besoin de faire parler un témoin.  
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On tente de relever les portraits du père dans l’univers romanesque de Modiano. Car 

l’image du père chez l’écrivain forme un cas particulier, une image qui s’esquisse par le biais 

de l’évolution du narrateur. Elle subit un grand décalage tout au cours de la carrière littéraire 

de Modiano : depuis La Place de l’étoile qui introduit un narrateur qui assume le passé du 

père en passant par un narrateur qui essaie de l’oublier dans Du plus loin de l’oubli et jusqu’à 

Accident nocturne où le narrateur tente de s’en débarrasser puisqu’il est toujours associé au 

passé trouble dont le protagoniste essaie de sortir.  

1. 2. Le portrait du père  

Avant de présenter les portraits du père tels que Modiano les conçoit, il importe de ne 

pas séparer la façon dont l’auteur en parle du contexte où il les fait émerger. Le choix de 

l’époque conditionne la création et l’organisation de la figure paternelle. À partir de La Place 

de l’étoile, Modiano esquisse l’image presque aboutie d’un père qui semble être le pivot 

autour duquel s’organise l’ensemble des figures paternelles dans ses livres à venir. Thierry 

Laurent considère le père comme « un personnage important vers le milieu du récit
199

 ». En 

effet, il l’est à partir de la page vingt-neuf, bien que le narrateur l’évoque implicitement à 

travers le visage de Sachs :  

Je montre dans cette étude comment deux jeunes gens de 1925 s’étaient 

perdus à cause de leur manque de caractère : Drieu, grand jeune homme de 

Sciences-Po, petit bourgeois français fasciné par les voitures décapotables, et 

se faisant passer pour un héros de 14-18 ; Sachs, jeune juif charmant et de 

mœurs douteuses, produit d’une après-guerre faisandé. Vers 1940, la 

tragédie s’abat sur l’Europe. Comment vont réagir nos deux muscadins ? 
200

 

Ce personnage que le narrateur intègre dans sa quête identitaire fait figure d’archétype à la 

vision artistique que Modiano donne à la figure paternelle. Le roman met en évidence deux 

courants apparemment distincts l’un de l’autre. L’un, représenté par Drieu la Rochelle, est 

considéré comme un héros et l’autre, incarné par Maurice Sachs, est considéré comme son 

antidote aux “mœurs douteuses”. En effet, le narrateur les considère comme le produit d’un 

déterminisme historique. Ainsi, une première image du père s’esquisse à travers l’évocation 
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en filigrane de la personne de Maurice Sachs
201

. Celui-ci est juif tout comme le père du 

narrateur : « Je bois d’horribles liqueurs anglo-saxonnes en compagnie d’un gros monsieur 

judéo-new yorkais : mon père. L’alcool le pousse aux confidences comme Maurice Sachs, le 

jour de notre première rencontre. Leurs destins sont les mêmes
202

 ».  

À travers la question du destin qu’on découvrira tragique par la suite
203

, le portrait du père 

gagne en intensité. Car, Modiano selon Bruno Blanckeman, découvre et « réinvente sa propre 

histoire d’une civilisation et d’une famille unies dans une même faillite
204

 ». Ainsi, on ne 

traite pas les détails minutieux du portrait, mais on se borne aux contours généraux qui 

contribuent à dessiner l’image flottante du père qui sera à l’origine des obsessions du fils 

angoissé, pour trouver ses origines puisque le père « a emporté ses secrets avec lui
205

 ».  

Dans l’œuvre de Patrick Modiano, la destinée du père est tributaire des événements qui 

marquent l’histoire des juifs sous l’Occupation. Ce personnage qui a subi l’ambiguïté et 

l’absurdité de l’histoire fait écho au contexte historique et devient à son tour un personnage 

contradictoire. Ses trafics avec certaines personnes attachées à la gestapo lui sauvent la vie 

mais en même temps l’empêchent de se reconnaître dans son identité juive. Ces circonstances 
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contribuent à rendre son image plus floue, impénétrable provoquant chez le narrateur 

certaines questions qui demeurent sans réponse. Elles ouvrent pour le narrateur une longue 

quête identitaire vouée à l’impasse. Ce type trop absent ou même disparu mystérieusement lui 

échappe continuellement comme s’il pouvait juste s’en approcher sans jamais pouvoir se 

l’approprier… Ne pouvant le faire sien, il échappe incessamment à lui-même… Pour cette 

raison, le narrateur de Remise de peine déclare qu’« un passé plus lointain me hantait, à cause 

de mon père
206

 ». 

Dans La Place de l’étoile, la première rencontre directe du lecteur avec le père 

s’effectue par l’intermédiaire du narrateur du récit. Celui-ci se souvient juste à la fin de la 

première partie qu’il a un père émigré aux Etats-Unis. La deuxième partie du récit de Raphaël 

Schlemilovitch s’ouvre sur une petite biographie de son père qui s’étale sur cinq pages,(55-

59) dans lesquelles le fils donne le portait de son père. La façon avec laquelle Raphaël 

Schlemilovitch présente son père laisse voir un personnage ridicule à travers sa tenue 

vestimentaire : « mon père portait un complet d’alpaga bleu Nil, une chemise à raies vertes, 

une cravate rouge et des chaussures d’astrakan
207

 ». Peut-être que cette tenue évoque en 

filigrane l’idée que le juif est le produit de l’autre, car c’est l’apparence qui attire le regard sur 

lui. Le juif n’existe pas. Pour décrire son père sous le signe d’un juif tragique, Schlemilovitch 

se sert du parallèle :  

Si vous saviez lire, je vous montrerais le beau parallèle que j’ai dressé entre 

Peugeot et Citroën : d’un côté, le provincial de Montbéliard, thésauriseur, 

discret et prospère ; de l’autre, André Citroën, aventurier juif et tragique, qui 

flambe dans les salles de jeu. Allons, vous n’avez pas l’étoffe d’un capitaine 

d’industrie. Vous êtes un funambule. voila tout !
208 

. 

Pierre Fontanier définit le parallèle comme  « un procédé qui consiste, dans deux descriptions, 

ou consécutives, ou mélangées, par lesquelles en rapproche l’un de l’autre, sous leurs rapports 

physiques ou moraux, deux objets dont on veut montrer la ressemblance ou la différence
209

 ». 

Modiano utilise ce procédé pour présenter la figure paternelle par ressemblance et par 

différence à la fois : juif tragique par ressemblance à André Citroën. D’autre part, le narrateur 

inverse l’image du juif en exploitant le terme “thésauriseur” pour désigner Peugeot. Le lecteur 

peut comprendre le contraire selon l’image que l’autre fait du juif. Par là, le “thésauriseur” va 
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bien avec le juif plutôt qu’avec Peugeot. Pour établir un rapport entre le lecteur et son père, le 

narrateur met en scène son image du juif cosmopolite en l’associant à certains lieux qu’il a 

jadis fréquentés :  

Mon père voulut retrouver Paris, où il avait passé sa jeunesse. Nous allâmes 

boire quelques gin-fizz au Fouquet’s, au Relais Plaza, au bar du Meurice, du 

Saint-James et d’Albany, de l’Elysée-Park, du George V, du Lancaster. 

C’était ses provinces à lui
210

. 

Physiquement, le père se présente sous un jour défavorable. Il est « un gros monsieur judéo-

new yorkais
211

 ». Néanmoins, ce personnage tragique ne manque pas d’humour. Il pourrait 

passer pour « un Sud-Américain », (PE, 58). Cette image du père devient un signe distinctif à 

travers laquelle Modiano présente « des modèles
212

 » du juif qui s’adapte à tout ; « c’est ça le 

juif, ça s’adapte à toutes les sauces, ça passe pour n’importe quoi
213

 ». Il propose ainsi à 

quelques miliciens de leur servir de guide. En même temps, il éprouve pour les Allemands 

une certaine sympathie. Le père, dans La Place de l’étoile, n’est pas un bon exemple car « son 

passé semble un peu louche
214

 » et « en France il devient le secrétaire de Stavisky », (PE, 58). 

Schlemilovitch père au cours de l’Occupation habite une petite chambre de bonne, rue des 

Saussaies, en face de la Gestapo. Rusé qu’il soit,« en juillet 1944, il réussit à vendre la forêt 

de Fontainebleu aux Allemands, par l’intermédiaire d’un baron balte. Avec l’argent que lui 

avait rapporté cette délicate opération, il émigra aux Etats-Unis et fonda une société anonyme 

: la Kaléidoscope Ltd
215

 ».  

Au niveau physique, il a l’air de « poussah abyssin », (PE, 75). Il est présenté comme 

un homme dont « la belle tête levantine éveille la suspicion », (PE, 64) du chauffeur qui 

appartient à la Gestapo. Ce gros monsieur perd vite le moral. Son fils le considère comme «un 

chien malheureux », (PE, 71). Pour mettre en scène son image caricaturale, le romancier met 

les deux dans une situation qui distingue la vulnérabilité et la faiblesse de ce gros monsieur de 

la vivacité et de l’intelligence de son fils. Ce dernier lui reproche son comportement qui 

témoigne de la lâcheté, l’absence de dignité :  
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A-t-on idée de jouer à la bayadère dans le bureau d’un fonctionnaire 

français? J’excuserai vos yeux de velours et votre obséquiosité si vous étiez 

en présence d’un bourreau S.S qu’il faudrait charmer! Mais vous livrer à vos 

danses du ventre devant ce brave homme ! Il n’allait pas vous manger , que 

diable ! Tenez , moi , je vais vous faire souffrir
216

. 

La Place de l’étoile met en scène la figure paternelle comme le modèle de l’être qui ne peut 

rien contre les événements qui le submergent. Il se métamorphose en caméléon comme Hilda, 

l’amie de Schlemilovitch qui affirme : « Raphaël ! Un visage humain composé de mille 

facettes lumineuses et qui change sans arrêt de forme…
217

 ». Ce roman reflète donc 

globalement la figure paternelle que le contexte historique réduit à un « juif sournois » dont le 

destin est naturellement tragique. Ce gros monsieur est une personne ridicule, déraciné, 

apeuré ; il incarne l’asymétrie. C’est un personnage malheureux sans aucun héritage excepté 

sa condition d’apatride. Il ressemble à un clown dans ses vêtements bigarrés. Il attire 

l’attention des autres sur lui en passant, avec son fils, par la rue Saint-Catherine. Le père 

semble burlesque à cause du complet mauve, de la chemise vert Kentucky et des éternelles 

chaussures à guêtres d’astrakan. Il représente l’image du juif qui ruse avec les malheurs pour 

éviter l’anéantissement et la mort.  

Le troisième roman, Les Boulevards de ceinture, est considéré comme « le livre du père
218

 », 

plus que tous les autres. Il pourrait témoigner de la plupart des portraits qui reflètent 

particulièrement l’image contradictoire
219

. Dans ce roman, la figure paternelle tient à un 

regard pluriel qui la rend plus énigmatique. Selon le fils-narrateur Serge Alexandre, le père est 

faible, burlesque, humilié, suspect, maladroit, sans papiers ou bien a de faux papiers. On y 

considère la figure paternelle comme un prolongement de celle du premier roman. Le père se 

présente comme un : « Juif anti-héros et tragi-comique, par un fils qui veut oublier que son 

géniteur a voulu le tuer
220

 ». Le fils recompose l’image de son père à travers les autres 

personnages qui mènent une existence dans ce monde à la dérive. Ils sont tous, sans 

exception, saisis d’une volubilité intarissable y compris le sien tant qu’il fait partie du groupe. 

Nous examinons les portraits du baron Deyckecaire donnés par le groupe auquel le narrateur 
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tente de s’identifier pour reconnaître ce père fantomatique. Cette figure se recompose dans la 

mémoire du fils à travers les points du vue des autres. Comment arrive-t-il à reconstituer son 

image à travers ces déclassés ? Ils le présentent par cette façon : « Chalva est très croyant ! dit 

Marcheret
221

 ». C’est un « chevalier d’industrie », ce gros Chalva, selon Marcheret qui ne 

manque pas d’une occasion de se moquer de lui. Ce ton ironique nous rappelle celui de 

Schlemilovitch
222

 dans La Place de l’étoile qui s’adressait à son père : « vous n’avez pas 

l’étoffe d’un capitaine d’industrie. Vous êtes un funambule. voilà tout!
223

 ». Marcheret n’a de 

cesse de le railler, le rabaisser, sans que ce dernier ne riposte. Une fois, Marcheret lui jette le 

contenu de son verre en plein visage. Mais en dépit de cette humiliation, le père s’excuse. 

Cette faiblesse intrigue le fils qui voit son père en mauvaise posture. Mais le pire advient 

lorsque le narrateur entend ce que Sylviane Quimphe, un membre de ce groupe de fantômes, 

prostituée à l’âge de seize ans, dit du baron : elle le trouve tellement mystérieux, bizarre, 

«drôle de type, ce Deyckecaire
224

 ». Il n’est pas un ami de Muraille sinon il est son confident : 

«Deyckecaire, qui semble être le prête-nom de Muraille, lequel trafique, est-il un Juif traqué 

ou bien participa-t-il au marché noir organisé par Muraille ?
225

». De son côté, Muraille trouve 

que le baron est comme eux, préoccupé par ses affaires à Paris. Qui sont ces gens dans 

l’époque noire ? Que font-ils ? Quel rôle joue-t-il parmi eux ? Toutes ces questions demeurent 

sans réponses. Comme nous l’avons signalé, le juif chez Modiano, surtout dans la première 

trilogie subit le regard hostile ou dédaigneux de l’autre. Face aux Pessac, une famille qui 

appartient à cette aristocratie des vins et du cognac dont le narrateur souhaite le déclin, le père 

et son fils sont traités par Monsieur Pessac comme des voleurs lors de leur décision de partir 

vite de Bordeaux :  

Me voyant la valise à la main, il fronce les sourcils: « Vous partez ? Mais 

quel est ce monsieur ? » J’hésite, puis je bredouille : « MON PÈRE ! 

Visiblement, il ne me croit pas. Soupçonneux : « Si je comprends bien, vous 

partiez comme un voleur ? » Cette phrase s’est gravée dans ma mémoire car 

nous ressemblions, en effet, à deux voleurs pris en flagrant délit
226

 . 
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Dans une autre situation, lorsque le père fait tomber la cendre de son cigare sur le tapis, le 

narrateur remarque l’expression de mépris amusé de cette famille. La jeune fille pouffe de 

rire. Par-là et à travers les Pessac, le narrateur présente le père comme un malappris : « 

Monsieur voudrait peut-être un cendrier? …‒ Allons, François-Marie murmura M
me

 Pessac. 

Ne soyez pas grossier
227

 ». Elle a articulé ces mots en regardant le père du narrateur avec 

insistance, comme pour lui faire comprendre que ce qualificatif s’adressait à lui. 

Suite à l’accident de métro George-V, Chalva (le père du narrateur) est considéré 

comme « ASSASSIN
228

 » par le commissaire de police. Mais le narrateur voit que son père 

«n’avait pourtant pas une tête d’assassin
229

 ». Au cours de la scène du marché aux timbres qui 

se tient dans cet espace compris entre le théâtre et l’avenue Gabriel, on traite « [son] père 

d’imposteur et d’escroc
230

 ». Cependant, au cours de la première rencontre qui réunit le père 

et son fils, ce dernier est frappé par cet inconnu. Il décrit son apparence : « Un inconnu à la 

peau basanée, au costume de flanelle sombre
231

 » ; « tout, chez mon père, exprime 

l’affaissement
232

». La description de la tenue joue un rôle et précise les contours du 

personnage en question.  

Modiano se sert de la tenue vestimentaire dans la première trilogie pour mettre en 

évidence l’aspect ridicule, burlesque du père. À partir de Villa triste, on observe que la tenue 

vestimentaire met en scène l’aspect énigmatique du père. Dans Livret de famille, le père  

montrait une nervosité. Il inspectait son visage dans la glace, se peignait, 

rajustait sa cravate et faisait quelques mouvements des bras pour assouplir sa 

veste de tweed neuve: elle avait une couleur feuille morte et des épaules trop 

rembourrées. Il me demanda de l’aider à mettre son nouvel imperméable. Il 

pouvait à peine enfiler les manches. Tant la veste de tweed le gênait. Quand 

il eût revêtu l’imperméable, cela lui donnait une carrure et une taille de 

gladiateur
233

 ».  

Cette tenue de voyage le paralyse comme « une coulée de plomb
234

 » et lui accorde un 

aspect fantomatique. Modiano insiste d’ailleurs sur l’image de la victime qui mène une vie 

clandestine, comme un « individu vulnérable et impuissant face à la force d’événements sur 
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lesquels il n’a pas maîtrise
235

 ». Dans l’œuvre romanesque de Modiano, il y a un certain 

mélange entre la vie réelle du père et celle de la représentation romanesque. On pourrait, à 

travers les facettes dispersées dans les romans, composer le portrait de la figure paternelle.  

Dans Un pedigree, ce livre à caractère autobiographique, l’auteur esquisse un portrait presque 

complet de son père à travers le monde dans lequel il a grandi : il s’appelle « Albert Rodolphe 

Modiano», (P, 121) ; son prénom est Alberto mais on l’appelle Aldo. Il est né en 1912 à Paris, 

square Pétrelle, à la lisière du IX
e 

et du X
e
 arrondissement

236
. Son père à lui est originaire de 

Salonique et appartient à une famille juive de Toscane établie dans l’Empire ottoman. Il est 

orphelin à l’âge de quatre ans. Il s’est livré à lui-même. Il ne passe pas son bac. Il se revêt 

toute sa vie en homme d’affaires. À dix-huit ans, il se livre au trafic d’essence, franchissant en 

fraude les octrois de Paris. À dix-neuf ans, il demande avec une telle force de persuasion à un 

directeur de la banque Saint-Phalle de le soutenir pour des opérations " financières", que 

celui-ci lui accorde sa confiance. Mais, l’affaire tourne mal car le père est mineur et la justice 

s’en mêle. Le père est également présenté comme une personne sans la moindre assise et qui 

vit déjà d’expédients et  ne peut prétendre à une place quelconque dans la société. La défaite 

de juin 1940 le surprend dans la caserne d’Angoulême. Il a la chance de ne pas être entraîné 

avec la masse des prisonniers car les Allemands n’arriveront à Angoulême qu’après la 

signature de l’armistice. Il se réfugie aux Sables-d’Olonne où il reste jusqu’ en septembre. De 

retour à Paris, il ne se fait pas recenser comme juif. Beaucoup de détails qui concernent le 

père échappent au narrateur. Car, ce monde trouble de la clandestinité et du marché noir où il 

évolue par la force des choses constitue pour lui une zone d’ombre. Le père emporte ses 

secrets avec lui. En donnant un portrait de son père, le narrateur se trouve obligé de 

rassembler les bribes de cette vie qui se dérobe toujours. Le père, dans l’imaginaire 

romanesque de Modiano, a « l’air bizarre du Sud-Américain ». Il ne l’est pas mais, sans 

existence légale, il vit du marché noir
237

». Après ce survol de l’œuvre une constatation 

s’impose : il y a une ressemblance frappante entre l’image de la figure paternelle dans les 

romans et le père véritable dans Un pedigree selon ce qui précède cet univers flou fascine le 
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romancier. Par-là, on dirait que tout l’univers de Modiano sort plus ou moins des ténèbres de 

l’Occupation qui nous amène à retracer l’itinéraire de la quête.  

2. Le narrateur en quête du père  

Dès son premier roman, La Place de l’étoile, en 1968, la quête des origines s’effectue 

chez Modiano à travers le père, bien que cette quête ne vienne qu’au second plan. Avant sa 

décision de s’enraciner en province et de renier son passé cosmopolite, comme un premier pas 

vers la quête identitaire, Schlemilovitch fait revenir son père d’Amérique pour lui léguer une 

partie de son héritage reçu de la part de Vidal, son oncle vénézuélien.L’auteur, par ce geste, 

emploie le procédé du renversement de rôle : c’est le fils dans La Place de l’étoile qui assume 

le passé du père « sous l’égide d’un héritage
238

 ». Cette initiative exprime la volonté du fils de 

donner une légitimité à son père apatride, sans aucune attache familiale, qui a migré à New 

York. Après que ce dernier « en juillet 1944, [ait] réussit à vendre la forêt de Fontainebleau 

aux Allemands, par l’intermédiaire d’un baron balte. Avec l’argent que lui avait rapporté cette 

délicate opération, il émigra aux États-Unis et fonda une société anonyme : la 

Kaléidoscope
239

». Cette rencontre très courte permet au narrateur de renverser subtilement la 

« temporalité historique, [en] inscrivant sa propre histoire à la page des origines normalement 

occupée par le père
240

 ». Leur rencontre représente une brève collusion des temps de l’histoire 

familiale bien que le père reparte bientôt pour New York. En reconnaissant la paternité de 

Schlemilovitch père, le fils retrouve ses racines. Par là, « il semble pratiquement impossible 

de concilier cette volonté d’enracinement avec les siècles d’errance et de persécutions subies 

par le peuple juif
241

 ». Le départ du père annonce toujours un statut d’apatride en abandonnant 

son fils seul. Clown, le narrateur le devient à l’image du père qui arpente les rues. 

Schlemilovitch père dans La Place de l’étoile et en sa qualité d’apatride n’est pas en mesure 

d’être une raison de stabilité pour son fils. Cependant, le retour du père aux Etats-Unis cause à 

Schlemilovitch une sensation de profonde de solitude : « Je regrettai amèrement le départ de 
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mon père. Pour moi commençait l’âge adulte. Sur le ring, il ne restait qu’un seul boxeur
242

 ». 

Dans La Ronde de nuit, Swing Troubadour ne connait pas un grand-chose de son père. Il 

l’évoque de manière allusive. Néanmoins, il n’oublie pas qu’il est le fils de Stavisky :  

Une telle soif de respectabilité me bouleversait car je l’avais déjà remarquée 

chez mon père, Alexandre Stavisky. Je garde sur moi la lettre qu’il écrivit à 

maman avant de se suicider
243

.  

Les Boulevards de ceinture, troisième roman paru en 1972, mérite une attention 

particulière. Cette particularité tient à la façon de traiter les thèmes. On y retrouve 

l’Occupation, la quête du père, la question juive ‒ toutes les facettes du problème essentiel 

d’identité que l’auteur, dans les deux romans précédents « avait érigé en mythologie des 

origines et transformés en étiologie du monde contemporain
244

 ». Bien que ce roman soit écrit 

avec lucidité et humour comme une « stratégie d’oubli
245

 », tous ses thèmes s’organisent 

autour de la quête du père. L’épilogue met en évidence cette stratégie d’oubli par le détour de 

ce conseil où Grève indique au narrateur le chemin de sa jeunesse. Grève occupe la même 

fonction de barman à l’auberge du Clos-Foucré depuis trente ans. Par-la, son rôle de détenteur 

des secrets du passé déclenche l’action. Il est considéré comme un personnage intermédiaire 

entre le narrateur et les autres personnes qui n’existent plus maintenant. Celles-ci figurent sur 

la photo qu’il lui remet entre les  mains; elle sera un prétexte pour son récit :  

Oui, c’est vrai qu’elles n’existent plus... Le plus gros, assis sur le fauteuil, 

devant eux, a disparu un beau jour, « Baron » de quelque chose... Il en a vu 

des dizaines, comme ça, qui se sont accoudés au bar, rêveurs, et ont ensuite 

disparu. Impossible de se rappeler tous les visages. Après tout... oui, si je 

veux cette photo, il me la donne. Mais je suis jeune, dit-il, et je ferais mieux 

de penser à l’avenir
246

. 

Avant de retracer la quête du narrateur à travers ses racines, on divisera le livre en certaines 

séquences. Il paraît que le roman est susceptible d’être divisé en cinq séquences en fonction 

de l’itinéraire du narrateur. La première séquence s’étale de la page treize à la page trente-

sept. On distingue, à l’intérieur de l’épisode, le présent de la photo dont Grève a fait cadeau, 

dans l’épilogue, au narrateur qui décrit le paysage :  
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Boiseries et cheminée de brique : c’est le bar du Clos-Foucré. Muraille tient 

un verre à la main. Mon père aussi. N’oublions pas la cigarette qui pend des 

lèvres de Muraille. Mon père a disposé la sienne entre l’annulaire et 

l’auriculaire. Préciosité lasse. Au fond de la pièce, de trois quarts, une 

silhouette féminine : Maud Gallas, la gérante du Clos-Foucré. Les fauteuils 

qu’occupent Muraille et mon père sont de cuir, certainement
247

. 

Ce moment est postérieur à l’ensemble de l’action qui s’est déroulé à la fin de l’Occupation. 

Le narrateur regarde et décrit la photo sur laquelle apparaît le père en compagnie de certaines 

personnes comme des silhouettes, réunies au bar du Clos-Foucré : « Le plus gros des trois, 

c’est mon père, lui pourtant si svelte à l’époque
248

 ». C’est la photo que le narrateur empoche 

qui a servi de prétexte à son récit. À travers son regard posé à son père, la photo statique 

s’anime soudainement, selon Katarzyna Thiel-Janczuk, la scène se rapproche par-là même 

d’une séance de spiritisme : « Le soir tombe. Les fantômes sont entrés comme d’habitude au 

bar du Clos-Foucré 
249

». Juste à ce moment où le narrateur contemple la photo, le présent fait 

place à une époque révolue grâce à l’imagination. Ce passé appartient à une époque 

indéterminée car l’éphéméride accrochée au mur du bar ne permet que de fixer la date du jour 

sans laisser la possibilité de « lire ni le mois ni l’année
250

 ». Le passé émergé de l’imagination 

regagne le narrateur qui est désormais présent dans l’univers des personnages de la photo. 

C’est trente ans de distance qui séparent le présent du récit de narrateur de l’époque où les 

personnages de la photo ont vécu, précise implicitement le présent de la narration :  

Vers minuit, on peut se retrouver seul avec le barman qui range les bouteilles 

et vide les cendriers. Il s’appelle Grève. Il occupe la même fonction depuis 

trente ans
251

.  

Le narrateur hétérodiégétique se transforme en narrateur homodiégétique. Il se glisse 

désormais dans l’univers des personnages de la photo qu’il a lui-même évoqué : un passé. Le 

narrateur se retrouve ainsi dans le premier passé  

Sur la photographie pâlie, un individu d’âge mûr fait face à un jeune homme 

dont on ne distingue plus les traits. J’ai levé la tête. Il se tenait debout devant 

moi : je ne l’avais pas entendu venir du fond des années « troubles »
252

. 
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C’est la photo qui permet au narrateur, à l’aide de son imagination, de faire revivre les 

disparus à partir de la deuxième séquence (37-77). Le narrateur se présente au milieu interlope 

pour chercher le père disparu. Pour reconstituer le récit de la vie des personnages dont il 

raconte l’histoire, le narrateur se voit obligé de faire appel à la fonction de la mémoire 

créative. Cet appel à la mémoire lui permet de réduire l’écart temporel qui sépare les « deux 

cadres dans lesquels il évolue, actuel et passé et connaître ainsi la vérité à propos du 

personnage disparu
253

 ». La pratique de la rétrospective permet également au narrateur de 

remonter le cours du temps et revivre une époque qui pourrait être l’Occupation. Pour que le 

narrateur puisse renouer avec son père, il exploite le procédé technique du flash-back. Car, « 

ce paradoxe s’explique par un épisode antérieur, inséré comme flashback, dans le récit
254

 ». 

Cet épisode est celui de la rencontre du Bordeaux :  

C’est à dix-sept ans que je l’ai rencontré pour la première fois. Le surveillant 

général du collège Saint-Antoine, de Bordeaux, est venu me prévenir qu’on 

m’attendait au parloir. Un inconnu à la peau basanée, au costume de flanelle 

sombre et qui se leva lorsqu’il m’aperçut. ‒ Je suis votre papa…
255

 

Dans cette séquence, le deuxième flash-back plonge le narrateur dans une époque où il 

partage avec son père une vie commune à Paris. Elle s’étend de la page soixante-dix-sept à la 

page cent sept au cours de laquelle se passe l’événement capital dans le roman. Cet épisode 

qui a eu lieu dix ans auparavant est celui où le père juif réfugié en France vient chercher son 

fils bachelier pour se forger à travers lui une identité française. Néanmoins, l’essai du père à 

l’égard de son fils de s’approprier une identité française à travers le diplôme de celui-ci, est 

jugé fragile de la part du narrateur :  

Un jour il m’appela par mon prénom et en éprouva une confusion extrême. 

À quoi devais-je tant d’égards ? Je compris que c’était à mon titre de 

«bachelier» lorsqu’il écrivit lui-même à Bordeaux pour qu’on m’envoyât le 

papier certifiant que j’avais bien obtenu ce diplôme
256

. 

Cet épisode se situe chronologiquement au cours des années soixante où les deux, père et fils 

ont passé un certain temps ensemble. Même si le narrateur ne fait pas explicitement allusion à 

la durée de ces retrouvailles, on peut cependant la préciser. Elle se passe au mois « de juillet 
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qui marquait la fin de l’année scolaire », (p. 78) à « ce dimanche17 juin », (p. 99). Cette 

période dure onze mois seulement si l’on se réfère respectivement à la première rencontre 

entre le narrateur et son père : « c’est à dix-sept ans que je l’ai rencontré pour la première fois 

» (p. 77) et l’accident qui marque un grand tournant dans la vie de ce dernier : « et moi, 

j’avais dix-sept ans, mon père avait voulu me pousser sous le métro et cela n’intéressait 

personne », (p. 106). Malgré la tentative de cet homicide, le rapport entre le père et son fils 

s’esquisse nettement : on peut le retracer dès les premières lignes selon ce schéma. 

L’éloignement du début conduit au rapprochement, une vie partagée où le narrateur se 

consacre entièrement à son père. Encouragé par le succès qu’il réalise dans les affaires, le fils 

décide de faire lui-même de fausses dédicaces. Ainsi, il répond positivement à la « déférence 

qu’un fils rencontre rarement chez son père
257

 » afin de s’identifier à lui. L’événement capital 

du roman, l’accident du métro, achève cet épisode par la disparition définitive du père :  

Il [le père] a pressé le pas et je l’ai vu s’engouffrer dans la bouche du métro. 

J’ai pensé que je ne reverrais plus jamais cet homme. Ça, j’en étais sûr
258

.  

Par ailleurs, ces événements « constituent en même temps les seules données factuelles dont 

dispose le narrateur sur la vie du père
259

 ». Selon Katarzyna Thiel-Janczuk, l’apparition du 

passé simple place cette séquence dans l’ordre du récit historique, ce qui accorde au récit et 

aux souvenirs du père « un effet de véracité
260

 ». La disparition du père est considérée comme 

l’un des facteurs qui démontrent l’inefficacité de quête fondée sur le factuel. La biographie 

réelle du père s’avère ainsi etre un échec à défaut de sources fiables pour reconstituer la vie de 

la personne dont le narrateur veut raconter l’histoire. Par là, le narrateur déclare, dans la 

quatrième séquence, le besoin de relancer la quête. D’autre part, la disparition du père 

provoque une ambiance de solitude et d’inquiétude proche d’une non filiation. C’est comme 

si la filiation et à travers elle la question de l’identité se faisait insaisissable et comme si elle 

relèverait, pour ainsi dire, de l’impensé tant les traces à peine trouvées semblent s’effacer 

laissant le sujet plus que jamais dans l’innommable. Il se livre à lui-même dans le dédale des 

rues de la capitale. Une situation nous rappelle en quelque sorte que les personnages de 

Modiano sont le produit de l’histoire. Ils n’ont aucun choix de décider de leur destin. Cette 

ambiance où le narrateur est seul, sans attaches, déboussolé, annonce la quatrième séquence. 
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Celle-ci s’étend de la page cent sept à la page cent quatre-vingt deux. Dans cette séquence, 

dix ans plus tard, c’est le fils qui endosse le rôle de chercheur d’identité. Il a pardonné toutes 

les hostilités de son père et lui voue de l’obstination mêlée de la tendresse. Le narrateur 

n’éprouve pas la moindre rancune à l’égard de son père. Le pressentiment que ce dernier est 

en danger suscite quelque part chez lui un engagement moral et la nécessité d’y trouver une 

réponse :  

Chaque nuit, vous m’appeliez au secours entre trois et quatre heures du 

matin. Peu à peu, l’idée s’est faite dans mon esprit de partir à votre 

recherche
261

.  

Par ailleurs, son besoin de retrouver son père est considéré comme un facteur essentiel dans sa 

quête identitaire :  

Un jour, j’ai décidé brusquement de partir à votre recherche. Mon moral était 

au plus bas. Il faut dire que les événements prenaient une tournure 

inquiétante et qu’on sentait un parfum de désastre dans l’air. Nous vivions 

une « drôle d’époque ». Rien à quoi s’accrocher
262

. 

Le narrateur s’élance dans sa recherche puisqu’il se souvient qu’il avait un père. Comme nous 

l’avons signalé, la disparition de celui-ci démontre l’inefficacité de sa recherche fondée sur le 

factuel. Il se voit d’emblée replongé dans le climat indéterminé et flou qu’annonce la 

deuxième séquence où il déclare sa décision de se pencher sur ces déclassés, afin de retrouver 

à travers eux « l’image fuyante de [son] père. [Il] ne sait presque rien de lui. Mais [il] 

l’inventera
263

 ». Cet appel à l’invention est l’aboutissement inéluctable de l’échec de 

recomposer une image claire à travers eux. D’une part, ces personnes ne sont pas vraiment 

fiables et dignes de crédibilité. D’autre part, c’est lui-même qui crée la matière de ses propres 

souvenirs
264

 ».  

Il a profité d’un moment de solitude avec Sylviane Quimphe qui coïncide avec les cérémonies 

du mariage de Marcheret avec la nièce de Muraille. Bien que ce moment soit tant attendu 

depuis longtemps par le narrateur d’être seul avec Sylviane Quimphe il met en échec son 

espoir d’en savoir plus long sur son père :  
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Alors j’ai posé la question qui me brûlait les lèvres depuis le début. 

Sèchement :  

‒ Dites-moi, que savez-vous du baron Deyckecaire ?  

‒ Deyckecaire ? 

Elle a soupiré et détourné la tête en direction du mur. Les minutes passaient. 

Elle m’avait oublié mais je suis revenu à la charge
265

. 

En effet, la présence du narrateur avec Quimphe étalée sur sept pages rejoint le passé onirique 

de la deuxième séquence car la rencontre dans son ensemble fait partie du voyage imaginaire 

du narrateur vers le passé. Il ne parvient qu’ à arracher des bribes concernant ce père quand il 

dit à son allocutaire : «‒ Drôle de ty-pe, ce Dey-cke-caire !.. J’attendais. Aucune réaction de 

sa part. J’ai répété en articulant bien les syllabes : Drôle de ty-pe, ce Dey-cke-caire !... Elle ne 

bougeait plus. Apparemment, elle s’était endormie et je n’obtiendrais jamais de réponse. Je 

l’ai entendue grommeler : ‒ Il vous intéresse, Deyckecaire ?
266

 ». 

Le narrateur ne peut que reconstituer son image par fragments. Sylviane Quimphe elle-même 

ne peut que livrer une petite phrase avant de replonger dans le sommeil. Par ailleurs, les 

phrases qu’elle murmure sont confuses. En outre, les personnes que fréquentait jadis le père 

ont disparu depuis longtemps. Elles appartiennent au passé lointain. Le narrateur ne parvient 

jamais à saisir l’image si ce n’est à travers ce qu’il en imagine :  

Je pense en ce moment à la vanité de mon entreprise. On s’intéresse à un 

homme, disparu depuis longtemps. On voudrait interroger les personnes qui 

l’ont connu mais leurs traces se sont effacées avec les siennes. Sur ce qu’a 

été sa vie, on ne possède que de très vagues indications souvent 

contradictoires, deux ou trois points de repère. Pièces à conviction ? un 

timbre-poste et une fausse légion d’honneur. Alors il ne reste plus qu’à 

imaginer. Je ferme les yeux. Le bar du Clos-Foucré et le salon colonial de la 

« Villa Mektoub »
267

. 

Le narrateur a remonté le cours du temps pour retrouver et suivre les traces de son père par 

l’intervention de l’imagination qui réduit la séparation temporelle. Un rapprochement 

s’instaure entre les deux à travers l’emploi des pronoms. Le “il” qui désigne le père au début 

se transforme en “vous”. Cependant, « le rapprochement tant recherché n’est qu’un guet-

apens. Se rendant compte que la quête du père provenait de l’entêtement d’un passion mal 

placée, Modiano se tourne vers l’attitude plus classique d’un refus ironique de tout ce que le 
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Père représente
268

 ». Chez Modiano, un père et un fils n’ont sans doute pas grand-chose à se 

dire bien qu’il emploie doublement le procédé du renversement de rôles. L’élément 

intéressant dans Les Boulevards de ceinture est « l’inversion ; en ce début des années 

soixante-dix où on tue symboliquement le père, Modiano imagine le contraire, comme s’’il 

s’agissait, pour l’ancienne génération jalouse, d’éliminer une rivale ou dans son cas personnel, 

d’être condamné pour rébellion
269

 ». Dans le roman de Modiano, le père n’assume pas son 

rôle ; au contraire, il est présenté comme un enfant à la merci des autres. C’est toujours son 

fils qui intervient pour le sauver. C’est le cas dans Les Boulevards de ceinture ou bien pour le 

réhabiliter dans La Place de l’étoile. Dans Les Boulevards de ceinture, le narrateur qui 

s’identifie au groupe fréquenté par le père s’appelle Serge Alexandre, qui est l’autre 

pseudonyme de Stavisky. Après ce roman, l’écrivain n’évoque qu’occasionnellement le père 

et cela se confirme à partir de Villa triste avec l’évocation du souvenir de Chmara allant 

acheter avec son père un chapeau de feutre :  

C’était à Sport et Climat, au coin du boulevard Saint-Germain et de la rue 

Saint-Dominique. J’avais huit ans et mon père s’apprêtait à partir pour 

Brazzaville. Qu’allait-il faire là-bas ? Il ne me l’a jamais dit
270

.  

Si le fils léguait à son père une partie de sa fortune dans La Place de l’étoile, le fils Serge 

Alexandre joue plusieurs fois le rôle d’un ange gardien pour le sauver dans Les Boulevards de 

ceinture. 

2. 1. Un père au seuil de l’oubli  

Tout au long de l’œuvre, la conscience du narrateur témoigne d’une évolution sensible 

à l’égard de sa quête identitaire. Bien que Modiano associe les souvenirs des protagonistes à 

l’Occupation, la différence d’attitude des narrateurs augure d’un changement dans la manière 

de considérer la figure paternelle.  

Dans Un cirque passe, nous observons que le père est, tout d’abord, assez identique à 

celui décrit par le narrateur des Boulevards de ceinture, faisant apparaître des caractères et des 
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préoccupations déjà observés... Autrement dit, ce père souhaite que son fils obtienne quelques 

diplômes, même une situation stable et un métier. Peut-être cela compense-t-il chez lui le 

déracinement et l’aide à s’inscrire dans la société française, voire lui permettre de gagner 

l’anonymat ? Ces mots prennent un son étrange dans sa bouche. Il les prononce avec respect 

et une certaine nostalgie. D’une part, cette image de père qui a une sorte de culte pour les 

documents officiels est typique chez Modiano. D’autre part, on peut signaler une dégradation 

au niveau des rapports qu’entretient le fils avec la figure paternelle. Le narrateur traverse une 

étape nouvelle. Il ne trouve pas d’intérêt à suivre l’ombre du père fantomatique. Où cela le 

ramènerait-il ? Vers un passé trouble, insaisissable souvent relié à un contexte d’ambiguïté. 

Le narrateur a toujours le sentiment que son père est en voyage lointain. Il est sur le point de 

disparaître pour toujours : « le train de Genève s’était ébranlé et j’avais eu le sentiment à ce 

moment-là de voir s’éloigner pour toujours ce visage et ce manteau bleu marine
271

 ». À 

travers ce voyage lointain, le père conserve toujours l’aspect douteux de ses affaires que le fils 

ignore. Le père insiste sur la disparition des dossiers en s’adressant à Grabley dans Un cirque 

passe. Cette situation renforce l’idée obscure selon laquelle le père trame des affaires 

suspectes. Son ami Grabley, essaie suite à une conversation téléphonique, de faire disparaitre 

tous les papiers : « c’est comme s’[il] devait se débarrasser d’un cadavre
272

 ». Jean le 

narrateur ne sait pas pourquoi le père demande à Grabley de les déverser dans une « bouche 

d’égout ? » Quel est le secret de ces dossiers pour que le père tienne à les faire disparaître ? 

De quelle nature sont ses affaires ? Cette situation intrigue davantage le fils. Chaque fois que 

le narrateur essaie de s’approcher du père pour le comprendre, il ne réussit jamais. Le rapport 

que le narrateur entretient avec son père après Les Boulevards de ceinture se met à changer. 

La figure paternelle finit par se dégrader. Dans Un cirque passe, le narrateur traite son père 

avec sarcasme. Il critique ce père qui aime jouer les moralistes à l’égard de son fils. Celui-ci 

ne trouve dans cette attitude qu’une sorte d’hypocrisie. 

Quelle serait sa réaction quand il verrait cette fille et sa valise ? Je craignais 

qu’il ne téléphonât en Suisse à mon père et ce lui-ci, dans un dernier sursaut 

de dignité vis-à-vis de moi, voulut encore jouer les pères nobles en me 

parlant de mes études et de mon avenir compromis
273

. 
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Dans Un cirque passe, l’évolution du regard que le narrateur porte sur son père se manifeste 

nettement : il n’espère en tout cas aucun appui moral de sa part. Ce sentiment traduit 

implicitement un désespoir mêlé de l’abandon. Jean, alias Obligado, n’est pas comme Serge 

Alexandre des Boulevards de ceinture, il ne prend pas soin de faire un autre sacrifice pour ce 

père intouchable, fantomatique et hypocrite.  

Une piste chronologique justifie en effet cette évolution si l’on prend en considération 

la fin de la première trilogie
274

. À la fin d’Un cirque passe, on a l’impression que le narrateur 

est en train de franchir un seuil vers la réalisation de soi. Jean prend la décision d’abandonner 

son passé et de quitter Paris pour vivre à Rome avec sa fiancée Gisèle, bien que ce soit un 

rêve :  

Mais cela n’avait plus d’importance. C’était le passé. À Rome, un soir de 

printemps, nous commencerions à vivre notre vraie vie. Nous aurions oublié 

toutes ces années d’adolescence et jusqu’au nom de nos parents
275

. 

Si la rupture avec le passé du père ne se fait pas soudainement, le narrateur en a déjà évoqué 

la nécessité dans le rêve. Il a tant rêvé sur leur avenir à Rome avec Gisèle. Ce rêve marque 

bien une certaine liberté et une nouvelle orientation à l’égard de la figure paternelle qui 

représente les désordres du passé. Dans Fleurs de ruine, le sentiment du narrateur vis-à-vis du 

père prépare les jalons de cette rupture destinée à se débarrasser d’un certain sentiment de 

culpabilité lié au passé du père énigmatique :  

Au souvenir de mon père qui, sous l’Occupation, avait vécu une situation 

ambigüe elle aussi : arrêté dans une rafle par des policiers français sans 

savoir de quoi il était coupable, et libéré par un membre de la bande de la rue 

Lauriston ? Ceux-ci utilisaient plusieurs automobiles de luxe abandonnées 

par leurs propriétaires en juin 1940
276

.  
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Mais, la rupture sera plus nette encore dans Accident nocturne. Ce roman marque vraiment un 

tournant décisif dans le thème de la quête identitaire à travers l’origine.  

3. Une rupture flagrante entre fils-père 

Cette nouvelle orientation est déjà annoncée de la part du narrateur d’Un cirque passe. 

Celui-ci manifeste son désir de tout quitter ‒ Paris, Grabley, la doublure du père, son passé et 

la confusion de l’enfance ‒ bien qu’il soit mineur. Ce jeune homme de dix-huit ans qui en a 

avoué vingt et un, glisse sans cesse d’une rive de Paris à l’autre et d’un quartier de la capitale 

aux rues d’une banlieue proche. L’histoire qu’il relate « glisse elle-même d’un quartier à 

l’autre du temps : un passé proche, lié à sa rencontre avec une jeune femme énigmatique, 

proche de gangsters est parasité par un passé ancien, lié aux figures fuyantes du père et de la 

mère et à son tour parasité par un passé antérieur ayant pour cadre le Paris de l’Occupation
277

 

». Sans lier directement le roman avec Accident nocturne, c’est un roman où Modiano apporte 

plusieurs variantes sur la rencontre entre le jeune homme et la jeune femme, selon Bruno 

Blanckeman. Ce sont les variantes qui comptent davantage pour nous afin de retracer 

l’évolution du narrateur. Le sarcasme du narrateur d’Un cirque passe avec lequel il accable 

son père absent nous amène à la rupture manifeste à l’égard de son père dans Accident 

nocturne. Ce roman marque nettement une séparation de la figure paternelle mais non pas 

seulement au niveau familial ; un rejet définitif de l’époque, bien que l’écrivain de Rue des 

boutiques obscures annonce en 1978 le temps de réconciliation entre les deux temps : le 

temps du frère et celui du père sous le signe de la double dédicace
278

. Mais, « le Modiano de 

2003 n’a plus aucune sympathie pour les figures problématiques du nazisme
279

».  
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La figure paternelle pourrait signifier l’origine chez Modiano qui représente un cas 

particulier. Bien qu’il soit loin du Judaïsme
280

, il reflète une crise  aiguë au niveau de 

l’existence d’une identité juive qui n’est pas forcement liée à la religion. Cependant, la 

religion est un élément dynamique et central de cette identité. De son côté, Scott Lee 

considère l’œuvre de Modiano comme une variation sur le même thème : la quête des 

origines. En dépit de l’évolution constatée dans certains de ses romans écrits après les années 

quatre-vingt-dix, tous se trouvent liés à la figure paternelle
281

 :  

Il serait difficile d’exagérer l’importance de cette quête des origines chez cet 

auteur si prolifique, dont les quelque dix-huit romans publiés au cours des 

trente-cinq dernières années peuvent se concevoir comme autant de 

variations sur un même thème
282

. 

Il est évident que la quête identitaire demeure un thème essentiel chez Modiano. Elle 

passe, dans Accident nocturne, à travers le statut du narrateur qui rompt avec les désordres du 

passé. Le statut du narrateur modianesque y réalise un certain éloignement de la figure 

paternelle. L’évolution est visible : les préoccupations du romancier changent autant que 

celles de son narrateur. Pour mise en scène l’évolution du narrateur, il est utile de savoir en 

quoi consiste la différence entre Accident nocturne et Les Boulevards de ceinture où le 

narrateur déclare : « je suis avec vous et je le resterai jusqu’à la fin du livre
283

 ». Là, la voix du 

narrateur angoissé pour reconnaître ses origines à travers un père fuyant se substitue par celle 

qui se met à entendre sa propre voix. Comme nous l’avons signalé, dans Boulevards de 

ceinture, l’angoisse de perte que Serge Alexandre éprouve, découle de son projet ambivalent. 

Il pense, dans ce moment, à la vanité de son entreprise : s’intéresser à un homme disparu 

depuis longtemps. Toutefois, il n’arrive jamais à abandonner son entreprise vouée 

inéluctablement à l’échec. Il se comporte comme un orphelin qui ne peut atteindre ne serait-ce 

                                                                                                                                                         

 
temps de la guerre et celui de l’après-guerre – peuvent coexister. Le temps du roman sera un présent 

pantemporal où  tous les temps se réunissent ». L’ouvrage a été écrit en 1986. Par là, les livres à venir 

contredisent cette lecture du fait de l’évolution de la vision du narrateur à l’égard de la figure paternelle. À 
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que “le père fantôme” malgré sa quête assidue. Puisque toutes ces choses imprécises qui 

conduisent à autant de pistes non abouties appartiennent au passé. Le narrateur a remonté le 

cours du temps pour retrouver des traces. Mais à la fin, il accepte la réalité amère de son statut 

d’apatride. Il n’est pas capable de changer le cours des choses :  

Nous marcherons jusqu’au bout sur du sable mouvant. Vous transpirez de 

peur. Ressaisissez –vous, mon vieux, Je suis à vos côtés je vous tiens la main 

dans le noir. Quoi qu’il arrive, je partagerai votre sort
284

. 

Le statut du narrateur des Boulevards de ceinture exprime manifestement son attachement à la 

figure paternelle. Mais quel est son nouveau statut dans Accident nocturne ? En quoi consiste 

sa conviction de sortir de l’impression d’être prisonnier de son passé ? De quel moyen 

dispose-t-il pour cela ?  

L’impact de l’Occupation sur les personnages de Modiano paraît hautement 

significatif. Ceux-ci sont plus ou moins le produit de l’Histoire. Le sens du passé s’incarne 

ainsi dans les détails quotidiens : avoir l’impression d’être un complice ou témoin de quelque 

chose de grave qui s’est déroulé très loin dans le passé, être souvent confronté à vivre un 

sentiment de culpabilité, être hanté par une peur, un sentiment du vide, être en proie à une 

angoisse dans la recherche du père errant fantomatique et la quête permanente d’un double 

oublié. En somme, le narrateur sent qu’il est le produit de cette époque trouble. Ces éléments 

manifestes, dans la quête identitaire, cachent l’autre facette de l’histoire de la souffrance juive 

: le divorce de soi avec le Judaïsme.  

Nous devons, en effet, démontrer ce que nous avons dit plus haut sur l’évolution du 

regard du narrateur vis-à-vis de la figure paternelle annoncée par Un cirque passe. Bien que 

Modiano déclare qu’« on est condamné à écrire la même chose
285

 » il semble qu’Accident 

nocturne marque un écart spectaculaire de thèmes sans cesse rebattus par rapport aux romans 

précédents, selon l’auteur :  

Je parle toujours des mêmes thèmes, mais peut-être que là, dans Accident 

nocturne, il y a une sorte de rupture puisque c’est le réveil du garçon. 

J’espère, après cela, faire quelque chose de différent
286

. 
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On tente de retracer le statut revendiqué par l’auteur à travers le personnage de son narrateur. 

Nous observons que dans Un cirque passe, le narrateur ne va pas au-delà du seuil du rêve. Il 

vit toujours dans l’incertitude provoquée par la disparition soudaine de Gisèle, cette femme 

mystérieuse à laquelle il s’est lié pour quitter Paris et vivre ensemble à Rome. Le sentiment du 

vide demeure le trait commun aux personnages de l’écrivain. Il glisse d’une rive à l’autre de 

la capitale en voyant son rêve d’avenir s’engloutir dans le néant du quotidien et l’incertitude 

du futur. Dans Accident nocturne, le narrateur a réalisé ce rêve : « j’étais sur le point 

d’apprendre quelque chose d’important sur moi-même et qui peut-être changerait le cours de 

ma vie
287

 ». C’est ce changement qui est considéré comme une nouveauté incarnée par ce 

récit dans lequel il déclare : « finies les terreurs enfantines
288

 ». En cela bien qu’il ait 

l’impression d’écrire le même livre, Modiano traite différemment ses thèmes privilégiés. Dans 

Fleurs de ruine, le narrateur a un sentiment de culpabilité lié au passé du père. Sur ce point, « 

les lecteurs de Modiano connaissent bien la figure de ce père affairiste et surtout failli, 

toujours fuyant : l’autobiographe est beaucoup plus indulgent que le romancier
289

 ». La 

justification est loisible dans les textes autobiographiques plutôt que dans les romans qui 

marquent une rupture progressive. Notons que dans Dora Bruder, l’autobiographe réhabilite 

le père. À travers le recul du temps, l’enquêteur-romancier rend compte de la gravité et de 

l’atrocité de l’ennemi qui réduisent le père à cette image de gibier traqué.  

Comme nous l’avons signalé, le roman a réalisé un dépassement des thèmes dans 

l’œuvre modianesque. Accident nocturne laisse voir, sans équivoque aucune, l’impression 

tranchée d’un « règlement de comptes
290

 » d’une décision ferme prise de la part du narrateur. 

Celui-ci rompt avec les désordres du passé. Si le narrateur veut rester dans son rêve dans Les 

Boulevards de ceinture, « à partir de ce moment, je sais que je rêve et j’évite les gestes trop 

brusques pour ne pas me réveiller
291

 » celui d’Accident nocturne veut le contraire. Il veut bien 

connaître ce qui l’entoure et regarder le passé en face. Il a pris conscience de sa situation 

sociale. Il est sans attaches familiales, un peu perdu dans Paris. Toutefois, il veut faire une 

révision totale à sa vie. Dès les premières pages du roman, nous avons l’impression qu’une 

chose différente s’annonce… Au fur et à mesure de la lecture, on constate que « dans [sa] vie 
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une brèche s’était ouverte sur un horizon inconnu
292

 ». Le nouvel horizon coïncide avec cette 

accident nocturne qui marque une cassure positive dans sa vie : « c’était un choc bénéfique, et 

il s’était produit à temps pour [lui] permettre de prendre un nouveau départ dans la vie
293

 ». 

Ici, la situation du héros annonce son nouveau statut par rapport à celui de Schlemilovitch 

dans La Place de l’étoile. Il est « bien fatigué
294

 » dans la clinique de docteur Freud, après son 

expérience de sa propre quête identitaire, tandis que celui d’Accident nocturne en tire profit 

pour se lancer dans une quête plus assurée de soi. Il lui fallait le choc de cet accident de 

l’autre nuit. Car, « c’était la première fois qu’ [il se] retournai[t] vers le passé
295

 » sans peur. 

L’accident marque une nouvelle vie pour ce narrateur qui se réveille de sa torpeur dans la 

peau d’un autre :  

Mais aujourd’hui je pouvais, sans crainte, considérer de haut toutes ces 

pauvres années écoulées. C’était comme si un autre que moi-même avait une 

vue plongeante sur ma vie ou que j’observais sur un écran lumineux ma 

propre radiographie. Tout était si net, les lignes si précises et si épurées… Il 

ne restait que l’essentiel : la camionnette, ce visage qui se penche vers moi 

sous la bâche, l’éther, la messe de minuit et le chemin du retour jusqu’ au 

portail de la maison où sa chambre était au premier étage, au fond du 

couloir
296

. 

3. 1. Le réveil d’un homme en quête de son passé 

La composition du récit qui s’apparente parfois à une « composition en spirale, avec 

des avancées et des retours en arrière
297

 » permet si l’on reconsidère l’incipit du roman, de 

signaler le passage du narrateur du sentiment de culpabilité : « je finissais par me sentir 

coupable de quelque chose
298

 » au défi catégorique : « depuis mon enfance, j’avais vu tant de 

personnages étrangers en compagnie de mon père… Cet homme n’était pas plus redoutable 

que les autres
299

». Cet accident de la nuit dernière n’est pas le fait du hasard. Il cause une 
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réelle fracture dans sa vie. Pour lui, à partir de ce moment-là, il existe un avant et un après. 

Cette cassure « serait donc temporelle et plus psychologique et affective que physiologique. 

La part d’ombre ne serait pas celle de la nuit mais de la conscience d’un homme en quête de 

son passé et peut-être même de sa propre identité
300

 ». 

Ces détails indiquent au fur et à mesure l’aspect temporel souligné par Roger Godard. 

Grâce à eux, on s’aperçoit clairement que le récit oscille entre deux moments de l’accident : 

ceux d’avant et ceux d’après. L’accident est considéré comme un moment de rupture par 

rapport au passé. On tente, à travers le souvenir qui met au goût du jour « le vécu au moyen 

d’un présent dans le passé
301

 », de retracer le passage des désordres enfantins à la lucidité de 

la quête identitaire. Avant l’accident, le narrateur habite depuis près d’un an l’hôtel de la rue 

de la Voie-Verte du côté de la porte d’Orléans. Il voudra longtemps oublier «cette période de 

[s]a vie, ou bien ne [s]e rappeler que les détails en apparence insignifiants
302

». Cette période 

est liée à l’histoire du père incarnant « une fatalité depuis longtemps
303

 », une atmosphère qui 

lui semble « étouffante rétrospectivement, un automne et un hiver perpétuels
304

 ». Elle est 

associée aux couleurs grises et noires, tandis qu’on découvre que le narrateur « se sent bien, 

là, dans le quartier de Jacqueline Beausergent. Il [lui] semblait même que l’air y était plus 

léger à respirer
305

 ». Enfin, au niveau des sensations, le passage de l’incertitude à la 

conviction se signale sans équivoque : « à la sortie de l’Aquarium, le froid m’a saisi. Sur les 

allées et les pelouses du jardin, il y avait des petits tas de neige. Le ciel était d’un bleu 

limpide. Pour la première fois de ma vie, j’avais l’impression d’y voir clair. Ce bleu, sur 

lequel se découpait avec netteté le palais de Chaillot, ce froid vif après des années et des 

années de torpeur… L’accident de l’autre nuit était venu au bon moment
306

». A l’inverse, le 

narrateur a vécu avant l’accident au jour le jour :  

J’étais un automobiliste sur une route recouverte de verglas et dont on aurait 

dit qu’il n’avait pas de visibilité. Il fallait éviter de regarder en arrière. Peut-
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être m’étais-je engagé sur un pont trop étroit. Impossible de faire demi-tour. 

Un seul regard dans le rétroviseur et j’allais succomber au vertige
307

. 

Au niveau des lieux, le romancier met en évidence cette rupture avec un passé suffocant, en 

permettant à son personnage principal de s’installer dans un autre hôtel : « au bout de trois 

jours, je n’avais plus envie de retourner dormir porte d’Orléans, et j’ai pris une chambre dans 

l’hôtel Fremiet
308

». Bien que ce fait semble anodin la signification est claire par rapport au 

lieu qui lui rappelle les désordres de sa vie d’avant l’accident : une période de longue torpeur 

et de lumière incertaine. En changeant de lieu, le narrateur modifie son mode de vie : « je 

décide de ne plus revenir rue de la Voie-Verte
309

 ». Il essaie d’effacer toute trace de lui. Il ne 

peut plus « continuer à marcher dans le brouillard
310

 », un autre fait au début du roman par 

lequel, il essaie d’établir un rapport de complicité entre Jacqueline et lui. Cette complicité se 

révèle certaine à la dernière séquence du roman puisqu’ils sont « du même monde
311

 » tous 

les deux. Pour cette raison, c’est elle-même qui a permis au narrateur de transgresser l’interdit 

imposé par le brun massif, au début du roman, qui « demeurait immobile, les jambes 

légèrement écartées, les bras croisés, dans l’encadrement de la porte. Il ne nous quittait pas du 

regard. Sans doute se préparait-il à nous barrer le passage au cas où nous aurions tenté de 

sortir de cette chambre
312

 ». La scène de clôture met en relief le contraste avec l’incipit :  

Elle m’a dit encore une fois qu’il y avait une grande terrasse et une vue sur 

tout Paris. L’ascenseur montait lentement. Sa main s’est posée sur mon 

épaule et elle m’a chuchoté un mot à l’oreille. La minuterie s’était éteinte, il 

ne restait plus au-dessus de nous qu’une lumière de veilleuse
313

.  

Selon ce qui précède, l’accident est considéré comme un rappel à l’ordre. Certaines preuves 

affirment la nouvelle orientation du protagoniste. À partir du moment où Guy Roussette, un 

ami du père lui parle au téléphone, il ne manifeste aucun intérêt pour sa parole. Ce Roussette 

lui rappelle le climat des Champs-Élysées d’il y cinquante ans, le temps des affaires du 
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marché noir, des femmes et des chevaux et du “bureau Otto
314
”: « Guy Roussotte…je suis 

Guy Roussotte… Votre père vous a peut-être parlé de moi… j’étais un collègue de votre père 

au bureau Otto…Vous m’entendez ?
315

 ». Cette conversation téléphonique démontre que le 

passé du père ne constitue plus un intérêt central pour le narrateur qui veut s’en libérer. Dans 

Accident nocturne, la poursuite du père fantomatique est remplacée par la recherche de soi. 

Dans Les Boulevards de ceinture,il sait très bien qu’il poursuit un fantôme qui se dérobe mais 

il continue sa quête. Il s’identifie aux marginaux pour connaître ce père qui l’a poussé sous la 

rame du métro. Dans Livret de famille, il essaie sans cesse, de saisir l’occasion pour retrouver 

un fil qui l’aiderait à résoudre les énigmes qui entourent l’existence du père énigmatique, lors 

de sa rencontre avec Koromindé, un ami d’enfance de celui-ci. Le narrateur veut néanmoins 

savoir ce que son père faisait à Megève en 1944 : « que lui répondre ? Mais peut-être savait-il, 

lui ce que faisaient mon père et ma mère à Megève en février 1944 et comment avait été 

célébré leur étrange mariage…
316

 ».  

Accident nocturne démontre le contraire : le narrateur ne manifeste aucun intérêt pour ce que 

l’ami de son père lui dit à son sujet. Cette attitude livre une clé de lecture : abandonner ce 

passé pour de bon. Le passé prend ici, une autre signification : il est au-delà de l’héritage 

proprement dit familiale dont l’histoire du père énigmatique fait partie. Si Jean dans Un 

cirque passe demeure dans l’incertitude, le héro d’Accident nocturne veut mettre fin aux 

désordres, aux incertitudes, bien qu’il ne soit pas différent de tous ces gens de son âge qui 

cherchent « une doctrine politique, un dogme bien rigide, un grand timonier à qui se dévouer 

corps et âme
317

». Cette fois-ci, et bien qu’il ait besoin de certitudes, lui aussi, il les cherche 

sans être forcément pris dans les pièges de certains maîtres à penser. Par là, il est loisible de 

considérer Accident nocturne comme un roman d’apprentissage dans lequel le narrateur s’est 

rendu compte que cette cassure temporelle lui permet de voir plus clair tant que « tout se 

confond dans [s]a mémoire pour la période qui a précédé l’accident
318

 ». Après l’accident, il « 

évoque en flashback
319

 » un personnage qu’il a vu par hasard dans un café. Ce personnage lui 

                                                 

314
 Cf. Un pedigree, Modiano fait allusion à un autre “bureau d’achats” en évoquant les gens que le père connaît 

pendant l’Occupation : « Le docteur Fuchs, l’un des dirigeants du service “ Otto”, le plus important des 

bureaux d’achats au marché noir, 6 rue Adolphe-Yvon (XVI
e
) ». p. 17-18.  

315
 Patrick Modiano, Accident nocturne, op. cit., p. 72.  

316
 Patrick Modiano, Livret de famille, p. 16-17.  

317
 Patrick Modiano, Accident nocturne, op. cit., p. 55.  

318
 Ibid., p. 59.  

319
 Scott Lee, « Drame des origines, drame du signifiant : Accident nocturne », op. cit., p.145.  



87 

évoque l’image du père disparu. Ce docteur Bouvière donne des cours de philosophie dans le 

café de XIV
e
 arrondissement. Il jouit d’une autorité incontestable sur ses disciples. Par sa 

qualité de maître à penser, Bouvière incarne une figure paternelle dans laquelle il évite d’être 

tombé sous son emprise. Le lieu, chez l’auteur, provoquerait toujours une histoire à travers les 

connotations liées au personnage évoqué. Ainsi, le quartier où Bouvière donne ses cours 

suscite des souvenirs liés à l’histoire du père. La porte d’Orléans ce quartier triste est aussi lié 

souvent dans l’imaginaire de Modiano à une époque trouble pour les différents narrateurs :  

Je ne pouvais pas m’empêcher de penser aux quelques réunions de Bouvière 

et de ses disciples auxquelles j’avais assisté, les semaines précédentes. Oui, 

elles se tenaient toujours dans des cafés, autour de Denfert-Rochereau. Sauf 

un soir, plus bas, rue d’Alésia, au Terminus, où j’avais parfois retrouvé mon 

père. Ce soir-là, j’avais imaginé une rencontre entre lui et Bouvière. Deux 

mondes bien différents. Bouvière, un peu pontifiant, bardé de diplômes et 

protégé par son statut de “docteur” et de maitre à penser. Mon père, plus 

aventureux et dont la seule école avait été celle de la rue. Escrocs tous les 

deux, chacun à sa manière
320

. 

Le narrateur souligne avec intelligence la nature du père et celle de Bouvière ; ils sont tous 

deux escrocs, chacun à sa façon. Avec lucidité, il garde une certaine distance à l’égard du 

docteur Bouvière tandis que les autres disciples tombent sous l’influence de ses paroles. Cette 

distance pourrait marquer sa volonté de rompre définitivement avec le passé du père. On sait 

que la plupart des narrateurs modianesques sont sensibles aux rencontres, mais son calme à 

l’égard de Bouvière est significatif :  

Je n’étais pas sensible aux mots qu’il employait. Je ne leur trouvais aucun 

écho ni aucune phosphorescence. Leur sonorité dans ma mémoire est 

devenue aussi grêle et désolée que les notes d’un vieux clavecin. D’ailleurs, 

maintenant que la voix du docteur Bouvière ne peut plus les mettre en 

valeur, il ne reste que des mots éteints dont il m’est difficile de saisir le 

sens
321

. 

Le narrateur n’arrive pas à comprendre ses mots car ils ne le touchent pas et le laissent 

indifférent. Ils sont l’écho d’autre chose. Il n’y trouve qu’une sorte “d’emprunt plus ou moins 

à la psychanalyse et aux philosophies extrême-orientalesˮ, des mots sans aucune originalité. 

Le docteur par rapport à ses mots empruntés demeure figé dans le passé dont le narrateur lui 

veut sortir : « ce rapport avec Bouvière constitue un règlement de comptes avec ses origine
322
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» puisqu’il est sorti du passé et s’est libéré de ses peurs enfantines. Car depuis plus de trente 

ans, il a fait en sorte que sa vie soit aussi ordonnée qu’un parc à la française. Mais dans Les 

Boulevards de ceinture, il reste au seuil de se demander si c’est sa « faute si [il] reste 

prisonnier de [s]es souvenirs
323

 ». Accident nocturne est ainsi considéré comme un règlement 

de comptes avec les origines pour le narrateur qui n’est pas touché par les cours de Bouvière 

ni par Solière. Ce dernier est considéré comme une autre figure paternelle dont il se souvient 

depuis les premiers moments de l’accident. Solière, ce brun massif, à la limite du nouveau 

statut du narrateur, n’arrive jamais à l’intimider : « j’avais l’intuition qu’il était de la même 

espèce que mon père et que tous ceux que je remarquais autrefois dans son entourage. On ne 

peut rien savoir de ces gens-là
324

 ». Au début du roman, la présence du brun massif provoque 

une gêne chez le narrateur et lui inspire une sensation de malaise :  

Le brun massif, dont je craignais qu’il nous attache l’un à l’autre par des 

menottes, n’était sans doute pas un policier comme je le croyais et nous 

n’avions aucun compte à lui rendre. Il pouvait me poser toutes les questions 

qu’il voulait, l’interrogatoire durer des heures et des heures, je ne sentais 

plus coupable de rien. Je glissais sur la neige et l’air froid me causait une 

légère euphorie
325

. 

Pendant la période où il est hospitalisé, le narrateur parvient à savoir que le « brun massif » 

n’est pas policier. Ainsi, chaque fois qu’il évoque le nom de Solière, « le brun massif », il a 

envie de rire. On retrouve ici, le choix que Modiano fait de tourner en dérision “la peur 

ancestrale de l’ennemi” qui fait trace dans la mémoire collective et individuelle au point de 

devenir obsessionnelle... Prendre le parti d’en rire, c’est aussi accepter d’éloigner les 

fantômes, d’apprivoiser cette peur pour s’en libérer enfin... Il n’en garde qu’un souvenir : un 

homme en manteau sombre dans le panier à salade, puis dans le hall de la clinique à la suite 

de l’accident bénéfique, sachant que Solière est l’une des incarnations d’un père exerçant une 

force de répression sur le fils. Après l’accident et une fois revenu à la conscience, il pourra 

enfin en neutralise l’influence négative. Il n’a plus peur de rien. Ce nouveau statut du 

narrateur nous ramène encore une fois à la scène de la clôture du roman, ce passage a du 

significatif par rapport à celui des Boulevards de ceinture. Dans ce dernier, le narrateur se 

trouve confronté à la prison, à la nuit ténébreuse et au panier à salade et donc à un sentiment 

de profonde humiliation, une condamnation à l’impuissance et l’injustice :  
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Il vous Gifle 

‒ Vous [le narrateur s’adresse à son père] êtes debout, en chemise. Livide. Et 

je m’aperçois que depuis le début vous avez vieilli de trente ans
326

. 

Il se trouve au fond du hall, près de l’ascenseur. Il pourrait appuyer sur le bouton pour monter 

sans être vu. Poussé par amour et sans doute par la compassion, son devoir de fils pour son 

père, il se dirige vers les policiers et s’approche du type en gabardine qui donne une gifle à 

son père. Il lui dit : « C’EST MON PERE
327

 ». Par revanche, dans Accident nocturne, il se 

trouve en compagnie de Jacqueline Beausergent qui chuchote : « sa main s’est posée sur mon 

épaule et elle m’a chuchoté un mot à l’oreille. La minuterie s’éteinte, il ne restait plus au-

dessus de nous qu’une lumière de veilleuse
328

 ».  

Cette scène finale dans le roman le détourne d’une certaine façon de la quête 

identitaire originelle vers celle de son propre passé. Ainsi, le narrateur modianesque tente 

souvent d’établir une complicité bien qu’éphémère à travers la rencontre avec la femme. 

Plongé dans une scène définitive intimiste, on dirait que Modiano invite là son narrateur et ses 

lecteurs à entrer dans une vie “nouvelle”, loin des spots du passé et ses fantômes... Le lieu du 

rencontre a une signification particulière comme l’appartement de celui qui empêche une telle 

rencontre au début du roman : une terrasse et une vue sur tout Paris dans un temps où le 

narrateur laisse derrière lui toutes les préoccupations du passé et ses confusions. Il transgresse 

ainsi l’interdit imposé par celui qui devient à son tour un objet de transgression. C’est là que 

le nouveau statut du narrateur réalise une véritable rupture par rapport aux précédents romans 

: « J’avais marché depuis des mois et des mois dans un tel froid et un tel brouillard que je ne 

savais plus si le voile se déchirerait un jour
329

 ». Enfin, en dépit du néant de son origine, il 

remporte une victoire car c’est la première fois pour lui que le voile se déchire et s’ouvre sur 

un nouvel horizon.  
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Conclusion  

Tous les romans de Patrick Modiano mettent en scène l’échec du projet d’une quête 

identitaire à travers les origines. En effectuant ce travail de défrichement, de mise à jour, en 

collant à des êtres fantomatiques dont ils ne savent que peu de choses, les héros de Modiano 

sont renvoyés à eux-mêmes, engendrés par un père énigmatique qui, comme eux, est un 

déraciné, le plus souvent expatrié, un individu sans assises égaré dans une période trouble : 

celle de l’Occupation et son prolongement. La figure paternelle offre ainsi au fils angoissé 

comme seules garanties l’incertitude, le malaise et un sentiment irréductible de vide, des 

ressentis qui expliquent l’échec, à certain égards.  

Tout cela met en échec toute tentative d’identification à un père immatérialisable, 

insaisissable, ouvrant une blessure, voire donnant à voir la béance de ce fils obligé de se 

tricoter une histoire avec des miettes, des bribes, de vagues propos échangés, des paroles 

saisies à la volée...mais sans certitude aucune quand à leur validité.  

Par ailleurs, toutes ces figures paternelles trop absentes, mystérieusement disparues en 

voyage d’affaires contribuent à mettre en échec tout projet d’enracinement. Ainsi, toutes les 

tentatives de Serge Alexandre dans Les Boulevards de ceinture de rester avec son père jusqu’à 

la fin dans l’intention de se créer une identité à travers lui se révèlent dérisoires. Tous les deux 

ne peuvent échapper à leur impuissance vis-à-vis de l’Histoire qui les réduit à un statut de 

clown. Ce statut de clown est déjà évoqué dans La Place de l’étoile pour désigner 

Schlemilovitch et son père au cours de leur rencontre : « les deux clowns parodient alors un 

interrogatoire, leur numéro favori
330

 ».  

Au lieu d’être un projet d’enracinement, cette rencontre confirme au fils l’impossibilité 

de la quête à travers le statut du père expatrié. Ainsi, le père déraciné ne peut que léguer son 

statut de marginal à son fils.  

Modiano met en évidence l’échec de quête des origines dans sa première trilogie, à travers 

l’extrême vulnérabilité du père et surtout son aspect insaisissable, évanescent, brouillé. Et au-

delà de l’image qu’incarne le père d’être de nulle part et victime impuissant, l’écrivain 

parvient, dans Livret de famille, à exprimer un autre aspect de cet échec à travers la 

conversation entre les deux. Elle se caractérise par l’impossibilité de dire grand-chose. Cette 
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conversation stérile met en évidence l’impuissance d’établir un vrai contact entre le père et 

son fils : « nous aurions dû parler, mais nous n’avons pas grand-chose à nous dire. De temps 

en temps, mon père ouvrait la bouche et attrapait au vol une pastille qu’il avait lancée en l’air 

d’une pichenette de l’index
331

 ».  

Pour rendre ce silence plus sensible entre le père et son fils qui l’accompagne en voyage en 

Sologne, Modiano exploite l’organisation de ce dialogue à travers le blanc de la page et les 

points de suspension :  

‒ Dommage que nous n’ayons pas trouvé une paire de bottes à ta taille, dit 

pensivement mon père en levant la tête de son dossier 

‒ … 

‒ Mais Reynolde t’en prêtera. 

‒ …  

‒ Et le pantalon de cheval ? Tu crois qu’il t’ira bien ?  

‒ Oui, papa
332

. 

Si Modiano exploite techniquement les possibilités que son univers lui permet de mettre en 

évidence ces silences dans Livret de famille, il les emploie thématiquement et d’une manière 

assez explicite dans Remise de peine, pour exprimer l’impuissance du père à transmettre 

l’expérience du vécu à son fils angoissé, le condamnant à l’ignorance de ses origines :  

Oui, quelqu’un a sorti mon père du “trou” selon l’expression qu’il avait 

employé lui-même un soir de mes quinze ans où j’étais seul avec lui et où il 

se laissait aller jusqu’au bord des confidences. J’ai senti, ce soir-là, qu’il 

aurait voulu me transmettre son expérience des choses troubles et 

douloureuses de la vie, mais qu’il n’y avait pas de mots pour cela
333

. 

Pas de réponse aux questions pour élucider les circonstances qui entourent le père 

miraculeusement tiré du trou de la mort. Modiano entre dans cette quête d’un père qui se 

trouve constamment voué à lui échapper… Or qui est-on, quand on ne peut accéder à son 

histoire ? Quand nos pères ne parlent pas ? Non pas qu’ils se taisent délibérément, mais ils ne 

peuvent dire de peur d’être jugés, voire échappent à leur destinée qui se construit à travers 

celle des descendants. Ainsi, Modiano ne serait il pas le fruit, ce produit de l’Histoire 

indicible parce qu’elle tue une génération. La génération de ceux qui ont péri assassinés ou 

moins glorieusement ont survécu en rompant avec leur lignée… Aussi, comment choisir entre 
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ces deux impossibles : trahir ou périr, l’un ou l’autre au final n’ayant de finalité autre que de 

survivre.  

À travers l’archétype de la figure paternelle que conçoit Modiano, on se rend vite compte que  

Le père qu’il représente est un père pour ainsi dire post-freudien, qui 

n’incarne plus ni l’ordre, ni l’autorité, ni même le principe d’identité, une 

figure trop floue et trop insubstantielle pour être un modèle de conduite ou 

une incitation à la révolte
334

.  

Chez le dernier Modiano, le narrateur a changé de stratégie, surtout dans Accident nocturne 

pour ne pas poursuivre l’ombre d’un père insaisissable. Il tente de sortir de désordres du passé 

de son père fantomatique ‒ à cause duquel, la police le conduit à la prison dans Les 

Boulevards de ceinture
335

 ‒ pour chercher un bonheur même éphémère avec Jacqueline 

Beausergent. La dernière scène du roman met en évidence cette ambiance : « elle m’a dit 

encore une fois qu’il y avait une grande terrasse et une vue sur tout Paris. L’ascenseur montait 

lentement. Sa main s’est posée sur mon épaule et elle m’a chuchoté un mot à l’oreille. La 

minuterie s’était éteinte, il ne restait plus au-dessus de nous qu’une lumière de veilleuse
336

 ». 
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Chapitre III 

La quête au prisme de la mémoire  

Il semble nécessaire dans notre propos de présenter la quête identitaire par rapport à la 

mémoire qui fait partie de l’identité. Être sans mémoire est inéluctablement être sans identité. 

Nous allons voir comment cette recherche se réalise à travers la mémoire pour rappeler que 

celle-ci joue un rôle considérable dans l’œuvre modianesque. Comment cette mémoire fait-

elle le tissu des textes modianesque ?  

Il nous paraît aussi important de suivre les traces du processus mémoriel en essayant 

de savoir s’il y a un rapprochement entre la mémoire et l’écriture.  

À la fin, nous tâcherons de démontrer comment Modiano va à l’encontre de Proust 

chez qui le fonctionnement de la mémoire repose sur un acte involontaire. Cet appel à la 

mémoire qui apparaît dans les textes modianesques constitue la matière même de la narration. 

Pour ne pas risquer de tomber dans les pièges du débat politique, nous nous proposons 

de nous concentrer sur le rôle primordial de la mémoire et ses manifestations dans la création 

d’une identité narrative plutôt que sur les conditions qui favorisent l’émergence de la mémoire 

juive au cours des dernières années. 

Telles sont les problèmmatiques auxquelles nous essaierons de répondre dans ce 

chapitre  
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1. L’édification d’une mémoire 

Ainsi que Baptiste Roux l’a signalé dans son ouvrage critique consacré à l’œuvre de 

Patrick Modiano
337

, l’édification d’une mémoire est considérée comme l’un des traits 

principaux de l’œuvre à travers la présentation des événements. Ces derniers apparaissent 

comme inscrits dans le souvenir, au moment même où ils surviennent, comme s’ils n’avaient 

jamais cessé de faire corps avec celui-ci. Le temps, la logique ou les rapports avec les autres 

ne paraissent pas exister par eux-mêmes mais uniquement grâce à la façon dont ils 

s’inscrivent dans le processus de réminiscences. Ainsi, son univers romanesque semble 

s’ancrer dans le travail de la mémoire. 

Le recours à la mémoire constitue un moyen efficace pour une œuvre qui trouve sa pleine 

justification dans un questionnement permanent du passé dont sert l’acte d’écrire chez 

Modiano. « Car c’est la mémoire qui a fait l’homme. Il commence sa vie comme un enfant 

freudien ; frappé en apparence d’amnésie, il a refoulé dans l’inconscient toutes ses blessures. 

Il grandit comme un jeune bergsonien : sa mémoire sert à l’action, elle est toute pratique et 

tournée vers l’avenir
338

 » pour actualiser un passé, pour raconter des histoires, pour se forger 

une identité. Sous la rubrique de la mémoire, Le Petit Robert donne cette définition : la 

mémoire est la faculté de conserver et de rappeler des états de conscience passés et ce qui s’y 

trouve associé ; l’esprit, en tant qu’il garde le souvenir du passé. Autrement dit, la mémoire, 

comme l’a montrée Sigmund Freud, « n’est pas un simple musée, mais un foyer actif qui 

actualise le passé et le met au goût de jour ; elle est une industrie qui reprend les récits et les 

événements du passé
339

 » selon les besoins du présent, d’où sa fertilité dans la création 

littéraire. C’est la raison pour laquelle elle n’est pas une reproduction fidèle du passé mais 

composition, imagination et création, c’est-à-dire une élaboration rétrospective du passé. Dans 

le même sens, « l’écriture est un phénomène de mémoire
340

 » un peu comme dans le rêve. 

C’est à travers la fonction de la mémoire que l’homme peut se reconnaître en tant qu’être 

unique qui a existé et continue d’exister. C’est elle, qui unifie la personnalité : 
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J’assiste avec plaisir, écrit Nabokov à l’exploit suprême de la mémoire, à cet 

usage magistral qu’elle fait des harmonies innées lorsqu’elle rassemble au 

bercail les tonalités interrompues et errantes du passé
341

. 

Selon Nabokov, on retrouve à travers la cacophonie d’accords une permanence, quand il 

embrasse le passé d’un regard rétrospectif. On peut aussi retrouver à l’œuvre cette fameuse 

cacophonie chez notre auteur qui campe des personnages insaisissables fantomatiques etc.  

L’une des particularités de l’œuvre de Modiano réside dans l’intelligence de l’écriture 

rétrospective qui se fonde sur les réminiscences que Socrate semble considérer comme un 

savoir-faire, en affirmant que « le savoir est réminiscence
342

 ». On retrouve ici la madeleine 

de Proust dont la saveur ramène à l’auteur tout un pan de sa mémoire… Modiano ne 

chercherait-il pas à convoquer son passé à son souvenir dans l’utilisation de ses procédés 

littéraires spécifiques ?  

L’auteur ne se contente pas de présenter des événements du passé. Il favorise 

également l’écriture de la mémoire pour se reconnaître. Car, « phénoménologiquement, la 

mémoire exprime une de nos possibilité d’être au monde
343

 ». Il fait y toujours appel, qu’il 

s’agisse de la mémoire individuelle ou collective ou de la mémoire de la littérature. Selon 

Paul Ricœur, si l’on se souvient « on ne se souvient pas seulement de soi, voyant, éprouvant, 

apprenant, mais des situations mondaines dans lesquelles on a vu, éprouvé, appris
344

 ».  

Memory lane, publié en 1981 l’un de ses livres qui affirme l’importance de la mémoire, est 

considéré comme « un travail sur le souvenir
345

 » qui demeure assez net dans l’esprit du 

narrateur. Memory lane raconte l’histoire d’un groupe qui pousse le narrateur à se demander 

par quelle mystérieuse alchimie se forme un petit groupe qu’il fréquentait au cours des années 

soixante : « le petit groupe que j’eus le loisir d’observer à vingt ans je n’en étais pas un 

membre effectif. Je l’ai côtoyé et cela m’a suffi pour en garder un souvenir assez net
346

 ». 
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Livret de famille, son roman à caractère autobiographique est considéré comme une «véritable 

entreprise de reconstitution de l’histoire mystérieuse de la famille du scripteur/narrateur
347

 ». 

Il s’ouvre sur un vers de René Char : « Vivre, c’est s’obstiner à achever un souvenir » qui met 

en relief le projet et les motivations essentielles du narrateur pour lequel vivre/écrire consiste 

à reconstituer minutieusement son passé, afin de mettre sous certain éclairage les zones 

d’ombre de sa vie, de répondre avec une manière aussi précise que possible aux questions 

qu’il se pose quant à ses origines. Quant à Quartier perdu, son roman paru en 1984, il 

prolonge le présent pour permettre au passé d’émerger en la personne du narrateur qui choisit 

de s’attarder singulièrement pour retrouver ses souvenirs que le Paris de sa jeunesse lui 

évoque :  

J’y reste encore une quinzaine de jours, le temps d’écrire sur toutes les 

choses que Paris évoque pour moi et qui sont mes débuts dans la vie
348

.  

C’est la mémoire qui est à l’origine de l’acte d’écrire dans Quartier perdu. Toutefois, le 

narrateur qui a succombé à la tentation de la mémoire décide à la fin du roman de tout effacer 

pour échapper à un passé malfaiteur : « moi aussi, à partir d’aujourd’hui je ne veux plus me 

souvenir de rien
349

 ». Et dans L’Horizon, le narrateur extradiégetique met en relief le 

mécanisme de surgissement du souvenir chez l’un des personnages principaux dont la 

mémoire est sans défaillance aucune :  

Ni l’un ni l’autre n’avaient de stylo ou de papier pour écrire cette adresse, 

mais Bosmans la rassura : il n’oubliait jamais le nom des rues et les numéros 

des immeubles. C’était sa manière à lui de lutter contre l’indifférence et 

l’anonymat des villes, et peut-être aussi contre les incertitudes de la vie
350

. 

Pour cette raison la mémoire chez Modiano jouit d’un rôle primordial dans tous ses romans de 

sorte qu’elle se soit facilement classée selon son contenu. Ses romans passent de la mémoire 

empoisonnée dans Livret de famille à la mémoire créative dans Quartier perdu, alors que son 

roman Rue des boutiques obscures aborde un narrateur frappé d’amnésie. En raison de sa 

place essentielle dans son œuvre, Modiano donne à la mémoire une forme nébuleuse en 

mesurant sa capacité d’évoquer même partiellement son paysage naturel : l’Occupation. Elle 
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subit pourtant l’érosion du temps et se trouve rongée par l’acide, cette part té,nébreuse qui 

semble ne jamais pouvoir gagner la pleine lumière. Cette part est condamnée à rester dans 

l’ombre, l’incomplétude, les ténèbres que sont le silence de ceux qui savent mais ne parleront 

pas, rejetant à l’inexistence ceux qui furent. Ainsi, tout l’acte de l’écriture chez Modiano 

repose sur la mémoire pour se dévoiler pour se questionner sur sa situation actuelle, sur sa 

posture même d’écrivain, sur ce qui a été le rôle qui lui est dévolu.  

1. 1. Vers une mémoire volontaire  

C’est la mémoire
351

 chez Modiano qui commande le choix des éléments de la création 

littéraire. Les défaillances, les limites du souvenir, la lutte permanente du romancier pour 

élucider le passé et atteindre ainsi à la connaissance de soi constituent les thèmes essentiels de 

l’œuvre romanesque de l’auteur. Cette lecture s’applique à l’œuvre en général, en particulier à 

son roman Rue des boutiques obscures. On sait que la mémoire a un rôle fondamental dans la 

conquête de soi. Le lecteur se rend compte de son ampleur paradoxale chez Modiano. D’une 

part, l’œuvre tout entière sort de la mémoire de l’écrivain, d’autre part, aucun protagoniste ne 

conquiert son soi hors de l’écriture. Il est sans cesse confronté aux carences de cette mémoire 

condamnée souvent à un vide incurable. Si Diderot note le pouvoir de la mémoire « de 

ressusciter tout un passé à partir d’un détail
352

 » et Proust compte sur la mémoire involontaire 

pour retrouver son temps perdu, il serait intéressant de se demander ce qu’elle suscite chez le 

narrateur amnésique de Modiano qui tente de capter des traces mnésiques. Est-il en mesure de 

reconstituer son passé afin de rétablir les liens brisés entre ce qu’il était et ce qu’il est ? En 

quoi consistent les démarches adoptées pour réaliser un tel miracle après que Guy Roland soit 

frappé d’amnésie ? On tentera de mettre en relief en quoi consiste la différence entre le 

processus mémoriel où les souvenirs surgissent chez Modiano et celui du roman de Proust qui 

édifie ce qu’on appelle la mémoire involontaire. Cet appel au processus mémoriel montre bien 

le mécanisme adopté par Modiano qui avoue dans son récit autobiographique, Un pedigree, le 

vol des certains livres chez des particuliers ou dans des bibliothèques. Parmi les livres volés, 

il cite le vol d’un exemplaire du premier tirage de Du côté de chez Swann. Il déclare avoir 
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vendu le livre par manque d’argent, pour ajouter aussitôt : « à partir du moment où j’ai 

commencé à écrire, je n’ai plus commis le moindre larcin
353

 ». Wolfram Nitsch constate que 

le lecteur de ses romans publiés depuis, peut nuancer cet aveu tardif et constater « qu’au vol 

littéral du premier volume de la Recherche s’est substitué un emprunt littéraire permanent
354

 

». 

Modiano se réfère toujours à Proust dans La Place de l’étoile, jusqu’à passer maître 

dans l’art du clin d’œil à l’histoire littéraire. À partir de La Ronde de nuit, la mention explicite 

à l’auteur de la Recherche se change en sous-entendus. Wolfram Nitsch montre que l’œuvre 

de Proust « ne l’intéresse pas seulement en tant que roman moderne de la mémoire, dont le 

narrateur et protagoniste essaie de reconstruire un temps perdu quoi que vécu par lui-

même
355

». 

Alors en quoi consiste l’intérêt qu’a Modiano pour l’œuvre de Proust ? L’œuvre de ce dernier 

l’intéresse également et avant tout car, à l’instar de la psychologie post-romantique, elle met 

la mémoire sous le signe de la technique moderne en la comparant à des médias comme la 

photographie, le stéréoscope ou la télégraphie. Cette préférence pour le côté médiologique de 

Proust se manifeste incontestablement dans Rue des boutiques obscures. Un roman dans 

lequel Modiano reprend tout en changeant des métaphores techniques utilisées par Proust 

pour indiquer le travail de la mémoire volontaire et involontaire. Les démarches que Modiano 

emploie systématiquement excluent définitivement tout ce qui évoque encore chez Proust la 

puissance d’un souvenir immédiat et total. Car, Modiano met en scène une mémoire 

étroitement liée à une « technique policière d’investigation et qui ne dépasse jamais un passé 

incertain et inquiétant, même si elle fait voir l’éclat d’une belle époque révolue
356

 ». 

Il est utile d’exposer, d’abord, en quoi consiste la méthode proustienne de la 

perception sensorielle de l’univers dans À la recherche du temps perdu, pour mieux saisir le 

fonctionnement mémoriel chez Modiano. On sait que le roman de Proust est celui de la 

naissance d’un écrivain. C’est le roman du roman, dans lequel la vie quotidienne se change en 

expérience artistique. À travers cette dernière, Marcel, le narrateur proustien récupère, son 

passé égaré à la différence de Modiano qui doit en faire le deuil car irrémédiablement perdu, 
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inaccessible. Le contact immédiat avec son passé se fait par un acte de mémoire involontaire. 

Le narrateur proustien a l’occasion inattendue de voir surgir avec une précision extraordinaire 

un passé qu’il croit définitivement disparu en dépit des efforts de la mémoire volontaire. Ce 

phénomène de surgissement se passe un jour d’hiver à Paris, lors d’un goûter où il éprouve un 

plaisir exquis à croquer un petit morceau de madeleine avec une gorgée de thé. Chez Proust, « 

le vecteur du souvenir involontaire […], est une impression physique, une odeur ou une 

saveur qui redonnent le monde dans toute son épaisseur sensorielle »
357

. Cette madeleine le 

replonge au cœur de sensations qu’il a déjà connues chez sa tante Léonie.
358

 Une tante que 

Schlemilovitch n’a jamais eue dans La Place de l’étoile. L’enfance de Marcel remonte en lui 

avec toutes les associations liées à cette époque-là. La ville de Combray surgit dans une 

mémoire involontaire où le temps révolu et le moment actuel se transforment en finalité à 

travers ce phénomène de la mémoire involontaire :  

Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon 

palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un 

plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. II m’avait 

aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres 

inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu’opère l’amour, en me 

remplissant d’une essence précieuse : ou plutôt cette essence n’était pas en 

moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. 

D’où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au 

goût du thé et du gâteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas 

être de même nature. D’où venait-elle ? Que signifiait-elle ? Où 

l’appréhender ? Je bois une seconde gorgée où je ne trouve rien de plus que 

dans la première, une troisième qui m’apporte un peu moins que la seconde. 

II est temps que je m’arrête, la vertu du breuvage semble diminuer. Il est 

clair que la vérité que je cherche n’est pas en lui, mais en moi
359

.  

Quant à Guy Roland, il ne parvient pas à accomplir cette unité du temps puisqu’il n’a pas de 

mémoire. Ici, on est tout-à-fait d’accord avec Alan Morris qui considère la mémoire comme 

une des composantes majeures de l’identité dans l’œuvre de Modiano :  

Celui qui n’a pas de mémoire n’a pas, pour ainsi dire, d’existence antérieure, 

et se trouve donc dépourvu d’une unité à travers le temps. Voilà exactement 
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le dilemme qui afflige le narrateur de Rue des boutiques obscures. Frappé 

d’une amnésie qui le détache du début de son histoire personnelle, Guy 

Roland ne sait plus qui il est
360

. 

C’est ici que réside la différence entre les deux expériences du vécu pour capter le passé. Mais 

qu’est-ce qu’un passé que l’on peut retrouver ? Est-ce que le passé est une notion purement 

temporelle
361

 ? Ora Avni met en scène ce qu’on entend par le passé : 

Quand je dis mon passé, j’entends par là certaines choses qui me sont 

arrivées, dont je me souviens et que je peux évoquer avec plus ou moins de 

précision et de détails selon l’usage que j’entends en faire
362

.  

Le passé ne désigne pas une notion temporelle ou une catégorie associée à son surgissement 

dans l’esprit, mais plutôt un temps utile et utilisable pour intégrer le présent, l’instant. Ainsi, 

seuls les souvenirs “utilesˮ seraient convoqués pour éclairer le présent, d’autres étant relégué 

au complet oubli… À moins que comme chez Proust, un réveil toujours possible ne s’opère 

par le surgissement d’une sensation, une “ sensorialitéˮ oubliée.  

Ce qui se présente, ce sont les éléments qui composent la mémoire. Car, « la mémoire n’est 

pas le passé, elle se vit au présent, parfois dans l’angoisse de l’avenir
363

 ». Notre passé s’étend 

donc sur une large étendue composée de tout ce qui nous arrive, depuis le moment de notre 

naissance. Il précède parfois la naissance comme chez le narrateur de Livret de famille :  

Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J’étais 

sûr, par exemple, d’avoir vécu dans le Paris de l’Occupation puisque je me 

souviens de certains personnages de cette époque et de détails infimes et 

troublants, de ceux qu’aucun livre d’histoire ne mentionne
364

. 

Cette présence étrange du passé occupe le présent par le biais de la « mémoire qui 

empoisonne le sujet, le vouant à vivre dans un hors temps, renvoie aussi la collectivité au 

souvenir de ses propres troubles
365

 ».  
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Notre passé recouvre donc les contenus surgissant : enfance, un thé pris en commun, 

des incidents, vacances, voyages, des rêves réalisés, rêves demeurant en suspens, années 

scolaires, projets ratés, parfums respirés, visages, couleurs, jardins, maisons d’enfance, 

rencontres fortuites, et faits historiques. Le passé se compose de tout cela « sauf le temps lui-

même»
366

. Notre passé est également composé de toutes nos relations avec l’univers qui nous 

entoure. Il constitue un réseau qui nous relie à tout, aux noms, aux villes, aux lieux d’enfance, 

aux impressions des sensations qui émergent de nos souvenirs. Chez Modiano, même « les 

noms que l’on croit avoir oubliés, ou que l’on ne prononce pas de peur d’être ému, surgissent 

dans notre mémoire
367

 ». Elle nous relie à notre passé, à notre être profond caché dans les 

recoins les plus reculés d’un temps vivant et mouvant. Si l’on retrouve un certain passé, on ne 

le récupère jamais comme un temps ou comme des objets mais on récupère bien des 

impressions : « j’ai retrouvé la même sensation de bien-être que j’éprouvais vingt ans 

auparavant à la piscine du Pecq
368

 ». Tout cela passe à travers le fonctionnement de l’esprit et 

les sensations physiques qui s’y trouvent associées et sont en mesure de garder des traces ou 

des empreintes, indélébiles. La révélation et le souvenir sont des impressions qui trouvent en 

nous leur source. Néanmoins, le surgissement se fait grâce à un stimulus :  

La fille brune avec la cicatrice, qui se trouvait toujours à la même heure sur 

la ligne Porte d’Orléans / Porte-de-Clignancourt... Le plus souvent, c’était 

une rue, une station de métro, un café qui les aident à ressurgir du passé
369

. 

Un point commun se manifeste entre Guy Roland et Marcel, le narrateur de Proust : 

l’un et l’autre se penchent sur leur passé. Une différence considérable cependant se signale au 

niveau de leur quête. Selon Katarzyna Thiel-Janczuk
370

 qui reprend à son compte le 

commentaire d’Ora Avni. Celle-ci constate que le « je » proustien repose sur la conviction de 

sa propre existence, qui a une légitimité historique et dont il peut alors atteindre les 

profondeurs par la pratique du solipsisme
371

 :  
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[...] même dans l’attente du rappel, la certitude au plus profond de lui-même 

de l’existence d[es] contenu [du passé] cautionne désormais [la] cohérence 

interne d [u] sujet et son intégrité psychologique [...], et cela alors même que 

tout dans son expérience immédiate et présente n’est que fragmentation et 

incohérence
372

. 

Par contre, le “jeˮ modianesque, au même titre que ses protagonistes, n’ayant pas 

d’existence en dehors de l’écriture, il lui est impossible de créer son existence sur la certitude 

du passé. Chez Proust, c’est le point où le présent croise le passé par le biais de faits 

extérieurs qui favorise l’émergence d’une durée dans laquelle s’effacent les notions du temps. 

C’est un moment d’immortalité, hors de toutes catégories temporelles. Quant aux narrateurs 

de Modiano qui cherchent volontairement à évoquer un passé, ils en font une expérience 

douloureuse, qui ne leur permet pas d’aboutir et les contraint à l’abandon… Jamais ils ne 

parviennent à reconstituer l’ensemble et la mémoire se fait comme le vecteur d’une terrible 

hémorragie. Car, pour eux, il n’y a pas de complet rassemblement possible, sinon tout juste 

des fragments. Toutes leurs expériences marquent un divorce avec l’être qu’ils étaient, ou sont 

en train de devenir, un manque fondateur qui empêche de combler cette expérience de soi 

vivant. On essaie de voir si Guy Roland, le narrateur amnésique parviendrait à combler son 

vide identitaire s’il est capable d’établir le rapport entre les deux personnages qui coexistent 

en lui. La mémoire ou plutôt le défaut de mémoire est-il en mesure de cristalliser, à travers 

l’écho de son passé mêlé à celui des autres, son moi unique ?  
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2. Le fonctionnement de la mémoire  

2. 1. Théorie lyrique de la mémoire  

Une lecture croisée de Rue des boutiques obscures (1978), de Chien de printemps 

(1993) et celle de L’Horizon (2010), peut mettre en relief le processus mémoriel chez Patrick 

Modiano. Ce processus se révèle sans détour dans le premier et se confirme dans le troisième 

en passant par ce que Paul Gellings appelle l’aspect concret chez Modiano qui rêve plutôt 

qu’il ne philosophe ; il décrit ou fabule. S’il lui arrive de réfléchir, il s’agit le plus souvent 

d’une réflexion ou d’une comparaison assez lyriques. Voici l’un des rares passages réflexifs, 

où il expose une sorte de théorie du fonctionnement mémoriel :  

Il faut croire que parfois notre mémoire connait un processus analogue à 

celui des photos Polaroid. Pendant près de trente ans, je n’ai guère pensé à 

Jansen. Nos rencontres avaient eu lieu dans un laps de temps très court. Il a 

quitté la France au mois de juin 1964, et j’écris ces lignes en avril 1992. Je 

n’ai jamais eu de nouvelles de lui et j’ignore s’il est mort ou vivant. Son 

souvenir était resté en hibernation et voilà qu’il resurgit au début  de ce 

printemps de 1992
373

. 

Selon Paul Gellings
374

, pour « théorique » que soit cette remarque, on sera plus frappé ici par 

le lyrisme de l’analogie plutôt que par le discours scientifique (« processus-analogue-

hibernation »). Par ailleurs et en tout cas, aucun contexte n’affermit l’idée d’un Modiano 

abstrait ou théoricien. L’Horizon, son roman paru en 2010, expose également une observation 

concernant ce qu’on peut appeler chez lui, dans son œuvre romanesque, la reconstitution 

fragmentaire du passé par le biais de la mémoire chez son narrateur extradiégetique. Ce 

dernier croit que derrière les événements précis et les visages familiers, tout est devenu une 

matière sombre comme un royaume ténébreux. Cela rend l’émergence de certains souvenirs 

une tâche extrêmement difficile dans la reconstitution totale du passé. Le narrateur de 

Modiano tente, grâce à la mémoire de réactualiser un passé sans conquérir la pleine 

connaissance de soi. C’est cette idée de renouer les fils d’un passé incertain à travers le 

fonctionnement de la mémoire, qui nous intéresse dans Rue des boutiques obscures, un roman 
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s’offrant d’ailleurs à une lecture plurielle. Les critiques y ont trouvé les mêmes tendances de 

l’écrivain qui reprend son univers dont les thèmes sont déjà familiers : « mémoire de 

l’occupation, identité fragmentée, caractère fantomatique de l’existence
375

 ». Pour C. W. 

Nettelbeck et P. Hueston, c’était négliger l’apport particulier de Rue des boutiques obscures 

qui est très sensible tant sur le plan de l’anecdote que dans sa valeur symbolique. Au niveau 

de l’anecdote, le héros amnésique en quête de son identité fait immédiatement penser au 

Siegfried de Giraudoux et au Voyageur sans bagages : l’amnésie se rapporte à la guerre. Pour 

le premier, elle exprime une vision d’un rapprochement idéal franco-allemand tandis que, 

chez Anouilh, elle est une sorte de glissement vers la fantaisie pour se débarrasser du poids 

écrasant du passé. Chez Modiano, l’amnésie est plutôt un moyen pour faire revivre les 

souvenirs des autres. Ainsi, le narrateur amnésique tente de se retrouver lui-même au détour 

de souvenirs et de documents externes que lui procurent des témoins possibles de sa vie 

antérieure. Comment Guy Roland, ex-détective peut-il reconstituer un temps perdu, ou un 

présent bloqué par l’amnésie, dans le but de réparer son exil intérieur ? Mais pour sa part, 

Dominique Rabaté souligne que ce roman résume l’ensemble de l’œuvre modianesque en ce 

qui concerne la quête identitaire :  

Alors que des débats douteux sont organisés sur « l’identité nationale », alors 

qu’on recherche à ranimer les idéologies nauséabondes de l’assignation aux 

origines ethniques, l’œuvre de Modiano, mezza voce, nous donne à ressentir 

la fragilité et la précarité essentielle du processus par lequel nous ne cessons 

de devenir peut-être nous-mêmes
376

.  

2. 2. De l’investigation à la réminiscence  

Si l’on suit les démarches d’investigation adoptées par le narrateur de Rue des 

boutiques obscures qui tente de capter son passé (jusqu’au chapitre XI (82-97), on se rend 

compte que Guy Roland ne parvient pas à se retrouver définitivement, à l’exception de vagues 

réminiscences qui lui reviennent à la mémoire. Tout lui est inaccessible, y compris les lieux 

de son enfance raison pour laquelle « un sentiment de désolation l’ [a] envahi : je me suis 

trouvé peut-être devant le château où j’avais vécu mon enfance. Depuis combien de temps 
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n’avais-je pas franchi ce seuil ?
377

 ». Par ailleurs, il a déjà éprouvé le même sentiment 

d’angoisse, au début de sa quête, lorsqu’il tente d’identifier un certain “Stioppa” dont le nom 

ne « figurait pas dans le Bottin de Paris
378

 ». En effet, ce sentiment de désolation ressenti par 

le narrateur reflète son angoisse provoquée par le divorce d’avec soi. À devoir cesser d’être 

lui-même, il éprouve une angoisse existentielle qui le met face à une rupture irrémédiable : 

qu’y a-t-il donc de si menaçant et si fragile à la fois, tout au fond de nous-mêmes, qui fait 

qu’en rien de temps, nous pouvons cesser d’être nous-mêmes ? Face à l’amnésie qui menace 

de lui faire perdre son identité, son angoisse le pousse vainement à une tentative d’arracher un 

aveu à ceux qu’il rencontre :  

Cette bribe de phrases que je parvins à saisir me causa un vif 

découragement. J’étais au milieu d’un pont, la nuit, avec un homme que je 

ne connaissais pas, essayant de lui arracher des détails qui me 

renseigneraient sur mon propre compte et le bruit des métros m’empêchait 

de l’entendre
379

. 

Tout empêche le narrateur de reconstituer un ensemble qui l’aiderait à renouer les fils brisés 

de son passé. Cependant, alors qu’il croit toujours possible ces rencontres susceptibles de le 

mener à l’aboutissement de sa quête, il se heurte à son dilemme qui fait qu’absolument 

personne ne le reconnaît. S’il finit par se souvenir de certains moments de son passé qui ne lui 

étaient pas accessibles ; il n’y parvient que grâce à une série « d’investigation policière
380

 » 

qui coïncide avec le début du roman : « moi, je suis sur une piste, une piste de mon 

passé»,(RBO, 14) « J’ai toujours cru qu’un jour vous retrouveriez votre passé », (RBO, 15). 

Ainsi, le narrateur « prend racine dans l’espace psychique des autres personnages
381

 ». Le 

processus de sa quête fait exister le barman Paul Sonachitzé et son ami restaurateur Jean 

Heurteur, (chapitre II), le vieux Russe Stioppa de Djagoriew, (chapitre IV, 38-50), le pianiste 

Waldo Blunt, ex-mari de Gay Orlow (chapitre VII, 55-70), le chroniqueur gastronomique 

Claude Howard, (chapitre X, 76-81), le gardien Robert Brun, appelé Bob,(chapitre XI, 82-97), 

la courtière Hélène Pilgram, (chapitre XV, 107-125), le patron du café et le photographe 
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Mansoure, (XVII, 126-133), le jockey André Wildmer, (chapitre XXXIII, 186-197), et Bob 

Besson
382

 le passeur avec tous les personnages secondaires à Megève. 

Tout au long de son itinéraire, chacune de ses rencontres structure le chemin de quête. 

Sa rencontre avec le barman et le restaurateur qui ont de la mémoire, le met sur une piste :  

À partir de ce moment, ils ont paru se désintéresser tout-à-fait de Stioppa et 

de mon passé. Mais cela n’avait aucune importance, puisque je tenais enfin 

une piste
383

.  

Stioppa est une personne que le narrateur doit trouver ; il constitue à ce stade de quête une 

piste importante. Modiano se sert donc du hasard afin de donner lieu à des rencontres 

possibles
384

. Par ailleurs, la technique moderne dont le narrateur use tout au long de son 

enquête et les gens qu’il rencontre selon Wolfram Nitsch, le conduisent à mener une 

investigation policière dont il est à la fois le sujet et l’objet
385

. Grâce à leur aide, il repère et 

                                                 

382
 Cf. Rue des boutiques obscures. En effet, Modiano désigne parfois deux personnes par un seul nom ou vice 

versa, ce qui attire notre attention dans l’ouvrage critique Pièces d’identité, qui est très important et considéré 

comme ouvrage fondateur sur l’œuvre de Modiano à certains égards, dans lequel les deux critiques ont 

confondu le prénom de jardinier que Freddie l’appelle Bob ‒ Comment vous appelez-vous ? Lui demandai-je. 

‒ Robert. ‒ Freddie vous appelait comment ? ‒ Sa grand-mère m’appelait Bob. Elle était américaine. Freddie 

aussi m’appelait Bob. Ce prénom de Bob ne m’évoquait rien », (88) avec le nom de Bob Besson qui désigne 

un autre personnage qui se trouve à Megève avec un certain Oleg de Wrédé. Cet extrait met sous un certain 

éclairage la confusion au niveau des noms. « Ce furent Kyril et sa femme qui amenèrent un soir, au chalet, 

Bob Besson et un certain Oleg de Wrédé. Besson était moniteur de ski et avait eu, pour clients, des célébrités. 

p. 226.  
383

 Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 27.  
384

 Cf.Dans Rue des boutiques obscures le narrateur veut s’accrocher au fil conducteur pour réaliser son but. 

Ainsi, il leur dit qu’il connaît ce Stioppa et par conséquent Heurteur croit que le narrateur appartient à la même 

bande: « Une sacrée joyeuse bande, hein, Paul ? ... ‒ Oh…! Ils ont tous disparu, a dit Sonachitzé d’une voix 

lugubre. Sauf vous, monsieur…», (25-26). À ce moment-là, le hasard constitue un élément nécessaire à 

déclencher la quête car selon Heurteur, il y a parfois des coïncidences : « Enfin, il me tendit le journal en me 

désignant l’annonce suivante : « On nous prie d’annoncer le décès de Marie de Resen, survenu le 25 octobre 

dans sa quatre-vingt-douzième année. « De la part de sa fille, de son fils, de ses petits-fils, neveux et petits-

neveux. « Et de la part de ses amis Georges Sacher et Stioppa de Djagoriew », (25-26). Et encore dans le 

chapitre (XXXIII) consacré à sa rencontre qui s’était produite par hasard dans le bar-épicerie-dégustations qui 

se trouvait avenue Niel, juste en face de l’agence, un homme s’avance vers le narrateur amnésique :  « Son 

visage devient très pâle. Il me fixait  bouche bée, les yeux exorbités. Il s’arrêta devant ma table. / – Pedro… Il 

palpa l’étoffe de ma veste, à hauteur du biceps. / – Pedro, c’est toi ? J’hésitais à lui répondre. Il parut 

décontenancé. / – Excusez-moi, dit-il. Vous n’êtes pas Pedro McEvoy ? – Si, lui dis-je brusquement. Pourquoi 

? / – Pedro, tu … tu ne me reconnais pas ? / – Non. / Il était assis en face de moi. – Pedro… Je suis... André 

Wildmer. (p. 186-187) 
385

 Cf Dans Rue des boutiques obscures, le narrateur amnésique pose la même question aux personnages 

rencontrés au cours de sa quête-enquête : sa quête a pour objet de se reconnaître et son enquête porte sur les 

personnages qui l’aident à résoudre son énigme, représentée par Hutte son patron qui le conseille de voir 

monsieur Paul Sonachitzé. Ce dernier a recours a Jean Heurteur qui parvient à se souvenir d’un groupe dont le 

narrateur fait partie. Le narrateur, grâce à la photo que lui donne le russe, pose tristement à ceux qu’il 

rencontre la même question : «‒ Vous ne trouvez pas qu’il me ressemble ? (p. 45), et encore « Je sortis de ma 

poche la photo de Gay Orlow et du vieux Giorgiadzé et lui désignant l’homme brun qui me ressemblait. / – 
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revêt, l’une après l’autre, deux identités différentes qui le constituent sous forme d’énigme. 

Au cours de sa rencontre avec l’ex-mari de Gay Orlow, le narrateur, pour sortir du néant et 

pour cesser d’être flottant, s’identifie à un certain Freddie Howard de Luz. Ce dernier est le 

confident de l’acteur John Gilbert. Guy Roland croit vaguement qu’« il y avait une chance 

pour que ce fût [s]on nom Howard de Luz. Oui, ces syllabes réveillaient quelque chose en 

[lui], quelque chose d’aussi fugitif qu’un reflet de lune sur un objet
386

. Mais il se rend compte 

suite à une série de vérifications et de consultations des bottins, que cet homme ne coïncide 

pas avec son moi passé
387

. Comme nous l’avons signalé, le processus de sa quête fait exister 

le jardinier. Ce dernier, malgré son échec à reconnaître le narrateur, lui permet, en sa qualité 

de détenteur de certains détails concernant la famille et les amis de Freddie, de croire 

fermement qu’il n’est plus Freddie, mais sinon son ami :  

‒ Et ce type brun là, à côté de la Russe ?  

Il se pencha un peu plus sur la photo et la scruta. Mon cœur battait.  

‒ Mais oui… Je l’ai connu aussi… Attendez… Mais oui … C’était un ami 

de Freddie,... Il venait ici avec Freddie, la Russe et une autre fille… Je crois 

que c’était un Américain du Sud ou quelque chose comme ça …. 

– Vous ne trouvez pas qu’il me ressemble ?  

– Oui... Pourquoi pas ? me disait-il sans conviction
388

. 

Le jardinier évoque beaucoup de souvenirs, de soirées et d’objets, se souvient même de la 

française qui lui reconnaît son talent de toujours gagner la partie du billard. Toutes ces 

preuves matérielles qui sont encore là ne parviennent pas à stimuler la mémoire du narrateur. 

Cependant, il pense à cette Française dont il ne réussit pas à se souvenir. Il est vrai que « tout 

était sous scellés » selon le jardinier qui prononce ses mots avec un regret. Son énoncé 

pourrait désigner le château qui servirait alors de métaphore à la mémoire murée du narrateur. 

L’inaccessibilité du passé est provoquée par l’impuissance à se libérer des souvenirs bloqués 

par l’amnésie du narrateur :  

                                                                                                                                                         

 
Vous ne connaissez pas ce type ? – Non. – Vous ne trouvez pas qu’il me ressemble ? (p. 79) et -Et ce type 

brun, là, à côté de la Russe ?  – Mais oui… je l’ai connu aussi… Attendez… Mais oui … C’était un ami de 

Freddie, … Je crois que c’était un Américain du Sud ou quelque chose comme ça ….(p. 91). ‒ Vous ne 

trouvez pas qu’il me ressemble?  
386

 Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 65.  
387

 Cf.Dans Rue des boutiques obscures, le chroniqueur dit au narrateur : – Il y avait très peu de Howard de 

Luz… Je crois que nous étions les seuls, papa et moi, avec Freddie et son grand-père… C’est une famille 

française de l’île Maurice, vous savez…(p. 78). En effet, ce renseignement permet au narrateur de comparer la 

personne qu’il croit être à son moi. Par ailleurs, le chroniqueur ne reconnaîtrait pas Freddie même s’il était en 

face de lui. Cependant, le narrateur lui-même n’est pas sûr à ce moment de son enquête qu’il est Howard de 

Luz : Je n’osais lui suggérer que Freddie Howard de Luz, c’était moi. Je ne possédais pas encore une preuve 

formelle de cela, mais je gardais bon espoir. p. 80.  
388

 Ibid., p. 91.  
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Moi, je ne pouvais m’empêcher de contempler ce grand escalier qu’il ne 

servait à rien de gravir puisque là-haut, tout était « sous scellés »
389

.  

Une mémoire qui ne fonctionne pas est inutile comme l’escalier dans un bâtiment sous 

scellés. Cette comparaison fait penser directement à l’impuissance du narrateur amnésique à 

remonter le temps sans entraves. La mémoire trouée de Guy Roland est à l’encontre de celle 

de Jean dans Voyage de noces, qui établit un contact avec le passé d’Ingrid en remontant le 

temps facilement grâce aux lieux. Les lieux évoquent mieux le passé chez certains narrateurs 

dans l’œuvre de Patrick Modiano. Ainsi, le narrateur, sans mémoire, essaie vainement de 

capter les échos de leurs anciennes soirées. Son impasse est double : rien n’affleure à son 

souvenir et personne ne le reconnaît. C’est exactement cette situation qui l’afflige. Comment 

peut-il reconstituer sa mémoire à partir de souvenirs de personnes qu’il fréquentait jadis et qui 

ne peuvent le reconnaître à présent ?  

Suite à la conversation avec le jardinier, il lui apparaît clairement qu’il ne s’appelle pas 

Freddie Howard de Luz. Il préfère s’identifier intuitivement à Pedro McEvoy, que le jardinier, 

à la fin du chapitre, lui révèle être le prénom de l’Américain du Sud :  

Attendez…son prénom, c’était… Pedro...[…]. Je me répétais à moi-même ce 

prénom qu’on m’avait donné à ma naissance, ce prénom avec lequel on 

m’avait appelé pendant toute une partie de ma vie et qui avait évoqué mon 

visage pour quelques personnes Pedro
390

. 

Il pense à ce moment-là qu’il est possible d’être l’ami de Freddie. L’enveloppe dont le 

jardinier lui fait cadeau contient lettres, carte postales et photos. Tous ces éléments constituent 

une démarche importante dans son processus de quête :  

En tournant par hasard la photo de la jeune femme aux cheveux clairs, je lis 

ceci, écrit à l’encre bleue, de la même écriture désordonnée que celle de la 

carte postale d’Amérique : PEDRO : ANJou15-28 (chapitre XII, p, 98-101).  

La compétence professionnelle du narrateur en tant qu’un ancien détective joue, à ce 

stade, un rôle important dont le narrateur se sert pour rassembler les renseignements 

concernant l’adresse dans le bottin. Grâce à l’ancien numéro de téléphone, il se dirige donc 

vers l’appartement de Madame Hélène Pilgrame qu’il a partagé avec Denise Coudreuse un 

certain temps, avant de quitter Paris pour Megève. Mais le narrateur, dans le chapitre (XV, 
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107-124) est encore dans l’incertitude de ce qui lui est arrivé à cette époque-là : il ne se 

souvient même pas de sa décision de quitter la France au cours de l’Occupation. Il ne s’en 

souvient qu’après coup : « oui, murmure Pedro… J’ai un moyen de passer au Portugal… Par 

la Suisse…
391

». Cependant, la rencontre avec madame Hélène Pilgrame est cruciale à certains 

égards. D’une part, le narrateur commence à capter les ondes et les échos de son passé grâce 

au déclenchement des deux déclics bien qu’ils soient venus tard. D’autre part, il se met 

également à vérifier l’existence de cette femme appelée Denise. Ensuite, Madame Pilgrame 

est la seule personne qui a réussi à le reconnaître sous le nom de Pedro McEvoy et identifie sa 

compagne qui lui demeure inconnue tout au long de sa quête qui occupe toute la première 

moitié du roman :  

‒ Votre ancien numéro n’était pas ANJou15-28 ?  

Elle a foncé les sourcils. 

‒ Si. Pourquoi ?  

Elle a ouvert la porte. Elle était vêtue d’une robe de chambre d’homme en 

soie noire. 

‒ Pourquoi me demandez-vous ça ?  

‒ Parce que…J’ai habité ici… 

Elle s’était avancé sur le palier et me dévisageait avec insistance. Elle a 

écarquillé les yeux 

– Mais... vous êtes... monsieur… McEvoy ?  

‒ Oui, lui dis-je à tout hasard  

‒ Entrez
392

. 

Bien qu’il ait un passé certain temps avec sa compagne dans l’appartement que Madame 

Pilgrame leur (lui et Denise) a prêté, le narrateur a l’impression d’être dans un brouillard : « 

qui était cette Denise ? Avait-elle joué un rôle important dans ma vie ?
393

 ». Il ne reconnaît ni 

l’appartement ni les objets de Denise, ni le nom de Léon
394

, ni même ce qui leur est arrivé à 

Megève. « Tout cela ne m’évoquait aucun souvenir et pourtant ces dessins avaient dû m’être 

familiers quand je dormais dans ce lit mais rien n’accrochait mon regard
395

 ».  
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 Cf. Rue des boutiques obscures le chapitre (XXXVII, p. 208-231), où certains événements lui reviennent, par 
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son nom selon le Jockey qui est Freddie. Ce dernier était son ami d’enfance vers lequel il se dirige, il est mort 

avant que ce dernier résolve l’ultime étape de son processus d’enquête. 
395

 Ibid., p. 121-122.  
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Grâce aux documents
396

 officiels et à la dernière lettre écrite par Denise et adressée à 

Hélène, il est probable que le narrateur aurait vécu avec Denise Coudreuse jusqu’en hiver 

1943, quand il aurait tenté clandestinement de regagner avec elle la Suisse. Cependant, même 

cette autre identité plus probable s’avère finalement hypothétique. Selon l’acte de mariage 

daté du 3 avril 1939, Denise s’est mariée à un nommé Jimmy Pedro Sterne, un courtier grec 

originaire de Salonique, disparu un an après le mariage
397

. Pour vérifier si c’est la même 

personne que Pedro McEvoy, Guy Roland tente de rencontrer Freddie Howard de Luz qui 

représente le seul espoir dans son processus de quête. Il arrive peu après la disparition de 

celui-ci de sorte qu’il ne lui reste plus comme « une dernière démarche
398

 », qu’à se rendre à 

l’ancienne adresse romaine de Stern : 2 rue des boutiques Obscures. En effet, cette adresse 

citée dans le titre du roman laisse à penser que l’investigation n’aboutira à rien de définitif, « 

qu’elle n’abolira pas l’obscurité et l’ambiguïté foncière des renseignements préalables
399

 ». À 

la fin de son enquête, Guy Roland semble seulement sur le point de retrouver un pas de son 

passé car il « continuera de rechercher son identité
400

 » malgré le retour au titre renvoyant à 

une quête perpétuelle. Pour cette raison, le critique Dominique Rabaté considère le récit du 

narrateur amnésique comme « récit d’une quête lacunaire
401

 ». Mêmes les échos captés juste 

au milieu du roman ne sont que de vagues réminiscences. Ils ressemblent à celles du héros 

proustien, mais ils ne sont que le fruit d’une longue série d’investigations policières 

                                                 

396
 Cf. Rue des boutiques obscures, le narrateur découvre entre les pages un extrait des minutes des actes de 

naissance : « République française/ Préfecture du département de la Seine/ Extrait des minutes des actes de 

naissance du XIIIe arrondissement de Paris/ Année 1917/Le 21 décembre mille neuf cent dix-sept A quinze 

heures est née, quai d’Austerlitz 19, Denise Yvette Coudreuse, du sexe féminin, de Paul Coudreuse et 

Henriette Bogaerts de 1917, sans profession, domiciliés comme dessus/ Mariée le 3 avril 1939 à Paris (XVII) à 

Jimmy Pedro Stern. /Pour l’extrait conforme./Paris – le seize juin 1939 ». p. 117.  
397

 Cf. Rue des boutiques obscures, Pour obtenir des renseignements concernant les trois personnes, Denise, 

Stern, et McEvoy, le narrateur, suite au conseil de Hutte, s’adresse au service : « Dans l’intérêt des familles ». 

Ainsi, les trois chapitres sont consacrés successivement à leur fiche : (XXVIII, 177-178 à Denise), (chapitre 

XXIX, 179-180 à Stern, Jimmy Pedro) dans lequel on lit : La fiche de l’hôtel Lincoln portait la mention 

suivante : Nom : Stern, Jimmy, Pedro Adresse : Rue des boutiques Obscures, 2. Rome (Italie). Profession : 

courtier M. Jimmy Stern aurait disparu en 1940, et le (XXX, p. 182 à McEvoy, Pedro): « On nous a signalé 

qu’un M. Pedro McEvoy, sujet dominicain et travaillant à la légation dominicain à Paris, était domicilié, en 

décembre 1940 Depuis on perd ses traces, Selon toutes vraisemblances, M Pedro McEvoy a quitté la France 

depuis la dernière guerre. Il peut s’agir d’un individu ayant usé d’un nom d’emprunt et de faux papiers, 

comme il était courant à l’époque. p. 181. 
398
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 Wolfram Nitsch, « Le passé capté mémoire et technique chez Patrick Modiano », op. cit., p. 377.  
400

 Dervila Cooke, « Modiano et la flânerie », in Modiano ou les Intermittences de la mémoire, sous la direction 

d’Anne-Yvonne Julien, Paris, Hermann Éditeurs, 2010, p. 243.  
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 Dominique Rabaté, « Identification d’un homme sur Rue des boutiques obscures », op. cit., p. 129.  



111 

À certain moments, l’investigation se double pourtant d’une remémoration 

du temps perdu. Tout comme le protagoniste proustien, Guy Roland fait 

l’expérience répétée d’un souvenir soudain qui le transporte directement 

dans l’histoire déjà lointaine de Pedro McEvoy. Mais si ces instants 

ressemblent à ceux de la mémoire involontaire, ils résultent toujours d’une 

mémoire volontaire. Car, ils se produisent seulement grâce à deux 

techniques modernes dont l’enquêteur ne peut se passer : la photographie et 

la téléphonie
402

. 

Si l’on revient aux premiers moments où le narrateur visite l’appartement de madame Hélène 

Pilgrame, on constate désormais une ressemblance entre l’ambiance de l’événement tragique 

du passé et le moment actuel : « le 10 bis est un immeuble étroit de quatre étages. De hautes 

fenêtres au premier. Un agent de police se tient en faction sur le trottoir d’en face
403

 ». Cette 

ressemblance constitue un stimulus extérieur qui éveille chez Guy Roland la même inquiétude 

que celle qu’il avait vécue sous l’Occupation. Tout cela est lié dans la mémoire du narrateur 

amnésique à une époque plus traumatisante ; celle de sa séparation avec Denise. Afin de 

réactualiser un souvenir, selon Jean Yves-Tadié, « il faut recourir bien souvent à des aides 

extérieures à nous-mêmes pour retrouver nos souvenirs ou même simplement pour les dater, 

pour les localiser dans le temps
404

 ». Par là, la rue déserte et sombre et l’agent de police 

constituent des éléments qui favorisent l’émergence des souvenirs liés au contexte historique 

précis, celui de l’Occupation qui coïncide avec la traque du juif dans l’œuvre de Modiano. 

Ainsi, Guy Roland ressent tout d’à-coup une sorte d’inquiétude face à une vision qui va lui 

rappeler quelque chose. Alors, une sorte de déclic se produit en lui lorsqu’il se concentre sur 

sa vie passée. Cette dernière qui s’ouvre à son souvenir dans cette chambre provoque chez lui 

un sentiment d’inquiétude, une appréhension qu’il avait déjà connus :  

Ces façades, cette rue déserte, ces silhouettes en faction dans le crépuscule, 

me troublaient de la même manière insidieuse qu’une chanson ou un parfum 

jadis familier. Et j’étais sûr que, souvent, à la même heure, je m’étais tenu là, 

immobile, à guetter, sans faire le moindre geste et sans même oser allumer 

une lampe
405

. 

D’une part, le lieu évoque le passé, d’autre part, la rue qui fait partie de cet espace, est liée, 

dans l’univers fictif de Modiano, aux mauvais souvenirs lors de l’Occupation qu’il a dû 

occulter sans pouvoir vraiment oublier : “panier à salade”, “contrôle d’identité”, “enlèvement” 
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et “chasse à courre”. Cependant, « c’est par le biais des lieux, par leur fréquentation assidue, 

que le narrateur de Modiano entre en communication avec des êtres disparus
406

 ». Mais le 

narrateur de Rue des boutiques obscures, malgré ses efforts, ne se perçoit que marchant dans 

un Paris obscur comme s’il était détaché de l’être qu’il avait été, à la manière d’un revenant. Il 

est impuissant à renouer les fils brisés de son identité éclatée. Car, il ne sait pas qui il est 

exactement ni à quelle époque remontent ses souvenances. Du temps où il s’appelait Pedro 

McEvoy ou Jimmy Stern Pedro ? C’est la raison pour laquelle Dominique Rabaté constate 

que le roman ne fabrique pas une image parfaite des pièces du puzzle qu’il a assemblées. Et si 

le héros du récit, mené à la première personne, reconquiert bien un moment trouble de son 

passé et réussit à se remémorer l’épisode traumatique de son passé, cette mémoire volontaire 

reste partielle et discutable. Elle ne lève pas le soupçon plus radical porté sur le processus 

même de l’identification, processus qui conditionne en effet toute possibilité d’identité. Guy 

Roland croit après le deuxième déclic à la possibilité d’entendre l’écho de ceux qui avaient 

l’habitude de traverser les lieux qui depuis ont été désertés, le laissant “éclatéˮ, comme 

“évaporeˮ :  

C’est seulement quelque chose continue de vibrer après leur passage, des 

ondes de plus en plus faibles, mais que l’on capte si l’on est attentif. Au 

fond, je n’avais peut-être jamais été ce Pedro McEvoy, je n’étais rien, mais 

des ondes me traversaient, tantôt lointaines, tantôt plus fortes et tous ces 

échos épars qui flottaient dans l’air se cristallisaient et c’était moi
407

. 

On constate que Rue des boutiques obscures commence par “je suis rien” et se termine par la 

disparition de celui chez qui le narrateur trouverait un certain éclaircissement sur son identité. 

La disparition du seul témoin qui permettrait à Guy Roland de se retrouver est un indice d’une 

quête inachevée. La disparition de Freddie est déjà précédée par la mort de celui qui fournit au 

narrateur ses faux papiers. Ainsi, de l’incipit à la clôture, le lecteur ne sait jamais le véritable 

nom du narrateur. Pedro McEvoy est aussi un nom d’emprunt. Cette conversation entre le 

narrateur et le jockey montre que ce dernier, lui aussi, a envie de connaître le véritable nom de 

son interlocuteur :  

– Je n’ai jamais compris ce que je foutais à cette légation. Je ne sais pas, 

moi…Un jour tu m’as dit que tu servais plus ou moins de secrétaire à 

Rubirosa et que c’était une bonne planque pour toi… J’ai trouvé ça triste que 

Rubi se soit tué dans cet accident de voiture… 
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– Oui, triste. Encore un témoin que je ne pourrai plus questionner.  

– Dis-moi, Pedro… Quel était ton vrai nom ? Ça m’a toujours intrigué. 

Freddie me disait que tu ne t’appelais pas Pedro McEvoy ? … Mais que 

c’était Rubi qui t’avait fourni de faux papiers…  

– Mon vrai nom? J’aimerais bien le savoir 

– Freddie le savait lui, puisque vous vous étiez connus au collège...
408

. 

Malgré les investigations policières, Guy Roland vit encore sa déchirure identitaire. Comme 

nous allons voir au cours de notre travail, dans Voyage de noces, Jean le narrateur a créé sa 

propre histoire avec celle des autres ; il superpose en une seule personne deux expériences 

temporellement séparées, celle d’Ingrid et la sienne. Quant à Guy Roland, il vit son exil 

intérieur comme s’il était devenu étranger à celui qu’il avait été pendant les années noires. 

Ainsi, sa propre expérience est devenue celle d’un autre : « elle ne lui appartient plus et il ne 

peut l’envisager qu’à distance. Ce n’est d’ailleurs que les yeux fermés, comme s’il rêvait, 

comme s’il ne faisait que l’imaginer, qu’il parvient à extraire des images de ce passé
409

 ». 

Cependant, les événements traumatisants ne lui reviennent en mémoire que par bribes. Cela 

nous ramène à une question très importante, nous semble-t-il, à savoir si la mémoire est en 

mesure de reconstituer un ensemble.  
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3. Une mémoire fragmentée  

La lecture de l’œuvre nous permet de dire qu’il y a une dimension fragmentaire de la 

mémoire sur laquelle repose le choix esthétique de l’écrivain. Ce choix joue un rôle capital 

dans la restauration du rapport entre les différentes strates temporelles. Sur quels fondements 

repose la dimension fragmentaire de la mémoire chez Modiano ? On essaiera de mettre en 

relief ce processus mémoriel de la vision fragmentaire et les éléments qui conditionnent le 

surgissement des souvenirs. 

Si l’on fait abstraction du protagoniste amnésique, Guy Roland qui part à la recherche 

de son identité et qui parvient au dernier tiers du livre à capter une partie de son histoire, car 

tout lui revient en mémoire et par bribes, la plupart des protagonistes agissent « comme de 

véritables détectives amateurs
410

 ». Ceux-ci tentent souvent de comprendre le passé en ayant 

recours à la mémoire en tant qu’elle « exprime une de nos possibilité d’être au monde
411

 ». 

Puisque la mémoire « n’est pas une
412

 », elle se montre toujours pour eux comme singulière, 

jamais uniforme. Bien qu’elle constitue un pilier essentiel dans l’univers romanesque de 

Modiano, se souvenir de tout semble impossible. Comment peut-on rassembler les fragments 

afin de mémoriser l’ensemble si l’oubli a sa part dans la reconstruction de la mémoire? Oui, 

l’oubli chez Modiano « finit par ronger des pans entiers de notre vie
413

 ». 

Il s’avère que se souvenir de l’ensemble est incompatible avec l’intention de l’écrivain 

qui questionne les pouvoirs de la mémoire. C’est cet aspect exact qu’on peut examiner dans 

certains de ses romans dans lesquels les souvenirs d’enfance et d’extrême jeunesse constituent 

le tissu narratif. L’un des narrateurs de Dans le café de la jeunesse perdue montre que « si 

toute cette période est parfois vivace dans [s]on souvenir, c’est à cause des questions restées 

sans réponse
414

 ». 

En dépit du mouvement successif de l’histoire le processus mémoriel dans l’œuvre de 

l’auteur est caractérisé par un mouvement en spirale qui supprime la séparation entre passé et 

présent. Ce mouvement est la matérialisation de l’éternel présent dans lequel certains 
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événements demeurent toujours en suspens. Cette suite d’événements détachée de l’ensemble 

empêche la réalisation d’une vision successive et totalisante du passé. Modiano offre dans 

L’Horizon ce sur quoi repose la dimension fragmentaire de la mémoire :  

Depuis quelque temps Bosmans pensait à certains épisodes de sa jeunesse, 

des épisodes sans suite, coupés net, des vertiges sans noms, des rencontres 

fugitives. Tout cela appartenait à un passé lointain, mais comme ces courtes 

séquences n’étaient pas liées au reste de sa vie, elles demeuraient en suspens, 

dans un présent éternel. Il ne cesserait de se poser des questions là-dessus, et 

il n’aurait jamais de réponses
415

. 

Dès l’incipit, Modiano met le lecteur face à sa conception de la mémoire fragmentée. 

Nous apercevons l’intention du narrateur extradiégetique qui reconstitue les errances de 

Bosmans et son amie. Bosmans se met à méditer sur un certain épisode de sa jeunesse. Le 

projet de cet homme se résumait en une remémoration partielle et ne vise pas l’intégralité de 

sa vie. En ce sens, l’auteur présente une dimension fragmentaire qui accorde une cohérence à 

l’œuvre dans son ensemble. Car l’écrivain ne croit pas à envelopper une réalité univoque de 

l’époque évoquée. D’une part, le rapport entre l’Histoire et la mémoire chez lui est à mi-

chemin entre l’oubli et le souvenir. D’autre part, le narrateur modianesque n’est jamais un 

témoin direct. Par-là, il se caractérise par le manque d’élucidation et l’incertitude. 

L’intégralité de son œuvre comme l’a constaté Claude Burgelin, « est construite sur des effets 

de bascule entre amnésie et hypermnésie, sur les troubles et flottements que provoque cette 

mémoire en manque ou en trop-plein
416

 ». Si Bosmans croit que ces séquences ne sont pas 

liées à l’ensemble de sa vie, il affirme la dimension fragmentaire de la mémoire. Ce travail 

sélectif repose lui-même également sur un fondement idéologique comme l’écriture 

fragmentaire de Maurice Blanchot. Chez ce dernier, « le fragment n’est qu’un moment 

dialectique d’un plus vaste ensemble
417

 ». Si l’on revient à L’Horizon, l’intention de l’écrivain 

apparaît tout-à-fait conciliable avec la réflexion de Blanchot sur la notion de l’ensemble. Chez 

Modiano, tout passé constitue un objet lacunaire marqué par l’incertitude. Ses narrateurs 

mettent en cause la possibilité de mémoire à tout évoquer et ensuite, le rapport qui relie le 
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présent au passé et s’articule sur la période de l’extrême jeunesse. Les exemples en sont 

nombreux. On se contentera du retour de Patoche dans Remise de peine qui revisite les lieux 

du passé pour mieux comprendre ce qui lui échappe à l’âge de dix ans : « j’avais dix ans. Ma 

mère était partie jouer une pièce en tournée et nous habitions, mon frère et moi, chez des 

amies à elle, dans un village des environs de Paris
418

 ».  

En effet, le retour du narrateur adulte repose sur un besoin d’élucider les circonstances 

énigmatiques qui relient son père à ce groupe suspect. Mais le changement des lieux favorise 

une vision lacunaire et empêche le narrateur de renouer, les fils brisés de l’histoire de son père 

qui l’intrigue :  

Toute cette zone indécise dont on ne savait plus si c’était encore Paris, toutes 

ces rues ont été rayées de la carte au moment de la construction du 

périphérique, emportant avec elles leurs garages et leurs secrets. Je n’ai pas 

pensé un seul instant à Annie quand j’habitais ce quartier que nous avions si 

souvent parcouru ensemble. Un passé plus lointain me hantait, à cause de 

mon père
419

. 

Même à la clôture, le narrateur adulte n’affirme aucune vérité. Il se contente de suggérer, 

d’interroger, afin de permettre aux lecteurs de faire leur part d’interprétation. Ainsi, la 

mémoire fragmentaire va de pair, chez le narrateur de Modiano, avec l’évocation partielle de 

son propre passé. De la même façon dans Quartier perdu, Ambrose Guise retrouve Paris 

après vingt ans d’exil volontaire, pour reconstituer les circonstances qui l’ont obligé à quitter 

la France. Quartier perdu s’organise donc autour de deux mouvements. Dans un premier 

temps, le contact du narrateur avec le Paris des années quatre-vingt-cinq lui inspire l’angoisse 

de retrouver des traces de lui-même :  

Je n’avais pas lu le français depuis si longtemps que l’angoisse, de nouveau, 

m’a empoigné, une sorte de vacillement, comme de retrouver des traces de 

moi-même après une longue amnésie
420

. 

Dans un deuxième temps, le narrateur ne peut résister à la tentation de rencontrer son passé. 

Par conséquent, la deuxième partie du roman a été entièrement consacrée à évoquer la période 

de sa jeunesse : « j’y reste (à Paris) encore une quinzaine de jours, le temps d’écrire sur toutes 

les choses que Paris évoque pour moi et qui sont mes débuts dans la vie
421

 » 
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Ainsi, le voyage réel à Paris est à l’origine d’un voyage intérieur vers le passé du personnage 

à travers les méandres de la mémoire. En effet, Ambrose Guise compare la plongée dans son 

passé à celui qui descend au fond d’un puits pour chercher quelque chose à tâtons, dans l’eau 

noire. L’auteur met en évidence souvent cette étendue de la matière noire qui constitue la 

mémoire : un puits dans Quartier perdu, une matière sombre dans L’Horizon. Les deux 

termes désignent en quelque sorte la confusion, sorte de magma, qui règne le réservoir de la 

vie antérieure. Si le protagoniste n’arrive pas à arrêter le temps, il fait néanmoins resurgir des 

souvenirs. Dans Quartier perdu, Ambrose Guise se souvient donc da sa vie antérieure de 

jeune homme qui errait à travers les rues de Paris. Par là, les lieux constituent un meilleur 

moyen d’évoquer le passé. Ainsi, « l’activation de la mémoire, initiée par le choix du lieu
422

 » 

incite le narrateur à se diriger vers l’appartement de Rocroy pour plonger dans sa vie 

antérieure. Cet appartement est associé à une partie « déjà si ancienne, de [s]a vie
423

. ». Les 

souvenirs s’éveillent peu à peu comme après une longue amnésie, et comme si les vingt ans 

d’exil n’étaient pas suffisants pour effacer le passé du narrateur :  

Vingt années de ma vie étaient, d’un seul coup, abolies. Ambrose Guise 

n’existait plus. J’étais revenu au point de départ, dans la poussière et la 

chaleur de Paris
424

.  

Il est vrai qu’à la fin du roman, il ne veut plus se souvenir de rien. Mais au-delà des frontières 

et des désordres de la mémoire, il y a souvent une unité profonde qui réunit passé et présent : 

« et si le passé et le présent se mêlaient ? Pourquoi n’y aurait-il pas, à travers les péripéties en 

apparence les plus diverses d’une vie, une unité secrète, un parfum dominant
425

 ? » Selon la 

profonde unité et l’effacement des frontières entre passé et présent, L’Horizon esquisse une 

sorte de théorie claire qui met en scène l’impossibilité d’accéder à un ensemble dont 

l’existence serait incontestable, ou pour le moins fiable. Modiano développe et étale sur les 

trois premières pages de L’Horizon ce que l’on pourrait appeler à la fois processus mémoriel 

et reconstitution fragmentaire du passé de son protagoniste :  

Depuis quelque temps Bosmans pensait à certains épisodes de sa jeunesse, 

des épisodes sans suite, coupés net, des vertiges sans noms, des rencontres 

fugitives Tout cela appartenait à un passé lointain, mais comme ces courtes 
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séquences n’étaient pas liées au reste de sa vie, elles demeuraient en suspens, 

dans un présent éternel. Il ne cesserait de se poser des questions là-dessus, et 

il n’aurait jamais de réponses. Ces bribes seraient toujours pour lui 

énigmatiques
426

. 

Cet extrait structure bien le processus mémoriel de Bosmans et les conditions qui l’aident à 

réactualiser une partie de son passé. Il précise, d’abord, la période qui se détache nettement de 

sa vie antérieure, “certains épisodes de sa jeunesse”, qui forment des fragments au sein d’un 

ensemble. Il se prête ensuite à un travail qui stimule la mémoire. Il mesure également les 

enjeux de l’évocation. Et dans une dernière étape, il tente de remonter le temps afin de 

comprendre ce qui lui est arrivé. Toutefois, il n’est pas en mesure d’élucider ces bribes qui lui 

demeurent énigmatiques.C’est la raison pour laquelle « il avait commencé à en dresser une 

liste, en essayant quand même de retrouver des points de repère : une date, un lieu précis, un 

nom dont l’orthographe lui échappait
427

 ». Il croit que derrière les événements précis et les 

visages familiers, tout est devenu “matière sombre”. Bien que cet appel à la matière sombre 

empêche la réalisation de toute reconstitution totale du passé, il l’invite à mesurer le potentiel 

d’évocation de sa mémoire. Par là, il est sûr de l’étendue de cette partie de son expérience qui 

demeure à l’abri de la lumière. Se souvenir de l’ensemble confronte Bosmans à une aporie : 

beaucoup de choses lui échappent et lui demeurent énigmatiques, puisque le temps fait 

également son travail d’érosion :  

L’oubli finit par ronger des pans entiers de notre vie et, quelquefois, de 

toutes petites séquences intermédiaires. Et dans ce vieux film, les 

moisissures de la pellicule provoquent des sautes de temps et nous donnent 

l’impression que deux événements qui s’étaient produits à des mois 

d’intervalle ont eu lieu le même jour et qu’ils étaient même simultanés. 

Comment établir la moindre chronologie en voyant défiler ces images 

tronquées qui se chevauchent dans la plus grande confusion de notre 

mémoire, ou bien se succèdent tantôt lentes, tantôt saccadées, au milieu de 

trous noirs ?
428

. 

Puisque ces fragments de souvenirs viennent de différentes strates temporelles, il devient 

impossible de les préciser à cause de l’effet du temps. Ils se confondent donc dans l’esprit 

occultant la possibilité d’en établir la chronologie. Et comme dans la vie, Bosmans après 

quarante ans, retrouve en lui-même des fragments de son passé, de courtes périodes de temps, 

puis des lacunes. Car, « ces fragments de souvenirs correspondaient aux années où votre vie 
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est semée de carrefours et tant d’allées s’ouvrent devant vous que vous avez l’embarras du 

choix. Les mots dont il remplissait son carnet évoquaient pour lui l’article concernant la 

“matière sombre”, qu’il avait envoyé à une revue d’astronomie
429

 ». 

Au cours de temps et sous l’effet de l’oubli volontaire et involontaire, cette matière sombre 

engloutit la grande partie de l’expérience consciente. En somme, cette partie infinie de la vie 

échappe à la compréhension de la plupart des narrateurs auxquels arrivent des aventures à 

l’âge de l’extrême jeunesse. Bosmans en est un bon exemple au cœur de son existence et au 

commencement de sa propre expérience. Le temps se manifeste et se dérobe à lui, quelque 

chose se passe en lui, en dehors de lui et qui lui demeure incompréhensible. Il se rend compte 

que derrière les événements précis et les visages familiers, tout est devenu matière sombre :  

Brèves rencontres, rendez-vous manqués, lettres perdues, prénoms et 

numéros de téléphone figurant dans un ancien agenda et que vous avez 

oubliés, et celles et ceux que vous avez croisés sans même le savoir. Comme 

en astronomie, cette matière sombre était plus vaste que la partie visible de 

votre vie. Elle était infinie
430

. 

À cause de l’oubli et de la mémoire elliptique, le projet de Bosmans s’articule donc autour des 

évocations fragmentaires de son passé. Il est impossible d’accéder à l’ensemble au sein de 

cette obscurité :  

Elle était infinie. Et lui, il répertoriait dans son carnet quelques faibles 

scintillements au fond de cette obscurité. Si faibles, ces scintillements, qu’il 

fermait les yeux et se concentrait, à la recherche d’un détail évocateur lui 

permettant de reconstituer l’ensemble, mais il n’y avait plus d’ensemble, rien 

que des fragments, des poussières d’étoiles
431

. 

Convaincu de l’impossibilité de tout évoquer, il se contente de cette évocation d’un souvenir 

parcellaire. Comment peut-il le faire ? Grâce à son cahier dans lequel il note ses souvenirs, il 

se livre à un jeu de patience pour arracher à la matière sombre certains détails. Il guette 

l’émergence de souvenirs pour essayer d’en saisir des bribes. Bosmans compare les objets 

consignés sur sa liste à un faible rayon grâce auquel le souvenir se détache de cette poussière 

d’étoiles et se précise peu à peu sans qu’il ne le force à surgir. Un élément sensible lui vient 

en aide pour que la mémoire s’accroche. Ces fragments seront évoqués par association 

comme ce souvenir lié à : « la fille brune avec la cicatrice, qui se trouvait toujours à la même 

                                                 

429
 Patrick Modiano, L’Horizon, op. cit., p. 12.  

430
 Ibid., p. 12.  

431
 Ibid., p. 13.  



120 

heure sur la ligne Porte d’Orléans / Porte-de-Clignancourt... Le plus souvent, c’était une rue, 

une station de métro, un café qui les aidaient à ressurgir du passé
432

 ». 

L’auteur lui-même insiste sur le rôle de la topographie au surgissement des souvenirs 

en dépit de leur dimension parcellaire. Il compare l’élément évocateur à une sorte de signaux 

de morse que l’on capte avec difficulté comme un faible scintillement au fond de cette énorme 

étendue ténébreuse. Si faibles sont ces scintillements que Bosmans ferme les yeux et se 

concentre, à la recherche d’un détail évocateur lui permettant de reconstituer les fragments qui 

lui viennent de loin. Il aurait voulu plonger dans cette matière sombre, renouer un à un les fils 

brisés. Oui, revenir en arrière pour retenir les ombres et en savoir plus long sur elles est une 

tâche impossible. Alors, il ne reste plus qu’à retrouver les noms.  

3. 1. Rappel par association  

En effet, retrouver les noms nous ramène à un autre roman de Modiano intitulé 

Vestiaire de l’enfance où le nom stimule la mémoire pour reconstituer un certain passé. La 

mémoire organise ainsi le rythme de l’évocation et le surgissement des souvenirs selon une 

synthèse entre deux mondes d’ordre différent et complémentaire à la fois. L’un est à l’origine 

de l’autre, monde sensible représenté par la présence matérielle et présence mentale 

représentée par la réminiscence que la première éveille chez le narrateur. Du fait que l’« on ne 

peut penser sans images, la mémoire se rapporte d’abord au principe sensible et ensuite 

seulement à ce qui est intellectuel
433

 ».  

Au sein des treize séquences qui composent le roman, on peut les regrouper en deux 

parties presque de longueur égale. Vestiaire de l’enfance se situe donc entre présent du récit et 

souvenirs du passé. Ces deux moments s’étalent sur vingt ans : ils commencent par l’extrême 

jeunesse à Paris et se terminent sur l’évocation du passé dans cette ville. Dès que les deux 

moments se réunissent, le temps devient une sorte de présent éternel et le décor du passé et 

celui du présent se superposent. Le narrateur plonge donc dans le récit de sa jeunesse :  
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Et je revenais sur mes propre traces : notre itinéraire était identique à celui 

que j’avais suivi, un soir, à travers ce quartier où j’avais eu le sentiment 

d’être moi aussi un enfant perdu
434

. 

Si l’on commence par le titre, ce dernier semble chargé de significations. Le vestiaire 

pourrait désigner, dans l’un des sens du terme, l’immensité de la mémoire. Raison pour 

laquelle le roman donne l’impression que le présent n’est ici qu’un prétexte pour que le passé 

soit délivré. Bien que le narrateur prétende qu’il a perdu l’habitude de ces exercices de 

mémoire depuis qu’il vivait « dans une sorte d’intemporalité ‒ ou plutôt, selon l’expression de 

Carlos Sirvent ‒ de présent éternel
435

 ». Le passé prend le dessus de la scène dès les premières 

pages bien qu’il soit apparemment incompatible avec l’intention du narrateur qui vient pour se 

cacher sous un nom d’emprunt depuis son arrivée dans cette ville : « Jimmy Sarano. Ainsi ne 

pourrait-on jamais faire le rapport entre celui qui avait publié quelques romans à Paris et un 

feuilletoniste andalou
436

 ». Cependant, tout ce qu’il fait entre en résonance avec son thème 

préféré : « c’est le thème de la survie des personnes disparues, l’espoir de retrouver un jour 

ceux qu’on a perdus dans le passé
437

 ». La mémoire acquiert donc le statut d’un véritable 

protagoniste qui favorise le déferlement des souvenirs entravés, d’abord par volonté d’une 

conscience fragile de garder le silence sur une vie antérieure, ensuite par respect du pacte 

signé par cette petite communauté qui s’exile facilement pour rompre avec une faute initiale, 

s’avère vulnérable. Le récit des souvenirs prend forme par le biais du processus mémoriel. Le 

passé refait surface pour exprimer un regret ou un désir frustré et s’accorde avec une 

frustration dédoublée par un présent qui renvoie à un passé aussi lointain. Les deux catégories 

temporelles se confondent. Les limites entre passé et présent se brouillent et les lieux se 

superposent dans la vision hallucinée du narrateur qui tombe dans un demi-sommeil.  

Dès les premières pages de Vestiaire de l’enfance, la mémoire se met à fonctionner à 

partir de la présence de la jeune fille. Comme la mémoire se rapporte le plus souvent à un 

élément extérieur pour éveiller les souvenirs qui sont en état d’hébirnation. L’œil joue un rôle 

crucial à reconstituer la scène et il permet au regard de s’accrocher à la présence concrète :  

                                                 

434
 Patrick Modiano, Vestiaire de l’enfance, op. cit., p. 106.  

435
 Ibid., p. 37.  

436
 Ibid., p. 19.  

437
 Ibid., p. 10.  



122 

Quand je l’ai aperçue assise près de la grille en fer ouvragé qui sépare le café 

de la salle de billard, je n’ai pas de suite distingué les traits de son visage. 
438

 

Grâce à la lumière du dehors, le visage de la jeune fille est sorti de l’ombre. Comme si le jeu 

de lumière-obscure ne se contentait pas d’influencer les limites du regard, il régit également 

l’émergence des souvenirs. Ainsi, cette présence lumineuse de la jeune fille dont la tache 

claire de son sac de paille et ses bras nus imprègnent tout ce qui l’entoure. Sa présence 

lumineuse accorde à ce lieu un éclat particulier qui plonge le narrateur dans une impression de 

déjà vu. Mais où ? Il émet des hypothèses concernant le lieu de rencontre possible entre cette 

jeune fille et lui :  

Peut-être l’avais-je déjà rencontrée dans le tramway qui gravit la pente du 

Vellado ou qui longe la Corniche ? A la plage ? Dans le hall de Radio-

Mundial ? Ou bien avais-je repéré ce visage parmi les touristes qui se 

promènent dans les petites rues, autour du Fort ?
439

.  

En effet, derrière sa question se dessine un schéma. Il met en scène l’émergence des souvenirs 

selon un ordre frappant. Celui-ci commence par un regard furtif qui se confond avec l’ouïe 

pour faire appel aux autres sens. Au début, le narrateur ne parvient pas à préciser les traits de 

son visage. Ensuite, le visage sort de l’ombre pour attirer, par la luminosité, le regard du 

narrateur qui pense l’avoir déjà vu mais où ? Sa question par le “oùˮ se termine sur le réveil 

des souvenirs qui sont en état d’hibernation, puisque « ce sourire aussi m’a rappelé 

quelqu’un
440

 ».  

Un passage hiérarchisé du regard de déjà vu à une sorte de rappel se signale : « les jours 

suivants, je revoyais avec précision les traits de son visage. Décidément, le front et les yeux 

me rappelaient quelques chose
441

 ».  

Toutes les circonstances participent donc à lui donner une impression de l’avoir déjà « connue 

quelque part…
442

 ». Grâce à son prénom à elle, le narrateur tente de se souvenir s’il a déjà 

connu quelqu’un qui le portait. Le nom que le protagoniste de L’Horizon se contente 

d’évoquer constituera à la fois dans Vestiaire de l’enfance, un élément essentiel dans 

l’émergence des souvenirs et un signe évocateur dans le récit de sa jeunesse :  
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C’est un prénom très répandu. J’ai essayé de me souvenir si j’avais connu 

quelqu’un qui le portait. J’ai cherché, en vain, à qui me faisaient penser son 

front et ses yeux
443

.  

Tant que dans cette ville nouvelle, rien n’évoque le passé du narrateur, il tente de se persuader 

que « les yeux et le front de cette Marie, étaient les siens voilà tout, et pas ceux d’une 

autre
444

». La séquence la plus longue du roman qui s’étale sur vingt-six pages (de 51 à 77), 

signale un tournant décisif au niveau de la narration qui s’oriente désormais de présent du 

narrateur vers son propre passé. C’est le narrateur qui l’a vue le premier à l’une des tables qui 

bordait la terrasse du Lusignan. Il est donc frappé par le regard de la jeune fille. Sa fascination 

pour elle nous rappelle l’intérêt qu’éprouve le premier narrateur de Dans le café de la 

jeunesse perdue à l’égard de Louki. Ce personnage féminin imprègne tout par son parfum : « 

Elle accrochait mieux que les autres la lumière, comme on dit au cinéma
445

 ». 

Tant que Jimmy Sarano, le narrateur de Vestiaire de l’enfance est sensible à l’aspect sensoriel 

de sa mémoire qui a un rapport avec le regard et l’ouïe, il est attiré par « “l’éclat de sa 

jeunesse”, “douceur du visage”, “ sac de paille”, “ yo-yo lumineux” et “rire enfantin qui a 

éclairé son regard”, un visage lisse
446

 ». Il est frappé par l’harmonie des traits et l’ordre visuel 

de son visage qui le plongent dans une sorte de contemplation. Celle-ci permet au narrateur de 

s’efforcer à l’identifier avec quelqu’un de connu plutôt qu’à préciser le lieu de la rencontre :  

Et de nouveau, j’ai ai été frappé par la forme de son front, par ses yeux et le 

dessin de son arcade sourcilière. Des traits si purs, on ne les rencontre peut-

être qu’une seule fois dans sa vie, et moi je les avais déjà vus sur le visage de 

quelqu’un. Mais de qui ?
447

. 

Il tente de se raccrocher à la physionomie de la jeune fille pour réactualiser un passé lointain. 

Il tombe de temps en temps dans un demi-sommeil :  

[Il] dérive et [il] se raccroche au visage de cette fille – à ce front et à ces 

yeux qui [lui] apparaissent avec une ‒ précision étrange comme s’[il] les 

avait connus
448

.  
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La concentration sur le “déjà vuˮ lui permet d’atteindre peu à peu la plus grande précision. Il 

va jusqu’à livrer tout un monde de comparaisons. Il vise à résoudre le mystère de sa mémoire 

pour mettre au goût du jour ce “déjà vuˮ à travers une identification avec une enfant qu’il a 

déjà connue il y a longtemps. La fixation de la mémoire atteint son apogée lorsqu’il se 

souvient du même prénom que celui de l’enfant de sa jeunesse : « son prénom n’était-il pas : 

Marie – comme l’autre ?
449

 ». 

Grâce à la mémoire et à la composition en spirale de cette séquence, le narrateur réussit à 

préciser la source de la ressemblance en plongeant dans son passé : « je retombe dans des 

demi-sommeils ». Cela met en relief l’émergence des souvenirs par l’alternance de sommeil et 

d’éveil qui constituent un second état dans lequel le tri des souvenirs devient une tâche 

épineuse. Les circonstances qui conditionnent le déclenchement des souvenirs et favorisent sa 

remontée à la surface dépend du courant :  

Je plonge à nouveau dans le sommeil et puis je remonte à la surface et le 

courant me porte doucement. Et ce visage est toujours là, sur le fond de 

velours bleu
450

.  

Si le narrateur parvient à certains moments à se souvenir du visage, les souvenirs ne lui 

reviennent en mémoire qu’après une concentration et lorsqu’il fouille dans son passé. Comme 

nous l’avons signalé, le souvenir émerge selon le jeu du clair-obscure, les traits du visage qui 

se précisent pour former le signe radieux au sein de l’espace sombre et du velours usé. À 

travers ce contraste entre le visage radieux qui symbolise la fraicheur du souvenir et le velours 

râpé qui reflète l’écoulement du temps, il parvient à préciser le lieu de son évocation par 

l’éveil des souvenirs :  

Mais oui, c’est dans une loge de music-hall ou de théâtre ‒ je ne sais plus 

très bien qu’elle était l’appellation exacte de cette salle de spectacle ‒ ,c’est 

dans la loge de sa mère que je l’ai vue pour la première fois. Et son visage 

qui se détache sur le fond de velours ressemble au visage de l’autre, cette 

Marie de l’hôtel Alvear. La salle de spectacle à la loge de velours se trouvait 

rue Fontaine. Oui quand je suis sorti avec la petite, c’est bien sur le trottoir 

de la rue Fontaine que nous avons échoué
451

. 

Ainsi, cette scène qui le ramène à l’époque où il est sorti avec la petite provoque « des 

remords vingt ans après, là, en ce moment, dans le bureau de Carlos Sirvent à Radio-Mundial, 
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si loin de Paris
452

 ». Cette association l’aide à réactualiser son passé à travers le jeu du 

contraste entre le visage lumineux et le décor sombre. Il tente de reconstituer un espace-

temporel comme nous l’avons signalé au début de notre propos. La ville déserte et le Paris de 

sa jeunesse se superposent ; les époques se confondent et le temps devient transparent. C’est 

juste au milieu du roman que le narrateur fuyant sa vie antérieure est rattrapé par son passé. 

C’est comme si cette jeune fille constituait à la fois le trait d’union qui réunit passé et 

présentet le ramène également à son propre passé. Grâce à la mémoire, il franchit tous les 

obstacles qui en empêchent l’évocation. Les retours en spirale sortent du fond du passé des 

lieux qu’il fréquentait jadis : “Caf Gavarniˮ, “ rue Fontaineˮ, “Rive gaucheˮet “Saine-

Germain-dès-Prèsˮ. De cette façon, le processus mémoriel choisit les lieux qui ont marqué sa 

mémoire. 

En cela, la reconstitution de l’espace est aussi fragmentée, puisque le narrateur ne 

cherche pas à décrire un tableau pittoresque du Paris de sa jeunesse. Cette mémoire se 

concentre sur : « l’impression et la sensation
453

 ». Le narrateur délimite le champ de son 

évocation et se concentre sur ce qui marque sa mémoire pendant cette période courte et 

troublée : “Théâtre Fontaineˮ, “Porte d’Orléansˮ, “café Gavarniˮ, “place Blancheˮ. La 

description fragmentaire fait écho à une temporalité incertaine qui reflète des perceptions 

simultanées et contradictoires. Il n’est pas rare de voir les couches temporelles se fondre les 

unes dans les autres dans une sorte d’éternel présent qui amalgame les époques dans un temps 

indéfinissable. Par là, temps et espace sont évoqués d’une manière fragmentaire et liés au 

passé du narrateur : « voilà, je n’avais plus aucune attache nulle part et la vie commençait 

pour moi
454

 ». Il actualise le souvenir de la petite fille qui trouve son reflet à travers la 

présence de cette Marie qu’il rencontre à cette ville où il s’exile volontiers. La comparaison se 

réalise par le biais de la superposition de deux décors différents. Mais sa vision télescopique 

met en parallèle deux visages, deux décors et deux temps dans un espace temporel du présent 

éternel. Tout est confondu dans sa mémoire à travers l’évocation morcelée. En effet, ce qui est 

évoqué correspond à un schéma chez Modiano : un narrateur adulte raconte à travers les 

méandres de sa mémoire les déambulations dans un espace urbain de Paris de sa jeunesse. 

Cependant, il n’arrive jamais à établir les liens entre son état actuel et ce qu’il était au passé 

puisqu’il veut effacer ses traces.  
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Deuxième partie  

La quête identitaire liée à l’aspect 

documentaire, d’un point de vue spatial 
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Chapitre I 

La description et la représentation spatiale 

Notre propos dans ce chapitre sera de rappeler rapidement comment a évolué l’attitude 

à l’égard de la description pour mieux saisir la difficulté de l’entreprise romanesque dans ce 

souci que Patrick Modiano a de lui attribuer un rôle jusque dans le moindre détail qui parcourt 

son œuvre. Si nous entreprenons ici d’analyser l’approche de Modiano face à ce problème, 

c’est parce que son attitude à l’égard de cette question est particulièrement importante pour 

notre analyse de l’espace et de la quête identitaire. Le roman modianesque est ouvert à une 

lecture spatiale d’une manière si précise qu’elle devient le point d’une rencontre avec ces 

lieux choisis, à la fois connus d’avance et à toujours redécouvrir, dans une sorte d’imbrication 

où passé et présent en viennent à se confondre. 

Notre analyse portera dans cette partie sur l’espace romanesque et ses principales 

caractéristiques afin de mieux comprendre leur rapport avec les personnages traqués à travers 

leurs déambulations dans la ville qui constitue le paysage urbain par excellence dans l’œuvre 

de Modiano.  

La quête identitaire ne se fait qu’à travers les lieux et surtout Paris. On y revient pour 

partir à la recherche des traces du passé. Cette ville se confond toujours avec les silhouettes de 

différents protagonistes.  

Avant de commencer notre analyse, il conviendra d’aborder l’attitude des rhétoriciens 

et des écrivains à l’égard de cette question esthétique.  
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1. La description, ses origines rhétoriques  

Bien que la description constitue le « fond même du style descriptif
455

 », son utilisation 

se caractérise tout au long d’une tradition au sein de la rhétorique occidentale, par un refus 

presque unanime. Depuis Platon, on préfère le récit à la description. Cette attitude est nette à 

l’égard de la description dont l’organisation connait des changements tout au long de 

l’histoire littéraire depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. Jean-Michel Adam affirme qu’il n’est 

pas vraiment question de la description au sens moderne du terme, dans les textes antiques de 

poésie et de rhétorique. L’ancien texte descriptif n’a qu’une fonction mimétique. Cependant, 

le changement opéré au cours de l’histoire n’est pas le produit du hasard. Il est lié au goût 

ainsi qu’à l’évolution de l’estimation d’un élément au profit d’autres selon les critères 

esthétiques de chaque époque. Michel Raimond trouve que les modalités et les fonctions de la 

description varient selon les époques et les auteurs : « le morceau descriptif est un héritage de 

l’épopée antique : Homère décrit le bouclier d’Achille, Virgile le bouclier d’Enée
456

 ». 

En effet, on n’arrive pas à comprendre les débats classiques sur ce que l’on appelle la 

description si l’on fait abstraction de la théorie de l’élocution qu’Aristote développe dans sa 

Rhétorique. Selon lui, la fonction essentielle du logos
457

est de montrer. Il attribue à la mise en 

discours poétique et rhétorique, à la prose ainsi qu’au vers, une même qualité, « la clarté ou 

transparence
458

 ». La description a pour but de mettre en évidence la clarté ou la visibilité de 

ce que la langue tente de représenter par des mots. Plutarque, quatre siècles plus tard, admire 

Thucydide chez qui il trouve le modèle absolu de l’historiographie classique. Ce dernier, par 

le biais de l’évidence, tente de changer son auditeur /lecteur en spectateur, de provoquer chez 
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lui des sentiments comparables à ceux de témoins oculaires des faits relatés. Dans La 

description, Jean-Michel Adam pour sa part commente :  

Il faut encore préciser que ce qui distingue cette « description » antique de la 

simple narration, c’est le fait de chercher, par l’exposé des circonstances de 

l’action (qui ?, où ?, quand ?), à transformer les auditeurs/lecteurs en 

spectateurs. Les ekphrasis de personnes portent sur les acteurs du procès 

(portraits physiques-prosopographies-et moraux–éthopées-répondent à la 

question « où » (topographies) C’est dans le cadre d’une telle réflexion 

qu’Aélius Théon se réfère à la célèbre scène homérique (L’Iliade) de 

fabrication du bouclier d’Achille, devenant ainsi l’initiateur d’une 

interminable tradition. La référence à cette scène prototypique de la bonne 

description pour des générations de petits et de grands maitres de la 

stylistique jette, en quelque sorte un pont entre conceptions antique et 

moderne de la description
459

. 

En somme, le concept d’évidence évoqué plus haut, se fonde surtout sur un sens, la 

vue que Philippe Hamon analyse en détail dans son article intitulé : « Qu’est-ce qu’une 

description? ». La description se fait expressive en concordance avec les mutations sociales et 

les présages des premiers éléments de constitution du littéraire. Les milieux littéraires 

commencent en effet à avoir senti le besoin profond d’un génie créateur qui coïncide avec 

l’apparition des idées d’originalité et d’inspiration. De cette nouvelle orientation, s’engage un 

conflit entre imagination et imitation, qui influence à son tour l’attitude vis-à-vis de la 

description. Celle-ci se manifeste, de plus en plus révélatrice du trait spécifique de l’écrivain 

et se fonctionnalise en cherchant à symboliser d’une façon précise une atmosphère ou un 

personnage. Les paysages extérieurs de la nature et les tendances intérieures de l’écrivain se 

reflètent. Dans cet état de création, la nature agitée et orageuse révèle l’état psychologique 

dans lequel les personnages vivent. A. Albalat, pour sa part, trouve qu’« il peut y avoir de la 

description et de la couleur en histoire, de même qu’on peut mettre de la psychologie abstraite 

dans un roman descriptif. Ce sont deux modes d’écrire distincts, mais qui se mêlent : Paul et 

Virginie est du style descriptif
460

 ». 

La conscience narrative, depuis le XVIII
e
 siècle, connaît un développement sous l’effet 

d’une tradition scripturale qui s’instaure. D’autres facteurs comme l’indépendance de certains 

écrivains et l’augmentation du public favorisent également ce développement. C’est pourquoi, 

à cette époque-là, la description passe par une phase critique. Elle est perçue comme un 
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élément qui entraîne un ralentissement du récit. « Il (le plus grand nombre de détails 

descriptifs) modifie aussi considérablement le rythme de la narration des événements
461

 ». 

C’est la raison pour laquelle on a toujours une certaine méfiance à l’égard de la description si 

l’on souhaite conserver la fonction plaisante du roman. Cet avis rejoint celui de Platon qui 

préfère le récit à la description. Celle-ci est considérée comme « détail inutile et contingent, 

c’est le médium par excellence de l’illusion référentielle, et donc de l’effet mimétique
462

 ». 

Platon considère les détails comme des informations redondantes livrées par le narrateur et 

aussi comme des indications circonstancielles et “pittoresquesˮ. Ces détails constituent un 

trait incompatible avec le récit et ralentissent la narration tout à la fois. Car le rythme et la 

vitesse d’un récit dépendent de la quantité d’informations et de détails.  

1. 1. La description morcelée 

L’attitude des écrivains varie donc vis-à-vis de la description. Il en va de même pour 

certains rhétoriciens qui considèrent comme un défaut les longs passages descriptifs et les 

morceaux séparés de la narration. Quant à Modiano, il se sert de la description morcelée pour 

reconstituer son paysage romanesque à travers le regard croisé qu’il pose sur les lieux décrits. 

La représentation des lieux est le produit d’une rencontre de deux moments qui appartiennent 

à deux époques différentes : passé et présent. Ainsi, la description se fait par le biais de la 

superposition de deux décors différents. Mais, la vision télescopique sur laquelle se fonde la 

description modianesque met souvent en relief un sentiment d’étrangeté du narrateur à l’égard 

de Paris, qui n’a rien à voir avec la description pittoresque des lieux. La plupart des narrateurs 

ont l’impression d’être dans une ville étrangère qu’ils n’arrivent plus à reconnaître. Les 

exemples en sont nombreux et on se contentera du choix révélateur de cette méconnaissance. 

Paris est présenté du point du vue du narrateur qui continue à l’arpenter à pied :  

Nous nous engagions avenue de la Porte-des-Ternes dans ce quartier que 

l’on avait éventré pour construire le périphérique. Une zone comprise entre 

Maillot et Champerret, bouleversée, méconnaissable, comme après un 

bombardement
463

. 
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Et même dans Une jeunesse, les indications descriptives correspondent bien à l’état de perte 

identitaire éprouvé par l’un des personnages du roman. Elles mettent en scène la 

métamorphose de cette ville qui est « comme le héros […], a perdu ses origines
464

 » 

puisqu’elle n’est plus là : « et tandis qu’ils descendaient la rue bordée de maisons neuves, 

toutes du même béton grisâtre, Brossier lui confia comme un secret qu’il ne reconnaissait plus 

la ville de son enfance. On avait construit une autre ville après les bombardements de la 

dernière guerre, et Saint-Lô n’était plus Saint-Lô
465

 ». 

Cet extrait met en scène ce sentiment récurrent, dans l’œuvre romanesque de Modiano, d’être 

étranger dans sa ville :  

Je veux m’attarder encore sur la Rive gauche, car je suis un enfant de Saint-

Germain-des-Prés. J’ai fréquenté l’école communale de la rue du Pont-de-

Lodi et les cours de catéchisme de l’abbé Pachaud, rue de l’Abbaye et place 

Furstenberg. Mais depuis, j’évite mon ancien village que je ne reconnais 

plus. Ce soir, le carrefour de l’Odéon me semble aussi triste que le port 

breton de Montparnasse sous le crachin
466

. 

Dans le même sens, dans Un pedigree, récit autobiographique, le narrateur-écrivain a ressenti le 

même état de méconnaissance éprouvé de la part des autres narrateurs vis-à-vis des lieux de 

leur enfance :  

Les cours de catéchisme avaient lieu au dernier étage d’un immeuble 

vétuste.4 rue de l’Abbaye-qui abrite aujourd’hui des appartements cossus-et 

dans une salle, place Furstenberg, devenue une boutique de luxe. Les visages 

ont changé. Je ne reconnais plus le quartier de mon enfance comme ne le 

reconnaitraient plus Jacques Prévert et l’abbé Pachaud
467

. 

La description met en parallèle deux décors et deux temps dans un espace temporel du présent 

éternel, car tout est confondu dans leur mémoire à travers l’évocation morcelée. En effet, ce 

que le narrateur évoque correspond à un schéma chez Modiano : un narrateur adulte raconte à 

travers les méandres de sa mémoire les déambulations dans un espace urbain du Paris de sa 

jeunesse. Cependant, il n’arrive jamais à établir les liens entre l’état actuel du lieu évoqué 

brièvement et ce qu’il était au passé. Ainsi, la description chez le romancier n’est pas 

recherchée pour soi et s’est mise à rafraîchir la mémoire qui « exprime une de nos possibilités 
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d’être au monde
468

 » à travers le surgissement des souvenirs. Revenir sur les lieux du passe 

exige le regard posé par le narrateur. Mais, ce dernier est hanté par sa quête plutôt que par un 

pèlerinage :  

Je suis retourné dans ce quartier, il y a vingt ans, à peu près à l’époque où 

j’avais revue Jean D. Un mois de juillet et un mois d’août j’ai habité une 

minuscule chambre mansardée, square Graisivaudan. Le lavabo touchait le 

lit. Le bout de celui-ci était à quelques centimètres de la porte et, pour entrer 

dans la chambre, il faillait se laisser basculer sur le lit. J’essaie de terminer 

mon premier livre. Je me promenais à la lisière du XVII
e
 arrondissement, de 

Neuilly et de Levallois, là où Annie nous emmenait, mon frère et moi, les 

jours de congé. Toute cette zone indécise dont on ne savait plus si c’était 

encore Paris, toutes ces rues ont été rayées de la carte au moment de la 

construction du périphérique, emportant avec elles leurs garages et leurs 

secrets. Je n’ai pas pensé un seul instant à Annie quand j’habitais ce quartier 

que nous avions si souvent parcouru ensemble. Un passé plus lointain me 

hantait, à cause de mon père
469

. 

Même dans son dernier roman, Modiano se sert des indices descriptifs pour faire montrer que 

tous les immeubles, les façades et les carrefours sont devenus, au cours du temps, « un 

paysage intérieur qui avait fini par recouvrir le Paris trop lisse et empaillé du présent 
470

 » 

dans la mémoire de son protagoniste.  

1. 2. La description, un objet de rejet  

Tout au long de son histoire et notamment à l’époque moderne qui s’étend du XVIII
e
 

siècle jusqu’au XX
e
 siècle, la description est passée par des stades différents. Jean-Michel 

Adam cite Marmontel qui considère la description comme une invention moderne. Ce dernier 

commence son article « Descriptif » de l’Encyclopédie par la négation du genre : « ce qu’on 

appelle aujourd’hui en poésie le genre descriptif, n’était pas connu des Anciens
471

 ». Dans son 

ouvrage Le Roman, Michel Raimond rappelle que les romanciers n’ont pas un goût marqué 

pour décrire. Mme de la Fayette, qui en est un meilleur exemple, emploie des formules 

banales pour évoquer la beauté éclatante des visages et l’élégance vestimentaire de ses 

personnages. Stendhal déteste la description matérielle et exprime cette attitude nettement : « 

                                                 

468
 Jean-G. Filloux, La Mémoire, op. cit., p. 8.  

469
 Patrick Modiano, Remise de peine, op. cit., p. 115-116.  

470
 Patrick Modiano, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, Paris, Gallimard, 2014, p. 130.  

471
 Jean-Michel Adam, La Description, op. cit., p. 5.  



133 

J’ai oublié de peindre ce salon, écrit-il dans ses Souvenirs d’égotisme. Sir Walter Scott et ses 

imitateurs eussent sagement commencé par-là, mais moi j’abhorre la description matérielle. 

L’ennui de la faire m’empêche de faire des romans
472

 ». Montherlant fonde également son 

refus de décrire, parmi tant d’autres, sur des critères esthétiques : « Nous ne décrirons pas le 

bureau, dit-il, car nous savons que le public, lorsqu’il lit un roman, saute toujours les 

descriptions
473

 ». Dans son ouvrage, Jean-Michel Adam explique le refus de décrire dans les 

romans parodiques de Cervantès, Sterne, Fielding ou Furetière qui dénonçaient les artifices 

descriptifs :  

Fielding, au moment de décrire un personnage, renvoie son lecteur à des 

gravures de Hogarth
474

 (Tom Jones, I, 9). Furetière renonce en ces termes à 

un portrait : « N’attendez pas pourtant que je vous la décrive icy, comme on 

a coustume de faire en ces occasions; car, quand je vous aurois dit qu’elle 

estoit de la riche taille, qu’elle avoit les yeux bleus et bien fendus, les 

cheveux blonds et bien frisez, et plusieurs autres particularitez de sa 

personne, vous ne la reconnoistriez pas pour cela, et ce ne seroit pas à dire 

qu’elle fût entièrement belle, car elle pourroit avoir des taches de rousseurs 

ou des marques de petite vérole
475

 ».  

André Gide n’hésite pas à faire dire à son écrivain des Faux-monnayeurs que les romanciers, 

par la description trop exacte de leurs personnages, gênent plutôt l’imagination qu’ils ne la 

servent. Cet extrait emprunté à Livret de famille met en scène la manière de Modiano de 

décrire le personnage par le narrateur qui accompagne son oncle Alex dans un voyage : « Une 

autre fois, un samedi soir de juin, j’ai quitté Paris avec mon oncle Alex
476

 ». Le narrateur 

continue à disperser la description de son oncle tout au long du chapitre pour mettre en relief 

une question qui l’habite : il s’agit de son origine à travers l’air de son Oncle Alex qui « avait 
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des cheveux noirs ramenés en arrière, une moustache légère, des yeux sombres et des cils très 

longs. ‒ Qu’est-ce que c’est, l’air français ? ai-je demandé
477

 ».  

Face aux excès de l’art du portrait, Modiano pratique aussi une économie descriptive en 

représentant ses personnages fictifs et réels. Il se contente de signaler certains traits de sorte 

qu’on ne sait presque rien de l’apparence physique de la plupart des personnages. Le grand 

brun devient un trait commun à ses protagonistes. Pour éviter les détails descriptifs de ses 

personnages, Modiano fait un sosie d’une personne réelle que l’exemple d’Un pedigree 

montre cette économie descriptive : « un homme que mon père appelait toujours par son nom 

de famille : Rosen (ou Rozen). Ce Rosen (ou Rozen) était le sosie de l’acteur David 

Niven
478

». Chez lui, cette technique descriptive se substitue au détail dans plusieurs romans. 

Par là, il rejoint certains écrivains de romans parodiques « qui dénonçaient déjà les artifices 

descriptifs et manifestaient eux aussi ouvertement le refus de décrire. Fielding, au moment de 

décrire un personnage, renvoie son lecteur à des gravures de Hogarth
479

 ». Comme nous 

l’avons signalé et grâce à l’économie descriptive, il représente sobrement ses personnages :  

C’était une femme de petite taille aux cheveux châtain très clair et aux yeux 

gris dont les pommettes, le front têtu et le nez court lui donnaient un visage 

de chat. Elle ressemblait à l’actrice de cinéma Yvette Lebon
480

.  

Cet exemple met en relief la potentialité de la mémoire de garder nettement le souvenir de 

certaines images associées à une marque précise : « La mère de Christian venait nous 

chercher, porte de Saint-Cloud, à l’arrêt du car, et l’image de Mme Portier ‒ Claude Portier ‒ 

nous attendant au volant de sa Renault décapotable, une cigarette aux lèvres, demeure très 

nette dans ma mémoire
481

 ». 

Pour Jean-Michel Adam, le rejet de la description s’explique en fait si l’on examine la 

tradition rhétorique et stylistique par différents reproches : la description imparfaite n’arrive 

jamais à rendre précisément le réel, ne repose sur aucun ordre et enfin, est l’occasion pour les 

écrivains eux-mêmes de dévider des stéréotypes et lieux communs. Il récapitule les arguments 

du rejet quasi-unanime faits à la description de la part des théoriciens par ses quatre défauts 

suivants :  
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Selon la tradition rhétorique de Port-Royal, les rhétoriciens définissent négativement. 

La description est une définition imparfaite, elle manque de l’exactitude. Elle ne peut que 

faire connaître une chose par quelques traits et circonstances particulières, suffisantes pour en 

donner une idée et la distinguer des autres. Elle ne développe pas sa nature et son essence.  

Dans la perspective théologique ou rationaliste de l’âge classique, la description est 

associée au sensible, à l’inexact et à l’individuel.  

Ce reproche trouve son argument dans une tradition qui repose sur un héritage 

rationnel préférant voir dans la procédure descriptive « une définition stable, vraie et 

rationnelle, au détriment d’une description soumise, elle, aux caprices de l’énonciation, trahit 

un idéal logiciste qui ne permet pas d’approcher une langue naturelle et ses produits discursifs 

en eux-mêmes et pour eux-mêmes. Aux caractères abstraits de la procédure de définition, il 

faut opposer la plus naturelle opération descriptive
482

 ». Ainsi, la description, considérée 

comme une définition imparfaite, ne donne pas l’image exacte des événements et des objets 

décrits puisqu’elle n’est vue que par rapport à la procédure abstraite de la définition.  

Le deuxième défaut de la description s’explique par son impuissance à copier le 

monde. Jean-Michel Adam rappelle, en ce qui concerne ce point, l’anecdote rapportée par 

Diderot dans l’article Encyclopédie. Il s’agit d’un jeune homme qui désire avoir le portrait de 

sa maîtresse, mais qui ne peut la montrer à aucun peintre. Il en envoie alors la description la 

plus étendue et la plus exacte à cent peintres en leur demandant à chacun d’exécuter 

littéralement sur la toile ce qu’ils lisent sur le papier de la description qu’il a faite. Au bout 

d’un certain temps, il reçoit cent portraits qui tous ressemblent à sa description, mais aucun ne 

ressemblant à un autre, ni à sa maîtresse. Dans la procédure descriptive, chacun se réfère à sa 

propre expérience et exprime le monde selon sa vision. Ainsi, l’image décrite sera telle qu’on 

l’a vue à un moment ou à un autre de la vie, mais jamais celle que l’auteur décrit. Cette 

anecdote exprime l’impossibilité de copier le monde. Cette forme de rejet de la description est 

assumée par un discours rhétorique qui repose sur la distinction entre deux systèmes différents 

d’imitation : peinture et poésie. 

On reproche également à la description son désordre préjudiciable à la clarté. Certains 

théoriciens justifient leur rejet de la description en lui attribuant certains traits spécifiques 

comme désordre et arbitraire. Ces traits constituent la troisième forme de rejet. Paul Valery 
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montre bien sa position à l’égard du manque propre à tout système descriptif. Il formule ainsi 

sa critique : « l’art de la prose consisterait pour mon goût (d’écrivain, je ne dis pas de lecteur) 

dans la recherche d’un mode de succession des phrases – qui fût sensiblement non arbitraire. 

La description étant tout le contraire
483

 ». En effet, l’avis de Valéry rejoint celui de Marmontel 

qui a déjà formulé une critique dans son article « Descriptif » de L’Encyclopédie :  

Toute composition raisonnable doit former un ensemble, un Tout, dont les 

parties soient liées, dont le milieu réponde au commencement, et la fin au 

milieu : c’est le précepte d’Aristote et d’Horace. Or, dans le poème 

descriptif, nul ensemble, nul ordre, nulle correspondance : il y a des beautés, 

je le crois, mais des beautés qui se détruisent par leur succession monotone, 

ou leur discordant assemblage
484

. 

Comme nous l’avons signalé, la description n’a été abordée que par rapport au récit. Le 

résultat qui en découle sera que pour l’idéal classique, seul le récit se caractérise par un ordre 

et une dynamique naturelle dont la description est dépourvue.  

Un autre grand défaut est incarné par la propension de la description aux clichés et 

lieux communs que l’écrivain emploie à sa guise. La tradition rhétorique s’en prend à la 

tendance de la description aux clichés. Dans la deuxième moitié du XVIII
e
 siècle, l’abbé 

Bérardier de Bataut formule ainsi sa critique dans son Essai sur le récit :  

Que de lieux communs où l’on décrit, une compagne, un torrent, une 

tempête, et qui peuvent convenir à toutes sortes de sujets. Ce sont des 

espèces de pièces de rapports qu’on déplace à son gré et qu’on enchâsse où 

l’on veut. On pourrait en faire un répertoire disposé par lettres alphabétiques 

en forme de dictionnaire, pour la commodité des plagiaires
485

. 

Jean-Michel Adam cite Littré qui nous renvoie à l’origine rhétorique du débat en mettant bien 

en évidence la motivation capitale de cette dernière forme de rejet : « Descriptif […]. Ce mot 

se prend le plus souvent en mauvaise part, parce que la description est un ornement du 

discours et ne doit pas être le fond d’un ouvrage ».  

Après avoir exposé les reproches faits à la description, il est pertinent de montrer le 

point de vue adopté par certains auteurs à l’égard de cette question esthétique. On peut 

considérer l’avis de Francis Ponge comme un point de réconciliation entre la description et la 
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définition. Car la description atteint avec lui une tentative de réconciliation poétique de la 

définition et de la description par l’invention d’une forme poétique :  

D’où vient cette différence, cette marge inconcevable entre la définition d’un 

mot et de la description de la chose que ce mot désigne ? D’où vient que les 

définitions  des dictionnaires nous paraissent si lamentablement dénuées de 

concret, et les descriptions (des romans ou poèmes, par exemple) si 

incomplètes(ou trop particulières et détaillées au contraire), si arbitraires, si 

hasardeuses ? Ne pourrait-on imaginer une sorte d’écrits (nouveaux) qui, se 

situant à peu près entre les deux genres (définition et description), 

emprunteraient au premier son infaillibilité, son indubitabilité, sa brièveté 

aussi, au second son respect de l’aspect sensoriel des choses
486

.  

Jean-Michel Adam constate qu’on ne peut mieux mettre en scène les méandres et 

l’absence de limites de toute procédure descriptive, mieux dire l’écriture dans ses excès et la 

réalité de ses artifices, mieux signifier un changement radical d’esthétique. Cet avis nous 

invite à rappeler les travaux de Philippe Hamon, grâce auxquels la description a été réhabilitée 

au cours de deux décennies du XX
e 
siècle.    
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2. La description, un nouvel essor 

La divergence entre les théoriciens n’a pas pour but de supprimer ou mettre en 

marge la description dans le récit. Même Antoine Albalat, qui est très strict à l’égard de 

cette question, exprime souvent son insatisfaction dans toute sorte d’abus de l’utilisation 

digressive et considère ainsi le style descriptif : 

Le style descriptif suppose la couleur, le relief, l’imagination, l’image, la 

magie plastique des mots, la vie représentative et physique : description, 

tableau, observation, gestes portraits, détail. Le style abstrait vit surtout 

d’idée, d’intellectualité, de compréhension, de tours, de rapports, de nuances 

: histoire, philosophie, morale, métaphysique, maximes, critique, 

psychologie
487

. 

Puisque tout récit implique un minimum d’indications descriptives, « la vraie question qui se 

pose au romancier n’est pas de savoir s’il faut ou non décrire mais quelle place et quel usage 

il faut réserver à la description : doit-elle être décorative ou documentaire ?
 488

 ». La 

rhétorique classique exige que la description ne soit pas une « digression ni hors-d’œuvre, 

mais qu’elle soit soumise au personnage et subordonnée à l’ensemble de l’œuvre, les 

romanciers sont parfois tentés de s’arrêter pour décrire, de concevoir leurs descriptions 

comme autant de pause du récit mais le plus souvent, loin d’utiliser la description des lieux et 

des objets comme l’occasion d’une leçon de choses. Ils s’attachent à la justifier, par exemple, 

par l’harmonie qu’ils établissent entre la nature et les sentiments du héros
489

 ». 

En fait, on a reconsidéré son importance depuis la deuxième moitié du XX
e
 siècle. 

L’attitude de G. Genette, vis-à-vis de la description en est la preuve flagrante. Il est donc 

difficile de trouver une narration sans description plutôt que de trouver une description sans 

narration :  

La description pourrait se concevoir indépendamment de la narration, mais 

en fait, on ne la trouve pour ainsi dire jamais à l’état libre ; la narration, elle, 

ne peut exister sans la description, mais cette dépendance ne l’empêche pas 

de jouer constamment le premier rôle
490

 ». 
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Une nouvelle prise de position favorable se manifeste donc nettement au cours de la 

deuxième moitié du siècle dernier. Grâce aux travaux de certains critiques littéraires, la 

description conquiert un nouveau statut. Celui-ci se signale avec Philippe Hamon dont les 

travaux tentent de définir la description sur des critères précis : formels et fonctionnels. Ceux-

ci permettent au lecteur de savoir de quoi il s’agit. Car, le lecteur ne peut pas distinguer les 

traits distinctifs de ce qu’on appelle une description, il sait seulement que le récit s’arrête pour 

que le décor passe au premier plan :  

Le lecteur reconnait et identifie sans hésiter une description. : cela « tranche» 

sur le récit, le récit « s’arrête », le décor « passe au premier plan » etc. 

Pourtant, ce même lecteur est incapable de le définir comme unité 

spécifique, sur critères formels et /ou fonctionnels précis, le seul critère 

invoqué étant en général vaguement référentiel (la description décrit des 

choses, le récit des actes) ou morphologique (la description userait 

d’adjectifs et le récit de verbes
491

.  

Puisque le discours rhétorique classique se contente de répertorier des figures ou des tropes de 

dimension microscopiques
492

, il ne prend donc pas la charge de définir la description. Pour 

systématiser son statut, Philippe Hamon la reconsidère selon la définition de Fontainier
493

 :  

Elle consiste à exposer un objet aux yeux et à le faire connaitre par le détail 

de toutes les circonstances les plus intéressantes (…) elle donne lieu à 
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l’hypotypose
494

 quand l’expression de l’objet est si vive, si énergique, qu’il 

en résulte dans le style une image, un tableau
495

. 

Selon Philippe Hamon, la définition de Fontanier, au lieu de préciser le statut de la description, 

renvoie à une multiplicité de définitions : « tout cela n’est guère précis : de description en 

hypotypose, et d’hypotypose en tableau, la rhétorique comme toute nomenclature, nous 

promène dans un renvoi perpétuel de définition
496

 ».  

Pour préciser son statut formel, Philippe Hamon adopte une définition provisoire, en la 

considérant comme une expansion dans le récit. Ainsi, se posent les trois questions 

principales : 

a) La façon dont la description s’insère dans un ensemble textuel plus vaste (une 

description plus vaste ou un récit).Y a-t-il des signes démarcatifs, introducteurs et 

conclusifs, de la description ?  

b) La façon dont la description, en tant qu’unité détachable, fonctionne intérieurement et 

assure sa cohésion sémantique  

c) Son rôle en général dans le fonctionnement global d’une narration  

Nous limiterons notre propos au premier point en prenant cette étude comme point de 

départ pour traiter la description chez Modiano. Prenons la ville pour objet à décrire : l’action 

romanesque chez Modiano se déroule très souvent dans un paysage urbain. La ville l’incarne, 

par excellence.  

Avant de commencer notre travail, il serait intéressant de faire une remarque : la 

description du paysage urbain s’insère dans le texte par un narrateur qui mène une vie 

citadine, c’est-à-dire par le biais d’une rencontre directe avec le paysage urbain. La 

description se présente sous la forme d’un fragment de texte constitué d’un certain nombre de 

sous-thèmes, (les quartiers, les arrondissements, les rues, les squares) comme dans cet 

exemple : « Je marchais avec elle dans le quartier de mon enfance, ce quartier que j’évitais 

d’habitude parce qu’il m’évoquait des souvenirs douloureux, et qui m’est totalement étranger 
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496

 Ibid., p. 466.  
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et indifférent aujourd’hui tant il a changé
497

 », et prédicats qualificatifs, (morte, étrangère, 

fermée, ouverte, lointaine, palpitante, suffocante). Ces termes désignent souvent les 

sentiments du narrateur vis-à-vis des villes dans les romans de Modiano : « Il fallait 

désormais considérer cette ville comme n’importe autre ville étrangère
498

 » ; ou bien une ville 

à la dérive comme Paris dans La Ronde de nuit : « on entendait les verres se briser, des 

portières claquer. L’exode commençait. Pendant la journée, je me promène dans cette ville à 

la dérive
499

 » ou verbaux (se ferme
500

, se sombre
501

, rejette
502

 ». La comparaison suivante 

illustre bien les réactions du protagoniste vis-à-vis de la ville. Celle-ci rejette l’apatride 

comme c’est le cas de Serge, le narrateur des Boulevards de ceinture dans Paris. Il a 

l’impression que cette ville l’expulse loin du centre : « du centre de Paris, un courant 

mystérieux nous faisait dériver jusqu’aux boulevards de ceinture. La ville rejette ses déchets 

et ses allusions
503

 ».  

L’œuvre de Modiano est considérée comme une quête identitaire à travers un paysage 

urbain, la description se faisant donc à travers le regard d’un narrateur qui s’exprime à la 

première personne. Par là, « la description doit être sentie par le lecteur comme tributaire de 

l’œil du personnage qui la prend en charge – (d’un pouvoir voir)
504

 ». Des exemples illustrent 

bien cette possibilité de voir pour décrire. « Si le regard du narrateur du roman réaliste se 

montre objectif et neutre, ce n’est jamais le cas pour le narrateur modianesque ; il est 

complètement impliqué dans le décor. Car, l’objet de la description est le lieu de croisement 

du regard et éveille un souvenir. Celui-ci provoque toujours une sensation soit de légèreté, 
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 Patrick Modiano, Quartier perdu, op. cit., p. 15.  
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 Patrick Modiano, La Ronde de nuit, op. cit., p. 25.  
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 Philippe Hamon, « Qu’est-ce qu’une description », op. cit., p. 467.  
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soit de malaise, comme nous allons voir dans la présentation des paysages. Deux possibilités 

s’offrent :  

a) Un personnage fixe (assis le plus souvent dans un café, un restaurant), devant un 

panorama ou un objet mobile ou changeant. En fait, la vue panoramique est rare, comme par 

exemple dans Quartier perdu qui illustre ce type de regard lors de la rencontre d’Ambrose 

Guise avec son éditeur japonais dans un restaurant parisien :  

Il penchait la tête et regardait, à travers la baie vitrée, Paris dont nous 

dominions presque toute la rive droite : à proximité de nous était fixée à un 

trépied une longue-vue comme on en trouve dans les lieux touristiques. […]. 

A mon tour je collai mon œil à l’objectif. […]. Je m’attardais sur un café de 

la place Pereire et distinguais les têtes de tous les clients assis aux tables de 

la terrasse et même la silhouette d’un chien en faction au bord du trottoir. 

Peut-être pouvais-je apercevoir le toit à pergola de l’hôtel de la rue Troyon 

où j’avais vécu. A partir de la place des Terne jusqu’à l’Etoile, l’avenue de 

Wagram scintillait si fort que par contraste, ses alentours étaient noyés dans 

un black-out
505

. 

b) Un personnage mobile (promeneur, visiteur, touriste, explorateur) passant en revue 

un décor fixe complexe (rue
506

, paysage
507

, bâtiment
508

, appartement
509

). Ce type de 

description se trouve en abondance. Car, le narrateur revient trop souvent sur les lieux du 

passé soit pour relier ce qui se passe dans certaine époque de sa vie, comme Patoche dans 

Remise de peine en se souvenant d’un séjour chez des amies à sa mère, dans un village des 

environs à Paris :  

Un grillage protégeait la façade de la maison, légèrement en retrait de la rue 

du Docteur-Dordaine. Un jour, on avait repeint le grillage après l’avoir 

couvert de minium. Etait-ce bien du minium, cet enduit de couleur orange 

qui reste vivace dans mon souvenir ? La rue du Docteur-Dordaine avait un 
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 Les rues désertes dans une ville en dérive reflète aussi le vide identitaire du narrateur, ce cas de perte de 

repère se signale nettement dans Les Boulevards de ceinture.  
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 Comme nous avons déjà indiqué que la ville représente, par excellence, la géographie romanesque de Patrick 
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508
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 Cf. Notre analyse sur le rôle de la description de l’appartement vide du quai Conti chez Modiano dans le 
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aspect villageois, surtout à son extrémité : une institution de bonne sœur, 

puis une ferme où on allait chercher du lait, et plus loin, le château. Si vous 

descendiez la rue, sur le trottoir de droite, vous passiez devant la poste ; à la 

même hauteur, du côté gauche, vous distinguiez, derrière une grille, les 

serres du fleuriste dont les fils était mon voisin de classe. Un peu plus loin, 

sur le trottoir que la poste, le mur de l’école Jeanne-d’Arc, enfoui sous les 

feuillages des platanes
510

.  

Ou bien le personnage revient pour chercher à comprendre des circonstances qui lui 

échappaient à l’époque comme ce que montre l’exemple de Jean, le narrateur de Voyage de 

noces lors de son voyage à Milan dix-huit ans après le suicide d’Ingrid : « les jours d’été 

reviendront encore mais la chaleur ne sera plus jamais aussi lourde ni les rues aussi vides qu’à 

Milan, ce mardi-là
511

 ». Ou bien encore,il mène une enquête sur une personne disparue, 

comme l’exemple de Caisley de Dans le café de la jeunesse perdue :  

Avant tout, déterminer avec le plus d’exactitude possible les itinéraires que 

suivent les gens, pour mieux les comprendre. Je me répète à voix basse : 

« Hôtel rue Cels. Garage La Fontaine. Café Condé. Louki » Et puis, cette 

partie de Neuilly entre le bois de Boulogne et la Seine, là où ce type m’avait 

donné rendez-vous pour me parler de sa femme, la dénommée Jacqueline 

Choureau, née Delanque
512

.  

Le narrateur montre, à travers les noms des lieux, l’espace du vide qui entoure le personnage. 

Ce vide illustre bien le rôle de la description comme un élément organisateur du récit et 

annonce en certaine façon le destin du personnage : « Neuilly. Appartement rez-de-chaussée. 

Pas de meubles. Baies vitrées donnant sur avenue de Bretteville. Pas de circulation. Quelques 

magazines sur la table basse
513

 ». Il nous fait voir le vide à travers la description des lieux :  

Des murs blancs et nus. Un portrait de femme accroché au-dessus du canapé. 

J’ai failli prendre l’un des magazines sur la table basse. Une sensation de 

vide m’a saisi. Je dois dire qu’à ce moment-là je ressentais l’absence de 

Jacqueline Choureau née Delanque au point qu’elle me semblait définitive. 

Et puis, cette salle de séjour ne donnait-elle pas la même impression de vide, 

quand cette femme était présente ?
514

. 

L’évocation des lieux pourrait être un moyen qui permet au lecteur de saisir l’esprit du 

personnage en cause comme si le vide de l’appartement de Neuilly était intensifié et confirmé 

par l’absence de Jacqueline, la jeune épouse disparue. D’ailleurs, la question du narrateur est 
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un signe d’avertissement pour le lecteur. Si le narrateur lui-même est saisi de vide, la 

présentation du décor attire l’attention du lecteur sur ce que le personnage a déjà ressenti. A 

travers la description des lieux, le narrateur nous fournit des clés pour recomposer l’image du 

personnage et passer l’information. Puisque le narrateur est saisi de vide, le lecteur comprend 

que le personnage, à priori, a déjà ressenti le vide qui l’entoure. 

Comme nous l’avons mentionné au début, l’étude de Philippe Hamon se fonde sur les 

critères formels de la description. Les phrases introductives de descriptions du type : « X, 

désœuvré, s’accouda à la fenêtre ; il apercevait en contrebas la locomotive qui… 
515

 », sont 

considérées comme l’une de ces marques.  

Certes, une certaine modification se signale selon le cas de la personne qui prend en 

charge la description : une personne qui regarde, à travers un milieu transparent un objet, un 

paysage, une personne à décrire. Chez Modiano, les exemples ne manquent pas : « je jetai un 

regard vers la Promenade des Anglais, le ciel orange qui s’assombrissait et la mer
516

 ». La 

différence de « focalisation » du récit est souvent centrée sur les impressions du narrateur 

plutôt que sur le décor. Même si ce dernier apparaît stagnant, il est parcouru par un frisson 

puisqu’il est toujours lié à un moment de crise. Cet exemple pris de Dimanches d’août le 

montre : « la seule pensée de me retrouver le long de la Marne me fit frissonner
517

 ». 

Philippe Hamon rappelle que la description, avant même de commencer, doit donc se 

justifier et elle se caractérise alors par tout un remplissage destiné à rendre vraisemblable et 

servir d’alibi, où l’auteur doit multiplier une série des thèmes qui s’appellent les uns les autres 

en cascade, (pour introduire la description D il faut introduire un personnage X qui doit 

regarder le décor D
518

.  
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 C’est le type suivi dans la description d’un objet. On peut l’adapter selon le cas de chaque descripteur. En 
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516

 Patrick Modiano, Dimanches d’août, Paris, Gallimard, 1986, p. 14. 
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 Ibid., p. 14.  
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 Cf. Philippe Hamon explique la notion de contrainte et les motifs des trois de description (la parole, l’acte, et 

le regard) dans son article (Qu’est-ce qu’une description), in Poétique, n
o 

12, 1972, p, 471-474. Puisque notre 

choix repose sur la ville comme un paysage à décrire, car la ville n’est pas un objet à faire, ensuite le roman de 

Modiano est un roman de quête et enquête. Nous limitons notre propos au décor regardé, puis rares sont les 

exemples qui illustrent ce type de description. Rue des boutiques obscures nous en offre un exemple : Cette 

description se fait, par Hutte, la personne avec qui Guy Roland travaille dans l’agence privée, dans une lettre 

adressée à ce dernier « […], à Nice. Jai retrouvé la vieille église russe de la rue Longchamp où ma grand-mère 

m’emmenait souvent. […]. Á Nice, chaque coin de rue me rappelle mon enfance. Dans l’église russe dont je 

vous parle, il y a une pièce entourée de bibliothèques vitrées. Au milieu de la pièce, une grande table qui 

ressemble à une table de billard, et de vieux fauteuil. […]. D’ailleurs l’endroit a gardé le charme des cabinets 



145 

Il rappelle également que la description ne fait pas forcément appel à la même « conscience 

linguistique » (de l’auteur ou du lecteur) que la narration, en ce qui concerne son 

fonctionnement intérieur. « On passe d’une prévisibilité logique, celle du récit où la notion de 

corrélation et de différence sont primordiales (une ouverture de porte appelle une fermeture de 

porte, un départ appelle un retour, un mandement appelle une acceptation ou un refus, une 

disjonction d’actants appelle une conjonction d’actants etc.) à une prévisibilité lexicale où la 

notion d’inclusion et de ressemblance l’emportent (le terme rose appellera par contigüité 

métonymique : bouquet, pétale, jardin, fleur etc. ou pureté, virginité, candeur etc. par 

métaphore institutionnalisée ; ou rosier, roseraie, rosière etc. par dérivation ; arrose, pose, 

chose, ose…par ressemblance phonétique
519

 ».  

Nous essayons maintenant d’examiner la description des paysages chez Patrick 

Modiano à travers l’œuvre romanesque.  

                                                                                                                                                         

 
de lecture de cette époque ». (p. 174-5). En fait, ici l’intention du descripteur se signale nettement : la 

description ne vise pas à mettre en visibilité le décor, mais elle met en relief la possibilité de l’évocation 

qu’elle suggère : « On l’a planté là, je suppose, pour nous rappeler notre lointaine Russe », (p. 175). Cela 

s’accorde avec la remarque de Martine Guyot-Bender pour qui l’essentiel, c’est l’effet qu’enclenchent les 

observations de personnages plutôt que les configurations du décor en soi.  
519

 Philippe Hamon, (Qu’est-ce qu’une description), op. cit., p. 474.  
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3. Les caractéristiques descriptives du paysage 

Après avoir abordé l’origine et l’évolution de la description et la prise de positions de 

la part des rhétoriciens à l’égard de cette question esthétique, nous essayons maintenant 

d’examiner les procédés employés par Modiano dans la description des paysages et des lieux. 

Pour la création d’un univers fictif ou réel dans l’œuvre romanesque, l’écrivain a le droit 

d’employer des procédés qui accordent à l’œuvre une particularité singulière. Grâce à ces 

procédés, il nous communique sa vision du monde. Ainsi, la description est considérée 

comme excellent moyen de représenter des lieux, des personnages. Bien que la représentation 

spatiale ne soit faites que de signes linguistiques, elle a un rapport avec une géographie, réelle 

ou une référentialité hors-textuelle. 

3. 1. La description comme modalité de présenter des lieux  

Après avoir abordé l’origine et l’évolution de la description et la prise de position de la 

part des rhétoriciens à l’égard de cette question esthétique, nous essayons maintenant 

d’examiner les procédés employés par Modiano dans la description des paysages et des lieux. 

Pour la création d’un univers fictif ou réel dans l’œuvre romanesque, l’écrivain a le 

droit d’employer des procédés qui accordent à l’œuvre une particularité singulière. Grâce à 

ces procédés, il nous communique sa vision du monde. La description est considérée comme 

excellent moyen de représenter des lieux, des personnages. Bien que la représentation spatiale 

ne soit faite que de signes linguistiques, elle a un rapport avec une géographie réelle ou une 

référentialité hors-textuelle. Par là, l’espace représenté par la description dans un roman 

«s’exprime donc dans des formes et revêt des sens multiples jusqu’à constituer parfois la 

raison d’être de l’œuvre
520

 ». 

La vision esthétique que l’auteur adopte détermine la façon avec laquelle il présente 

son univers romanesque. Ainsi, dans le roman du XIX
e
 siècle, Balzac comme la plupart des 

romanciers, donne d’emblée à ses lecteurs les renseignements concernant le lieu principal où 

                                                 

520
 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’Univers du Roman, Paris, PUF, [1972], 1975, p. 100.  



147 

se situe l’action. Balzac dans l’introduction du Père Goriot et après avoir fermé le livre, nous 

dit-il : « peut-être aura-t-on versé quelques larmes intra muros et extra », ce qui veut dire bien 

sûr intérieurement et ouvertement mais aussi comme le précise la phrase suivante : « sera-t-il 

compris hors de Paris ? », à l’intérieur des murs de la ville et hors de celle-ci ?
 521

 » Cette 

façon en est à l’origine d’un souci de ressemblance. Balzac veut que les lieux soient bien 

précisés dans un univers fictif. La description bien répertoriée est l’une des caractéristiques 

qui justifie sa vision : le milieu où se déroule l’action influence les êtres comme si les 

individus étaient le produit et le reflet de leur milieu. 

Chez Zola, on peut reconnaitre ce rapport entre les personnages et les lieux qui les 

entourent. Les descriptions minutieuses et les longs détails donnés sur le milieu sont poussés 

par un souci d’exactitude et du rapport métaphorique. Cette ambition de l’exactitude se 

manifeste aussi dans Le Père Goriot, qui s’ouvre sur une longue description concernant la 

pension Vauquer. Le narrateur omniscient chez Balzac commence la description de cette 

pension parisienne de l’extérieur pour en finir par les petits recoins. Le rapport reliant le 

personnage à son milieu se fonde sur une relation de corrélation. L’appel à l’un implique 

toutes les associations concernant l’autre. « Balzac justifie la description par l’action que le 

milieu (paysages, ville, maison, appartement) exerce sur les êtres
522

 ». Par ce rapport entre les 

personnages et les lieux, les descriptions balzaciennes revêtent une valeur explicative ou 

symbolique. Il rompt donc avec la tradition du morceau descriptif qui n’a qu’une fonction 

décorative dans le roman. Le lieu devient le reflet du personnage. Car, « la description de 

Saumur et de la maison Grandet n’a pas seulement une valeur pittoresque : elle aide à 

comprendre. Dès 1830 dans les Scènes de la vie privée, Balzac découvrait l’unité du 

personnage et de son milieu
523

 ». 
 
 

Il faut retenir un point essentiel de la leçon descriptive chez Balzac : donner d’emblée 

tous les détails concernant les lieux et en y ajoutant ce qu’il voit nécessaire dans le 

déplacement du personnage. Cet ajout permet au lecteur de connaître le lieu de l’action mais il 

suspend le récit. Certes, « le récit s’immobilise donc pour un temps en un « tableau puis 

reprend sa progression
524

 ». Selon Philippe Hamon, « l’énoncé descriptif est certainement 
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proche, matériellement et psychologiquement, des textes du savoir qu’il contribue à constituer 

par son activité même, ou qu’il consulte pour vérifier et authentifier sa description
525

 ». 

En revanche, Aragon selon Roland Bourneuf, dans L’Univers du roman, va à 

l’encontre de la méthode balzacienne de la description des lieux. Ce dernier se contente 

d’éparpiller dans ses romans des notations fragmentaires en demandant au lecteur de compter 

sur son imagination pour reconstituer les morceaux épars d’un puzzle. Pour sa part, Michel 

Raimond indique « le souci qu’a parfois l’écrivain d’organiser en tableau les indications 

descriptives qu’il nous donne. La perception du narrateur a tendance à devenir une description 

quand l’auteur souligne des contrastes, des jeux de couleurs
526

 ». 

En somme, le mode de présentation des lieux se distingue d’un écrivain à un autre 

selon la vision et les critères esthétiques. L’Abbé Prévost dans Manon Lescaut ne s’intéresse 

pas à la description des lieux. Il se contente au début du roman de quelques mots pour situer la 

rencontre des deux protagonistes principaux : « mauvaise hôtellerie », dans un bourg de 

Normandie.  

Ayant repris mon chemin par Évreux où je couchai la première nuit, j’arrivai 

le lendemain pour diner à Passy qui en est éloigné de cinq ou six lieues. Je 

fus surpris en entrant dans ce bourg d’y voir les habitants en alarme 
527

.  

3. 2. La description sans le goût de pittoresque 

Cet aspect d’économie dans les détails nous rappelle parfois un certain rapprochement 

du style de Patrick Modiano dans son roman Du plus loin de l’oubli, au premier contact avec 

les lieux, « à Londres ce printemps […]. Nous avons échoué dans une sorte de pension de 

famille de Bloomsbury
528

 ». Dans ce roman, les lieux qui influencent la destinée des 

personnages et vers lesquels ils se dirigent demeurent sans détails. On sait seulement que 

Jacqueline, l’un des personnages principaux, désire partir pour Majorque. Nous allons voir 

comment l’action romanesque sera prédéterminée par Majorque. Nous reviendrons plus tard 

sur l’implication des lieux sur l’action romanesque.  
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L’observation nous permet de nous rendre compte de l’économie descriptive dans l’œuvre 

romanesque de Modiano. Elle constitue son trait distinctif. Il est rare de trouver sur une 

longue description. Ensuite, les descriptions qui caractérisent ses romans sont, le plus souvent, 

brèves et fragmentaires. Par ailleurs, sa description, depuis Villa triste, est représentée par une 

« voix narrative qui s’est progressivement faite aussi discrète sans avoir le goût pour le 

pittoresque
529

 ». Elle se contente d’une mise en scène du moindre et repose sur une sobriété 

stylistique. Son approche descriptive « dévoile d’une manière assez directe sa vision poétique 

d’un endroit
530

 ». L’ensemble de son œuvre romanesque constitue un parcours « du paysage 

urbain, des aventures topographiques où les lieux représentent bien plus qu’un décor
531

 ». La 

description acquiert une particularité singulière dans une œuvre telle que celle de Patrick 

Modiano. Elle est considérée comme une recherche identitaire dans un paysage urbain. 

Au cours de ce parcours, le narrateur se borne à faire remarquer en passant les objets 

du musée de sa mémoire, objets que le visiteur a pour objet de réunir pour créer « une histoire 

ou l’Histoire
532

 » Au milieu de cette expression du flou, les descriptions, sorties pour la 

plupart de monologues intérieurs, ne sont plus considérées comme de simples outils 

référentiels. Les arrêts sur certaines images intensifient donc la signification métaphorique des 

éléments descriptifs :  

Sous les arcades, je me suis demandé pourquoi j’avais décidé d’habiter un 

hôtel de la rue Castiglione. Si j’y réfléchissais bien, la raison en était simple : 

je craignais tant de retrouver Paris que j’avais choisi l’endroit le plus neutre 

possible, une zone franche, une sorte de concession internationale où je ne 

risque pas d’entendre parler français et où je ne serais qu’un touriste parmi 

les autres. La vue de tous ces cars me rassurait […]. Oui, j’étais à 

l’étranger
533

. 

Le lecteur s’intéresse plutôt à l’effet de miroir que les observations des narrateurs suscitent 

qu’à la configuration du lieu lui-même. Soit dans Quartier perdu, soit dans d’autres romans, 

la configuration des lieux vient dans un deuxième temps. On comprend, à travers la lecture du 

roman, que le quartier ramène le narrateur à un passé lointain. Au fur et à mesure de la 

progression dans la lecture, le lieu se présente comme un reflet d’un passé trop lié à 
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l’Occupation dans Quartier perdu. Par là, les verbes tels que “risquer” et “rassurer” ne 

forment pas un ensemble descriptif neutre et notamment quand il s’agit de la description d’un 

quartier touristique. La signification des verbes révèle son désir d’éviter la rencontre avec ces 

lieux au cours desquels le passé se manifeste obsédant. Le narrateur tente de regarder Paris 

comme un touriste. Le passé finit par rattraper trop souvent les personnages par le biais du 

surgissement de souvenirs. Si la description met en évidence des objets, des lieux, des 

personnages, elle propose aussi des significations. 

Les récits essaient toujours d’intégrer les descriptions au tissu narratif sans que les 

éléments descriptifs apparaissent isolés des perceptions des personnages qui les suggèrent. 

L’ensemble description-perception se formule « dans une superposition de ce qui voit et de ce 

qui se vit
534

 ». L’extérieur, le visible, dont le lecteur n’arrive qu’à saisir les contours flous, 

réfléchit comme un miroir ce qui se produit au tréfond des personnages. Sa description 

s’intéresse plutôt à mettre en relief un espace qui extériorise ce que les personnages portent en 

eux  plutôt qu’à décrire un espace extérieur comme un décor référentiel. 

Des murs blancs et nus. Un portrait de femme accroché au-dessus du canapé. 

J’ai failli prendre l’un des magazines sur la table basse. Une sensation de 

vide m’a saisi. Je dois dire qu’à ce moment-là je ressentais l’absence de 

Jacqueline Choureau née Delanque au point qu’elle me semblait définitive. 

[…]. Et puis, cette salle de séjour ne donnait-elle pas la même impression de 

vide, quand cette femme était présente ? 
535

 

C’est exactement ce que fait Caisley, le deuxième narrateur dans Dans le café de la jeunesse 

perdue lors de sa visite à l’appartement de Neuilly. La description ne donne pas l’impression 

d’être isolée par les éléments descriptifs. Elle est liée à la perception de Caisley. Grâce à la 

description faite par le narrateur, le lecteur peut ressentir le vide de l’appartement. Celui-ci 

reflète ce que Louki ne peut pas exprimer : son malaise et sa difficulté d’être. D’autre part, 

son absence de ce lieu permet au lecteur d’éprouver le vide qui s’empare de son mari après sa 

disparition. L’absence de la femme accentue le vide ressenti par le mari abandonné. Le vide 

n’est pas isolé de la perception du narrateur qui ressent lui-même ce vide creusé par l’absence 

de la femme : « une sensation de vide m’a saisi ». Par ailleurs, la question du narrateur se sert 

d’un avertissement pour le lecteur : « et puis, cette salle de séjour ne donnait-elle pas la même 

impression de vide, quand cette femme était présente ? ».Peut-être cette question ramène-t-
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elle le lecteur au malaise ressenti par Jacqueline, tandis que son mari n’en sait rien. Ainsi, les 

murs blancs et les placards vides de l’appartement de Neuilly qui ont été rendus visibles 

« remplacent la voix qui ne peut exprimer son malaise
536

 ». 

Modiano réussit à créer un univers qui lui est spécifique, fondé sur des sensations liées 

à l’évocation plutôt que de donner de longues descriptions. Sa vision fragmentée s’accorde 

bien avec son « processus incontrôlé de la mémoire qui trouve dans la fragmentation et 

l’absence ses modes d’expression
537

 ». Le décalage entre les couches temporelles finit 

pourtant par tout unifier dans un brouillard fixe. Et, malgré l’opacité de ce brouillard, la 

conscience arrive parfois à se poser sur un élément sans motif manifeste et se dessine avec 

plus de précisons que d’autres, pour que les portes de la mémoire s’ouvrent. Le narrateur de 

Dans le café de la jeunesse perdue illustre bien ce phénomène particulier : « aux heures 

creuses de la journée, au retour du bureau et souvent dans la solitude des dimanches soir, un 

détail me revient
538

 ». On ne sait pas exactement si le narrateur restitue ses souvenirs ou s’il 

les réinvente à travers les images qui lui reviennent. Cette question demeure peut-être sans 

réponse définitive : Se souvenir du passé est une façon de réinventer un univers par l’écriture 

qui représente des lieux qui ont un rapport intimement liés à l’Histoire.  

Les descriptions dépouillées de l’auteur s’articulent donc autour des termes clés qui ne 

visent pas à dépeindre un univers. Elles se contentent de le suggérer en certains points 

saillants significatifs, d’une façon fragmentée, par touches, dans une sorte de description 

sobre analogue à la façon par laquelle Louki entre dans le roman et dans la conscience du 

narrateur : « des deux entrées du café, elle empruntait toujours la plus étroite, celle qu’on 

appelait la porte de l’ombre. Elle choisissait la même table au fond de la petite salle
539

 » puis, 

« c’était le café(Condé) qui fermait le plus tard dans le quartier avec Le Bouquet et La 

Pergola
540

 » ensuite, « il vous aurait suffi d’observer vos voisins et d’écouter leurs propos et 

vous auriez peut-être deviné : Dans les parages du carrefour de l’Odéon que j’imagine 

toujours aussi morne sous la pluie
541

 ». Le narrateur nous dit à la fin que l’étrangeté des lieux 

et celle des personnages sont vivaces dans son souvenir « à cause des questions restées sans 
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réponse
542

 ». La série de gros plans (la porte d’ombre puis la petite salle, puis les autres cafés, 

puis les parages du carrefour de l’Odéon) marque chez Modiano,« la discontinuité des images 

qui forme le souvenir et s’oppose à une vision panoramique et englobante qui suggérerait 

l’existence d’une mémoire continue, globale, alors que celle-ci se libère plus couramment par 

des clichés désordonnés. La poétique de Modiano est un modèle d’économie de moyens et de 

métonymie qui valorise l’absence et substitue l’imagination à hyperdescription, une 

imagination qui possède, comme la sensitive, la vertu singulière de répondre au plus léger 

contact par un ample mouvement qui se propage ; elle possède en outre comme un pouvoir de 

rassemblement et de souvenir, et groupe toutes les suggestions passées dans l’attente de ce 

qu’elle présente : elle multiplie, amplifie, et transmue
543

 ». Sa description est à l’instar de la 

mémoire, n’est fondée que sur l’essentiel : l’impression et la sensation. Cette description 

morcelée
544

 fait écho à une temporalité floue qui reflète des perceptions simultanées et 

opposées. Pour cette raison, il n’est pas étonnant de voir chez l’auteur tous les temps, toutes 

les saisons et tous les jours se fondre les uns dans les autres dans une sorte de présent eternel. 

Celui-ci rassemble les époques dans une unité profonde et indéfinissable où le passé glisse 

vers le présent. C’est exactement la leçon qu’Ambrose Guise retient dans la fin de la première 

partie de Quartier perdu en déclarant : 

Et cela m’a paru naturel de composer le 01 13 24 à Klosters dans cet 

appartement de Rocroy qui était associé pourtant à toute une partie, déjà si 

ancienne, de ma vie. Oui, naturel. Peut-être à cause du soleil qui entrait à 

flots dans la chambre, ce matin-là. Ou de la résolution que j’avais prise. Je 

me sentais le cœur léger. Et si le passé et le présent se mêlaient ? Pourquoi 

n’y aurait-il pas, à travers les péripéties en apparence les plus diverses d’une 

vie, une unité secrète, un parfum dominant ?
545

. 

C’est cette unité profonde qui est à l’origine de la surimpression temporelle. Celle-ci nous 

amène à examiner le procédé que Modiano emploie pour la description de ses paysages. 
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3. 3. La superposition des perspectives temporelles  

Il arrive que Modiano commence son roman par la description d’une rencontre dans un 

lieu qui donne l’impression au lecteur d’être en face d’un décor référentiel. En effet, son art 

romanesque repose quasiment sur un rapprochement des lieux et des époques. Ce 

rapprochement se fait grâce à « l’action de la mémoire
546

 » qui a une tendance à superposer 

différentes époques. 

Cette superposition de couches temporelles permet à Modiano de brouiller les repères. 

L’absence de dates, les transitions d’une époque à une autre et le surgissement spontané des 

souvenirs participent à maintenir la confusion. C’est la raison pour laquelle, son approche est 

déroutante, difficile à suivre, un univers romanesque où les deux mondes s’enchevêtrent 

délibérément pour débrouiller les pistes, se débarrasser à la fois de tracer un univers déjà 

préconçu. Son univers romanesque se reconstruit sur ce que la mémoire apporte. 

Alan Morris souligne que se remémorer ce qui n’est plus, c’est faire revivre ; décrire 

ce dont on se souvient, c’est parler de quelque chose d’actuel. Par là, la description donnée, à 

travers l’évocation du passé, signifie regarder autrement. Nous constatons que juste au milieu 

de cet espace qui s’étend de l’instant pour s’achever sur le passé, l’univers du roman 

modianesque se construit. La description dessine donc à demi-teinte les paysages évoqués par 

un narrateur souvent hypnotisé par un passé. Ainsi, sa description tend, par excellence, à être 

le lieu à mi-chemin entre l’onirique et le réel et devient à l’image de ses romans : « tels des 

palimpsestes, ces parchemins effacés sur lesquels un nouveau texte est inscrit, les romans de 

Modiano donnent l’impression d’êtres écrits les uns sur les autres et tendent à se confondre 

par un phénomène de surimpression
547

 ». 

Il est pertinent de connaitre les possibilités techniques qui sont à l’origine de ce 

penchant à la confusion des couches temporelles. Un constat se souligne chez Modiano qui se 

moque souvent des convenances chronologiques, « mélange le temps des verbes, transforme 

des histoires simples en récits plus ou moins compliqués
548

 ». Pour mieux saisir le 

fonctionnement de ce phénomène, il convient de savoir en quoi il consiste. Nous avons 
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remarqué comme la plupart des critiques
549

 s’intéressant à son œuvre romanesque, que ce 

procédé consiste à superposer différentes époques. Nous nous référerons à Martine Guyot-

Bender qui traite suffisamment cet aspect de confusion de différentes strates temporelles dans 

son ouvrage intitulé : Mémoire en dérive poétique et politique de l’ambiguïté chez Modiano. 

Elle montre que l’éternel présent qui amalgame les époques dans un temps indéfinissable se 

fonde sur le glissement des épisodes passés dans le présent grammatical. Par un procédé 

linguistique, Modiano réussit son présent éternel. Grâce à lui, tous les éléments de son univers 

fictif se manifestent : retours des personnages, surgissement des lieux, confusion des temps. 

Selon Christine Jérusalem que l’« on peut distinguer assez facilement différentes formes de 

retours, sans qu’ici la liste soit exhaustive : retour onomastique, (Jacqueline, prénom roulé 

comme un caillou dans la rivière romanesque), retour spatial,(Fossombronne-la-Foret, la place 

Blanche, Vienne, la Sologne, la Suisse, comme autant de lieux)…
550

 ». Nous limiterons notre 

propos à traiter la description à travers la superposition
551

 des lieux. 

A un moment précis, tout revient pêle-mêle, passé et présent, au narrateur amnésique 

de Rue des boutiques obscures retrouvant sa mémoire : 

Sa voix est couverte par le brouhaha des conversations qui s’enchevêtrent, 

par les claquements de la porte métallique, les appels qui proviennent d’un 

haut-parleur fixé au-dessus du bureau de la réception. Les deux hommes sont 

sortis de l’hôtel, d’une démarche un peu titubante. Le ciel s’est couvert… Ils 

traversent le parc…
552

 

En fait, toutes les descriptions de Guy Roland, à partir du chapitre trente-quatre et au cours 

duquel le narrateur amnésique retrouve sa mémoire, reposent sur l’essentiel : « Quelquefois, 

quand les autres étaient partis, nous restions seuls à la « Croix du Sud ». Le chalet était à 

nous. Je voudrais revivre certaines nuits limpides où nous contemplions le village, en bas, qui 

se découpait avec netteté sur la neige et l’on aurait dit un village en miniature, l’un de ces 
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jouets que l’on expose à Noël, dans les vitrines
553

 ». Cette approche descriptive tente souvent 

de mettre en relief le regard de celui qui voit plutôt que la peinture de l’objet regardé au 

prisme de la mémoire. Celle-ci se montre pourtant défaillante si le décor extérieur lui-même 

s’expose à un changement lors du retour de Guy Roland à Megève des années plus tard : « Je 

regardais par la vitre et essayais de reconnaitre la route que nous suivions, mais sous la neige, 

elle ne ressemblait plus du tout à celle de jadis. Le soleil sur les sapins et sur les prairies, la 

voûte que formaient les arbres, au-dessus de la route, tous ces verts différents me 

surprenaient. Je ne reconnais plus le paysage
554

 ». 

Pourtant, l’assemblage des temps grammaticaux permet au narrateur de retrouver les 

images du passé dans son milieu de l’instant. Si celui-ci se souvient du passé, cet appel 

signifie l’entrée dans le lieu. Ce dernier finit souvent par provoquer une impression. Cette 

impression dépend de l’état d’âme du narrateur. Voyage de noces illustre le regard que le 

narrateur pose sur la ville où l’une de ses anciennes connaissances se donne la mort. Il est sur 

le même lieu mais dans une époque différente à dix-huit ans d’intervalle, depuis la première 

visite et son retour aujourd’hui comme le montre l’incipit du roman:  

Les jours d’été reviendront encore mais la chaleur ne sera plus jamais aussi 

lourde ni les rues aussi vides qu’à Milan, ce mardi-là. C’était le lendemain 

du 15 août
555

.  

Modiano ne s’intéresse pas à donner une longue description extérieure et exacte de Milan à 

cette époque-là. Il s’intéresse plutôt à extérioriser la vision parcellaire du narrateur à travers le 

gros plan : « on ne pouvait marcher dans la ville sous le soleil de plomb
556

 ». Puis, « j’avais 

repéré la façade imposante
557

 » ensuite, « les couloirs de marbre blond vous protégeaient du 

soleil et dans la fraicheur et la demi-pénombre du bar, vous étiez au fond d’un puis
558

 ». Á 

cette époque-là, le narrateur n’a pas réussi à trouver les liens entre le suicide d’Ingrid et le 

vide que représente Milan : « les avenues étaient vides et tous les magasins fermés
559

 ». 

L’auteur tente de mettre en évidence la première impression du narrateur que la ville révèle à 

travers un seul adjectif : Ville ouverte. 
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Au contraire si je cherche un terme qui traduise l’impression que me faisait 

Milan ce 16 août, il me vient aussitôt à l’esprit celui de : Ville ouverte. La 

ville, me semblait-il, s’accordait une pause et le mouvement et le bruit 

reprendraient, j’en étais sûr
560

. 

Et comme nous l’avons déjà observé, la mémoire ne retient que l’essentiel car « nous ne 

pouvons tout évoquer
561

 ». Cet appel à l’essentiel se contente de suggérer et préparer le 

lecteur à recevoir les impressions du narrateur à travers le lieu par le biais de descriptions 

dépouillées : « Place de Dôme, des touristes en casquettes erraient au pied de la cathédrale et 

une grande librairie était éclairée, à l’entrée de la galerie Victor-Emmanuel
562

 ». Modiano met 

en évidence la réflexion et la sensation qui échappent au protagoniste au cours de sa première 

visite à Milan dix-huit ans auparavant :  

Aujourd’hui, les avenues vides, les jardins, les tramways de cette ville 

étrangère et la chaleur qui vous isole encore plus, tout cela pour moi, 

s’accorde avec le suicide de cette femme Mais à ce moment-là, dans le taxi, 

je me disais que c’était le fait d’un mauvais hasard
563

. 

La description de Milan dans Voyage de noces a tendance à mettre en valeur le climat de cette 

ville par rapport à la sensation d’isolement. Le narrateur évoque donc brièvement dans un 

moment du soir, les avenues, jardins et tramways vides correspondant au vide qu’il éprouve. 

Tout lui est étranger dans le Milan de son deuxième retour. L’isolement provoqué par cette 

ville étrangère pourrait révéler le vide d’Ingrid que le narrateur n’aperçoit pas à cette époque-

là. L’histoire racontée signale un recul dans le temps. Grâce au recul du temps, on revoit les 

lieux autrement. L’incipit du roman montre Milan dans Voyage de noces comme une ville 

écrasée de chaleur. Une atmosphère caniculaire y règne, mais le narrateur glisse régulièrement 

dans le texte des mots et des expressions qui l’accentuent. Cette configuration est nous donnée 

par des termes chargés de significations dans une montée graduelle, pour atteindre l’apogée : 

« les jours d’été reviendront encore mais la chaleur ne sera plus aussi lourde ni les rues aussi 

vides qu’à Milan, ce mardi-là
564

 », « J’avais déposé ma valise à la consigne et quand j’étais 

sorti de la gare j’avais hésité un instant : on ne pouvait pas marcher dans la ville sous ce soleil 

de plomb
565

 », « J’ai marché le long de la galerie Victor-Emmanuel. Tout ce qu’il y avait de 
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vie, à Milan, s’était réfugié là pour échapper aux rayons meurtriers du soleil
566

». « Dehors, il 

faisait nuit mais la chaleur était aussi étouffante qu’en plein après-midi
567

». Ces expressions 

sont bien structurées selon une nuance progressive : la chaleur lourde, la chaleur étouffante, le 

soleil de plomb et les rayons meurtriers du soleil. Le romancier cherche à concrétiser 

l’ambiance à travers une extension significative du vocabulaire. Par là, on ne peut pas réduire 

la description chez Modiano à la fonction de rendre visibles des lieux ; elle propose des 

significations tant qu’elle « est un réseau sémantique et un réseau rhétorique à forte 

organisation
568

 ». Par l’expression la plus forte du réseau qui relie les épithètes, le suicide est 

associé explicitement à celui de la jeune femme qui a eu lieu à cette époque-là, à la chaleur 

forte au climat étouffant et au soleil écrasant : tout cela s’accorde pour lui  avec le suicide 

d’Ingrid. Le propos du narrateur, indiquant le suicide qui a lieu dix-huit ans auparavant est 

révélateur de la scène essentielle autour de laquelle s’organise le roman. Ainsi, « la 

description oriente la lecture du récit en apportant une information indirecte sur l’avenir des 

personnages
569

 ». Pour sa part, Philipe Hamon attribue un rôle d’un « organisateur » du récit. 

Le narrateur croit à cette époque-là que le suicide n’a rien à voir avec l’espace du vide qui 

l’entoure : « ce n’était plus comme il y a dix-huit ans. Oui : dix-huit ans, j’ai compté les 

années sur les doigts de ma main
570

 ». Pour mieux communiquer l’ambiance exprimée par les 

adjectifs, le narrateur peut reprendre « partiellement ou entièrement les mêmes traits 

spécifiques ou employer une expression synonymique
571

 »,pour renforcer les circonstances.  

Jean, dans Voyage de noces, remonte tout facilement le temps par le biais de ce 

phénomène de surimpression où toutes les frontières s’écroulent une fois pour toutes: 

Depuis longtemps déjà – et cette fois-ci d’une manière plus violente que 

d’habitude – l’été est une saison qui provoque chez moi une sensation de 

vide et d’absence et me ramène au passé. Est-ce la lumière trop brutale, le 

silence des rues, ces contrastes d’ombre et de soleil couchant, l’autre soir, 

sur les façades des immeubles du boulevard Soult ? Le passé et le présent se 
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mêlent dans mon esprit par un phénomène de surimpression. Le malaise 

vient de là
572

. 

Et là, il faut distinguer chez Modiano, « perception et description. Toute perception n’aboutit 

pas à une description, elle donne, tout au plus, une indication descriptive
573

 » et non pas une 

longue description.  

En fait, ce malaise et la sensation violente de chaleur coïncident avec le suicide 

d’Ingrid bien que le narrateur ne le sache pas sur le coup. Modiano évoque un même lieu au 

cours des strates temporelles différentes. C’est pourquoi les mêmes étés ont des significations 

différentes bien qu’ils se confondent plus tard. Lors de ses vingt ans Jean et grâce à son idylle 

avec Annette, sa jeune femme et la belle rencontre avec Ingrid et Rigaud les étés sont bien 

différents que ceux qui suivent le suicide d’Ingrid. Et, sur la même séparation, on peut 

distinguer l’aujourd’hui dans le roman :  

Dans ma chambre de l’hôtel Dodds, je pensais que les étés se ressemblent. 

Les pluies de juin, les jours de canicule, les soirs de 14 juillet où nous 

recevions nos amis, Annette et moi, sur la terrasse de la cité Véron… Mais 

l’été où j’ai rencontré Ingrid et Rigaud était vraiment d’une autre sorte. Il y 

avait encore de la légèreté dans l’air
574

. 

Á la page vingt-six, l’aujourd’hui désigne une double date : avant et après le suicide. Les étés 

lui paraissent différents juste à partir du moment du suicide d’Ingrid. Mais, ils sont déjà d’une 

légèreté inoubliable. Le Paris, d’aujourd’hui, dont les rues désertes sous le soleil écrasant lui 

rappellent le suicide dans une vision cauchemardesque provoquent une sensation de malaise. 

Les étés sont identiques soit à Milan, soit à Paris, quand les frontières s’effacent entres les 

saisons. Cela accentue ses mauvaises sensations éprouvées par la chaleur et le vide car : « les 

étés, à partir d’une certaine époque, sont devenus vides
575

 ». 

Néanmoins, on sent un changement sensible dans l’ambiance que l’écrivain crée dans 

ce roman. Le changement des caractéristiques implique un changement dans la narration. Il 

s’effectue grâce au même procédé : mettre en superposition les mêmes lieux à des époques 

différentes. « Il fait beau aujourd’hui, porte Dorée. Mais la chaleur n’est pas aussi lourde ni 
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les rues aussi vides qu’à Milan, au cours de cette journée d’il y a dix-huit ans
576

 ». Le 

narrateur est dans le même lieu mais les époques sont différentes.  

Le romancier, comme nous l’avons signalé, est très sensible à l’aspect sobre, elliptique 

de sa description par l’utilisation des images comme « une nappe de silence » dans Voyages 

de noces, en évoquant Paris sous la neige de novembre où Ingrid a vécu rue de Tilsitt avec 

Rigaud. Le narrateur imagine que tous les deux contemplaient à travers les fenêtres du salon 

cette neige qui recouvrait les rues, les avenues et la place. La ville s’enveloppe d’une nappe 

de silence, de douceur et de sommeil. Le narrateur crée une ambiance liée directement à sa 

propre impression. Car si nous nous référons à Rue des boutiques obscures, la neige de 

Megève révèle une sensation d’étouffement qui contredit le silence plein de douceur imaginé 

par Jean. Nous y reviendrons plus tard, dans la troisième partie, pour nous focaliser sur la 

différence au niveau de la quête identitaire entre Guy Roland, le narrateur amnésique dans 

Rue des boutiques obscures et Jean le narrateur de Voyage de noces.  

Comment Jean peut-il vivre les deux expériences en une seule pour se sentir très proche 

d’Ingrid par ce glissement du mois de juillet vers novembre où Ingrid a rencontré Rigaud pour 

la première fois ? Mais comment Guy Roland, dans Rue des boutiques obscures, n’arrive-t-il 

pas à se reconnaître ?  

En effet, tout ceci s’effectue à travers la description fragmentée qui repose sur l’art de 

suggérer à travers l’effet qu’enclenchent les observations de celui qui regarde, grâce à la 

magie de la mémoire et sa potentialité d’actualiser un passé.  

La technique de superposition des lieux s’applique avec une toute grande pertinence à la 

représentation spatiale chez l’écrivain, par le rapprochement des lieux à des époques 

différentes comme c’est le cas dans Voyage de noces. L’autre rapprochement des temps 

différents s’appelle surimpression quand il s’agit de rapprocher en un même lieu des couches 

temporelles différentes :  

Ou bien nous pourrions nous référer à tous ces moments où les années se 

mêlent aux années précédentes, quelquefois par un phénomène de 

surimpression, où le temps devient transparent, et où les saisons, celles 

d’hier et d’aujourd’hui achèvent de se confondre dans une sorte de présent 

éternel
577

.  
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Par la description fragmentaire, le romancier fait écho à une temporalité incertaine qui reflète 

des perceptions simultanées et contradictoires :  

Encore aujourd’hui, il m’arrive d’entendre, le soir, une voix qui m’appelle 

par mon prénom, dans la rue. Une voix rauque. Elle traîne un peu sur les 

syllabes et je la reconnais tout de suite : la voix de Louki. Je me retourne, 

mais il n’y a personne. Pas seulement le soir, mais au creux de ces après-

midi d’été où vous ne savez plus très bien en quelle année vous êtes. Tout va 

recommencer comme avant les mêmes jours, les mêmes nuits, les mêmes 

lieux, les mêmes rencontres. Éternel Retour
578

.  

Grâce à cet assemblage des temps, il arrive à Roland, l’un des narrateurs de Dans le café de la 

jeunesse perdue, de ressentir intensément le passé avec Jacqueline dans les lieux fréquentés 

jadis. La description se fait à travers les sensations du narrateur et son regard lorsque l’image 

surgit d’un éternel retour :  

Nous étions là, ensemble, à la même place, de toute éternité, et notre 

promenade à travers Auteuil, nous l’avions déjà faite au cours de mille et 

mille autres vies. Pas besoin de consulter ma montre. Je savais qu’il était 

midi
579

.  

On essaie de voir comment l’espace d’un point de vue technique romanesque est un élément 

constitutif de la quête identitaire chez Modiano. Cette quête ne se fait qu’à travers les 

déplacements du narrateur qui part à la recherche de son identité ou bien de son passé. Les 

lieux, en général, revêtent cette importance pour la plupart des narrateurs qui font le retour 

aux lieux pour rétablir les liens brisés de fils qui les relient à leur histoire. Une communication 

secrète s’établit entre les lieux qui reflètent le vide identitaire chez les protagonistes en 

recherche de leur identité. Chez eux, tout cela s’accorde aux rues vides, aux chambres 

susceptibles d’êtres quittées tôt ou tard.  
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Chapitre II 

La quête identitaire et son rapport avec l’espace  

Nous essayons de traiter, à travers l’étude de l’espace, la problématique de l’identité 

chez Modiano. La mémoire de lieux est un élément essentiel dans la composition de l’identité 

chez l’individu. Modiano en est bien conscient. Son écriture s’organise autour d’un tel rapport 

dialectique entre espace et identité. L’auteur joue sur plusieurs tableaux : la permanence et la 

perte des points de repère dans son paysage romanesque construit un système d’analogie avec 

les personnages. Nous nous demandons si le personnage trouve dans le lieu un support de 

grande importance dans sa quête identitaire. Les forces d’aliénation que subissent les lieux 

sous toutes leurs formes : la métamorphose de la ville, l’érosion du temps et l’oppression 

idéologique peuvent-elles amplifier le sentiment d’étrangeté chez l’apatride qui mène sa quête 

identitaire ? Cette quête nous porte à interroger les lieux et leur importance par rapport aux 

personnages. En quoi consiste alors l’apport des lieux dans la concrétisation de l’identité ? 

Comment l’espace reflète-t-il l’esprit du personnage chez Modiano ? Est-il possible de 

trouver un lien entre l’espace et l’errance du narrateur ? Si la représentation spatiale montre 

qu’un certain « flottement géographique s’associe à la notion binaire quête /fuite
580

 », quel est 

le rôle du mouvement dans l’aventure du personnage ?  
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1. Le rapport entre l’errant et l’espace 

Dans l’œuvre romanesque de Modiano, le rapport entre le personnage et l’espace est 

étroit. L’auteur crée un univers romanesque instable, trouble au niveau des personnages ainsi 

qu’au niveau des lieux où se déroulent les événements. Cet univers révèle l’instabilité qui 

touche tous les aspects de la vie de ses protagonistes.  

À la recherche d’un être qui se dérobe toujours, le personnage modianesque tente très 

souvent de le cerner par une certaine “traçabilitéˮ fondée sur un retour aux lieux du passé. 

Mais, la recherche n’apaise jamais l’inquiétude car le personnage finit par se perdre dans un 

terrain vague, sans points de repère, comme si toute cette quête était vouée à l’échec. N’est-ce 

pas là la question ouverte à laquelle nous convie l’auteur, celle à laquelle il n’aurait pas de 

réponse ?  

Modiano situe ses personnages dans des lieux où règne la menace, au sein d’un groupe 

hostile, qui inspire au narrateur de Livret de famille un sentiment de peur. Celui-ci 

accompagne son père lors d’un voyage en Sologne chez Reynolde, l’une de connaissances du 

père. Le narrateur ne connaîtra jamais les liens exacts qui relient son père à Reynolde. En tout 

cas, Reynolde est un homme énigmatique dont le passé est suspect : « maintenaient il prenait 

la voix d’un officier de Saumur. Il pointait le menton et faisait encore claquer son fouet. Pour 

rien. Pour l’art 
581

 ». Cette situation accentue l’instabilité identitaire de ses personnages qui 

sont juifs, apatrides, déracinés, sans attaches sociales. Ceux-ci sont toujours en quête de 

quelque chose de perdu. Pourtant, l’espace devient un élément essentiel de retrouver les 

origines. Par défaut de stabilité, certains protagonistes cherchent des racines dans un autre 

lieu. Mais, la conquête de nouveaux lieux accentue leur échec dans l’expérience de se 

procurer de nouvelles racines. Dans son premier roman, La Place de l’étoile, l’auteur montre 

un espace parisien doublement signifié, doublement sémantisé. Cet espace est désigné 

symboliquement :  

Quelle est, exactement la signification de “la place de l’Etoileˮ pour un Juif 

en France – ce lieu central à Paris qui consacre le triomphe d’une France 

éternelle, ou plutôt le symbole d’un non-lieu, sur la poitrine d’un peuple 

apatride ?
582

. 
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Paris dans La Place de l’étoile, est raconté à travers une image paradoxale. Ce lieu renvoie à 

la destruction de l’identité juive qui porte Schlemilovitch à découvrir une France antisémite à 

travers un long départ entamé de la place de l’Étoile en passant par des lieux provinciaux pour 

se retrouver à Vienne. Cette étape ultime de ses expériences traduit « un climat de fatigue
583

 » 

au cours de sa quête identitaire à travers l’espace. Le Paris de la place de l’Etoile représente 

l’Occupation sous la forme la plus atroce. Il signifie le génocide pour le juif qui se trouve être 

une victime traquée, un gibier dans un lieu paradoxal. Cette place désigne au cours des années 

noires le lieu parisien que cherche un officier allemand. Dans l’histoire juive pleine d’humour 

noir, elle désigne aussi « le côté gauche de la poitrine du jeune homme juif auquel il s’adresse, 

obligé pendant l’Occupation de la porter, cousue sur sa veste, bien apparente, une étoile de 

David
584

 ». L’aventure de Schlemilovitch à travers les lieux explique l’impasse de ce Juif dont 

l’identité se perd dans des tentatives pour être tout et son contraire ; un juif non juif, un 

antisémite sans l’être : « Schlemilovitch aimanté par un désir d’appartenance, cherche à se 

créer des racines provinciales en s’inscrivant en khâgne au lycée de Bordeaux
585

 ». Il n’arrive 

pas à réaliser l’unité de son identité perdue, basculant finalement dans la folie : « Ma tête 

éclate, mais j’ignore si c’est à cause des balles ou de ma jubilation
586

 ». 

L’espace dans La Place de l’étoile reflète l’éclatement identitaire du protagoniste qui 

s’explique partiellement par le rejet et la haine antisémite de la population française. 

L’espace, représenté par des lieux hostiles, approfondit la perte identitaire du personnage. Il 

ne l’aide pas à dépasser son angoisse pour récupérer sa cohérence intérieure. De manière 

générale, les personnages de Modiano se trouvent obligés de suivre une errance pour se 

sauver. Par là, l’errance devient une condition de salut pour les personnages traqués. Pour 

l’accentuer, Modiano les situe dans un espace instable qui est à la fois rassurant et angoissant. 

« Cet espace se prolonge dans les lieux d’habitations transitoires
587

». Ceux-ci sont les seuls 

qui conviennent à l’errance. Le vagabondage sied en effet mal aux domiciles fixes. Dans Villa 

triste, Yvonne, terrifiée, considère Chmara avec inquiétude à cause de sa décision de quitter la 

France :  
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L’Amérique vers laquelle nous voguerions d’ici quelques jours, cette terre 

Promise qui me semblait à mesure que je parlais, de plus en plus proche, 

presque à la portée de la main. N’en voyait-on pas déjà les lumières, là-bas, 

de l’autre côté du lac ? 
588

.  

Yvonne, une jeune fille ordinaire, n’est pas tout à fait une héroïne modianesque comme tant 

d’autres nomades dans d’autres romans
589

 : elle se sent forcée de cacher sa vie qu’elle craint 

trop normale aux yeux du nomade Chmara. Les déracinés chez Modiano, préfèrent toujours 

des lieux particuliers, non repérés. Ces lieux où échouent les protagonistes s’accordent bien 

avec leur instabilité et leur angoisse. Les uns sont locataires d’hôtels ou de pensions, installés 

chez autrui ou en transit. Les autres vivent dans des appartements vides, font des haltes dans 

des lieux de passage qui leur rappellent la nature éphémère des choses et des gens. L’exemple 

de Livret de famille est éloquent :  

J’ai éprouvé une impression de vide qui m’était familière depuis mon 

enfance, depuis que j’avais compris que les gens et les choses vous quittent 

ou disparaissent un jour. En me promenant à travers les pièces, cette 

impression s’est accentuée. Les portraits de Dressel et de sa fille n’étaient 

plus là […]. Le lit, la peau de léopard, la coiffeuse au satin bleu ciel, ils 

allaient passer par d’autres chambres, d’autres villes, un débarras peut-être et 

bientôt plus personne ne saurait que ces objets avaient été réunis, pour un 

temps très bref, dans une chambre de l’avenue Malakoff, par la fille d’Harry 

Dressel. Sauf moi. J’avais dix-sept ans et il ne me restait plus qu’à devenir 

un écrivain français
590

. 

Cet état de vide mêlé d’angoisse révèle aux protagonistes de Modiano leur impuissance ou 

leur refus de saisir leur histoire personnelle. Ils refusent de se donner des attaches qui les 

priveraient de leur instabilité qu’ils croient nécessaire à leur survie. Il n’est donc pas étonnant 

que ce soit à un puits que le narrateur de Quartier perdu associe l’appartement de Rocroy. 

Ambrose Guise cherche à éviter tous les lieux qui évoquent chez lui son passé suffocant. 

Ainsi, sous les arcades, il s’est demandé pourquoi il avait décidé d’habiter un hôtel de la rue 

de Castiglione. C’est en désirant éviter la rencontre avec son passé qu’il a choisi l’endroit le 

plus neutre possible, une zone franche, une sorte de concession internationale où il n’aura pas 

à entendre parler français. Ce lieu lui accorde l’impression d’être un touriste parmi d’autres. 
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Dans ce lieu où se trouvent les touristes, la vue de tous les cars le rassure, comme celle des 

affiches : « Duty free shop » aux vitrines des parfumeries où des Japonais en chemises à fleurs 

se pressent les uns contre les autres. Pourtant, à mesure que ses pas l’entraînent vers 

l’appartement de la rue de Courcelles, son passé refait surface, au contact des lieux :  

J’ai tourné la clé dans la serrure. Au moment où j’ai fait claquer la porte 

derrière moi, j’ai cru que je replongeais dans le passé, à cause de l’obscurité, 

de la fraicheur du vestibule qui contrastaient avec le soleil de plomb du 

dehors, et de l’odeur de cuir, particulière à l’appartement de Rocroy. C’était 

comme descendre brusquement au fond d’un puits ou de ce qu’on appelle un 

“trou d’airˮ
591

. 

La comparaison de l’appartement avec un puits rappelle davantage l’univers carcéral que le 

lieu de repos. Ainsi, on voit souvent des narrateurs en mouvement dans l’œuvre modianesque. 

Ceux-ci préfèrent les lieux qui assurent leur liberté en tentant d’oublier le passé ; c’est 

l’exemple de Jean Moreno dans Vestiaire de l’enfance. Ce personnage s’exile volontairement 

dans une ville dont il finit par douter de la réalité. Le bâtiment blanc de la Radio-Mundial 

évoque le vide chez les exilés. Mais, le désir de fuir reste leur seul point commun. Le 

narrateur n’a pas lié de réelles amitiés à Radio-Mundial, sauf avec Carlos Sirvent. Mais,celui-

ci est lui-même si fuyant, à l’instar du narrateur. Carlos ne l’a jamais invité à son domicile. Le 

narrateur, à son tour, ignore tout de sa vie privée. Il ne lui pose aucune question sur sa vie ou 

sur son passé. Le trait spécifique qui caractérise la Radio-Mundial est la diversité. L’image 

aux contours imprécis de ce lieu est « une gigantesque plaque tournante où se côtoient les 

nationalités, les langues et les passés obscurs 
592

 ». La radio-Mundial réunit ces drôles de gens 

de tous horizons, s’exprimant chacun dans leur langue :  

La sienne, en tout cas, était si claire… Peut-être parce qu’elle parlait français 

et que je n’avais pas entendu depuis longtemps quelqu’un parler vraiment 

français. Mercadié, Annie Morène, Molitor – mais ce dernier était belge –, 

d’autres collègues que je côtoyais à  Radio-Mundial s’expriment encore dans 

leur langue maternelle, un français morne, synthétique, comme les voix que 

diffusent les haut-parleurs des aéroports internationaux. Ils avaient quitté la 

France depuis tant d’années… Et d’ailleurs, on parlait dans cette ville trois 

ou quatre langues qui se mêlaient les unes aux autres et chacune d’elles 

devenait hybride. Les noms des rues, par exemple, offraient souvent une 

alliance de sonorités anglaises et espagnoles : Mesquitta Street, Castillo 

Crescent
593

. 
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Dans cet espace flou de Vestiaire de l’enfance, se trouve une petite communauté composée 

d’un groupe cosmopolite, chacun de ses membres se nourrissant d’une différence flagrante. 

Tous sont en harmonie avec ce lieu de fuite. Car, à travers l’errance, les protagonistes de 

Modiano se libèrent provisoirement de leur angoisse, comme c’est le cas de Chmara dans 

Villa triste qui n’arrive jamais à s’installer pour toujours dans cette ville d’eau qui se trouve à 

la frontière franco-suisse. L’espace ici n’est pas hostile mais étouffant. On n’arrive même pas 

à comprendre les motifs qui retiennent Chmara de traverser le lac Léman pour se libérer de sa 

panique une fois pour toutes. Celui-ci pense toujours à l’autre côté du lac Léman. Sa nature de 

nomade le pousse à se diriger vers l’Amérique, considérée comme une terre promise :  

Non, nous ne pouvions pas rester en France, dans ce petit pays étouffant, 

parmi ces « taste-vin » congestionnés, ces coureurs cyclistes et ces 

gastronomes gâteux qui savaient faire la différence entre plusieurs espèces 

de poires. Je m’étranglais de rage. Nous ne pouvions pas rester une minute 

de plus dans ce pays où l’on chassait à courre. Fini. Jamais plus. Les valises 

vite
594

. 

Les personnages errants chez Modiano se trouvent toujours entraînés vers de nouveaux lieux. 

De prime abord, les lieux lointains attirent les protagonistes pour s’y installer, comme s’il 

s’agissait pour eux de la meilleure solution. Jacqueline, dans Du plus loin de l’oubli, veut 

toujours quitter Paris pour Majorque. Le désir d’atteindre une nouvelle desitination est le trait 

commun entre elle et Chmara. Mais, leurs motifs sont cependant bien différents. Pour 

Jacqueline, un nouveau lieu est une nouvelle vie promise et pour Chmara, une démarche 

nécessaire pour se débarrasser de son angoisse et de sa panique, à l’époque de la guerre 

d’Algérie où il fuit Paris. Cette ville devient trop dangereuse pour lui. Ce qui compte ici c’est 

l’angoisse ou le désir des personnages qui est à l’origine de l’errance. Le lieu finit toujours par 

constituer une menace pour le personnage. Ce dernier cherche souvent à atteindre un nouveau 

lieu. Il se trouve donc obligé de passer par des endroits de transit. En fait, ceux-ci sont à 

l’image des personnages qui n’ont ni identité fixe, ni appartenance à une classe sociale 

précise.  

Modiano ne donne pas de détails précis concernant l’architecture et la description de 

l’aspect extérieur des lieux attirant les protagonistes, particulièrement ceux qui sont en 

danger, en quête de leurs origines ou en recherche de travail. Même l’Orient ou la Chine dans 

Livret de famille, restent un lieu imprécis et mythique. Cette situation porte le narrateur dans 
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Livret de famille à chercher à connaitre les motifs qui hantent Henri Marignan. Celui-ci pense 

toujours à la Chine de sa jeunesse ; il y a passé des années avant la perte volontaire de son état 

civil :  

Je m’accoudais à la fenêtre. Pourquoi Marignan voulait-il partir en Chine ? 

Dans l’espoir d’y retrouver sa jeunesse, me disais-je. Et moi ? C’était l’autre 

bout du monde. Je me persuadais que là se trouvaient mes racines, mon 

foyer, mon terroir, toutes ces choses qui me manquaient
595

. 

Ce lieu mythique lointain représente pour Patrick, le narrateur de Livret de famille, une 

« origine introuvable » : on n’y arrive jamais. Par contre, la narratrice dans la première 

nouvelle de Des inconnues souhaite vivre à Paris, ville qui incarne pour elle la rencontre de la 

vie, la promesse d’un bonheur. Mais ce qui est plus important pour elle est de se créer une 

personnalité à travers un projet d’avenir en se débarrassant de ses incertitudes. Elle a une 

grande envie d’avoir confiance en elle. Elle tente de sortir de cette vie maussade lorsqu’elle 

habitait encore chez ses parents, à Lyon. Cette ville prend la forme du mur gris qui s’étend 

tout au long du pensionnat en barrant l’horizon devant la narratrice. Celle-ci veut gagner sa 

liberté dans une grande ville comme Paris : « alors, ce pensionnat semblait abandonné. Mais 

sous la pluie, le mur était celui d’une prison et j’avais l’impression qu’il me barrait 

l’avenir
596

». Mais après avoir vécu à Paris, elle est déçue car cet espace ne correspond plus à 

son souvenir ; la ville lui apparaît tout à fait différente : « les rares fois que je suis retournée à 

Paris, les années suivantes, j’avais peine à croire que c’était la ville où j’avais passé cet 

automne-là
597

 ». Tout paraît pour elle plus violent, plus mystérieux : les rues, les visages, les 

lumières, comme si elle cauchemardait ou absorbait une drogue : « Ou bien simplement, 

j’étais trop jeune et le voltage trop fort pour moi
598

 ». Le nouveau lieu a l’influence d’un 

mauvais rêve sur le personnage comme nous l’avons vu dans Des inconnues. La narratrice, au 

cours de sa quête de liberté, ne sent pas la vacuité de ce nouveau lieu. Au recul du temps, le 

charme se dissipe, elle se heurte de nouveau au vide et aux incertitudes suite à la disparition 

de son ami. Elle ne sait jamais la vérité au sujet de la disparition de son ami Guy Vincent, ce 

refugié qui lui ressemble par la sensation d’être étranger à Paris.  
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Toujours cet air placide, pensif. Par la suite, chaque fois que nous étions 

dans un endroit public, j’avais l’impression qu’il s’y sentait mal à l’aise, 

comme s’il n’avait rien de commun avec personne. Un étranger qui n’aurait 

pas su la langue du pays et qui aurait craint, à chaque instant, qu’on lui 

adresse la parole
599

. 

Le nouveau lieu ne surmonte pas l’angoisse ni ne comble le manque identitaire chez le 

personnage. Néanmoins, la recherche d’identité est fatalement liée à l’espace instable. Celui-

ci est à l’image du personnage « les lieux que Modiano dépeint font preuve d’une instabilité, 

et en un certain sens, cela n’est nullement étonnant
600

 ». Les lieux sont comme les êtres, 

subissent le changement et l’érosion du temps. L’univers modianesque devient flou. Si l’être 

est ambigu chez Modiano à travers le temps, il est tout à fait normal que les décors où il se 

déplace le soient aussi. Nous voyons que sa géographie romanesque accentue le sentiment 

d’exil chez ses personnages. Ceux-ci vivent dans une ambiance qui cultive la différence, dans 

une ville sans identité précise. C’est l’exemple de la ville de Radio-Mundial :  

On finit par douter de l’existence de Radio-Mundial… A mesure qu’il 

parlait, son accent espagnol, d’abord imperceptible, s’accentuait. – On finit 

par douter de la réalité de cette ville et par se demander où elle se trouve 

exactement sur la carte : Espagne ? Afrique ? Méditerranée ? […]. – On finit 

par douter de sa langue maternelle et de sa propre existence…Vous, Jimmy, 

vous habitez Mercedes Terrace – il avait prononcé Mercedes à l’espagnole, 

et Terrace à l’anglais – et vous entendez comme moi en ce moment l’appel à 

la prière du muezzin…Non, je ne l’entendais pas. Je pensais qu’il était trop 

tard pour appeler un serrurier et qu’il ne me restait plus qu’à passer la nuit 

dehors
601

. 

Chacun des personnages se demande s’il est à Londres, à Madrid ou au Caire. Cette sensation 

de vertige s’empare d’eux. De même, tout dans cet espace vertigineux reflète leur vide 

intérieur et leur instabilité. Jimmy Sarano regarde à travers la fenêtre de son bureau le socle 

vide au milieu de l’esplanade dont il parle souvent à Calos Sirvent. Ce socle vide est à l’image 

de cette ville cosmopolite car il appelle en quelque sorte leur vie à eux tous ici. Si l’espace 

incarne l’identité géographique des lieux d’origine chez certains écrivains, chez Modiano le 

lieu d’origine est essentiellement vague. Il ne désigne pas un endroit précis, mais désigne 

plutôt une région. Cette imprécision intensifie l’instabilité de l’identité.  
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Face à la disparition des vestiges du passé, le héros modianesque, lui aussi, éprouve la 

difficulté d’être un apatride. Il se trouve en situation d’anéantissement à cause de la perte des 

points de repère auxquels il tente de s’accrocher. L’espace reflète ce rapport fatal entre le lieu 

et le personnage, comme si la disparition de celui-là exigeait celle du personnage. C’est le cas 

de Georges Bellune, dans Une jeunesse, qui se suicide après avoir perdu le seul indice de son 

identité :  

– C’est très drôle… Tu sais ce qu’il y avait ici, dans le temps ? Le consulat 

général d’Autriche. – Ah bon ? – Oui …le consulat général d’Autriche…Il 

se perdait dans un souvenir. Il avait posé d’un geste très doux la main sur 

son épaule et comme on parle à un enfant : – Un jour, je me suis présenté 

ici… La première année où je vivais à Paris. L’Autriche n’existait déjà plus. 

Et pourtant, il y avait encore un consulat général d’Autriche…
602

. 

Cette citation montre l’influence des lieux sur les personnages. Georges Bellune, 

refugié autrichien en France, trouve que son existence est précaire suite à la disparition du 

consulat de son pays. Cette disparition entraîne la perte de sa nationalité. Par conséquent, la 

perte traduit une mort violente car Modiano, dans le cas de Georges Bellune, ne se contente 

pas de la valeur symbolique mais fonde le rapport sur une causalité entre le lieu et l’identité. 

Car, « cet espace est le lien avec l’identité. C’est là où on apprend à Bellune qu’il a perdu sa 

nationalité autrichienne. Il est devenu apatride
603

 ». 

1. 2. Le rapport d’isomorphisme  

Ainsi, s’établit un rapport isomorphe entre l’espace et les personnages. Paris est 

représenté comme un espace autour duquel s’organisent tous les autres éléments, y compris 

les personnages. Dans La Ronde de nuit, Swing troubadour est à l’instar de la ville déserte. 

Tout se prolonge de façon douteuse, plus aucune voiture dans Paris, plus un seul passager 

dans la rue, une ville muette, déserte, un silence mêlé de menace : « Ce silence, cette ville 

déserte correspondait à mon état d’esprit
604

 » et au vide mental de l’apatride. « Paris sombrait 

avec nous
605

 ». La déchéance morale et physique de l’homme correspond à celle du lieu. À la 
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suite de ce rapport réciproque, le personnage devient « un être dont l’identité déchirée est à 

l’image même du monde déchiré qui le fait exister
606

 ». Le déchirement est souligné par les 

valeurs symboliques que La Ronde de nuit confère à Paris. Modiano met en scène un Paris 

divisé entre deux forces contradictoires : d’un côté le 16
e
 arrondissement et la rive droite des 

hommes redoutables de la Gestapo, de l’autre le 15
e
 et la rive gauche des résistants. Ainsi, le 

narrateur sans papier est tiraillé entre les deux opposants : « agent double ? ou triple ? Je ne 

savais plus que j’étais. Mon lieutenant, JE N’EXISTE PAS. Je n’ai jamais la carte 

d’identité
607

». La division géographique de Paris renvoie toujours dans La Ronde de nuit à l 

éclatement de l’identité et à l’impasse du narrateur. Par ce jeu d’opposition, Modiano réussit à 

évoquer la division de la conscience collective : « aux fractures de l’espace romanesque 

répond l’ambivalence d’une nation qui oscille entre la résistance et la Collaboration et perd 

son unité en jouant un double jeu
608

 ».  

Une grande partie de l’espace n’est représenté qu’à travers l’errance. Cette errance 

exclut le rôle que le jeu social exige. En fait, l’espace stable demande un nom et un état civil 

qui implique une certaine « intégration sociale qui contribue, elle aussi, au moi des 

particuliers
609

». Par là, Modiano crée des personnages qui sont toujours en marge de la 

société, sans origine définie. Ces caractères d’instabilité s’accordent bien avec des lieux de 

transit : 

L’espace, fixe par essence, constitue une autre manifestation textuelle de 

l’ambigüité identitaire des narrateurs de Modiano dont l’errance ne 

s’accommode que de lieux de transit et d’enfermement, signe de la nécessité 

et de l’impossibilité de changer leur destin
610

. 

Les lieux de transit révèlent l’identité inconstante des personnages modianesques. Par ailleurs, 

Serge Alexandre, dans Les Boulevards de ceinture, confirme cette vérité : « ces lieux de 

passage convenaient à une âme vagabonde et fragile comme la mienne
611

 » car Serge 

Alexandre n’arrive jamais à retrouver la stabilité identitaire dans ces endroits-là. Ceux-ci sont 
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en cohérence avec les personnages déracinés. Il arrive même parfois que certains d’entre eux, 

publics, soient fréquentés par des gens formant une communauté dont les appartenances 

sociales sont manifestes. Cette appartenance sociale exclut toute intrusion étrangère. C’est 

l’exemple de Guy Vincent et de la narratrice de Des inconnues :  

À la fin de l’après-midi nous nous sommes retrouvés dans l’un des salons de 

thé du bois de Boulogne. Des tables étaient occupées par des familles qui 

passaient tout à l’heure dans l’allée au bord des lacs
612

.  

Sur le plan spatial, le critique Paul Gellings considère la précision et l’exactitude dans Rue des 

boutiques obscures comme des signes de déracinement et des trompe-l’œil. Elles seraient 

particulièrement liées au thème de l’émigration. Une église Russe située à Paris, dans un 

pavillon d’un étage « est déjà signe de déracinement ; puis l’élément russe renvoie au grand 

thème de l’errance, historiquement poétisé – nous l’avons vu à propos du personnage de 

Stioppa – par le motif de l’Emigration
613

 ». 

Tant que l’espace est lié au déplacement des personnages et au changement des décors, 

Modiano disperse les lieux tout au long du texte qui accompagne le mouvement du narrateur. 

Ce faisant, la description suscite la multiplication des intrigues à travers le déplacement qui 

annonce l’évolution de la quête identitaire dans les lieux. Nous voyons les lieux, dans Rue des 

boutiques obscures, à travers les yeux de Guy Roland dont le déplacement est le seul moyen 

pour obtenir des points de repère qui le mettraient sur une piste de son passé. A travers 

l’histoire de Guy Roland, l’univers romanesque de Modiano révèle une ressemblance entre le 

personnage et l’espace : Guy Roland, un homme amnésique, ne voit que des avenues vides et 

des rues désertes. Même les lieux du passé n’arrivent pas à évoquer des souvenirs précis pour 

lui : 

Je me suis levé et j’ai marché jusqu’ à la fenêtre. J’ai regardé, en bas. La rue 

était déserte et plus sombre que lorsque j’étais entré dans l’immeuble 

L’agent de police se tenait toujours en faction sur le trottoir d’en face. Vers 

la gauche, si je penchais la tête, j’apercevais une place, déserte elle aussi, 

avec d’autres agents de police en faction. Il semblait que les fenêtres de tous 

ces immeubles absorbaient l’obscurité qui tombait peu à peu. Elles étaient 

noires ces fenêtres et on voyait bien que personne n’habitait par ici
614

. 
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Comme nous l’avons signalé, les lieux déserts et les avenues vides correspondent au vide 

identitaire et à la perte de mémoire chez Guy Roland : « le vide de lieux répond point par 

point à leur vide identitaire et au vide de la mémoire
615

 ».  

Il va de soi que la recomposition de l’espace chez Modiano fait écho à la problématique de 

l’identité. Cette réunification se fait d’une manière instable, est à l’image d’un perpétuel 

mouvement comme le sable de l’homme de plage. On a l’impression de voir les mêmes lieux 

et les mêmes époques. Car « l’œuvre de Modiano est empreinte de tendances associatives – 

rapprochement de personnages, d’endroits, d’époques
616

 ». Le lieu, par son rapport au 

personnage, paraît comme un lieu de passage. Cependant, on en trouve d’autres immuables, 

comme Valvert dans De si braves garçons reste toujours le même : 

Tu trouves que Valvert a changé ? demandait Pedro  

‒ Non Valvert est toujours Valvert.  

Quelques élèves avaient disparu pendant la guerre, et parmi eux, un certain 

Johnny dont Pedro conservait le souvenir ému
617

.  

Mais les points fixes exposent les personnages traqués aux menaces. Ce faisant, ils tentent 

toujours de brouiller les pistes. Il arrive parfois que certains personnages cherchent ou 

donnent des points fixes, que l’exemple de Dans le café de la jeunesse perdue, montre. S’il le 

fait, c’est seulement pour savoir si un jour ils se sont déjà croisés dans le quartier, et non pas 

par un désir de se faire repérer. Louki change son adresse sans en connaître les raisons :  

C’était encore une manière, pour Bowing, d’établir des points fixes. Il ne 

mentionne pas tout de suite son adresse à elle. C’est seulement un 18 mars 

que nous lisons : « 14 heures. Louki, 16, rue Fermat, XIV
e
 arrondissement.» 

Mais le 5 septembre de la même année, elle a changé d’adresse : « 23 h 40. 

Louki, 8, rue Cels, XIV
e
 arrondissement

618
.  

L’espace manifeste un certain nombre de contradictions qui sont à l’image de ses personnages 

dans leurs doubles mouvements de quête et de fuite. Ces mouvements créent une dialectique 

dans l’œuvre modianesque. À cause de l’instabilité identitaire des personnages, l’espace 

s’étend entre deux extrêmes : de la mémoire prénatale à l’amnésie. Il est porteur d’une dualité 

qui accorde à l’œuvre son ambiguïté. Celle-ci traduit d’une certaine manière la problématique 

de la quête de soi. Si l’espace modianesque est le lieu de la mémoire par excellence, celle-ci 
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subit aussi l’érosion du temps, la disparition et l’anéantissement, en nous rappelant un autre 

aspect de l’ambigüité de la mémoire. Cette ambiguïté est le signe d’une quête impossible en 

absence des témoignages. 

L’espace sans contour précis, plein de fluidité, convient bien à la personne qui n’a ni 

points de repère, ni raison sociale, ni héritage accepté par l’autre. Cette situation du 

personnage déraciné correspond parfaitement à la ville en dérive qui sert de théâtre pour les 

actions de l’œuvre romanesque. Par là, la ville en dérive correspond à l’inconstance identitaire 

éprouvée par la personne privée de toute stabilité. L’apatride a l’habitude de se trouver dans 

les tourbillons de grandes villes. Ainsi, Modiano tient beaucoup à installer ses personnages 

déracinés dans un paysage urbain. 
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2. Le paysage urbain, un lieu de quête par excellence  

Avant d’avoir connu son essor dans la représentation littéraire de la modernité, depuis 

l’Antiquité, la ville est également considérée comme un haut lieu de la liberté et de la 

démocratie qui, selon Jean-Paul Dollé, « permet à l’homme libre de maîtriser sa propre vie et 

par conséquent de débattre, d’échanger et de décider avec d’autre hommes libres, également 

maîtres d’eux-mêmes. […]. L’air de la ville rend libre
619

 ». Le fait qu’on emploie le terme 

« urbanité »pour désigner le respect d’autrui et la politesse en tant que propriété essentielle de 

l’homme de la ville, témoigne également du rôle civilisateur qu’il convient d’attribuer aux 

habitants des cités. Ce n’est donc pas fortuit si l’histoire des cités se trouve fortement liée au 

concept de la civilisation : « la naissance des plus anciennes grandes cultures dont la 

Mésopotamie, l’Égypte ou la Chine
620

 », est indissociable de l’émergence des villes de 

l’Antiquité. La référence permanente aux villes bibliques ou antiques comme Babel, Ninive, 

Jéricho, Sodome, Gomorrhe, Jérusalem, Athènes, Rome, Alexandrie, Constantinople, etc., 

traduit la fascination que la ville exerce depuis toujours sur l’imaginaire humain. La ville ne 

se contente pas de déterminer le destin personnel et collectif de l’humanité mais aussi la 

pensée philosophique et la littérature.  

2. 1. Ville et représentation littéraire  

Dès que l’homme pratique la littérature, la représentation de la ville y occupe une place 

primordiale. Même si le phénomène du roman urbain est généralement considéré comme 

moderne, l’existence de la ville dans la création artistique, en particulier dans la littérature, 

remonte à la première conception épique et mythique de l’homme. Cette présence est un fait 

incontestable tout au long de l’histoire littéraire de l’Occident depuis l’Antiquité. Mais, celle-
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ci « n’a pas de langage pour la conscience de la ville dans l’ensemble de sa vie concrète
621

 ». 

Elle ne développe pas un discours réel portant sur la ville dans les détails de la vie 

quotidienne. Malgré sa présence dans la littérature de cette époque-là, en particulier dans les 

écrits d’un Platon, d’un Aristote ou d’un Cicéron, elle ne constitue qu’un objet abstrait de 

réflexion, poursuivant la recherche d’une forme de vie idéale 

Lesage fait voir les mœurs et la vie intimes des populations de Paris, dans son œuvre 

Le Diable boiteux. Puis grâce à Mercier
622

 la cité revêt un statut plus important dans la 

littérature. Ainsi, l’écrivain fonde un discours nouveau sur la ville dans son livre Le Tableau 

de Paris paru entre1782 et 1788. Pour la première fois, Mercier représente Paris comparée à 

une ville future utopique. La description s’étend à tous les aspects de la grande ville 

contemporaine. Il considère « la ville comme le lieu du temps accéléré (c’est le lieu de la 

mode), Mercier appartient sans doute aux précurseurs du roman urbain. Il contribue à la fois à 

la naissance du personnage du “philosophe flâneurˮ et annonce la vogue des physiologies qui 

jouissent d’une grande popularité autour de 1840
623

 ». 

La ville ne prend des dimensions importantes qu’aux siècles derniers, durant lesquels 

elle devient un lieu central dans le paysage romanesque. « Alors que les poètes recherchent 

encore l’éternité dans la campagne, la cité enferme toute la vie moderne, et appelle un style 

nouveau qui se concilie avec la conscience et la rêverie
624

 ». Cette importance que la cité 

acquiert coïncide avec les transformations capitales de l’espace. Celles-ci qui font de la 

métropole moderne le lieu de prédilection de toutes les aventures, remontent aux siècles 

derniers. 

La ville chez Balzac se représente sous une forme plus dynamique, de sorte que son œuvre 

dépasse un seuil capital : le passage du tableau descriptif au roman dynamique s’opère dans 

La Comédie humaine. Il convient de souligner l’exemple de l’énoncé romanesque de l’espace 

que Balzac offre dans Ferragus :  
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L’espace de la ville, et plus précisément encore l’espace de Paris, est tout à 

la fois représenté et commenté : d’un côté, il se trouve inclus dans l’univers 

raconté, au moins en qualité de circonstant des actions narrées ; d’un autre 

côté, il fait l’objet d’un discours, explicite ou implicite, s’inscrivant dans une 

conception, une vision, une théorie de Paris. L’espace parisien est 

doublement signifié, doublement sémantisé
625

.  

Dans son Discours sur le roman, Henri Mitterand considère Ferragus comme une 

longue nouvelle plutôt qu’un roman. Cependant, cette œuvre comporte tous les éléments 

d’une sémantique littéraire de l’espace : 

Théorique – avec un discours préliminaire sur les rues de Paris – et 

appliquée, avec une mise en scène de la rue comme lieu d’un faire narratif, 

actes, comme circonstant, à valeur déterminative, de l’action romanesque
626

. 

La fiction romanesque se reconnaît donc par une topographie précise. La représentation de 

Paris relève des précisions géographiques depuis les grandes œuvres du dix-neuvième siècle. 

Cette présente des quartiers aux aspects très divers. La présentation géographique parisienne 

ne manque pas d’exactitude. Balzac est considéré comme l’observateur d’un « Paris ancien 

intimiste, celui de la Restauration
627

 » évoquant des détails minutieux concernant les quartiers 

centraux au plan labyrinthique, avec leurs lieux d’habitation, vieilles maisons, pensions, leurs 

rues étroites et leurs ruelles. Zola évoque avec autant de précision un Paris plus moderne par 

rapport à celui de Balzac. C’est la ville dont les espaces verts se sont multipliés ; le bois de 

Boulogne, à l’ouest, est la promenade des élégants. Le principe des évocations est une 

invitation à dresser la carte de lieux intimes et secrets. Selon cette vision, la ville cesse d’être 

une simple cité et revêt un aspect mythique :  

Avec la naissance du mythe de Paris se développe un discours assez 

conventionnel, qui fait de la capitale un héros d’épopée ; la ville est 

personnifiée, devenant tour à tour colosse, géant, titan ou roi : elle est 

également comparée aux grandes forces de la nature, l’océan et le volcan
628

.  

Cette vision de la ville mythique est aussi très proche de celle de notre écrivain sur Paris dans 

La Ronde de nuit, comme nous l’avons déjà signalé. 

Jean Yves Tadié constate à certains égards que « le XX
e
 siècle, en Europe occidentale 

et aux Etats-Unis, a vu l’essor extraordinaire des agglomérations urbaines aux dépens des 
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campagnes. Par un parallélisme qui n’est sans doute pas fortuit, la plupart des grands romans 

de l’époque sont consacrés à la cité
629

 ». 

Le paysage urbain chez les romanciers du vingtième siècle revêt une importance 

spectaculaire.  

Modiano lui-même reconnaît l’importance et l’influence de la ville dans ses romans, de 

sorte que l’espace urbain marque son expérience de romancier : « moi, je ne décris que des 

choses urbaines, qui se passent dans des villes
630

 ». Il confie l’importance pour lui d’une 

expérience directe des lieux pour esquisser une « rêverie ». On essaiera maintenant de savoir 

en quoi consiste cette fascination pour ce paysage urbain. Quel rapport l’espace urbain 

entretient-il avec la quête identitaire représentée à l’intérieur de l’œuvre de Modiano ?  
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3. Paris comme un espace labyrinthique  

Le paysage urbain en général est aussi le lieu de prédilection de Modiano. Différentes 

villeset notamment Paris composent le paysage urbain de son espace romanesque. Depuis son 

premier roman, des villes resurgissent de temps en temps, comme Vienne, Tel-Aviv et 

Bordeaux dans La Place de l’étoile. Lausanne dans La Ronde de nuit et dans Livret de famille, 

Saint-Lô dans, Une jeunesse, Nice dans Rue des boutiques obscures, De si braves garçons, et 

Dimanches d’août. Milan dans Voyage de noces, Vienne dans Fleurs de ruine, Des inconnues 

et Dora Bruder, Rome dans Livret de famille, Un Cirque passe, et Rue des boutiques 

obscures
631

, Londres dans Quartier perdu, Du plus loin de l’oubli, et Des inconnues. Berlin 

dans L’Horizon, enfin le Caire dans Livret de famille. Certaines villes passent inaperçues et 

d’autres captent l’attention du narrateur. Mais Paris, « lieu de prédilection de Modiano »
632

 

reste la scène de la plupart de ses romans où il installe son théâtre.  

Autrement dit, « la quasi-totalité
633

» de ses livres prend Paris pour cadre. Même dans certains 

cas exceptionnels où l’histoire se déroule ailleurs, il arrive qu’il confronte les lieux décrits à 

des endroits comparables à Paris. Il « a trouvé une façon unique de recréer dans la continuité 

de son œuvre une ville textuelle que l’on qualifie régulièrement de “Paris modianesqueˮ
634

 ». 

C’est-à-dire le Paris onirique de Modiano représente donc par excellence le paysage urbain 

sous l’image d’un espace réceptif à tout hasard. Elle ressemble à une énorme plaque tournante 

où coexistent les nationalités, les langues et les passés énigmatiques qui habillent les 

personnages. Ceux-ci se rencontrent facilement dans les villes. Son paysage romanesque est 
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exclusivement urbain : « c’est dans la ville que tout se passe, que ces destins déplacés 

s’arrêtent et entrent toujours provisoirement cependant en contact déplacés
635

 ». Pourtant, la 

ville reste chez lui un lieu ambivalent comme nous allons voir. En dépit de cet aspect 

spécifique à la ville, l’auteur en fait le lieu de prédilection des étrangers et des marginaux. 

Modiano rend compte de son importance en tant que lieu d’élection de toutes les aventures 

pour ses personnages qui sont toujours en quête du passé ou retracent l’expérience de 

quelqu’un d’autre.  

Le retour sur les lieux du passé devient l’un de ses traits spécifiques. Ce phénomène de 

quête identitaire associée à la ville invite Christian Horvath à dire : « quant à Patrick 

Modiano, il place la quête d’identité occupant le cœur de son œuvre dans un milieu urbain, 

quoique souvent tourné vers le passé
636

 ». Car, les romans de notre auteur présentent souvent 

des personnages comme « abandonnés par leur famille et en quête de leur identité
637

». Cette 

quête se déroule souvent dans un Paris associé à l’atmosphère de l’Occupation et de la 

collaboration. Par là, les phénomènes de mémoire hantent de façon constante les narrateurs. 

Ceux-ci les considèrent comme un code pertinent dans la symbolique de la ville :  

Hier, nous nous promenions, ma petite fille et moi, au jardin d’Acclimatation 

et nous arrivâmes, par hasard, en bordure de ce manège. Trente-trois ans 

avaient passé. Les bâtiments en brique des écuries où se réfugie mon père 

n’avaient certainement pas changé depuis, ni les obstacles, les barrières 

blanches, le sable noir de la piste. Pourquoi ici plus que dans n’importe quel 

autre endroit, ai-je senti l’odeur vénéneuse de l’Occupation, ce terreau d’où 

je suis issu
638

 ?  

Ce Paris chez Modiano ne manque pas de ce charme crépusculaire qui cache souvent une 

menace que la plupart des narrateurs éprouvent. Ceux-ci n’ont de cesse de raconter la 

mémoire des lieux parisiens. Des souvenirs parcellaires mélangeant le réel et l’imaginaire 

dans une vision quasi fantastique et hallucinatoire, comme des éléments de collage, viennent 

se juxtaposer pour composer une œuvre plus riche. Dans La Place de l’étoile, le narrateur 

montre l’image d’un Paris occupé par contraste avec celui de 1925 pour Sachs. Celui-ci est un 

écrivain collaborateur et exilé ; « Paris occupé est un éden où il va se perdre frénétiquement. 

Ce Paris-là lui fournit des sensations plus vives que le Paris de 1925. On peut y faire du trafic 
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d’or, louer des appartements dont on revend ensuite le mobilier, échanger dix kilos de beurre 

contre un saphir, convertir le saphir en ferraille, etc
639

 ». Il n’est pas étonnant que ce soit à une 

ville mortifiée ou à une fleur artificielle que Raphaël Schlemilovitch compare Paris. C’est une 

ville à l’image du narrateur qui pense la quitter pour s’imprégner du parfum des provinces :  

Non, Paris me ressemblait trop. Une fleur artificielle au milieu de la France. 

Je comptais sur Bordeaux pour me révéler les valeurs authentiques, 

m’acclimater au terroir
640

.  

Car, Paris dans La Place de l’étoile, ne se montre qu’à travers les lieux qui symbolisent 

l’Occupation et la déchirure de l’identité juive. La ville est associée aux « lieux abominables, 

et attirants en même temps
641

 ». Les lieux attirants sont ceux particulièrement liés à l’histoire 

du père : « mon père voulut retrouver Paris, où il avait passé sa jeunesse. Nous allâmes boire 

quelques gin-fizz au Fouquet’s, au Relais Plaza, au bar du Meurice, du Saint-James et 

d’Albany, de l’Elysée-Park, du George V, du Lancaster. C’était ses provinces à lui
642

 ». Le 

père collaborateur éprouve de la sympathie envers les Allemands. Les lieux abominables sont 

ceux qui désignent les lieux de mort. Ces lieux sont inséparables de la mémoire des 

protagonistes autant que de la mémoire collective. Ils sont toujours liés dans l’imaginaire de 

Modiano, comme dans la réalité, aux noms des quartiers et aux noms des rues où les juifs 

trouvent la mort et subissent la torture :  

Ils lui montrèrent les locaux réquisitionnés par la Gestapo. 31 bis et 72 

avenue Foch. 57 boulevard Lannes. 48 rue de Villejust. 101 avenue Henri-

martin. 3 et 5 rue Mallet-Stevens. 21 et 23 square du Bois-de- Boulogne. 25 

rue d’Astorg. 6 rue Adolphe-Yvon. 64 boulevard Suchet. 49 rue de la 

Faisanderie. 180 rue de la Pompe
643

. 

Le roman fait allusion à l’arrondissement le plus redoutable de Paris. Le lieu devient un indice 

de mort. Le Paris de La Place de l’étoile est considéré comme ville de mort visant l’identité 

juive : « – Que penses-tu du XVIe arrondissement ? lui demande Isaïe – C’est le plus mal 

famé de Paris, lui dit Saül. – Et maintenant, chauffeur, au 93 rue Lauriston, s’il vous plait, dit 
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Isaac
644

 ». Patrick Modiano présente l’espace de la capitale de l’époque noire dans La Ronde 

de nuit comme espace clos.  

Si le Paris de l’Occupation est une ville où l’on sent la menace, elle demeure 

dangereuse dans tous ses livres, y compris l’avant-dernier. Bien que les événements de 

L’Herbe des nuits se déroulent dans le Paris des années soixante, l’auteur situe ses 

protagonistes dans une ambiance suspecte. Celle-ci provoque l’angoisse à travers une histoire 

d’assassinat politique dans laquelle s’embarque un groupe de personnages auquel appartient 

Dannie, l’amie du narrateur. Cette ambiance menaçante fait de la ville un lieu où fleurissent 

l’idylle et le crime :  

Si j’en crois mes souvenirs “le 66ˮ ne se distinguait pas vraiment de l’Unic 

Hôtel ni des autres lieux de Paris que j’ai connus à cette époque. Partout, il 

planait une menace dans l’air qui donnait une couleur particulière à la vie. Et 

cela, même quand j’étais en dehors de Paris
645

. 

Modiano excelle à charger la ville de menaces et de présences énigmatiques : « Paris ne 

semble jamais si mystérieux sous sa plume qu’à l’instant où
646

 » la menace règne. Dans son 

deuxième roman, La Ronde de nuit, Paris est également considéré comme un enfer qui nous 

rappelle celui des Nuits de Paris où, la violence domine la ville nocturne que parcourt Restif :  

Je suis entré dans les repaires du vice et du crime : je vais vous vendre ses 

secrets » « Chaque soir, à l’heure fixe, Restif entreprend la même 

promenade: il descend dans l’Enfer sûr d’y trouver un moment heureux 

plongé dans une ville à l’heure où s’éveillent la rapine, le désir et le délire
647

. 

La violence et le délire dans les nuits font partie de la vie nocturne de Paris. Ce qui retient 

notre attention dans l’œuvre de Restif de la Bretonne : le narrateur est toujours un témoin qui 

raconte, tandis que dans le roman de Modiano le narrateur fait partie du jeu romanesque. Par 

ailleurs, dans La Ronde de nuit, la violence et la décomposition sont organisées selon un 

rythme accéléré dans une vision apocalyptique entraînant le Paris modianesque dans un rituel 

collectif orienté vers l’abîme : « nous glissions le long de la route des lacs. L’enfer commence 

à la lisière du bois : boulevard de Lannes, boulevard Flandrin, avenue Henri-Martin. Ce 

                                                 

644
 Ibid., p. 180.  

645
 Patrick Modiano, L’Herbe des nuits, op. cit., p. 39.  

646
 Jean-Louis Ezine, « Patrick Modiano, l’homme du cadastre », in Le Magazine littéraire, n

o
332, mai 1995 

p.64.  
647

 Jean Roudaut, « Restif de la Bretonne. Paris de nuit », in Le Magazine littéraire, n°332, mai 1995, p. 29. 



182 

quartier résidentiel est le plus redoutable de Paris
648

 ». Les lieux parisiens cachent leur aspect 

mystérieux sous une apparence majestueuse au cours de l’époque noire. 

Place de l’Étoile. Neuf heures du soir. Les réverbères des Champs-Elysées 

étincellent comme autrefois. Ils n’ont pas tenu leurs promesses. Cette avenue 

qui semble de loin si majestueuse est l’un des endroits les plus vils de Paris. 

Claridge, Fouquet’s, Hungaria, Lido, Embassy, Butterfly
649

. 

Le Paris de l’Occupation n’évoque que la trahison et le crime chez le narrateur à travers 

l’image du groupe qu’il fréquente. La ville reflète l’époque qui se caractérise par : « un 

rastaquouérisme à relents de trahisons et d’assassinats
650

 ». Dans cette circonstance, ll’auteur 

présente une ville à la dérive livrée au black-out et hantée par le fantôme de Stavisky : « Paris 

ne s’appelle plus jamais la Ville lumière
651

 ». Les gangsters tiennent le haut du pavé dans 

cette ville décomposée où l’odeur de pourriture est dans l’air.  

Chacun des personnages ramène Paris à sa vision : Raphaël Schlemilovitch compare 

Paris dans La Place de l’étoile à une « fleur artificielle », il pense à le quitter pour 

s’imprégner du parfum des provinces ; Schlemilovitch n’aime plus Paris. Swing Troubadour 

s’en sépare à cause de son statut d’agent double:  

Nous avons quitté Paris. Je verse quelques larmes. Je l’aimais, cette ville. 

Mon terroir. Mon enfer. Ma vieille maitresse trop fardée. […]. Nous venons 

de passer Villeneuve-le-Roi. D’autres visages m’appariassent : mon père, 

Alexandre Stavisky
652

. 

Ses larmes traduisent son émotion au moment de quitter sa ville natale. Il se souvient de 

l’avenue des Champs-Élysées avec ses bars fréquentés jadis par son père défunt, Stavisky. Le 

narrateur garde encore ses souvenirs d’enfance dans une ville où se livre un combat entre 

frères ennemis. Car, « le Paris de Modiano est occupé moins par les Allemands que par la 

lutte sourde et fratricide des Français entre eux, lutte que sous-tend un profond esprit de 

dissolution
653

 ». Troubadour devient le jouet de circonstances par sa lâcheté. Il n’arrive pas à 

prendre une discision précise, et n’est jamais le maître de son destin, ressent son enfermement 

dans cette ville. Pour Schlemilovitch, elle ne représente qu’une « vieille maîtresse trop 
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fardée». Les deux personnages-narrateurs ne la voient pas de la même façon : Raphaël 

Schlemilovitch est sensible à son caractère cosmopolite qui s’oppose à l’homogénéité de la 

province. Paris renforce son statut d’étranger parmi « les fils de France » tandis que Swing 

Troubadour, l’agent double fait écho à l’image de la ville divisée en deux rives opposées. Par 

là, elle « [lui] rappelle qu’ [il] aura pu être quelqu’un d’autre, de tout autre
654

».  

Selon cette optique, Troubadour n’y cherche aucun ancrage. Pour troubadour, la ville 

devient une chasse à courre et la scène de la fuite ne le conduit pas vers un salut ultime, c’est-

à-dire à la condition de l’homme libre qu’il convoite. Cette fuite l’entraîne dans une ambiance 

semblable à celle qu’il a déjà vécue dans le Paris de l’Occupation. Ainsi, Les boulevards de 

ceinture, roman venant juste après La Ronde de nuit, connaitra le même climat d’incertitude. 

On y reconnaît la même ambiance hostile qu’on trouve dans certains milieux antisémites 

parisiens, bien que les événements du roman se déroulent en Seine-et-Marne, dans un village 

loin de Paris. Ainsi, Modiano marginalise géographiquement l’espace romanesque qui, dans 

les romans précédents, s’organise autant d’un Paris symboliquement central. Le roman met en 

relief les thèmes privilégiés de l’écrivain : l’Occupation, la quête du père et la question juive. 

Ces aspects du problème fondamental de l’identité constituent un thème central pour l’auteur. 

Les Boulevards de ceinture dépeignent deux images de Paris : l’une est celle du Paris-bordel 

des années quarante ; l’autre, celle du Paris des années soixante vécu par Serge Alexandre, le 

personnage-narrateur. Dans les deux cas, Paris est reconstitué en flash-back. Le Paris des 

années quarante s’inscrit dans le même milieu que les ouvrages précédents, un paradis des 

collaborateurs, reflété dans l’image réductrice autant que péjorative d’un gigantesque bordel. 

Pour cette raison, la fuite de Troubadour ne réalise pas son but. Le narrateur des Boulevards 

de ceinture se trouve au milieu de gens qui « aiment beaucoup partouzer
655

 » sans aucune 

morale et lui inspirent de la peur. Ce groupe réduit toute la France, et Paris notamment, à cette 

image de bordel à travers une longue liste de bars et de boites de nuit :  

Pendant un quart d’heure, des noms de bars et de boîte égrenés en chapelet 

[…] : Armorial, CZardas, Honolulu, Schubert, Gipsys, Monico, L’Athénien, 
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Moody’s, Badinage. Ils étaient tous saisis d’une volubilité qui semblait 

intarissable
656

.  

Ce chapelet de bars apparaissait déjà dans La Place de l’étoile où ils constituaient des lieux de 

prédilection du père et de la Gestapo. Dans La Ronde de nuit, ces lieux sont fréquentés par le 

Khédive et son groupe. La fréquentation des bars par les personnages des Boulevards de 

ceinture suggère qu’au-delà de leurs soucis éditoriaux, ils se mêlent aussi à de plus atroces 

tractations. Ces intellectuels ne différent guère des trafiquants : « comme si Paris, la France, 

l’univers n’eussent été qu’un quartier réservé, un immense bordel à ciel ouvert
657

 ». 

Le Paris des années quarante s’est réduit dans Les Boulevards de ceinture à un tableau 

allégorique qui se résume ainsi : Paris-bordel et “court de tennis juifˮ
658

, une ville où les juifs 

apatrides se trouvent être un objet de haine. Dans l’hebdomadaire C’est la vie, Lestandi, à 

travers la rubrique « échos », exprime ses idées antisémites. Le narrateur joue bien son rôle en 

disant à Lestandi que son projet dans C’est la vie constitue une « belle et courageuse 

entreprise de salubrité publique
659

 » Lestandi se contente de lui répondre qu’ : « il n’aimait 

pas les juifs, voilà tout, et le journal de Murraille lui permettait de s’exprimer sans détours sur 

la question. Ça changeait de la presse pourrie d’avant-guerre
660

 » En fait, ces journalistes 

forment une cohorte d’indicateurs, de maîtres chanteurs et de plumitifs véreux à laquelle 

appartiennent les normaliens antisémites, Lestandi et Gerbère. Ils considèrent le juif comme 

quelqu’un qui souille les lieux. À travers cette rencontre entre le narrateur et Lestandi, se 
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révèle nettement l’esprit antisémite de ce dernier dénonçant les juifs : « il m’a parlé, à 

nouveau, de ce Schlossblau qui souillait la Promenade des Anglais. Or, ce Schlossblau était 

revenu à Paris et se terrait dans un appartement dont lui, Lestandi, connaissait l’adresse
661

 ». 

Cette attitude à son égard réduit le juif à un objet de moquerie et d’hostilité. 

Enfin, une autre image de Paris, celle des années soixante, se montre liée à la jeunesse 

du personnage-narrateur. À dix-sept ans, Serge Alexandre voit son père pour la première fois, 

juste après son succès au baccalauréat au collège Saint-Antoine, à Bordeaux. Cette rencontre 

est décisive dans l’orientation future du père qui « veut se forger à travers son fils une identité 

française, en s’appropriant l’état civil qu’il croit garanti par le baccalauréat
662

 ». Il va donc le 

chercher pour l’amener à Paris où tous deux commencent une vie commune. Dans un premier 

temps, le père témoigne d’une grande considération à l’égard de son fils bachelier. Cette ville 

devient leur espace préféré et une sorte d Eldorado lorsque le père suggère à son fils de le 

seconder dans ses affaires. D’abord, le père le considère comme coursier, mais le fils va se 

lancer dans le commerce des livres. Le succès l’encourage à faire de fausses dédicaces. Dans 

deuxième temps, en découvrant petit à petit les affaires interlopes de son père, le fils devient à 

son tour un escroc comme le père trafiquant. Il arrache ce dernier à une meute qui le traite 

d’imposteur et d’escroc à cause d’un faux timbre.  

Le narrateur trouve à Paris son lieu familial, malgré l’absence de sa mère. Dans cette 

ville, il partage le rêve de son père d’avoir un hôtel particulier : « il m’a désigné la citadelle de 

Passy, sur l’autre rive. D’un ton sans réplique : un jour, nous aurons un hôtel particulier au 

Trocadéro !
663

». Ayant compris sa situation d’apatride, le narrateur croit que les lieux de 

transit le ramènent toujours à sa position de marginalité dans la société. Il n’a ni assises 

familiales, ni appartenances définies. Cependant, la ville devient pour lui lieu de mémoire : « 

Il suffit que je frappe du talon sur certains points sensibles de Paris pour que les souvenirs 

jaillissent en gerbes d’étincelles
664

 ». Car, Serge Alexandre et son père ont effectué des 

promenades nocturnes au cours de leur séjour à Paris qui leur ont permis de lier un contact 

intime avec les lieux.  

Comme dans tous les romans de Modiano, l’image de Paris se construit à travers une 

vision télescopique où la ville se compose d’un mélange de « souvenirs venant de différentes 
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strates de couches temporelles
665

 ». L’image omniprésente et prégnante de la ville est celle 

vue par l’apatride. Celui-ci y voit également le lieu où il risque de se faire arrêter :  

Des gens comme vous et moi risquent de se faire arrêter un jour sans que des 

rafles se produisent à la sortie des gares, des cinémas et des restaurants. 

Surtout éviter les lieux publics. Paris ressemble à une grande forêt obscure, 

semée de pièges. On y marche à tâtons
666

. 

Cette citation rappelle l’élément central et tragique dans l’œuvre de Modiano qui s’articule sur 

le génocide des juifs à travers les rafles marquant la mémoire collective. Ce rappel de la rafle 

fait partie de la conscience des personnages. Cette évocation réfère également au vif du sujet : 

la persécution tragique à laquelle les juifs furent confrontés. Tout devient un piège pour les 

héros de Modiano. Ce sentiment de défaite intérieure face à l’ennemi invincible bannit pour 

toujours le juif de la société. Ceci explique l’image de “déchetsˮ que la ville expulse hors du 

centre. Cet appel au rejet confirme l’influence décisive des lieux sur les personnages. Comme 

s’ils étaient la seule force à même de décider des destins croisés des personnages dans la ville 

modianesque.  

Du centre de Paris, un courant mystérieux nous faisait dériver jusqu’aux 

boulevards de ceinture. La ville y rejette des déchets et ses alluvions. Soult, 

Masséna, Davout, Kellermann. Pourquoi a-t-on donné des noms de 

vainqueurs à ces lieux incertains ? Elle était là notre partie
667

. 

Ainsi, la ville devient une source de menace pour le protagoniste isolé, dénué de tout secours, 

sans identité au cours d’une époque « de crise des valeurs
668

 » notamment humaines. À 

travers le ton désespéré du protagoniste, un aveu pathétique s’échappe nettement et confirme 

sa condition : celle d’un prisonnier de la solitude au sein d’une ville qui l’élimine du centre 

vers la périphérie. Le Paris modianesque est souvent infiltré de menaces. Il se présente sous 

l’aspect d’une ville silencieuse dont les avenues vides annoncent l’ambiance générale de 

toutes les autres. Cette image récurrente nous rappelle la situation de Serge Alexandre, le 

narrateur des Boulevards de ceinture qui se retrouve tout seul dans Paris :  

Nous prendrions le Talbot pour sillonner Paris, comme à l’accoutumée. 

L’avenue de l’Opéra s’ouvrait devant moi. Elle annonçait d’autre avenues, 

d’autres rues qui nous jetteraient tout  à l’heure aux quatre points cardinaux. 
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Mon cœur battait un peu plus fort. Au milieu de tant d’incertitudes, mes 

seuls points de repère, le seul terrain qui ne se dérobait pas, c’était les 

carrefours et les trottoirs de cette ville où je finirais sans doute par me 

retrouver seul 
669

. 

La solitude du personnage est à la fois révélatrice de sa condition existentielle et de son 

instabilité. Il ne parvient jamais à retrouver les points de repère, tant le juif est lié chez 

Modiano à l’idée de l’errance et de l’écriture, dans une ville souvent belle mais hostile, 

trompeuse et factice. Celle-ci est toujours en cohérence avec la menace éprouvée par le 

protagoniste. Celui-ci ne retrouve jamais son origine ; il est condamné à être cet apatride qui 

cherche ses traces dans une ville dont les façades sombres cachent derrière elles les souvenirs 

tristes d’une fenêtre où on a oublié d’éteindre la lumière. Cette fenêtre éclairée serait le signe 

de l’attente ou l’absence de celui qui ne reviendrait jamais. Elle exprime la nostalgie du foyer 

familial trop absent chez Modiano, véritable manque ontologique constitutif de sa 

personnalité. Ainsi le protagoniste marche à travers la ville qui se dérobe et lui parait aussi 

absente.  

À la fin du roman Les Boulevards de ceinture, le narrateur a perdu sa capacité à 

changer le cours des choses. Il accepte la vérité de sa condition identitaire défaillante et 

marche sans fin pour se sauver. Il va de soi que Serge Alexandre se retrouve, à la dernière 

ligne du roman, juste avant l’épilogue, dans une posture clownesque : « Toute à l’heure, 

quand nous montions dans le car, ils nous ont tabassés un peu. Ça doit nous faire de drôle de 

têtes. Comme ces deux clowns, jadis, à Médrano
670

 » à Paris
671

. Il paraît pertinent chez 

Modiano de qualifier ces personnages apatrides de clowns L’auteur, grâce à la ressemblance 

apparente entre Serge Alexandre, le narrateur et son père avec le clown, souligne la force 

mentale et la liberté fondamentale de ses personnages : ils préservent leur identité malgré le 

sort tragique qui leur est fait. Par là, il se sert de l’image du clown comme moyen pour 
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exprimer une mise en scène où les victimes deviennent des êtres burlesques, ce qui permet à 

l’auteur de masquer leur tragédie et d’inventer un espace ludique pour faire contre poids à la 

cruelle réalité. Car, le lieu mentionné dans le roman, loin de désigner un espace de jeu, 

évoque un emprisonnement :  

Le panier à salade stationne un peu plus haut, rue de Rivoli, Nous voilà sur 

les banquettes de bois, côte à côte. Il fait si noir que je ne peux pas me rendre 

compte du chemin que nous prenons. Rue des Saussaies ? Drancy ? La villa 

Triste ? En tout cas, je vous accompagnerai jusqu’au bout
672

. 

Dans Les Boulevards de ceinture,à travers l’absence du véritable cirque, Modiano transforme 

la ville en espace fatal où se vit le drame personnel des personnages. Le terme clown établit 

une corrélation avec le cirque qui renvoie au précepte du jeu, mais dans Les Boulevards de 

ceinture, le lieu est dénué de la signification ludique dont on pourrait croire qu’elle protègerait 

le personnage du mal. Ainsi, Paris dans le roman désigne un espace d’enfermement et non pas 

un espace de jeu pour le narrateur et son père. L’espace clos de Paris dans la trilogie de 

l’Occupation s’avère nettement à la dernière scène de la prison. Chalva le père du narrateur, 

n’arrive pas à quitter la France pour regagner la Belgique. Celle-ci représente pour lui un 

espace sécurisant intouchable : « ‒ On voulait filer en Belgique, sans nous prévenir ? 
 673

» Le 

narrateur réalise qu’il ne connaît pas son père, bien qu’il l’ait suivi sur tous les chemins ; le 

père se fait insaisissable :  

Aux rivages, nous nous cognons l’un contre l’autre, mais je vous distinguais 

à peine. Qui êtes-vous ? J’ai beau vous avoir suivi pendant des jours et des 

jours, je ne sais rien de vous. Une silhouette devinée sous la veilleuse
674

. 

Là encore Modiano établit une correspondance entre l’incertitude qu’il laisse planer entre les 

lieux et la recherche identitaire. Cette quête identitaire est vouée à l’échec à la fois, chez le 

père et chez le fils. Si nous revenons à la scène de la disparition de la Petite Ceinture et à 

l’épisode du métro George V. ˗ suite au mécontentement du père qui met en petits morceaux 

son carnet comportant le projet de constituer « un dossier “sérieuxˮ sur la Petite Ceinture et le 

transmettre aux pouvoirs publics
675

 » ˗ on mesure l’échec ultime qui culmine dans l’enquête :  
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Le père fait sur le chemin de la Petite Ceinture, activité symbolisant son 

désir de se donner une identité aussi nettement définie que la topographie de 

la ville de Paris à l’époque de la Petite Ceinture. Désir destiné à rester 

inassouvi, car la Petite Ceinture a disparu, et avec elle le symbole 

géographique d’une identité française claire
676

. 

et la solitude écrasante du narrateur à Paris, qui traduit l’échec de ce dernier dans la quête 

identitaire suite à dix ans de tentation vaine pour saisir l’ombre du père fantomatique qui 

l’entraîne, avec lui en prison. En fait, cette scène confirme l’impression qu’ont les 

personnages suivant l’œuvre modianesque : celle d’être bien surveillés par la police. Dans 

L’Herbe des nuits, cette idée se révèle sans équivoque lors de la conversation entre le 

détective retraité et le narrateur, quarante ans après l’assassinat politique dans lequel sont 

impliqués des personnages fréquentés par son amie : 

Langlais vous me remettez ? ». […]. Et puis on n’oublie jamais les visages 

de ceux que l’on a croisés à une période difficile de sa vie « le quai de 

Gesvres… ». Il a paru surpris que je lui dise cela : « je vois que vous avez 

beaucoup de mémoire… ». Il s’est assis et m’a fait signe de prendre place 

sur la chaise en face de lui. « Je vous ai suivi de loin depuis tout ce temps, 

m’a-t-il dit. J’ai même lu votre dernier livre sur cette …Jean Duval
677

. 

Jean le narrateur, dans L’Herbe des nuits, se souvient très bien des lieux parisiens des années 

soixante. À Paris et partout, il plane une menace dans l’air qui marque particulièrement la vie 

du narrateur et de son amie, Dannie. Celle-ci dissimule sa véritable identité, en changeant sans 

cesse de nom. En répondant au détective, le narrateur n’y manifeste aucun étonnement :  

J’ignorais ces détails, mais si je l’avais su je n’aurais pas été étonné outre 

mesure. Moi aussi, j’avais changé de prénom et falsifié ma date de naissance 

pour me vieillir et me donner l’âge de la majorité
678

. 

Le détective Langlais remet aux mains du narrateur le procès verbal de l’interrogatoire auquel 

se soumettent Jean et son amie, Dannie. Modiano situe ses personnages dans une ambiance de 

crise où la ville cesse d’être un lieu sécurisant. Ce danger incite le personnage à quitter le lieu 

pour tenter la fuite. Cependant, les personnages modianesques sont rarement en mesure de 

réaliser leur fuite. La prison en est souvent l’alternative. Ainsi, la ville modianesque se 

manifeste par deux images d’enfermement : réelle et métaphorique : réelle dans le cas où elle 

conduit à une prison. Métaphorique suite à la tentation qui séduit le personnage d’un retour 
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récurrent aux lieux du passé. Chez Modiano, Paris est toujours un centre de gravité pour ses 

personnages qui remuent le passé. Bruno Blanckeman a montré à travers une vision globale 

l’influence mystérieuse de la ville qui marque profondément les personnages. On comprend à 

travers cette étude le rapport qu’ils entretiennent avec la ville tout au long de l’œuvre. La 

plupart des personnages se lient à la ville par les alvéoles de la mémoire personnelle et de la 

mémoire collective. Cette citation est significative pour les lecteurs qui ont déjà fait la 

connaissance des personnages déambulant à travers les arrondissements et leurs habitants:  

Chez Modiano, Paris absorbe les personnages, suscite en eux un mouvement 

de gravitation singulier-nul flâneur mais des fugueurs, nul promeneur 

dilettante mais des migrateurs obsessionnels-,agit par influx magnétique sur 

le sens-une enseigne lumineuse comme un rébus, place Blanche, un phare de 

bateau-mouche découpant des hiéroglyphes au mur d’une chambre, quai de 

Conti, les éclats des sabots de chevaux en route vers l’abattoir, comme sortis 

de la nuit des temps, ou des camps, sur les pavés de Vaugirard, la rumeur de 

plusieurs voix aux effets anesthésiants, saisies aux heures, d’un printemps 

immémorial, sur le banc d’un square où celui qui écrit perd peu à peu toute 

conscience de soi et se dilue dans la sensation d’un brouillard ensoleillé, 

comme naguère dans celle d’un trou noir à la terrasse du Café de la Paix. Au 

gré de ses précipitations, Paris assimile ainsi la substance des êtres, en fait sa 

tourbe à Saint-Lazare, ses éther à Montmartre, les ramène à l’état d’ombres 

ou de figurines. Dérivant l’énergie des corps et des psychés, la ville 

s’invente alors comme puissance fantasmagorique
679

.  

En effet, le critique montre exactement que l’espace de la ville absorbe tous les personnages 

dans l’œuvre. Il suscite en eux un mouvement de gravitation particulière, chaque personnage 

ayant son cas. On s’aperçoit dans l’œuvre de Modiano que la quête identitaire ou l’enquête 

des protagonistes sont à l’origine de ce rapport entre le personnage et le paysage urbain : nul 

flâneur mais des fugueurs. C’est le cas de Chmara dans Villa triste qui fuit Paris au cours de 

la guerre d’Algérie. Nul promeneur dilettante sinon des migrateurs-obsessionnels comme Guy 

Roland qui part en quête de son passé à travers une longue errance dans Rue des boutiques 

obscures. Cette citation correspond presque à la plupart des personnages de Modiano qui 

cherchent à recommencer la vie dans une nouvelle ville qui les mettrait à l’abri du danger qui 

les menace dans leurs pays d’origine ou dans leur ville natale.  
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3. 1. Une nouvelle ville un nouveau piège  

Depuis Villa triste, Paris se présente au cours de la guerre de l’Algérie comme un lieu 

de menace : « j’avais fui Paris avec l’idée que cette ville devenait dangereuse pour des gens 

comme moi. Il y régnait une ambiance policière déplaisante. Beaucoup trop de rafles à mon 

goût. Des bombes éclataient
680

 ». Cet apatride cherche à fuir le danger. Par ailleurs, ce 

Chmara, tout comme les autres personnages, tente de s’enraciner dans « une petite ville tapie 

au fond de la province française
681

 ». Il fuit le Paris menaçant de la même manière que son 

père a quitté la Russie très jeune avec son épouse et ses sœurs, à cause de la Révolution et a 

connu ce type d’expérience pour éviter le danger. Ils ont passé quelque temps à 

Constantinople, à Berlin et à Bruxelles avant de s’installer à Paris. Les tantes de Chmara ont 

été mannequins chez Schiaparelli pour gagner leur vie comme beaucoup de russes belles et 

nobles :  

Mon père, à vingt-cinq ans, était parti en voilier pour l’Amérique où il 

épousa l’héritière des magasins Woolworth. Puis, il avait divorcé en 

obtenant une colossale pension alimentaire. De retour en France, il avait 

rencontré maman, artiste de music-hall irlandaise J’étais né. Ils avaient 

disparu tous deux, à bord d’un avion de tourisme, du côté du Cap-Ferrat, en 

juillet 49. J’avais été élevé par ma grand-mère, à Paris, dans un rez-de-

chaussée de la rue Lord-Byron
682.

. 

Si le père s’installe en France, Chmara ne réussit pas à s’enraciner dans une petite ville 

française située à la frontière franco-suisse. Pourtant, la seule chose qui manque à son 

bonheur c’est « le récit d’une enfance et d’une adolescence passées dans une ville de 

province. Comment lui expliquer qu’à mes yeux d’apatride, Hollywood, les princes russes et 

l’Egypte de Farouk semblaient bien ternes et bien fanés auprès de cet être exotique et presque 

inaccessible : une petite Française
683

 ».  

Si l’on fait abstraction du contexte historique de la ville de l’Occupation, Paris dans 

l’imaginaire modianesque suscite une ambiance de malaise et incarne une ville maléfique. 

Dans les deux cas le rapport qu’entretiennent les narrateurs avec cette ville est un rapport 

exceptionnel. Le protagoniste y ressent le vide et le vertige des lieux sans point de repère fixe. 
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Tous ses personnages de l’extrême jeunesse ressentent ce vide au cours des années soixante. 

Ce vide se creuse profondément dans l’œuvre, de sorte qu’il devient une véritable menace :  

Ce devait être un dimanche soir ou un jour férié. Il n’y avait pas de 

circulation, tous les cafés étaient fermés. En tout cas, dans mon souvenir, 

nous étions, cette nuit-là, dans une ville déserte. Notre rencontre, quand j’y 

pense maintenant, me semble la rencontre de deux personnes qui n’avaient 

aucun ancrage dans la vie. Je crois que nous étions l’un et l’autre seuls au 

monde c’est le sentiment des Louki et Roland
684

.  

En fait, ce n’est pas seulement Paris qui apparaît comme une forêt pleine de mystères, les 

autres villes qui surgissent dans l’œuvre paraissent aussi trompeuses. Chaque ville entre en 

résonance avec d’autres, similaires, ailleurs ou dans un autre temps. Un réseau, « aliénant 

pour les narrateurs, signifiant pour les lecteurs, prend progressivement
685

 » l’image d’une ville 

décevante. Qu’il s’agisse de Nice, de Megève, de Lyon ou de Paris, les villes ne peuvent 

finalement ni retenir, ni protéger. Cependant, le personnage modianesque ne trouve que dans 

les villes son lieu de prédilection et notamment dans les contrées obscures, les carrefours mal 

éclairés et les ruelles sombres. Ces lieux lui servent d’abri bien que soit éphémère.  

Les villes représentent toutes aussi les mêmes pièges, les mêmes dédales, les mêmes 

déceptions qui intensifient la sensation d’enfermement et d’étrangeté ou d’exil. Dans 

Vestiaire de l’enfance la ville apparaît comme un espace de vide et d’exil et Nice dans 

Dimanches d’août, n’est jamais un lieu sécurisant. Même dans Villa triste, la ville provinciale 

rappelle au narrateur les lieux du père et exhale l’odeur de l’inquiétude et de l’instabilité 

incarnée par les chambres d’hôtels :  

Les chambres des « Palaces » font illusion, les premiers jours, mais bientôt, 

leurs murs et leurs meubles mornes dégagent la même tristesse que ceux des 

hôtels borgnes. Luxe insipide, odeur douceâtre dans les couloirs, que je ne 

parviens pas à identifier, mais qui doit être l’odeur même de l’inquiétude, de 

l’instabilité, de l’exil et du toc. Odeur qui n’a jamais cessé de 

m’accompagner. Halls d’hôtels où mon père me donnait rendez-vous, avec 

leurs vitrines, leurs glaces et leurs marbres et qui ne sont que des salles 

d’attente. De quoi, au juste ? Relents de passeports Nansen
686

.  

Les exemples sont nombreux dans l’œuvre de Modiano qui mettent en scène cette ambiance 

trompeuse de la ville qui ne tient pas sa promesse de protectrice. L’exemple de Nice, cette 
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ville frontalière, montre bien dans Dimanches d’août cette image décevante qui affirme le 

décor instable caractérisant l’œuvre de Modiano. 

De prime abord, comme nous l’avons signalé, une nouvelle ville signifie pour les 

protagonistes une nouvelle vie et peut-être même une nouvelle identité. Le héros de 

Dimanches d’août croit qu’à Nice, sa vie prendra un cours nouveau et qu’il suffit d’y rester 

quelques temps pour effacer sa vie antérieure et son incertitude. Il croit que la ville lui accorde 

la possibilité d’oublier et de tout recommencer à zéro : « Je n’étais pas encore un fantôme, 

comme ce soir. Je me disais que nous allions tout oublier et tout recommencer à zéro dans 

cette ville inconnue
687

 ». Souvent chez l’écrivain, la nouvelle ville donne l’illusion aux 

personnages en fuite qu’ils sont à l’ abri du danger qui les menace. Au fur et à mesure du 

contact avec elle, ils se débarrassent peu à peu de leur angoisse. Cette sensation de sécurité 

leur donne même l’illusion d’être les maitres de leur destin, les incite à envisager de faire des 

projets pour l’avenir. Cet exemple de Dimanches d’août illustre bien cette attitude du 

narrateur et son amie Sylvia :  

L’hébétude qui nous avait saisis depuis notre arrivée dans cette ville se 

dissipait. Nous nous sentions encore maitres de notre sort. […]. Nous 

tenterions de franchir la frontière italienne. […]. Et nous descendrions vers 

le sud jusqu’à Rome, notre but, la seule ville où j’imaginais que nous 

puissions nous fixer pour le reste de notre vie, Rome qui convenait si bien à 

des natures aussi indolentes que les nôtres
688

.  

Nice se présente au début comme une ville frontalière offrant une double attraction. Le 

héros est imprégné de son rêve d’être soulagé au sein d’une ville protectrice. Mais au cours de 

son expérience d’enracinement, l’espoir de Chmara s’avère aussi chimérique que l’image de 

la ville rassurante. La plupart des villes modianesques se présentent comme un piège. Car, le 

décor stable de la nouvelle ville se dérobe aussi vite en laissant le personnage prisonnier de 

son rêve. Il s’aperçoit bien vite que l’apparence trompeuse de la ville inconnue prend l’image 

d’un navire soumis au roulis :  

Le jour, tout se dérobait. Nice, son ciel bleu, ses immeubles clairs aux allures 

de gigantesques pâtisseries ou de paquebots, ses rues désertes et ensoleillées 

du dimanche, nos ombres sur le trottoir, les palmiers et la Promenade des 

Anglais, tout ce décor glissait, en transparence
689

.  
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Après la disparition du décor illusoire de Nice qui porte le narrateur dans Dimanches d’août à 

se persuader de sa sécurité, le narrateur n’y voit qu’un lieu de déception, de totale solitude 

après l’enlèvement de son amie Sylvia. Ainsi, la ville demeure une scène théâtrale dans 

laquelle se déroule l’action d’une idylle qui finit par l’ultime moment, faisant de la ville le 

lieu « où fleurissaient l’idylle et le crime
690

 ».  

En fait, la plupart des cités n’apaisent pas l’inquiétude de celui qui a le sentiment de 

mener une vie furtive exceptée Londres dans Du plus loin de l’oubli, qui semble une ville 

prometteuse : « en tant que ville jumelle de Paris, Londres permet un dédoublement qui ouvre 

un espace intermédiaire, à mi-chemin entre le présent et le passé
691

 ». Pour les deux 

protagonistes, le narrateur et son amie Jacqueline, Londres est comparé à un Paris écrasant et 

invivable, une ville prometteuse et susceptible d’être le foyer d’un hasard heureux. Cette ville 

lui permet d’être libre et de prendre ses distances par rapport à sa vie antérieure.  

Cette large exploitation du paysage urbain chez Modiano invite des critiques à 

s’attarder sur ce phénomène en analysant les motifs du choix. Anne-Yvonne Julien, pour sa 

part, dans son article
692

, indique trois raisons qui sont à l’origine de cette fascination pour le 

labyrinthe citadin : la valeur des souvenirs d’ordre personnel qui s’y relient, les traces de 

l’histoire collective qui s’y déchiffrent et l’existence d’une tradition d’arpenteurs urbains pour 

laquelle Modiano exprime « un désir d’inscrire dans une certaine tradition poétique du nom 

de lieu
693

 ». Thiel-Janczuk
694

 pour sa part, souligne que le paysage urbain est lié à l’errance du 

narrateur qui n’est pas purement imaginaire, détaché de la réalité : cette errance est provoquée 

par le temps réel. 

Il est donc pertinent de considérer l’œuvre modianesque comme une quête identitaire 

menée dans un paysage urbain. Les lieux comptent beaucoup pour cette démarche. Ils revêtent 

une valeur exceptionnelle de sorte qu’ils deviennent une passerelle entre le présent et le passé 

où les personnages cherchent des traces.  
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Chapitre III 

Écrire les lieux 

Mémoire et lieu, chez Modiano, ne sont pas toujours à l’abri de l’emprise du temps. Ils 

reflètent très souvent l’image de l’être humain, lui aussi, qui ne peut échapper à la mort et à 

l’influence du temps qui passe. Cependant, au milieu de tant d’inconnus et d’inquiétudes 

qu’ils génèrent, les lieux constituent des points de repères. Ces derniers pourront-ils guider le 

narrateur à fixer les jalons d’une quête identitaire malgré ce terrain de sables mouvants sur 

lesquels l’enquêteur semble chercher à s’enraciner ?  

On essaiera dans un premier temps d’analyser en quoi consiste l’importance des lieux 

d’un point de vue thématique dans cet univers fictif; dans un deuxième temps, on tentera de 

mettre en évidence leur l’influence sur l’évolution de l’action romanesque. 
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1. Les lieux comme un ancrage dans la fiction  

La critique rend compte de la prévalence des lieux dans l’art romanesque. C’est la 

raison pour laquelle le romancier tient à préciser les figurations spatiales de son œuvre. Car, 

pour chaque moment décisif, pour chaque scène, le romancier tient à fournir le cadre spatio-

temporel de l’action romanesque parce que, « l’aventure réside dans la rencontre du lieu
695

 ». 

L’auteur prend en considération les rapports qui existent entre les personnages qu’il crée et 

l’univers romanesque qui les entoure : « pour mieux nous “faire voirˮ ses héros, il plante le 

décor à l’intérieur duquel ils se meuvent
696

 ». Modiano, depuis son premier roman, La Place 

de l’étoile, témoigne d’un grand intérêt pour les lieux. Il traduit cet intérêt à travers la marque 

indélébile des romans qui portent des indications flagrantes des endroits à travers le choix de 

ses titres : Les Boulevards de ceinture, Villa triste, Rue des boutiques obscures, Memory lane, 

Quartier perdu, Paris tendresse, Fleurs de ruine, Dans le café de la jeunesse perdue et 

L’Horizon. Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier son dernier roman dont le titre 

exprime déjà cet intérêt aux lieux
697

. L’Horizon porte implicitement un nom très particulier en 

ce qu’il désigne ce terme, c’est-à-dire un espace ouvert vers l’infini : l’espace et le temps se 

trouvent alors confondus. L’horizon se confond dans le roman avec la détermination 

temporelle qui désigne, en quelque sorte, l’avenir. L’horizon revêt cette valeur d’infini en 

coïncidant avec le départ pour Berlin. Cette ville leur désigne l’ouverture vers de nouveaux 

horizons si nous référons à Anne-Yvonne Julien qui précise avec clarté le terme :  

Le terme horizon, on le sait, vient du verbe grec horizein, “bornerˮ ; mais 

quel usager de la langue ne conçoit qu’il induit moins l’idée de limite que la 

suggestion de ce qui fait signe vers l’au-delà de la limite, surtout lorsqu’ 

ayant glissé de son acception spatiale à son acception temporelle, il devient 

un équivalent adouci du mot “avenirˮ ?
 698

.  

Bien que les configurations spatiales de Paris soient oniriques, mais aussi grâce à la précision 

méticuleuse, les lieux se laissent facilement localiser dans la géographie urbaine de l’écrivain. 
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Cette précision de la topographie parisienne passe pour un trait spécifique de l’œuvre de 

Modiano. Les romans sont riches par la précision des lieux. Nous limiterons le nombre 

d’exemples. Cet extrait illustre bien ce trait :  

J’attache sans doute une trop grande importance à la topographie. Je m’étais 

souvent demandé pourquoi, en l’espace de quelques années, les lieux où je 

rencontrais mon père s’étaient peu à peu déplacés des Champs-Elysées vers 

la Porte d’Orléans. Je me rappelle même avoir déployé dans ma chambre 

d’hôtel de la rue de la voie-Verte, un plan de Paris. Au stylo à bille rouge, je 

faisais des croix qui me servaient de points de repère .Tout avait commencé 

dans une zone dont l’ETOILE était le centre de gravité, avec des échappées à 

l’ouest, vers  le bois de Boulogne. Puis l’avenue des Champs-Elysées. Nous 

avions glissé imperceptiblement par la Madeleine et les Grands Boulevards 

vers le quartier de l’Opéra. Plus bas encore, vers le Palais-Royal : pendant 

quelques mois-assez longtemps pour que je pense  qu’il avait trouvé dans 

cette dérive un point fixe-je venais rejoindre mon père au Ruc-Univers. Nous 

rapprochons d’une frontière que je m’efforçais de décliner sur le plan. Du 

Ruc, nous étions passés au café Corona, qui fait le coin de la place Saint-

Germain-l’Auxerrois et du quai du Louvre. Oui, elle était, me semblait-il, la 

frontière
699

.  

Modiano est donc compté parmi les romanciers qui accordent aux lieux une ampleur 

spécifique de sorte qu’il les considère comme les seuls points d’ancrage dans son univers 

romanesque mouvant : « dans ses romans, nous l’avons vu, les rues sont le lieu d’ancrage de 

la postmémoire
700

 ». Essayons de voir comment il les présente; il évoque d’abord 

sommairement les lieux dans lesquels se déroule l’action et au fur et à mesure de la narration, 

ils se précisent comme dans cet exemple extrait de Quartier perdu :  

C’est étrange d’entendre parler français. À ma descente de l’avion, j’ai senti 

un léger pincement au cœur. Dans la file d’attente, devant les bureaux de la 

douane, je contemplais le passeport, qui est désormais le mien, vert pâle, 

                                                 

699
 Patrick Modiano, Accident nocturne, op. cit., p. 50.  

700
 Annelise Schulte Nordholt, Perec, Modiano, Raczymow, la génération d’après et la mémoire de la Shoah, op. 

cit., p. 162. En effet, cette définition est citée par l’auteur dans cet ouvrage en se référant à Marianne Hirsch 

qui forge le terme dans son étude intitulée : « Surviving Images : Holocaust Photographs dans the Work of 

Postmemory » The Yale Journal of Criticisme, vol. 14, nr. 1, 2001, p. 9, pour désigner la deuxième génération, 

ceux qui sont nés après 45. La postmémoire est la mémoire retardée, différée, qui ne surgit qu’après coup, à 

propos d’événements que le sujet n’a pas vécus lui-même ou qu’il a refoulés ; il s’agit d’une mémoire par 

procuration, car elle est empruntée aux récits des autres : « La postmémoire est l’expérience de ceux qui ont 

grandi dans la domination de récits d’avant leur naissance. Leurs propres récits différés sont évincés par les 

récits des générations précédentes et déterminés par des événements traumatiques qui ne sauraient être 

pleinement compris ni remémorés ». Cette citation est traduite à la page 17 par Annelise Schulte Nordholt de 

Marianne Hirsch « Past Lives : Postmemories in Exile », Poetics Today 17 : 4, hiver 1996, p. 662. Depuis 

1976, Modiano manifeste sa décision d’avoir une mémoire et un passé à travers le passé et la mémoire des 

autres : « En face de Berl, je retrouve mes préoccupations : le temps, le passé et la mémoire. Il les ravive, ces 

préoccupations. Il m’encourage dans mon dessein : me créer un passé et une mémoire avec le passé et la 

mémoire des autres ». Patrick Modiano, Emmanuel Berl Interrogatoire, suivi de Il fait beau, allons au 

cimetière, Paris, Gallimard, coll. « Témoins », 1976, p. 9.  



198 

orné de deux lions d’or, les emblèmes de mon pays d’adoption. Et j’ai pensé 

à celui, cartonné de bleu marine, que l’on m’avait délivré jadis, quand j’avais 

quatorze ans, au nom de la République française
701

.  

Dans certains romans, il précise dès les premières lignes son cadre romanesque : « Son 

regard a fini par croiser le mien. C’était à Nice, au début du boulevard Gambetta
702

 ». Dans 

Remise de peine le “jeˮ du narrateur se réfère à l’auteur lui-même « qui a vécu là quelques 

années avec son frère Rudy
703

 ». Modiano – en 1988, à l’âge de quarante-trois ans réalise un 

retour à cette rue du Docteur-Kurzenne, apparue déjà sous le nom de « Docteur Dordaine », à 

cette maison du 38, derrière le Temple, dans cette « rue en pente » qui descend à la gare – 

précise les indications spatio-temporelles de son roman :  

C’était l’époque où les tournées théâtrales ne parcouraient pas seulement la 

France, la Suisse et la Belgique, mais aussi l’Afrique du Nord. J’avais dix 

ans. Ma mère était partie jouer une pièce en tournée et nous habitons, mon 

frère et moi, chez des amies à elle, dans un village des environs de Paris. 

Une maison d’un étage, à la façade de lierre […]. Un grillage protégeait la 

façade de la maison, légèrement en retrait de la rue du Docteur-Dordaine
704

.  

Même dans Des inconnues, recueil de trois nouvelles, l’écrivain suit le même procédé dans sa 

présentation des lieux : « cette année-là l’automne est venu plus tôt que d’habitude, avec la 

pluie, les feuilles mortes, la brume sur les quais de la Saône. J’habitais encore chez mes 

parents, au début de la colline de Fourvière. Il fallait que je trouve du travail. En janvier, 

j’avais été engagée pour six mois comme dactylo à la Société de Rayonne et Soierie, place 

Croix-Paquet, et j’avais économisé l’argent de mon salaire. J’étais partie en vacances à 

Torremolinos, au sud de l’Espagne
705

 ».  

À travers les lieux, l’action romanesque s’annonce avant que n’apparaissent ensuite les 

réactions des personnages. Dans Voyage de noces, le narrateur est à Milan, mais il pense 

toujours à Paris à cause de l’« obsession des lieux parisiens
706

 » qui constituent la géographie 

romanesque de son univers fictif. L’incipit de Voyage de noces fait allusion au lieu de 

l’enquête qui sera Paris et non pas Milan :  
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Les jours d’été reviendront encore mais la chaleur ne sera plus jamais aussi 

lourde ni les rues aussi vides qu’à Milan, ce mardi-là. C’était le lendemain 

du 15 août. J’avais déposé ma valise à la consigne et quand j’étais sorti de la 

gare, j’avais hésité un instant : on ne pouvait marcher dans la ville sous le 

soleil de plomb. Cinq heures du soir. Quatre heures à attendre le train pour 

Paris 
707

. 

Ce vide éprouvé par le narrateur à Milan le conduira, grâce aux lieux, à être proche de 

l’expérience de celui éprouvé par Ingrid suite à la déportation de son père à cette époque-là. 

Pour ce faire, il faut qu’il soit à Paris pour revivre le vide qu’Ingrid a vécu sous l’Occupation. 

Il doit donc mener son enquête :  

Les jardins, les tramways de cette ville étrangère (Milan) et la chaleur qui 

vous isole encore plus, tout cela, pour moi, s’accorde avec le suicide de cette 

femme
708

.  

Celle-ci s’est suicidée longtemps après la disparition de son père. Ce dernier est un réfugié 

autrichien qui travaille clandestinement pour gagner sa vie, comme beaucoup de juifs 

apatrides dans le Paris de l’Occupation. Cet homme est conduit par la police vers les lieux que 

les juifs connaissent bien à cette époque-là :  

Il lui a expliqué que des agents de police un matin, très tôt, vers le milieu du 

mois de décembre, étaient montés chercher son père dans sa chambre et 

l’avaient emmené pour une destination inconnue
709

.  

Les lieux revêtent donc cette importance singulière tant ils sont des témoins de l’Histoire.  

Il arrive parfois à l’auteur de donner le nom d’un endroit qui demeure flou dès les 

pages d’ouverture du roman jusqu’ à la fin. Dans Du plus loin de l’oubli, la fonction du lieu 

préfigure l’action et le déplacement des personnages tout au long du roman comme nous 

allons le voir au cours de notre étude, notamment lorsque ce lieu comme “Majorqueˮ devient 

l’élément révélateur du comportement des protagonistes. Ces observations préalables nous 

mènent à mieux examiner le postulat suivant : si le verbe était au commencement, le lieu, 

chez Modiano, s’y ajouterait pour écrire les bribes de souvenirs qui viennent par 

l’intermittence de la mémoire. L’écriture de Modiano puise dans le passé sa matière narrative. 

Les lieux constituent donc un élément d’ancrage essentiel dans son imaginaire où la question 

lancinante ne cesse de surgir des ténèbres de l’Occupation et de ces endroits. Cette question 
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s’impose par la force des choses : « pourquoi ici plus que dans n’importe quel autre endroit, 

ai-je senti l’odeur vénéneuse de l’Occupation, ce terreau d’où je suis issu ?
710

 ». De cette 

mémoire olfactive et de cet endroit parisien (“iciˮ) se construit, par un « phénomène de 

surimpression
711

 », un univers obscur, douloureux, flou, submergé par la nuit qui précède le 

jour de la naissance du futur romancier
712

. Cet univers brumeux est aussi à l’origine de 

l’ambiguïté de la quête identitaire des personnages. Ceux-ci se posent toujours des questions à 

propos de leurs origines sans jamais obtenir de réponses. Peut-être qu’un seul espoir caressera 

la mémoire. Écrire... Seules les traces de l’écriture qui pourraient apporter une certaine 

lumière sur des zones d’ombre de la mémoire. Seule l’écriture, par son espace bien organisé 

apparaît apte à illuminer, même avec peu de détails, les zones d’ombre. Tant que l’écriture 

donne une forme stable à l’ambiguïté de la mémoire, celle-ci s’organise en ayant une forme 

précise. De cet “iciˮ
713

de l’univers romanesque créé par le romancier et caractérisé par 

l’évasion du père, le silence de la mère, la mort prématurée du frère, et la destruction 

systématique menée par l’ennemi invincible tentant d’ébranler même le cri des enfants, naît 

l’importance des lieux, témoins autant que supports nécessaires pour le phénomène de la 

surimpression.  

Quoi qu’ils ne soient pas immuables, seuls les lieux sont les témoins ambivalents de 

l’atrocité du crime et de l’idylle. Ils pourraient garder les traces de ce qui s’est passé. Car, 

chez Modiano, « on se dit qu’au moins les lieux gardent une légère empreinte des personnes 

qui les ont habités. Empreinte : marque en creux ou en relief
714

 ». Ce sont d’eux lieux que les 

souvenirs surgissent, malgré l’érosion du temps plutôt qu’aucun objet. Les souvenirs 

émergent, si fragmentés qu’ils soient, d’aucun autre objet pouvant illuminer, grâce aux lieux, 
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non pas le paysage tout entier, mais tout au moins une partie. Le moindre vestige d’un objet 

évoque le passé. Même un pan d’un mur écroulé pourrait consigner la métamorphose de 

l’Histoire tant que ce mur révèlerait un secret qui renvoie à un passé refoulé marquant la 

gravité de l’époque. Quel rapport établir entre un narrateur et un monde à demi effacé, inondé 

par une lueur jaune, bleuâtre ; un monde submergé par la lumière d’un souvenir lointain, 

vague et brumeux ?  

Ce monde sera évoqué par des narrateurs qui seront eux-mêmes « les derniers témoins d’un 

monde
715

 ». Mais quel monde, dont les témoins sont : traqués, amnésiques ? Parfois, au 

contraire, ce monde est dépeint par un témoin dont la mémoire précède la naissance : « je 

n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance
716

 ». De cette mémoire 

paradoxale naît le paysage romanesque de Modiano qui s’intéresse à évoquer un univers 

disparu : c’est le Paris de l’Occupation ou celui des années soixante. Le Paris moderne ne 

constitue pas une matière privilégiée dans son univers romanesque, car Modiano ne crée pas 

un univers mais il l’évoque à la lumière des souvenirs de deuil. Dans ce monde disparu ou 

semi-effacé, le souvenir, face au temps devient plus vague, flou et peut-être incertain. À 

travers les lieux et grâce à la langue évocatoire se dessine un univers incertain, vague. 

L’auteur s’engage par ailleurs plus loin encore à brouiller les points de repères qui sont les 

plus souvent contradictoires. Il mélange le réel à l’imaginaire, la fiction à la réalité pour se 

rapprocher de la réalité de l’époque vécue par ceux qui ont disparu. Il mêle l’objectivité des 

lieux à une vision subjective qui rend impossible la distinction entre le réel et l’imaginaire 

dans cet univers qui se construit à travers deux moments : le moment présent et celui du 

passé. Ainsi l’univers devient plus flou, inondé par le faible éclairage d’une mémoire rongée, 

elle aussi, par l’acide du temps :  

La mémoire elle-même est rongée par un acide et il ne reste plus de tous les 

cris de souffrance et de tous les visages horrifiés du passé que des appels de 

plus en plus sourds, et des contours vagues
717

. 

Mémoire et lieu, chez l’auteur, ne peuvent échapper au travail ravageur du temps. Ils 

reflètent la condition de l’être mortel qui ne peut échapper à la fatalité du temps passé, celui 

de l’Histoire qui le prive peut-être de son histoire propre, individuelle. Tout se passe comme 

si en dehors de cette histoire collective et morbide, il n’y avait point de salut pour lui. Comme 
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s’il s’agissait moins de vivre que de naître à une existence impossible puisqu’anéantie par la 

folie de l’armée hitlérienne avec la complicité des collaborateurs français. Cependant, au sein 

de cet univers brumeux, les lieux demeurent les rares points d’ancrage qui pourront guider le 

narrateur, l’aider à enraciner les jalons d’une quête identitaire.  

Il est temps maintenant de tente d’analyser en quoi consiste l’importance des lieux 

d’un point de vue thématique dans l’univers imaginaire de l’écrivain et ensuite nous traitons 

l’impact des lieux sur l’évolution de l’action romanesque. 

Les héros de Modiano, étrangers à eux-mêmes, ou ne sachant pas ce qu’ils veulent, se 

sont confrontés au monde hostile, indifférent et cruel, sont attirés par les grandes villes. Ils se 

trouvent dans un univers qui s’étend de l’abandon à la déconstruction totale. Des 

protagonistes sont en proie à un sentiment de dépaysement, à une sensation de désolation face 

aux lieux d’enfance ; ils éprouvent souvent un malaise face au changement des lieux où ils ont 

grandi. Les nouveaux lieux accentuent parfois l’exil intérieur, la déchirure identitaire. 

Cependant, ils y déambulent pour fixer des lieux, écrire des dates. Le charme secret des villes 

est leur point de faiblesse, ils sont épris des lieux en voie de disparition. Ils cherchent les 

points des repères qui échappent parfois, à force de démolition, à l’observation et à la 

mémoire. Un lieu introuvable, c’est l’univers de Modiano qui pousse Raphaël Schlemilovitch 

à quitter Paris pour entamer son long voyage en quête de son identité perdue. Tout commence 

à partir du lieu, pour y finir également. Des protagonistes se trouvent parfois dans une 

situation où ils deviennent eux-mêmes le seul rapport entre un endroit et les autres 

personnages : « en ce moment, à une vingtaine de noms et d’adresses disparates dont je 

n’étais que le seul lien ?
718

». L’importance des lieux dans l’univers romanesque est donc 

singulière chez Modiano  

1. 1. Les lieux, sources d’évocation 

Comme nous l’avons signalé, la ville est l’unique espace bien qu’ils soient inquiets, 

angoissés, égarés, las de leurs conditions de vie, les protagonistes de Modiano se sentent le 

plus à l’aise. Malgré leur solitude, ils trouvent dans la topographie parisienne le centre de 

gravité. Dans un entretien avec Laure Adler et Bruno Racine, Modiano confirme le rôle que 
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les lieux jouent dans son œuvre romanesque : « dans certaines rues de Paris, des souvenirs se 

déclenchent
719

 ». On s’aperçoit que l'auteur accorde une importance exceptionnelle à cette 

topographie parisienne. Grâce à elle, les souvenirs se libèrent d’abord de leur état 

d’hibernation. Mais ses narrateurs sont obsédés par un passé lointain ou récent évoqué par une 

topographie porteuse d’un code adéquat à leur mémoire. Les visages ont ressurgi et sont 

revenus avec une précision frappante dans certains lieux : précisément des rues, des squares. 

Ainsi, les noms des rues semblent jouer un rôle de moyen efficace dans la réminiscence du 

passé. Cette insistance sur la valeur des lieux chez Modiano se manifeste dans l’intérêt que 

Bosmans, le héros de L’Horizon y attache : 

La fille brune avec la cicatrice, qui se trouvait toujours à la même heure sur 

la ligne Porte d’Orléans /Porte-de-Clignancourt… Le plus souvent, c’était 

une rue, une station de métro, un café qui les aident à ressurgir du passé. Il se 

souvenait de la clocharde à la gabardine, l’allure d’un ancien mannequin, 

qu’il avait croisée à plusieurs reprises dans des quartiers différents : rue du 

Cherche-Midi, rue de l’Alboni, rue Corvisart…
720

 

En fait, les endroits décrits de manière si experte et précise servent à la fois de cadre 

romanesque et de moyen pour évoquer le passé. L’exactitude des lieux permet de préciser la 

géographie romanesque de l’écrivain qui n’est pas détachée de l’Histoire. Cet exemple 

accentue davantage leur force évocatrice qui agit comme moyen fiable de mettre le passé au 

goût du jour :  

Ils attendirent ainsi, dans un café, en face du lycée Rollin. Bosmans avait été, 

pendant deux ou trois ans, interne dans ce lycée, comme dans beaucoup 

d’autres pensionnats de Paris et de provinces. La nuit, il s’échappait du 

dortoir et marchait le long de l’avenue silencieuse jusqu’aux lumières de 

Pigalle
721

. 

Chaque lieu dans l’œuvre de Modiano a une signification spécifique permettant d’établir un 

rapport avec la notion d’identité, un lien, un rapprochement à la fragilité existentielle 

fondatrice de l’auteur tout au long de son œuvre. Dans son imaginaire vraisemblablement 

proche du réel, certains d'entre-eux évoquent un passé douloureux. Ils sont associés aux lieux 

fréquentés par le père, comme la porte d’Orléans et le café de « La Rotonde » où ce dernier 
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donne toujours rendez-vous à son fils. Les exemples suivants illustrent bien leur rôle 

révélateur dans l’évocation de ce passé toujours présent, toujours si précisément oppressant :  

Parfois mon père m’accompagnait le lundi matin à la Rotonde, porte 

d’Orléans. C’était là où m’attendait le car qui me ramenait au collège. […]. 

Les gens qu’il rencontrait là lui parlaient à voix basse
722

.  

Il arrive souvent que Modiano accorde au même lieu des connotations identiques dans 

plusieurs romans : dans Accident nocturne, il met en scène les mêmes circonstances associées 

au passé énigmatique du père fantomatique. Le narrateur essaie de comprendre l’ambiance de 

l’époque à travers les rapports entre les couleurs et l’atmosphère de la saison où il habitait 

près de la porte d’Orléans. Sa sensation d’étouffement est provoquée par ces endroits qu’il 

associe aux couleurs grises et noires. Ce décor concrétise la période du père :  

Une atmosphère qui me semble étouffante rétrospectivement, un automne et 

un hiver perpétuels. Etait-ce un hasard si j’avais échoué dans la zone où mon 

père m’avait donné un dernier rendez-vous ? Sept heures précises du matin, 

café de La Rotonde, au pied de l’un de ces immeubles de brique qui forment 

des blocs et marquent la limite de Paris
723

.  

La narratrice de La Petite Bijou ressent la même angoisse que celle du passé : « de nouveau, 

j’avais senti un poids qui m’empêchait de respirer à la perspective de me retrouver toute 

seule, cette nuit-là, porte d’Orléans
724

 ».  

Les lieux ne convoquent pas seulement le passé comme de simples réminiscences. À 

travers son évocation par sa présence en certains lieux, il se transforme en sentiment 

ressemblant à un état de vive sensation . C’est par exemple la peur que Guy Roland éprouve 

en traversant la rue qui le renvoie au passé menaçant : « de nouveau, la peur me prend, cette 

peur que j’éprouve chaque fois que je descends la rue Mirabeau, la peur que l’on me demande 

mes papiers
725

 ». La panique provoquée par le lieu rend Bosmans, dans L’Horizon, incapable 

de « traverser certains quartiers de Paris sans appréhension
726

 ». La force propre des lieux que 

Modiano met en place, consiste dans la faculté de ceux-ci à susciter le passé d’une façon vive 

dans ses associations traumatiques :  
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Le quartier de la porte d’Orléans m’a soudain paru lugubre, peut-être parce 

qu’il me rappelait un passé récent : la silhouette de mon père s’éloignant vers 

Montrouge, on aurait cru à la rencontre d’un peloton d’exécution
727

.  

Cependant, dans cet univers ambivalent, les lieux ne représentent pas toujours le même regard 

pour tous les personnages. Les configurations spatiales mouvantes des romans « perturbent au 

contraire la rigidité et la cohérence illusoires des repères temporels en privilégiant 

l’observation multidimensionnelle qui figure la résurgence du flot imprévisible de la 

mémoire
728

 » Dans Dimanches d’août, le lieu incarné par le Forum, le cinéma délabré de 

Nice, rappelle à Jean l’assassinat à la Libération de l’acteur Aimos que Mme Villecourt 

connaît très bien. Celle-ci en fine connaisseuse de l’histoire de Varenne, l’évoque à travers les 

lieux, sur un ton plaintif, à travers la répétition du nom :  

‒ C’est au sujet d’un autre artiste de cinéma que mon mari connaissait 

bien…Aimos…Aimos…Raymond, Aimos… Il habitait tout près d’ici, à 

Chennevières… Il a soi-disant été tué, à la libération de Paris, sur une 

barricade, par une balle perdue
729

.  

De même, attachée aux lieux, Mme Villecourt est imprégnée par la tragédie redondante que 

l’endroit incarne. L’ambiance dégagée par le lieu la sollicite à l’endroit du traumatisme de la 

disparition de son mari qui cristallise aussi la tragédie de toute sa vie, ses malheurs dont elle 

témoigne à travers le regard qu’elle jette sur ce lieu qui est celui du crime qui prolonge encore 

sa vie de deuil et de perte :  

Elle a hésité un moment. – Tous ces bords de Marne sont des endroits 

tristes… Bien sûr, avec le soleil, ils font illusion… Sauf quand vous les 

connaissez bien… Ils portent la poisse. Mon mari s’est tué dans un accident 

de voiture incompréhensible au bord de la Marne… Mon fils est né et a été 

élevé ici et il est devenu un voyou… Et moi, je vais vieillir toute seule dans 

ce paysage de cafard
730

. 

Le lieu la met durablement en position de victime impuissante, à l’instar de tous ceux qui sont 

tombés sous le coup de l’ambiguïté de la circonstance des crimes.  

Dans Dimanches d’août, en qualité d’objet se donnant à voir il invite le narrateur à pénétrer le 

savoir implicite qui s’y rattache. Ainsi, l’acte de voir rejoint le savoir à travers le décor 

romanesque :  
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Pour Jean, voir c’est savoir. Mais surtout, savoir c’est voir car utiliser un lieu 

comme preuve d’un passé, c’est en soi accepter la réalité de ce passé et 

confirmer ce que l’on sait ou ce que l’on croit déjà savoir
731

 ».  

Cette citation met en évidence une réalité flagrante dans l’œuvre de Modiano où les 

protagonistes sont hantés par le passé et invités à le revisiter sans échappatoire possible. Cela 

montre que Jean ne peut échapper à la réminiscence des souvenirs car le présent des lieux fait 

écho à la mémoire du passé...“Voir, c’est savoir” 

Ils sont souvent associés aux souvenirs de guerre qui flottent encore dans les décors 

urbains des années soixante-dix. Pourtant, ils ne forment pas un tableau fixe, ils reflètent la 

vision de celui qui lit les vestiges. De cette manière, les lieux permettent l’émergence de ce 

que les personnes portent en elles. Si le narrateur de Dimanches d’août voit encore le spectre 

des réfugiés de la zone occupée dans les rues de Nice, c’est qu’il est hanté par la panique qu’a 

éveillée chez lui l’enlèvement de Sylvia par d’anciens criminels de l’Occupation. La plupart 

des personnages modianesques sont en proie à cet état d’âme marqué par le cauchemar de 

l’Histoire. Ambrose Guise, le narrateur de Quartier perdu, attentif aux détails, remarque un 

car de police à l’arrêt et feux éteints, qui le renvoie sans aucun doute à l’Occupation :  

Je me suis engagé dans l’avenue qui coupe le jardin jusqu’au pont Royal. Un 

car de police était à l’arrêt, feux éteints. On y poussait une ombre en costume 

de Peter Pan. Des hommes encore jeunes, qui portaient tous les cheveux 

courts et des moustaches, se croisaient, raides et lunaires, dans les allées et 

autour des bassins. Oui, ces lieux étaient fréquentés par le même genre de 

personnes qu’il y a vingt ans et pourtant la vespasienne, à gauche, du côté de 

l’arc de triomphe du Carrousel, derrière les massifs de buis, n’existait 

plus
732

. 

À travers le contraste de la lumière et de l’obscurité, Paris apparaît tout d’un coup à Guise 

comme une ville lointaine, une planète scrutée d’un observatoire, qui éveille chez lui une 

ambiance de guerre. « À partir de la place des Ternes, jusqu’à l’Étoile, l’avenue de Wagram 

scintillait si fort que, par contraste, ses alentours étaient noyés dans un black-out
733

 ». Il 

s’aperçoit également qu’il n’arrive jamais « à longer les arcades du Lido sans que ne lui 

revienne
734

 » à l’esprit le souvenir du passé incarné par l’officine du marché noir qu’elles 

abritaient au cours des années quarante. C’est, en effet, l’une des raisons qui nous invitent à 
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traiter l’œuvre de Modiano dans sa totalité, car chaque roman nous renvoie à un autre pour 

remarquer l’unité de l’œuvre. Bien que Guise fasse un retour à Paris au cours des années 

quatre-vingt-cinq, il revoit la même image de Paris. Cette vérité historique est déjà évoquée 

par Swing Troubadour dans La Ronde de nuit qui raconte le Paris nocturne sous l’Occupation 

: « Les Arcades de la rue de Rivoli. Il se passait quelque chose de grave
735

 ». Les narrateurs 

sont condamnés, à un moment ou à un autre, à être saisis par ce qu’ils savent des « crimes de 

l’Occupation et dont ils éprouvent encore la présence dans les décors aujourd’hui
736

 ». Les 

Arcades de la rue Rivoli étaient à l’Occupation une officine du marché noir qui suscite la peur 

chez Ambrose Guise, bien qu’il vive au cours des années quatre-vingt-cinq à travers les 

indications spatio-temporelles selon le dernier séjour avec son amie dans un hôtel juste après 

le crime :  

Le 28 juin 1965 : Hôtel Malakoff, 3 avenue Raymond-Poincaré, Paris 16
e
 où 

il a indiqué comme étant son domicile, le 2 avenue Rodin(XVI
e
). Au Petit 

Ritz, comme à l’hôtel Malakoff, il était accompagné par une jeune fille d’une 

vingtaine d’années, taille moyenne, brune, yeux clairs dont le signalement 

correspond à celui donné, dans sa déposition, par M. Denia, concierge, cette 

jeune fille n’a pas pu être identifiée
737

. 

Le narrateur de Quartier perdu, Ambrose Guise, obligé de fuir Paris au cours des années 

soixante, s’appelait jadis Jean Dekker et a dû changer d’identité suite au crime commis par 

son amie lors d’une soirée organisée par un membre du groupe que le narrateur fréquentait. Il 

s’exile en Angleterre où il devient un célèbre auteur de romans policiers. Il s’est marié et jouit 

d’une stabilité affective avec une jolie femme, une grande maison et trois enfants : un vrai 

bonheur familial. Le narrateur évoque sommairement cette étape de sa vie :  

La série des Jarvis que j’avais commencé à écrire dès mon arrivée à 

Londres, dans une triste petite chambre d’ Hammersmith, avait fait de moi, 

aujourd’hui, à trente-neuf ans, « un nouveau Ian Fleming » […]. Tout 

contribuait à mon bonheur : une femme dont le charme et la beauté étaient si 

frappants que mon éditeur avait voulu que sa photographie ornât la 

couverture du premier Jarvis. […]. Trois enfants adorables dont le seul 

défaut était de vouloir regarder la télévision ; une maison à Londres sous les 

ombrages de Rutland Gates ; un chalet à Klosters ; et ce vieux rêve que 

j’avais réalisé l’année dernière : racheter la villa de Monaco qui avait 

appartenu à la baronne Orczy
738

.  
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Mais chez Modiano, rien d’étonnant à ce qu’Ambrose Guise éprouve, au cours de sa 

visite à Paris qui a lieu à la demande de son éditeur japonais, vingt ans plus tard, un sentiment 

de malaise et de méconnaissance. Le temps, chez lui, joue en faveur de la mémoire 

traumatisée et provoque souvent un sentiment de malaise lié à la réminiscence de souvenirs. Il 

s’agit toujours d’une « manière simple de dire que la mémoire (littéraire) de l’après-guerre ne 

peut-être, par nature, qu’une mauvaise mémoire. C’est pourquoi les romans de Modiano sont 

des livres de fuites-oubli de l’Occupation
739

 ».  

Il est normal alors qu’Ambrose Guise soit saisi de l’époque des années noires. Le 

passé finit par rattraper la plupart des personnages. Ainsi, la ville est en apparence 

méconnaissable
740

 car « à vingt ans de distance on ne reconnaît plus rien
741

 ». Paris déserté et 

étouffant au mois d’août représente pour Guise une ville morte après un bombardement et 

l’exode de ses habitants : « nous sommes entrés dans Paris par la porte Champerret dimanche 

à deux heures, les avenues désertes, sous le soleil de juillet. Je me suis demandé si je ne 

traversais pas une ville fantôme après un bombardement et l’exode de ses habitants
742

 ». Le 

sentiment d’étrangeté ressenti par Ambrose Guise est accentué par un procédé cher à Modiano 

qui consiste à juxtaposer des mots évocateurs, ici “fantômeˮ, “bombardementˮ et “exodeˮ qui 

amplifient la subjectivité de son propos. En superposant deux réalités : celle du narrateur et 

celle du regard posé sur la ville, l’auteur joue de connotations croisées : bombardement 

pourrait renvoyer à la guerre et exode à la fois au Paris occupé et à la résonance religieuse du 

terme. Le mot “exodeˮ ferait peut-être allusion à l’histoire juive caractérisée par l’exode 

collectif lié à de nombreuses persécutions. Ainsi, Modiano effectue un parallèle entre l’exil de 

Guise et l’exode qui revêt un caractère obligatoire. 

Bien que les personnages de la deuxième génération soient des témoins indirects, ils ne 

sont pas capables de se débarrasser de la vision du vide creusée par l’événement. Impossible 
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donc de regarder le présent sans l’impact du passé dont les lieux témoignent. Dans son étude 

consacrée à l’identité juive, Pierre Nora constate que « la Shoah, à partir du milieu des années 

1980, (devient) le pilier d’un type nouveau de religion séculière, le fondement de l’identité 

juive contemporaine
743

 ». Cette dimension centrale de l’identité juive marque la création des 

personnages littéraires, pleins d’hésitations, de peur panique et de silence. 

Les lieux sont les témoins de l’époque, notamment lorsqu’ils sont épargnés par 

démolition et disparition. Ainsi Guy Roland, le détective narrateur dans Rue des boutiques 

obscures essaie d’arracher de l’oubli des détails sur son compte en se promenant dans les 

vieilles rues :  

J’ai arpenté pendant plusieurs jours le XVI
e
 arrondissement, car la rue 

silencieuse bordée d’arbres que je revoyais dans mon souvenir correspondait 

aux rues de ce quartier. J’étais comme le sourcier qui guette la moindre 

oscillation de son pendule. Je me postais au début de chaque rue, 

espérant que les arbres, les immeubles, me causeraient un coup au cœur. 
J’ai cru le sentir au carrefour de la rue Molitor et de la rue Mirabeau et j’ai 

eu brusquement la certitude que chaque soir, à la sortie de la légation, j’étais 

dans ces parages
744.  

Le narrateur-enquêteur traite la rue en interlocuteur dans l’espoir de se procurer des 

informations sur son passé. Les lieux sont souvent des témoins autant que des moyens 

permettant l’émergence de souvenirs : 

Alors, une sorte de déclic s’est produit en moi. La vue qui s’offrait de cette 

chambre me causait un sentiment d’inquiétude, une appréhension que j’avais 

déjà connus. Ces façades, cette rue déserte, ces silhouettes en faction dans le 

crépuscule, me troublaient de la même manière insidieuse qu’une chanson 

ou un parfum jadis familier
745

.  

Dans Rue des boutiques obscures, le narrateur n’aurait jamais pu retrouver une partie de son 

passé oublié qu’à travers le déclic. Ce dernier est considéré comme point de départ pour la 

résurgence du passé. Car, « les lieux jouent un rôle primordial dans la résurgence, ou plutôt 

dans la production, l’invention de souvenir
746

 ». D’ailleurs, les découvertes décisives dans le 

processus de l’enquête dans Rue des boutiques obscures, sont souvent rattachées à un nom de 
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rue ou à une adresse, « et qui plus est, le premier “déclicˮ de la mémoire – qui amorce sa 

résurgence – est intimement lié à un lieu, la rue Cambacérès, où Guy Roland est reconnu par 

Hélène Pilgram comme étant Pedro McEvoy
747

 ». Bien que les choses lui soient familières, 

Guy Roland n’arrive pas du premier coup à les reconnaître : Mme Hélène Pilgram n’a pas 

changé le décor. L’organisation de l’appartement est presque le même que celle du passé, 

dans l’époque où Guy et son amie Denise vivaient. L’appartement hormis la banquette de 

velours, est presque vide : une table rectangulaire contre le mur opposé.et un vieux 

mannequin entre deux fenêtres, le torse recouvert d’un tissu beige sale et dont la présence 

insolite évoque un atelier de couture. Guy Roland, tout au long du chapitre XV du roman, 

observe dans un coin de la chambre, une machine à coudre posée sur une table. Tout cela 

n’arrive pas à stimuler sa mémoire. Ce décor n’évoque rien chez lui. « ‒ Vous reconnaissez 

l’appartement ? me demanda-t-elle. Vous voyez… J’ai gardé des choses
748

 ». C’est à la fin 

seulement que, seul dans la chambre qu’il avait déjà occupée avec Denise son amie avant le 

départ pour Megève, en contemplant la vue qui s’offre de cette chambre, une sorte de déclic 

se produit :  

Je regardais à mes pieds les flaques de lumière que formaient les rayons du 

soleil sur le tapis de laine blanche. Puis les lattes du parquet, et la table 

rectangulaire, et le vieux mannequin qui avait appartenu à “Deniseˮ. Se peut-

il qu’on ne finisse pas par reconnaître un endroit où l’on a vécu ? 
749

. 

Certains protagonistes n’arrivent pas à reconnaître les endroits où ils ont vécu à cause du 

changement total, au cours duquel la ville a perdu son identité. Cette méconnaissance est à 

l’origine du malaise chez certains d'entre-eux. Cependant, ces lieux jouent un rôle primordial 

dans la résurgence des souvenirs. On observe également comment le protagoniste de 

L’Horizon exprime sans détour le principe de l’émergence du souvenir : « le plus souvent, 

c’était une rue, une station de métro, un café qui les aidaient à ressurgir du passé
750

 ». En 

effet, cet énoncé est une déclaration de principe pour Patrick Modiano qui l’a confirmé 

récemment dans son entretien avec Laure Adler et Bruno Racine : «dans certaines rues de 
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Paris, des souvenirs se déclenchent
751

 ». Si, à travers les lieux Guy Roland, le narrateur-

enquêteur « fait revivre les souvenirs des autres
752

 », il échoue à préciser son identité.  

Si les lieux jouent le rôle de libérateurs de souvenirs dans Rue des boutiques obscures, 

ils revêtent également la valeur d’un document qui fait perdurer le souvenir dans une sorte de 

mémoire stable en lutte contre l’oubli. « Les réverbères, aux façades des immeubles de la rue, 

n’avaient pas changé depuis le XIX
e
 siècle

753
 ». Cette stabilité des bâtiments incarnée par la 

topographie est comptée parmi les moyens efficaces contre l’érosion du temps. Comme le 

bâtiment de l’Institut dentaire qui évoque, chez le narrateur de L’Herbe de nuits avant qu’il ne 

fasse la connaissance de Langlais, le détective, un souvenir agréable grâce au contraste de sa 

couleur rouge foncée sur sa façade :  

Seul sur le trottoir, je contemplais les arbres dénudés du square de Choisy et, 

là-bas, la masse rouge sombre de l’Institut dentaire. Ce bâtiment m’avait 

toujours semblé insolite dans le parc. Mes souvenirs du square de Choisy 

n’étaient pas des souvenirs d’hiver, mais de printemps ou d’été quand les 

feuillages des arbres contrastaient avec le rouge sombre de l’Institut
754

 ». 

Connaissant le secret concernant le bâtiment de l’Institut dentaire que le détective vient de lui 

dévoiler, son souvenir cesse de l’être. Le lieu perd de son charme ainsi que de son innocence 

pour le narrateur. Il n’en reste que de l’absurdité de l’Histoire et de l’atrocité du crime. Le 

détective lui désigne l’entrée du square de Choisy : « la patronne a été assassinée là-bas, dans 

le square…Vous voyez…le bâtiment en briques rouges… l’Institut dentaire…
755

 ». Le 

détective est absorbé par ce souvenir douloureux lorsqu’il raconte au narrateur cet épisode 

d’assassinat :  

Ils l’ont emmenée à l’Institut… Ils l’ont poussée contre un mur et ils l’ont 

fusillée dans le dos… Et après ils se sont aperçus qu’ils avaient commis une 

erreur… » Avait-il vu la scène de la fenêtre de son appartement ? « Ça se 

passait à la Libération de Paris…Tout un groupe s’était installé à l’Institut 

dentaire…de faux résistants… le capitaine Bernard et le capitaine Manu…et 

un lieutenant dont j’ai oublié le nom…
756

.  
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Cette scène confirme le pouvoir du lieu à garder la valeur d’un document vivant, témoin du 

passé qui se prolonge dans le présent car il existe encore. Et, cette valeur est transmise par le 

témoin oculaire. Le narrateur chez Modiano entretient très souvent des fréquentations avec 

des gens plus âgés que lui. Grâce à eux, il tient des secrets concernant l’histoire douloureuse 

de l’époque, celle de l’Occupation, à Paris. La stabilité du bâtiment accentue la valeur 

documentaire des lieux. Grâce à eux, la transmission des informations au narrateur sera 

possible. Il arrive souvent dans l’œuvre modianesque que par l’intermédiaire d’un personnage 

secondaire le narrateur obtienne le secret que les lieux cèlent. Dans L’Herbe des nuits, c’est le 

détective, Langlais, qui de par sa profession, ne connaît que trop l’époque noire. Il dévoile au 

narrateur le secret de l’assassinat de la patronne du café. Ce secret change le souvenir 

agréable en souvenir triste puisque le bâtiment, à partir de ce moment, est associé à une vision 

cauchemardesque pour le narrateur. Par ailleurs, le souvenir d’hiver est lié souvent chez le 

narrateur à l’époque du père énigmatique, à l’Occupation, aux couleurs grises et noires. Les 

lieux symbolisent le décor d’un crime associé aux mauvais souvenirs de l’époque. 

C’est cet intérêt qui pousse Jean dans L’Herbe des nuits, à associer les noms de 

certaines rues à l’époque de la persécution et des déportations des juifs quand le souvenir d’un 

documentaire lui revient en mémoire :  

Le titre d’un documentaire que j’avais vu trop jeune et qui m’avait marqué 

pour la vie me revenait à la mémoire. On tuait les animaux à Vaugirard, à la 

Villette, et on ramenait leurs peaux jusqu’ici pour en faire le commerce. Des 

milliers et des milliers d’animaux anonymes. Et de tout cela il ne restait 

qu’un terrain vague, et pour très peu de temps encore, les noms de quelques 

charognards et assassins sur des murs à moitié écroulés
757

. 

Cette image des animaux chez Modiano fait écho aux convois de déportés juifs pendant 

l’Occupation ramenés aux camps d’extermination. Il ne reste d’eux que le vide rempli par les 

noms de ceux qui ont disparu. On saisit les significations corrélées à la rue Vaugirard à travers 

la métaphore de la file de chevaux. 

Les personnages sont hantés par l’impact de l’Occupation même s’ils changent de lieu. 

L’exemple de la narratrice de Des inconnues illustre cette hantise : « j’ai oublié sans doute des 

détails, mais quand je pense à ce temps-là, j’entends encore le bruit des sabots
758

 ». 

L’utilisation du présent accentue le cauchemar qui s’empare d’elle. Dans la même nouvelle, 
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elle évoque les milliers de chevaux qui renvoient, sans doute, aux blessures du passé de 

l’Occupation :  

De toute façon, même si j’habitais dans un autre quartier, loin d’ici, cela ne 

changerait rien. Il y aurait toujours dans ma tête la file des chevaux qui 

avançaient dans la nuit en tournaient au coin de la rue, et ce type en pantalon 

de gardien, tirant sur le licol de l’un d’eux-un cheval noir. Il ne voulait pas 

avancer et il se serait sans doute enfui, s’il l’avait pu »
759

.  

Cette métaphore de file de chevaux « symbolise la fuite du temps mais et fait également écho 

– et nul n’ignore que c’est un souci permanent – à la figure du père échappant à un convoi de 

déportés
760

. 

Il est possible que Modiano ici fasse allusion aussi à la rafle du Veld’Hiv
761

 et de 

l’impossibilité pour les juifs d’en réchapper. Ce lieu est associé dans la mémoire collective à 

la rafle de milliers de juifs qui furent enfermés en 1942.  

Grâce aux vieux bâtiments, le personnage modianesque arrive néanmoins à établir un 

rapport avec le disparu en remontant le cours du temps. Car, « dans les romans de Modiano 

les lieux sont souvent les réceptacles de la mémoire
762

 ». Dans Livret de famille, Patrick, le 

narrateur réalise un retour à la rue Léon-Vaudoyer où sa grand-mère habitait :  

J’ai suivi, à mon tour, le chemin qu’elle devait prendre pour rentrer chez 

elle. C’était un après-midi ensoleillé d’octobre. J’ai arpenté toutes les rues 

avoisinantes : rue César-Frank, rue Albert-de-Lapparent, rue José-Maria-de-

Heredia... Dans quels magasins avait-elle ses habitudes ? Il y a une épicerie 

rue César-Franck. Existait-elle déjà ? Rue Valentin-Haüy, un vieux 

restaurant porte encore sur sa vitre l’inscription en arc de cercle : “Vins et 

liqueursˮ
763

.  

Le narrateur suit le chemin de la grand-mère de jadis pour retracer son itinéraire imprécis à 

travers les rues. De cette manière, le vieux restaurant lui permet d’établir le contact avec celle 

dont il cherche les traces. Pour ce faire, les lieux sont considérés comme une passerelle entre 
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le passé et le présent. Le narrateur se glisse peu à peu dans la peau de la personne disparue en 

lui emboîtant le pas. Patrick, le narrateur de Livret de famille, tente de revivre les émotions de 

sa grand-mère. En se replaçant dans les lieux où elle vivait jadis, il tente de la retrouver, de 

sentir l’atmosphère et l’ambiance qui l’entouraient à l’époque.  

Ce phénomène de dépersonnalisation correspond certes au désir qu’a le 

narrateur de Livret de Famille de s’évader de lui-même, de changer 

d’identité, mais aussi à la volonté de lutter contre la fuite des jours et de 

retrouver les odeurs d’un passé que le héros pare de toutes les perfections
764

.  

Mais le narrateur réalise souvent un retour au lieu du passé à cause d’un besoin de 

connaissance du père demeuré obscur : « je n’ai pas pensé un seul instant à Annie quand 

j’habitais ce quartier que nous avions si souvent parcouru ensemble. Un passé plus lointain 

me hantait, à cause de mon père
765

 ».  

Ce phénomène de remonter le cours du temps, grâce aux lieux, s’applique à Voyage de noces 

et d’une façon particulière qui mérite qu’on s’y attarde longuement dans le chapitre consacré 

au projet romanesque ( troisième partie de notre travail). Ce procédé que Modiano emploie 

dans Voyage de noces donne une légitimité au narrateur d’être si proche de l’époque. Ainsi, il 

justifie la “traçabilitéˮ d’un itinéraire semblable à celui du personnage disparu. Il s’identifie 

au personnage à travers son existence dans le même lieu. Par là, il justifie la prétention de 

s’approprier une expérience et un passé qui ne sont pas les siens à travers le lieu qui est « le 

témoin de l’invisible
766

 ».  

Des années plus tard, Modiano retrace à travers le même procédé dans son roman-enquête, 

Dora Bruder, l’itinéraire de la fugue de Dora à travers les lieux pendant l’Occupation :  

Mais j’en suis sûr – s’est-elle promenée là dans cette zone qui m’évoque les 

rendez-vous d’amour secrets, les pauvres bonheurs perdus. Il flottait encore 

par ici des souvenirs de campagne, les rues s’appelaient : allée du Métro, 

allée des Peupliers, impasse des Chiens
767

. 

Modiano ne se limite pas à reconstituer le destin des personnages à travers leurs lieux. Il 

commence même, à travers ces décors, à mêler son destin aux leurs :  
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J’ai écrit ces pages en novembre 1996. […]. J’ai peine à croire que je suis 

dans la même ville que celle où se trouvaient Dora Bruder et ses parents, et 

aussi mon père quand il avait vingt ans de moins que moi. J’ai l’impression 

d’être tout seul à faire le lien entre le Paris de ce temps-là et  celui 

d’aujourd’hui, le seul souvenir de tous ces détails. Par moments, le lien 

s’amenuise et risque de se rompre, d’autres soirs la ville d’hier m’apparaît en 

reflets furtifs derrière celle d’aujourd’hui
768

.  

Par l’évocation du père, le narrateur fait implicitement allusion à sa propre enfance qui se 

recoupe avec celle de Dora. Il se souvient de son itinéraire en suivant souvent le même 

boulevard:  

Vers 1968, je suivais souvent les boulevards, jusque sous les arches du métro 

aérien. […]. Je ne savais encore rien de Dora Bruder et de ses parents. […]. 

Et pourtant, j’ai relevé les adresses des écoles du quartier où je trouverais 

peut-être, dans les registres, le nom de Dora Bruder, si ces écoles existent 

encore : École maternelle : 3 rue Saint-Luc. Écoles primaires communales de 

filles : 11 rue Cavé, 43 rue des Poissonniers, impasse d’Oran
769

.  

Ainsi, les lieux deviennent le seul support pour reconstituer son itinéraire, comme c'est déjà le 

cas dans Voyage de noces où Ingrid « n’avait plus beaucoup de temps devant elle pour 

rejoindre son père dans l’hôtel du boulevard Ornano où ils habitaient depuis le début de 

l’automne : ce soir, le couvre-feu commencerait à six heures dans tout l’arrondissement, à 

cause de l’attentat de la veille, rue Championnet, contre des soldats allemands
770

 ». 

Désormais, le boulevard Ornano avait des connotations particulières et cesse d’être un 

boulevard comme les autres. Il se transforme en symbole de la persécution des juifs. Il est lié 

dans l’imaginaire de Modiano à Ingrid et à Dora Bruder. Par ailleurs, l’évocation du mot nuit 

en référence à ce lieu renvoie à un large réseau de significations spatio-temporelles où la nuit 

tombe boulevard Ornano : « le dimanche 14 décembre était le premier jour où le couvre-feu 

imposé depuis près d’une semaine n’avait plus cours. On pouvait désormais circuler dans les 

rues après six heures du soir
771

 ».  

Dans l’univers de Modiano, face au travail ravageur du temps, le lieu subit le 

changement et la disparition. Par là, l’auteur restaure une correspondance entre les lieux 

disparus et les personnages qui subissent la mort et la dégradation. Ce phénomène s’étend à la 
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totalité de son paysage romanesque, de l’atelier à la ville. Dans quelle mesure les endroits 

changent-ils ? Cette question nous amène à traiter le changement du décor modianesque. 

2. Univers disparu 

Comme nous l’avons observé, la disparition du lieu d’origine est liée aux mesures 

hostiles qui entraînent la déconstruction de la communauté juive à Salonique. Dans La Ronde 

de nuit, la guerre massacre la ville tout entière, de sorte que Paris cesse d’être la ville de 

lumière. Il n’en reste que des noms de rues et des bâtiments en ruine :  

Des bombes au phosphore. Paris à l’aube serait recouvert de décombres. 

Tant pis. Tout ce que j’aimais dans ma ville n’existait plus depuis 

longtemps : la petite ceinture, le ballon des Ternes, la villa Pompéienne et les 

bains chinois. On finit par trouver naturelle la disparition des choses
772

. 

L’Occupation met les lieux en ruine à l’instar des apatrides, ils connaissent un destin 

tragique : démolition et anéantissement : « nous traversons le boulevard de Sébastopol et 

débouchons sur une grande esplanade. On a abattu toutes les maisons qui l’entouraient et 

d’elles ne restent plus que des pans de murs avec des lambeaux de papier peint. Aux traces 

qu’ils ont laissées, on devine l’emplacement des escaliers, des cheminées, des placards. Et la 

dimension des chambres
773

 ». C’est dans ces décombres que l’on identifie, en imaginant, les 

lieux attachés à l’existence des personnages. Chez Modiano, l’image de maisons en ruine, 

ravagées par le temps et l’abandon, est aussi évoquée dans Du plus loin de l’oubli,qui fait un 

rapprochement entre le passé traumatisant du personnage qui le relie encore à tels lieux 

comme Rachman. Celui-ci, malgré la fortune qu’il a faite, n’arrive pas à mener une vie 

“normale” à force d’être hanté par le traumatisme de son histoire personnelle autant que 

collective : « Rachman était arrivé à Londres juste après la guerre parmi d’autres réfugiés qui 

venaient de l’Est. Il était né quelque part aux lisières confuses de l’Autiche-Hongrie, de la 

Pologne et de la Russie, dans l’une de ces petites villes de garnison qui ont changé plusieurs 

fois de nom
774

 ». Il passe quelque temps dans des maisons en ruine ; à la fin de guerre, il s’est 
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échappé d’un camp de... et il dort dans la cave d’un immeuble… « Il y avait des rats partout… 

Je me disais que, si je m’endormais, ils allaient me bouffer
775

 ». Ces vieux lieux dégagent une 

odeur de disparition et de désolation. Ils invitent à donner une impression étrange d’être un rat 

comme Rachman qui y habite : « j’avais l’impression d’être un rat comme les autres ». Des 

maisons délabrées qui sont sur le point de disparaître rappellent Rachman à son traumatisme. 

Il les avait achetées en gros au « moment où il était question de les détruire
776

 ». Dans 

l’univers de Modiano, les lieux subissent la disparition. Pour cette raison, le narrateur 

modianesque tient à consigner dans un cahier leurs traces. Pour éviter l’effacement total, on 

vient en aide à la mémoire par le biais de l’écriture : 

Ce soir-là, j’avais emporté mon carnet noir […], et, je notais les inscriptions 

qui figuraient encore sur quelques maisons et entrepôts qu’on allait détruire, 

en bordure du terrain vague. Je lis :  

Sommet Frères – Cuirs et peaux  

Blumet, (B.) et Fils- Commissionnaire. Cuirs, Peaux 

Tanneries de Beaugency   

Maison A. Martin-Cuirs Verts  

Salage de la Halle aux Cuirs de Paris  

À mesure que je notais ces noms, j’éprouvais un malaise grandissant. Je 

crois que mon écriture en témoigne, saccadée, presque illisible à la fin. 

J’avais ajouté au crayon, d’une écriture plus ferme : Hôpital des Cent 

Filles
777

. 

En général, le protagoniste modianesque éprouve ce sentiment de malaise et de désolation 

face à la disparition des lieux. Cependant, la plupart des narrateurs sont habitués à la 

disparition des choses comme Swing Troubadour et Guy Roland le narrateur des Boulevards 

de ceinture qui dit :  

Chaque dimanche, il me priait de l’accompagner dans les quartiers 

périphériques et nous longions, à pied, cette ancienne voie ferrée. Les gares 

qui la desservaient étaient à l’abandon ou transformées en dépôts. Les rails 

disparaissaient sous la mauvaise herbe
778

.  

En conclusion, Modiano substitue la démolition délibérée par l’autre, poussée par une haine 

des juifs au cas de Salonique, et par la haine antisémite visant à détruire leur existence à une 

valeur symbolique d’une disparition partielle et fatale des lieux causée par d’autres forces : 

temps, commerce, et modernisation. Dans l’incipit de Villa triste, la disparition est liée à une 
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action de démolition violente qui pousse Chmara stupéfait, en manifestant un sentiment de 

désolation, vis-à-vis du changement, à dire : « ils ont détruit l’hôtel de Verdun, c’était un 

curieux bâtiment, en face de la gare, bordé d’une véranda dont le bois pourrissait. Des 

voyageurs de commerce y venaient dormir entre deux trains. Il avait la réputation d’un hôtel 

de passe. Le café voisin, en forme de rotonde, a disparu lui aussi. S’appelait-il café des 

Cadrans ou de l’Avenir ? Entre la gare et les pelouses de la place Albert-1
er

, il y a un grand 

vide, maintenant
779

 ». On peut deviner son angoisse à travers l’emploi du pronom “ilsˮ qui 

désigne toutes les forces destructrices. Ce changement ne laisse qu’un vide dans les décors qui 

incarnent l’instabilité des choses et font également écho au vide identitaire de Chmara. C’est 

un signe de la vulnérabilité des héros modianesques ; ceux-ci reflètent d’une certaine manière 

la personnalité de la deuxième génération qui porte intérieurement les impacts de la grande 

disparition et l’anéantissement des Juifs. Raison pour laquelle Chmara est frappé par la perte 

des signes d’ancrage auxquels il se raccroche. Le moindre changement dans le paysage le 

renvoie à la précarité de son existence. Cela incite le héros de L’Herbe des nuits à justifier 

l’attachement aux traces matérielles qui lui permettent de lutter contre l’effacement et l’oubli :  

Mais aujourd’hui, je comprends mieux : j’avais besoin de points de repère, 

de noms de station de métro, de numéros d’immeubles, de pedigrees de 

chiens, comme si je craignais que d’un instant à l’autre les gens et les choses 

ne se dérobent ou disparaissent et qu’il fallait au moins garder une preuve de 

leur existence
780

.  

Dans Villa triste, « la Royale, elle n’a pas changé, mais à cause de l’hiver et de l’heure 

tardive, on a l’impression, en la suivant, de traverser une ville morte
781

 ». Cette image d’une 

ville morte nous renvoie à Paris dans Quartier perdu : c’est l’impression que le narrateur se 

donne de lui-même « et si le fantôme, c’est moi ? Je cherchais quelque chose à quoi me 

raccrocher
782

». Comme nous l’avons observé et cette question du narrateur de Quartier perdu 

confirme ; c’est le vide intérieur qui épouvante les personnages modianesques à cause du 

passé cauchemardesque. Celui-ci leur lègue une condition vulnérable dont ils ne se défont pas 

facilement. Pour ce faire, les protagonistes ont le sentiment de désolation face aux lieux 

méconnus. Ils ont peur de la disparition violente des choses qui entraîne à leur tour celle de 

leurs points des repères.  
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Comme l’univers de Modiano est ambivalent, il y a donc des lieux qui demeurent sans 

grand changement
783

 comme l’avenue de la République dans Livret de famille : « nous 

suivions l’avenue de la République. Elle n’avait certainement pas beaucoup changé depuis 

vingt ans et je regardais les façades des maisons en espérant que l’une d’elle m’évoquerait 

quelque souvenir. On aurait pu croire que nous nous promenions aux environs de Paris, à 

Jouy-en- Joas par exemple, dans la paisible et mystérieuse rue du Docteur-Kurzenne où nous 

avions vécu mon frère et moi
784

 ». Cette stabilité relative balance à la fois le changement 

continu au sein de l’œuvre en lui accordant sa tension intérieure. Cependant, le changement 

dans le décor modianesque prend souvent le dessus. Par là, l’auteur crée un univers 

romanesque brumeux.  

2. 1. Le changement des décors 

Pour renforcer l’effet de malaise, l’auteur met en scène un personnage qui flotte dans 

un lieu d’enfance qui ne lui est plus familier. Cet extrait de Fleurs de ruine montre cet aspect 

de méconnaissance :  

Je veux m’attarder encore sur la Rive gauche, car je suis un enfant de Saint-

Germain-des-Prés. J’ai fréquenté l’école communale de la rue du Pont-de-

Lodi et les cours de catéchisme de l’abbé Pachaud, rue de l’Abbaye et place 

Furstenberg. Mais depuis, j’évite mon ancien village que je ne reconnais 

plus. Ce soir, le carrefour de l’Odéon me semble aussi triste que le port 

breton de Montparnasse sous le crachin
785

. 

Ce sentiment d’étrangeté éprouvé par le narrateur se révèle sans cesse dans l’œuvre de 

Modiano. Dans L’Herbe des nuits, on repère le même sentiment vis-à-vis des lieux d’enfance 

qui ont tant changé : 

Je marchais avec elle dans le quartier de mon enfance, ce quartier que 

j’évitais d’habitude parce qu’il m’évoquait des souvenirs douloureux, et qui 

m’est totalement étranger et indifférent aujourd’hui tant il a changé
786

. 
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Peut-être le lieu demeure-t-il le même, c’est le narrateur en réalisant un retour d’adulte qui 

constate du fait du décalage du temps que le lieu est méconnaissable. En faisant des retours 

sur les lieux qui ne sont plus familiers, l’auteur accentue ce sentiment d’étrangeté. Il situe ses 

protagonistes dans des lieux dotés de stabilité relative pour mettre en relief ce contraste entre 

le sentiment de perte éprouvé par eux et cette stabilité relative : « nous viendrons chaque soir 

du Bois de Boulogne pour mieux goûter la douceur de l’été. Nous entrerons dans cette 

principauté mystérieuse avec ses lacs et ses allées forestières et ses salons de thé noyés sous la 

verdure. Rien n’a changé ici, depuis notre enfance. Te rappelles-tu ? Tu jouais au cerceau le 

long des allées du Pré Catalan
787

 ». On constate également dans Quartier perdu le même 

phénomène de changement partiel : « Je cherchais quelque chose à quoi me raccrocher. 

L’ancienne parfumerie lambrissée de la place des pyramides était devenue une agence de 

voyages. On avait construit l’entrée et le hall du Saint-James et d’Albany. Mais, à part ça, rien 

n’avait changé, je flottais dans cette ville. Elle n’était pas la mienne
788

 ». Comme nous l’avons 

remarqué, Modiano substitue la déconstruction totale des lieux à une transformation partielle 

qui provoque une ambiance d’irréalité. Cette transformation partielle engendre un malaise et 

accentue un sentiment de désolation à la fois. Dans Livret de famille, la rencontre avec les 

lieux d’enfance retient notre attention sur des cas particuliers : la description de l’appartement 

s’étend de 195-199. La description détaillée est rare chez l’écrivain. En effet, l’écrivain dans 

le chapitre XIV qui s’étale sur 15 pages, nous met face à face avec son narrateur qui fait le 

retour à l’appartement de son enfance. Le narrateur est attiré par une annonce immobilière 

«Vide. Appartement quai Conti – Vue sur la Seine – 4
e
 étage. Sans ascenseur. Danton 

55.61
789

». On constate qu’il est complètement imprégné de l’esprit du lieu dans ce moment 

décisif de rencontre avec l’appartement de son enfance. Celui-ci incarne un certain passé qui 

se profile derrière les objets qui lui étaient familiers. Cette rencontre montre le sentiment de 

vide qui va de pair avec la résonance des termes suivants qu’il emploie en revoyant le lieu de 

son enfance après quinze ans d’absence. Il déclare avec une tristesse profonde “vide cette 

pièceˮ qui lui semble “plus petiteˮ. Le vide s’accorde avec le profond sentiment de désolation 

qu’il éprouve à l’égard de cet appartement. Ce vide reflète la disparition de ses habitants avec 

leurs traces : 
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Je pénétrai dans ce qui avait été le bureau de mon père, et là j’éprouvai un 

sentiment de profonde désolation. Plus de canapé, ni de rideau dont le tissu 

assorti était orné de ramage grenat. Plus de portrait de Beethoven au mur, à 

gauche, près de la porte. Plus de buste de Buffon au milieu de la cheminée. 

Ni cette odeur de chypre et de tabac anglais
790

. 

Ce qui est plus triste encore, c’est “le plus rienˮ comme si le narrateur mettait en harmonie 

l’état de désolation du lieu avec état d’âme dans l’ordre suivant : “ videˮ, “ petitˮ, “sentiment 

de désolationˮ et le“ plus rienˮ. Si nous prenons en considération l’ordre par lequel le 

narrateur commence son évocation : cela débute d’abord par un élément attaché au regard, 

ensuite par le volume qui est ici la grandeur qu’il avait de vivre à l’âge de l’enfance, en 

redécouvrant les dimensions à la lumière de l’âge adulte pour extérioriser le sentiment de 

désolation. Ce dernier vient à la fin pour confirmer la réalité cruelle désignée par “le plus 

rienˮ comme un fait confirmé par l’expérience vécue. Par ce rapport réciproque, le lieu reflète 

l’état d’âme du narrateur.qui ressent le vide, par le biais de la disparition et du changement à 

travers le temps : « Vide, cette pièce me semblait plus petite. Ou bien était-ce mon regard 

d’adulte qui la ramenait à ses véritable dimensions ?
791

 ». Même le lieu de l’enfance n’arrive à 

éveiller chez le narrateur que la désolation et le sentiment de dépaysement dans l’appartement 

du quai Conti. Celui-ci est considéré parmi les rares points de repères chez l’écrivain. Ainsi, 

les souvenirs que le lieu suscite est un souvenir de deuil, de perte, de désolation attaché au 

changement et à la disparition de traces. En fait, le sentiment de désolation se sert pour 

exprimer la rupture bien qu’elle soit différente de celle montrée dans La Place de l’étoile en 

absence absolu du berceau familial : « oui, c’était bien l’appartement où j’avais passé mon 

enfance. Je ne sais pas pourquoi, je demande à le visiter
792

 ». Cette question est ambivalente : 

l’enfance suggère tout d’abord une connaissance de lieu qui a été l’objet de visite, ensuite 

comme nous l’avons constaté à travers le roman que l’appartement n’offre jamais l’image 

d’un paradis perdu. Un lieu de souvenir douloureux, sauf dans les rares moments 

d’illumination en compagnie de son frère Rudy que la mort lui a précocement arraché. Le lieu 

tout d’abord mérite ce long moment de réflexion de la part du narrateur. Il s’agit d’un lieu 

constituant l’un de rares points des repères si cher à Modiano qui tente de retrouver dans ses 

romans ce qui est déjà perdu dans la vie.  
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Les décors changent d’une époque à l’autre sans se métamorphoser complètement, si 

nous faisons abstraction de l’exemple d’Une jeunesse : Saint-Lô est bien méconnaissable car 

une nouvelle ville naît sur les décombres de celle ancienne. Cette image se révèle à travers la 

conversation entre Louis et Brossier qui avoue :  

Qu’il ne reconnaissait plus la ville de son enfance. On avait construit une 

autre ville après les bombardements de la dernière guerre, et Saint-Lô n’était 

plus Saint-Lô
793

.  

La ville qui ressuscite de ses décombres devient une image récurrente dans son 

imaginaire qui illustre d’une certaine façon l’éternel retour au niveau des lieux. 

Les années suivantes, je reviendrai souvent chez eux à Saint-Lô. La ville que 

l’on nommait la “capitale de ruineˮ a été anéantie sous les bombes du 

déparquement et de nombreux survivants ont perdu les traces et les preuves 

de leur identité
794

. 

Le changement marque également des rues et des quartiers. C’est le cas dans Rue des 

boutiques obscures « et d’autre temps, je vous aurais donné rendez-vous chez Graff…Là-

bas…Mais ça n’existe plus…
795

 ». Dans le café de la jeunesse perdue présente une autre 

forme de disparition : « moi, j’avais peur de retourner de l’autre côté de la Seine vers ce VI 

arrondissement de mon enfance. Tant de souvenirs douloureux…Mais à quoi bon en parler 

puisque cet arrondissement n’existe plus aujourd’hui que pour ceux qui y tiennent des 

boutiques de luxe et les riches étrangers qui y achetèrent des appartements
796

 ». Disparition et 

naissance des nouveaux décors donnent un aspect mouvant à l’œuvre de Modiano. De 

nouvelles rues voient le jour pour la première fois et L’Horizon illustre bien ce phénomène :  

Il désignait du bras, au-delà du parc de Bercy, les gratte-ciel du bord de 

Seine que Bosmans avait vus tout à l’heure pour la première fois. Ces sont 

de nouvelles rues ? demande Bosmans – Oui, elles datent d’à peine cinq ans 

[…] Je ne vais pratiquement jamais dans le vieux Paris
797

.  

Le changement ne rend pas souvent la ville méconnaissable, mais il suscite l’étonnement, 

surtout quand le changement est partiel :  
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Ils rejoignaient la station de métro en suivant les arcades désertes du Palais-

Royal. Bosmans se souvenait de la galerie marchande de cette station de 

métro en se demandant si elle existait encore aujourd’hui. Il y avait là des 

magasins divers, un coiffeur, un fleuriste, un marchant de tapis, des cabines 

téléphoniques, une vitrine de lingerie féminine avec des gaines d’un autre 

temps, et tout au bout une estrade où des hommes, sur des fauteuils en cuir, 

se faisaient cirer leurs chaussures par des Nord-Africains accroupis à leurs 

pieds
798

. 

Dans Fleurs de ruine, on s’aperçoit que le changement se transforme en un enfermement, 

notamment à côté des portes de Paris :  

Je me suis assis avec lui à une terrasse de café. C’était en juin. On n’avait 

pas encore creusé la tranchée du périphérique qui vous donne une sensation 

d’encerclement. Les portes de Paris, en ce temps-là étaient toutes en lignes 

de fuite, la ville peu à peu desserrait son étreinte pour se perdre dans les 

terrains vague. Et l’on pouvait croire encore que l’aventure était au coin de 

la rue
799

. 

Dans le Paris de Livret de famille, la transformation qui a été constatée par un arpenteur, 

donne le même sentiment d’encerclement que celui éprouve dans Fleurs de ruine avant qu’on 

ne creuse le périphérique : « nous nous engagions avenue de la Porte-des-Ternes dans ce 

quartier que l’on avait éventré pour construire le périphérique. Une zone comprise entre 

Maillot et Champerret, bouleversée, méconnaissable, comme après un bombardement
800

 ». 

Ainsi la plupart des transformations au niveau des lieux provoquent chez les personnages un 

sentiment d’irréalité et d’enfermement. Les personnages préfèrent donc les lieux où ils sentent 

une certaine sécurité hors du centre, c’est pour cette raison que Jean, narrateur de Voyage de 

noces y ressent un soulagement :  

J’éprouvais une volupté à me sentir à la lisière de la ville, avec toutes ces 

lignes de fuite… La nuit, quand les lampadaires s’allumaient place de la 

porte de Champerret, l’avenir me faisait signe
801

.  

Dans cet univers mouvant, les villes changent parfois complètement sans qu’elles 

soient reconstruites à l’instar de Saint-Lô et Berlin. C’est aussi le cas de Paris dans Quartier 
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perdu, « – Mais oui, mon vieux, soupirait Rocroy. Gyp te dira la même chose…Paris n’est 

plus Paris…
802

 ». En quoi consiste ce changement constaté par les personnages ?  

En effet, l’époque de grande transformation de la ville a eu lieu avant la naissance de 

Modiano lui-même. Et pour avoir la vraisemblance dans son roman, Modiano situe ses 

personnages à l’époque de la transformations de la capitale. Rocroy comme personnage 

romanesque a sans aucun doute vécu cette époque-là puisqu’il est né au début du vingtième 

siècle :  

Un ancien avocat à la cour de Paris, M
e 

Daniel de Rocroy, s’est donné la 

mort hier soir à son domicile parisien. M
e 

Daniel de Rocroy avait fait ses 

débuts d’avocat à Paris avant la guerre et avait été président de la conférence 

du stage
803

. 

Ainsi, ce personnage devient témoin direct du changement de Paris : « Paris n’est plus 

Paris…
804

 ». Ici, le discours du changement de la ville est complètement justifiable. Il a été 

assumé par un personnage témoin comme Rocroy tandis que le narrateur, âgé de quarante ans 

en 1984, se contente de se demander si vingt ans de distance sont suffisants pour que la ville 

soit complètement changée. Certes, son âge ne lui permet pas de faire une telle affirmation 

puisqu’il est « né le 25 juillet 1945 à Boulogne-Billancourt. Seine
805

 ». 

Il est évident que le changement du décor dans son univers romanesque fait écho à la 

construction des personnages. On essaie maintenant de traiter les procédés qui introduisent 

une certaine ambiguïté dans l’univers romanesque de Modiano. Ces procédés génèrent 

souvent une équivoque au sein de son décor. Certes, les lieux sont considérés comme l’une de 

composantes essentielles dans la reconstitution identitaire de l’individu. Mais les 

configurations spatiales que Modiano représente font preuve d’une instabilité semblable à 

celle de ses personnages. Ceux-ci se caractérisent par une nature changeable et souvent 

incontournable. Alors, « si l’être est ambigu à travers le temps, il est tout à fait normal que les 

décors où il se déplace le soient aussi
806

 ». Cependant, le changement de lieux ne prend pas 

une seule forme, les lieux se transforment d’époque en époque en conservant certains de ses 

traits. Le phénomène de changement se révèle clairement dans Voyage de noces au niveau des 

                                                 

802
 Patrick Modiano, Quartier perdu, op. cit., p. 133.  

803
 Ibid., p. 32.  

804
 Ibid., p. 133.  

805
 Ibid., p. 55.  

806
 Alan Morris, Patrick Modiano, op. cit., p. 19.  



225 

rues, comme ce boulevard Soult différent de celui que Rigaud et Ingrid avaient connu au 

cours de l’Occupation « un boulevard Soult différent de celui que Rigaud et Ingrid avaient 

connu, et pourtant le même, les soirs d’été ou les dimanches quand il était désert
807

 », qu’il 

s'agit de changement concernant les bâtiments particuliers, les arrondissements ou les grandes 

villes comme nous l’avons montré. On peut justifier ce changement par la sensation du 

narrateur qui vit dans une autre époque.  

Et, ce genre de décalage soulève la question onomastique. Grâce à certains procédés, 

Modiano crée une certaine ambiguïté dans son décor instable : accorder des noms identiques à 

des endroits différents. Ce style s’adapte de toute évidence aux divers lieux : « La villa 

Triste
808

 » évoquée dans Les Boulevards de ceinture, n’est sûrement pas celle qui désigne plus 

tard le titre d’une œuvre suivante : Villa triste
809

. On peut facilement démontrer que les deux 

villas tristes n’en font pas une. Cette affirmation trouve son origine du fait que la différence 

de région géographique en est une épreuve convaincante. La villa triste du docteur Meinthe 

dans le roman éponyme se trouve dans une ville française provinciale : « la ville a perdu son 

vernis cosmopolite et estival. Elle s’est rétrécie aux dimensions d’un chef-lieu de 

département. Une petite ville tapie au fond de la province française
810

 ». Cette villa appartient 

aux parents de Meinthe qui se trouve « au milieu d’un quartier résidentiel, avant Carabacel. 

[…]. Quartier désert, rues bordées d’arbres dont les feuillages formaient des voûtes. Villas de 

la bourgeoisie locale aux masses et aux styles variables, selon le degré de fortune. […]. Et sur 

le portail de bois blanc écaillé, Meinthe avait inscrit maladroitement à la peinture noire : 

VILLA TRISTE
811

 », tandis que la villa triste, mentionnée dans Les Boulevards de ceinture, 

se trouve à Paris : « le panier à salade stationne un peu plus haut, rue de Rivoli. Nous voilà sur 

les banquettes de bois, côte à côte. Il fait si noir que je ne peux pas me rendre compte du 

chemin que nous prenons. Rue des Saussaies ? Drancy ? La villa Triste ?
812

 ». Cette confusion 

onomastique peut naître d’une utilisation à l’inverse du premier procédé dans lequel on 

attribue plusieurs noms à un seul endroit, soit d’un moment à l’autre, soit à un moment précis. 

C’est-à-dire donner plusieurs noms à un seul lieu : dans Les Boulevards de ceinture, le 
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domicile de Mme Lamiroux se change en « villa Mektoub
813

 ». C’est Marcheret qui l’a 

baptisée Villa Mektoub en souvenir de la Légion. « La villa de Mme. Lamiroux (depuis qu’ils 

l’occupent, le directeur de journal et l’ancien légionnaire l’ont baptisée villa “Mektoubˮ)
814

». 

Dans Memory lane c’est Paul qui a baptisé la villa de Christian Winergrain qui héberge les 

Contour suite à leur ruine : « ma Bouée
815

 ». 

Pour renforcer l’impression du présent éternel, Modiano insère une mince variation sur 

sa méthode : c’est le fait de changer le nom des décors, en gardant leurs traits spécifiques, de 

sorte qu’on a affaire à des archétypes. Au niveau formel, les lieux reviennent sous une 

multitude de formes dont le château est l’une de ses illustrations. Ce procédé démontre que 

chez l'écrivain, les noms ne sont pas immuables. Un seul endroit peut avoir maintes identités ; 

des lieux peuvent avoir le même nom : des désignations différentes peuvent cacher un seul 

type de sorte que « toutes les combinaisons de pareil et autre sont possibles
816

 ». Ces choix 

offrent évidemment des occasions où la cohérence tend à dominer l’hétérogénéité. Cet aspect 

de récurrence devient un moyen de cimenter l’œuvre. Les éléments récurrents prouvent que 

l’ambiance peut rester identique à elle-même à travers le temps. Cette stabilité relative 

découle d’une réapparition de certaines configurations spatiales de Paris comme la maison 

chinoise de la rue de Courcelles dans Livret de famille et dans Quartier perdu
817

 : « il nous 

arrivait de faire un détour jusqu’ à la Pagode de la rue de Babylone ou de nous arrêter devant 

cette grande maison chinoise, rue de Courcelles
818

 ». On trouve également des indications 

dans l’œuvre modianesque signalant une certaine constance représentée par l’école de Valvert 

dans De si braves garçons : « Valvert est toujours Valvert ». L’alternance des décors 

modianesques montre une cohérence avec des lieux identiques à eux-mêmes et autres qui sont 

différents d’une époque à l’autre.  

Modiano accorde à certaines figures spatiales une identité indéfinie que représente par 

l’adresse bis qui ne se reconnaît qu’à travers une autre. “La maison bisˮ n’a pas une identité 
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propre. L’auteur désire bien parsemer son œuvre d’un contraste basé sur une optique 

bipolaire : il met à côté de la notion d’inconstance au fil du temps, celle de ressemblance dans 

son décor. On peut désigner cette ressemblance dans l’espace au travers des endroits qu’il 

décrit. Ils sont susceptibles de se refléter les uns dans les autres chambres d’hôtels, 

appartements, auberges, cafés. Tous ces décors spécifiques se confondent dans un jeu de 

miroir. Ils sont partout semblables, à Paris, à Londres, à Vienne : « elle a paru étonnée que 

nous habitions dans l’un de ces hôtels borgnes de Sussex Gardens
819

 ». 

L’ambiguïté des lieux se produit souvent par l’emploi des noms. Ces derniers 

n’assurent ni l’unité des êtres ni celle des endroits au fil du temps. Par ailleurs, Modiano, par 

une utilisation aussi rare que particulière change, même leur nom. Ce phénomène incite le 

critique Dominique Viart à se demander à propos du nom de la gare que Modiano désigne 

dans Livret de famille. Lorsque le narrateur accompagne son père dans son voyage d’Orléans, 

chez un ami d’affaires qui attend ce dernier pour une partie de chasse à courre en Sologne. 

Pour faire ce trajet, le narrateur et son père prennent le train de la gare de Lyon à destination 

d’Orléans. C’est qui est étrange dans cette anecdote  est que pour se rendre en Sologne, il faut 

prendre le train de la gare d’Austerlitz et non pas de celle de Lyon :  

Ensuite le narrateur ne peut plus lire les noms des gares jusqu’ à Orléans, 

comme le prétend la fiction une phrase plus loin. Sauf que pour aller à 

Orléans, c’est de la gare d’Austerlitz qu’il aurait dû partir, ce train. Erreur ? 

Confusion ? Indifférence au principe référentiel ?
820

.  

Selon Dominique Viart, ce fait ne relève pas d’erreur peut-être, car entre ces deux voies du 

réseau ferroviaire se glisse ainsi un espace d’incertitude, comme un battement du texte : une 

ambiguïté. Cette ambiguïté toujours selon Viart a un nom : pour tous ceux qui, comme Patrick 

Modiano, sont familiers des cartes et des plans, dans la proche banlieue qui sépare les deux 

trajets s’étend une commune, laquelle s’appelle comme par hasard « Villejuif
821

 ». 

Pour sa part, le critique considère cette confusion comme un avertissement qui a été 

intensifié à la fin du chapitre cinq de Livret de famille, qui ne cesse de faire peser une 

atmosphère d’angoisse sur le personnage, dans une étrangeté même : « Alors tous les autres 

arriveraient avec leurs chiens et leurs piqueurs, et bien qu’on se trouvât au cœur de la France, 
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en Sologne, ce serait comme à Varsovie
822

 » Viart souligne qu’ hors de Varsovie, il n’a pas 

été et ne sera plus jamais question de cela dans le roman :  

C’est une comparaison hypothétique que rien, dans ce chapitre ne permet de 

justifier : Sinon, justement, le crypto-texte 
823

 qui y semble inséré. Derrière la 

Sologne s’énonce implicitement la Pologne. Après la rafle, donc, le ghetto : 

Varsovie, cette « ville juive » promise à la destruction
824

.  

Le lecteur qui connaît très bien la Shoah pense alors à Pithiviers, à Beaune-la-Rolande, 

à tous ces camps d’internement qui sont proches d’Orléans d’où les convois partent pour 

Auschwitz. Ainsi, le lieu chez Modiano dépasse sa fonction d’imitation d’un décor réel. De 

toute évidence, les lieux chez Modiano renvoient toujours le lecteur à l’histoire collective 

dont les connotations sont associées à l’éclatement de l’identité juive. Cependant, ils 

deviennent aussi un facteur essentiel qui permet le déclenchement de l’action romanesque 

comme nous allons voir. 
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3. Les lieux par rapport à l’histoire fictive  

Jusqu’à présent nous n’avons traité que l’aspect thématique des lieux et leur rapport 

avec la quête identitaire dans l’œuvre romanesque de Modiano. Il est temps de mettre notre 

hypothèse à l’épreuve : le rôle des lieux sur l’évolution de l’action romanesque. Certes, 

Modiano accorde aux lieux une fonction qui dépasse le rôle d’un simple reflet du paysage, 

bien que son décor romanesque soit considéré comme moyen d’ancrer le texte dans le réel. 

Nous tenons à évoquer le lieu en tant que tremplin pour l’aventure et l’inconnu.  

On tentera de montrer comment les lieux jouent le rôle libérateur dans le 

développement de l’action romanesque. Nous limiterons notre choix à deux romans qui 

confirment notre observation : Quartier perdu (1984) et Du plus loin de l’oubli, (1996). Notre 

choix repose sur le rôle que jouent les lieux dans l’organisation du texte romanesque qui 

s’inscrit « en notre espace comme voyage, selon Michel Butor
825

 ». 

3. 1. Le lieu et son rôle dans l’évolution de l’action romanesque 

On peut dire que le lieu, dans La Place de l’étoile, explique d’une certaine façon le 

voyage entamé par Schlemilovitch qui part à la quête de son identité. Son départ commence 

dès La place de l’Etoile ; lieu central d’exactions menées contre les Juifs. Allemands et 

collaborateurs français s’y étant mobilisés pour détruire l’identité juive pendant l’Occupation. 

Schlemilovitch se voit obligé de mener un itinéraire géographique selon lequel le roman se 

divise en quatre parties qui inaugurent chacune un départ. Le départ du protagoniste à travers 

l’espace correspond à une perte d’identité et à une quête de soi-même. Le lieu, dans le roman, 

devient un signe qui annonce son ultime échec à travers les démarches qui n’aboutissent pas 

et les rencontres qui se défont. Par ailleurs, les lieux ne sont repérables, chez l’auteur de La 

Place de l’étoile, qu’à travers l’entreprise de la quête identitaire. Celle-ci s’organise autour du 
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processus échoué d’assimilation à la société. Un processus qui commence par l’amitié avec 

Des Essart à Genève : « Je fis la connaissance d’un jeune aristocrate tourangeau, Jean-

François Des Essart
826

 ». C’est un français qui a déserté le service militaire en qui il pourrait 

se reconnaître. Mais, Schlemilovitch se noie dans son éclatement identitaire ; rendant 

impossible toute forme d’intégration. 

La place de l’Étoile en tant que lieu symbolise la condition faite aux Juifs et la 

destruction de leur identité. Elle occupe une position omnipotente là où les autres lieux sont 

passés presque inaperçus, sans relief, sans détails. Le narrateur lui- même déclare cette 

inconsistance à travers son regard de juif apatride qui ne fréquente que des lieux cosmopolites 

: « Je ne connaissais la province française que par l’entremise du guide Michelin et certains 

auteurs comme François Mauriac
827

 ».  

On peut dire que les noms des lieux dans La Place de l’étoile servent d’indications 

spatiales pour préciser les lieux des événements : « place Denfert-Rochereau », (p. 36). La 

plupart des lieux sont évoqués sommairement : « le matin, nous flânions chez les antiquaires 

du vieux Genève », (p. 22) et « pour Sachs, Paris occupé est un éden où il va se perdre 

frénétiquement » (p. 29), même l’appartement du quai Conti qui constitue « l’un de ces 

“points fixesˮqu’a longtemps cherchés Modiano
828

 » passe aussi sans relief comme l’exemple 

le montre bien qu’il soit considéré comme l’un des points de repères sur lequel Modiano fait 

retour dans plusieurs romans :  

Les autres accessoires qui encombrent mon enfance sont les parasols orange 

de la plage, le Pré-Catalan, le cours Hattemer, David Copperfield, la 

comtesse de Ségur, l’appartement de ma mère quai Conti et trois photo de 

Lipnitzki où je figure à côté d’un arbre de Noël
829

.  

Au contrario, dans Quartier perdu, les lieux sont évoqués par le biais de la rencontre du 

narrateur qui retourne à sa ville natale. On dirait que grâce à ce retour vers les lieux du passé, 

les représentations spatiales ont leurs contours précis dans la mémoire du narrateur. En lisant 

Quartier perdu, on a l’impression que le roman tout entier devient le prétexte de cette 

rencontre avec Paris. Elle se passe à deux moments : le moment du souvenir et celui du 

présent. La ville naît du regard télescopique sur Paris, lui accordant une vision mythique. On 
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constate que le roman se divise en deux parties. La première partie est consacrée au retour à 

Paris après l’exil. Depuis le premier moment, la rencontre se caractérise par une ambiance 

d’étrangeté éprouvée par le narrateur. La première partie s’étale sur quatre-vingts pages. À 

l’incipit, le narrateur déclare cet énoncé clé : « c’est étrange d’entendre parler français. À ma 

descente de l’avion, j’ai senti un léger pincement au cœur
830

 ». Il achève cette partie en 

décidant de rester à Paris. Il adresse une lettre à sa femme : « J’y reste encore une quinzaine 

de jours, le temps d’écrire sur toutes les choses que Paris évoque pour moi et qui sont mes 

débuts dans la vie
831

 ». La deuxième partie comprend quatre-vingt quinze pages dans 

lesquelles le narrateur dit s’atteler à l’écriture : « de retour à l’appartement, j’ai commencé à 

écrire. […]. J’ai laissé la porte-fenêtre ouverte. Il fait très chaud. Peu importe. Maintenant que 

j’en suis venu aux aveux, il faut que je replonge dans ces années lointaines
832

 ». Paris est 

source de tant de souvenirs qui donnent à leur tour naissance au livre. L’acte d’écriture tout 

entier est fondé dans Quartier perdu sur les souvenirs qui permettent au narrateur de retrouver 

une ville : sa ville natale. Au premier contact celle-ci se présente pour lui comme 

“fantomatiqueˮ, “déserteˮ, “morteˮ. Cet appel à l’écriture nous renvoie à un autre roman 

mettant en relief l’ampleur du lieu. Il suffit de citer le narrateur de Voyage de noces qui le 

considère comme « un tremplin vers l’aventure et l’inconnu
833

 ». De quelle aventure s’agit-il ? 

Il s’agit de l’écriture elle-même pour la plupart des narrateurs de Modiano. 

Si nous reconsidérons les lieux dans Rue des boutiques obscures à travers la quête 

identitaire de Guy Roland, dans Quartier perdu, ils se manifestent autrement. En effet, ce que 

Modiano fait dans ses livres se révèle nettement dans Quartier perdu à suivre le retour au 

passé par le biais du lieu d’énonciation où le narrateur déclare à la clôture : « moi aussi, à 

partir d’aujourd’hui, je veux ne plus me souvenir de rien
834

 ». On a peut-être le droit de se 

demander si l’auteur lui même ne se plongeait dans son héritage lointain, sa mythologie et ses 

lieux de mémoire, il aurait pu concevoir ainsi ses romans. Peut-être cette question demeure 

sans réponse pour marquer l’éternel retour si cher à Modiano et pour qu’il puisse construire 
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son univers romanesque. Ainsi, Paris « devient la ville où le passé, sous le signe du souvenir, 

fait saillie dans le présent
835

 ». 

C’est ce que fait Modiano dans ce roman qu’on peut, sans exagération, considérer 

comme la rencontre mythique avec la ville. À travers une lecture approfondie, le visage de 

Paris se présente comme si le narrateur le comparait avec celui d’une femme disponible et 

inaccessible à la fois. Enfin, il arrive à l’apprivoiser peu à peu en même temps qu’il tente de 

surmonter son malaise. Il l’a fait au niveau des souvenirs où le retour à la ville prend la forme 

d’un éternel retour, comme Modiano lui-même qui reprend ce terme de Nietzsche :   

C’est donc au sein de cet éternel retour qu’il faut chercher des coïncidences, 

des isomorphies qui “prouventˮ que le devenir est un revenir et qu’on ne 

peut retrouver que ce qu’on n’a pas perdu. Cela, après tout, pourrait être 

considéré comme assez banal. Mais il arrive aussi à l’auteur de montrer 

qu’on ne peut vraiment retrouver que ce qu’on a vraiment perdu. À ce 

compte là, ce qui revient, revient dans la différence
836

. 

C’est donc vers cette perspective progressive que s’oriente le narrateur pour retrouver ce qu’il 

a perdu, la rencontre s’effectue. Ainsi, on peut imaginer la première rencontre avec Paris où le 

narrateur flottait : « une ville fantomatique » qui se transforme au cours du contact dans le 

temps narratif en ville intériorisée. Le regard qu’il porte sur la ville « devient des systèmes de 

regard à l’intérieur de la ville et, par là, des moments de la ville elle-même, lors desquels elle 

se donne à voir
837

 ». Cette ville se révèle doucement à travers ses souvenirs pour que l’univers 

retrouvé se recompose à l’image de cette rencontre : « il me semblait un vestige du Paris où 

j’avais vécu
838

 ». Etant retourné à sa ville natale, sa chance de retrouver les vestiges de Paris 

se révèlent sûrement : « à mesure que mes pas m’entraînaient vers l’appartement de la rue de 

Courcelles, Paris redevenait peu à peu ma ville
839

 ».  

De cette manière, les précisions géographiques concernant cette ville se fondent par le 

biais de superposition des lieux. Celles-là ne manquent jamais dans Quartier perdu, bien que 

le narrateur ne s’attarde pas au même niveau d’égalité sur les lieux. Il se concentre sur 

certains détails descriptifs spatiaux auxquels il est attaché. Ce qui compte le plus c’est la 

rencontre avec Paris qui pourra être le déclencheur de l’action romanesque et l’occasion de 
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donner naissance au roman à la fois par le biais de la mémoire et de l’imagination : « c’est 

important pour quelqu’un comme moi d’entendre de telles choses. Ça fait travailler 

l’imagination
840

 ». Le narrateur tente de retracer les lieux de ses souvenirs dans Quartier 

perdu, qui se transforme en ville livresque plutôt qu’en ville réelle. Cet aspect onirique de 

Paris est si cher à Modiano qu’il le redit souvent dans ses interviewés : « Paris est une ville 

qui m’est familière depuis mon enfance et qui devient presque un Paris imaginaire, il y a un 

côté intemporel
841

 ». On peut dire que Paris est souvent chez Modiano évoqué sous l’image 

d’une ville intérieure et onirique. Paris se présente ainsi dans Quartier perdu. Les lieux 

deviennent le récipient de son univers à travers les sorties nocturnes à travers la ville. C’est 

une ville intériorisée qui surgit d’une rencontre magique fictive d’un narrateur qui transforme 

le vide de sensation en plénitude du texte : « Le Rond-Point, par exemple, que j’avais traversé 

à pied un soir en compagnie de Rocroy – était-il le même ? Cette nuit, il ne lui ressemblait 

plus, en tout cas, et devant ce jet d’eau je ressentais une terrible impression de vide
842

 ». C’est 

cette sensation de vide elle-même qui donne naissance à notre avis à Quartier perdu. Par là 

toute la magie de la ville d’adolescence se cristallise à travers cette rencontre dans les lieux 

revisités. Dans un premier temps, il est évident que l’aspect douloureux domine cette 

rencontre à travers les blessures du passé incarnées par le fait que « certains lieux peuvent 

provoquer des chocs émotionnels d’une intensité si insupportable
843

 » qu’Ambrose Guise
844

 

«n’ose pas traverser la Seine et se promener seul sur la rive gauche, là où il avait passé son 

enfance
845

 ».  

Dans un deuxième temps, c’est le plaisir de rendre palpitantes les briques des 

bâtiments de Paris qui compte trop dans la création romanesque chez Modiano. Car, à travers 

l’établissement des rapports avec le passé et l’émergence des lieux, Paris devient une ville 

onirique et prend forme. Cela traduit l’abondance des lieux avec ses associations et le 

sentiment de familiarité que le narrateur récupère pendant la narration. Ce sentiment met le 

narrateur sur le premier pas vers une accessibilité à la ville fantomatique qu’il avait trouvée au 
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début. Ce qui retient notre attention dans cette rencontre est la reconnaissance de la ville qui 

s’opère peu à peu, bien significative dans Quartier perdu. Tout s’établit d’une manière 

progressive au niveau d’une sensation d’étrangeté qui s’efface au fur et à mesure du 

surgissement des souvenirs, grâce aux déplacements nocturnes du narrateur à travers Paris. Ce 

phénomène joue un rôle considérable dans l’évolution de l’action romanesque, de sorte que le 

roman gagne du terrain vers la reconnaissance ultime : l’écriture du roman évoqué par Paris. 

Cet extrait de Quartier perdu confirme le rôle du lieu dans l’évolution de l’intrigue 

romanesque qui s’articule sur une continuité au niveau structural : le retour à Paris a lieu au 

mois de juillet de 1984 tandis que sa fuite à l’étranger avait eu lieu en juin de 1965, ce n’est 

pas gratuit si le retour coïncide avec juillet. En effet, un autre temps phénoménologique se 

profile derrière la continuité apparente, qui affirme cette unité par le discours du narrateur :  

Oui, naturel. Peut-être à cause du soleil qui entrait à flot dans la chambre, ce 

matin-là. Ou de la résolution que j’avais prise. Je me sentais le cœur léger. Et 

si le passé et le présent se mêlaient ? Pourquoi n’y aurait-il pas, à travers les 

péripéties en apparence les plus diverses d’une vie, une unité secrète, un 

parfum dominant ?
846

.  

Cet extrait est d’une importance singulière et montre l’évolution de l’action vers la réalisation 

finale de la rencontre. Cela se révèle à travers les sensations du narrateur vis-à-vis de la ville, 

différente de celles de l’ouverture où il déclarait : « je n’avais jamais connu une telle chaleur 

la nuit, à Paris ». Cela augmentait encore le sentiment d’irréalité qu’il éprouvait au milieu de 

cette ville fantomatique. « Rien. J’avais beau me le répéter à voix basse, je flottais dans cette 

ville
847

 ». Elle n’était plus la sienne, elle se fermait à son approche comme la vitrine grillagée 

de la rue de Castiglione devant laquelle le narrateur s’était arrêté et où il distinguait à peine 

son reflet. Le narrateur a repris peu à peu contact avec Paris à travers les enfilades de lieux, 

“Café des Sportsˮ, “L’avenue de la Grande-Arméeˮ tandis qu’au début, il considérait sa ville 

comme quelconque parmi des villes étrangères. Mais, la dernière page du roman démontre le 

contraire, notamment lorsque, grâce à l’unité du temps, il peut effacer cet aspect d’étrangeté : 

« elle revient de plus loin encore. Carmen. Rocroy. La Varenne-Saint-Hilaire. Paris. Toutes 

ces rues en pentes…
848

 ». La métaphore des rues en pentes renvoie à l’émergence des 

souvenirs sans entrave.  
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Ce passage montre très bien l’évolution du rapport qui s’instaure dans le lieu qui se dévoile 

progressivement au narrateur. Le lieu s’accorde bien avec les surgissements des souvenirs 

vers l’unité des temps. Si l’on réexamine parallèlement les deux longs passages, on peut 

établir la différence sur plusieurs axes : le premier passage  se situe à la page quarante-cinq « 

au Rond-Point des Champs-Élysées, je me suis arrêté un instant devant la fontaine. Des 

touristes étaient assis sur les chaises de fer, autour du bassin. Comme eux, j’étais désormais 

étranger à cette ville. Plus rien ne m’y retenait. Ma vie ne s’inscrivait plus dans ses rues, sur 

ses façades. Les souvenirs qui surgissaient au hasard d’un carrefour ou d’un numéro de 

téléphone appartenaient à la vie d’un autre. Et d’ailleurs les lieux étaient-ils encore les 

mêmes?
849

 ».  

Cette étape de la négation de la ville est basée sur un sentiment d’étrangeté et de 

méconnaissance totale tandis que le deuxième passage, à la page cent trente-deux, montre le 

contraire : cette rencontre avec les lieux s’oriente vers une intimité, une correspondance 

secrète entre la ville et le personnage. Cette correspondance joue un rôle positif dans 

l’évolution de l’action romanesque : « en ce temps là, Paris était une ville qui correspondait à 

mes battements de cœur. Ma vie ne pouvait s’inscrire autre part que dans ses rues. Il me 

suffisait de me promener tout seul, au hasard, dans Paris et j’étais heureux
850

 ». 

Ainsi, la chaleur et la lumière forte se transforment en douceur et lumière blanche 

grâce auxquelles le narrateur écrit son roman sur sa ville natale. Tout ce changement s’inscrit 

dans cette rencontre intime qui donne naissance à l’écriture romanesque à travers laquelle le 

Paris perdu de Modiano sera retrouvé dans Quartier perdu. Par là, la perte sociale sera 

récompensée par l’acte créateur. 

3. 2. Les lieux comme motif de déplacement 

En effet, Quartier perdu comme roman est susceptible de faire l’objet de plusieurs 

lectures et le changement évoqué ici s’accorde bien avec la vision de l’auteur qui cherche à 

faire un parallèle entre le changement des lieux et l’impossibilité de la quête identitaire, même 

à travers la rencontre avec les lieux, tandis que dans un autre roman, le départ vers un autre 
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lieu joue aussi au niveau de l’action romanesque, comme nous allons voir dans Du plus loin 

de l’oubli. Si la rencontre avec le Paris de Quartier perdu motive l’acte narratif et réalise le 

passage du sentiment d’étrangeté à celui de la familiarité, le nom du lieu dans Du plus loin de 

l’oubli devient également un déclencheur de l’action romanesque.  

Le roman n’aborde pas le thème centralde la quête identitaire qui caractérise l’œuvre 

de Modiano. Si la plupart des personnages modianesques s’intéressent au passé, dans Du plus 

de l’oubli, au contraire, ils tentent d’oublier une étape de leur vie. Le narrateur se souvient 

intensément de la courte période pendant laquelle il vit avec Jacqueline :  

Nous nous étions connus pendant un laps de temps très bref : trois ou quatre 

mois. C’est peu comparé à quinze ans. Mais elle n’avait certainement pas 

oublié cette période… À moins que sa vie présente l’air effacé comme une 

lumière trop vive de projecteur qui rejette au fond des ténèbres tout ce qui 

n’est pas dans son temps
851

.  

Cette étape de la vie est aussi incontournable que décisive pour les protagonistes qui ont 

l’impression d’y mener une vie clandestine. Du plus loin de l’oubli peut être qualifié de 

roman d’évasion. Il se montre sous la forme d’une échappatoire au passé où le narrateur 

atteint un sentiment de légèreté comparable à une sorte de bonheur avec Jacqueline. Celle-ci, 

bien qu’elle soit incontournable, demeure un personnage relativement modianesque : elle s’est 

mariée à Georges Caisley et a réalisé son rêve d’aller à Majorque. En définitif, ce personnage 

ne représente pas comme un fil d’Ariane pour le narrateur. Dans un premier temps, Jacqueline 

a habitué à faire fausse compagnie à son partenaire, Van Bever, lors de la première rencontre 

avec le narrateur. Dans un deuxième temps, elle a abandonné le narrateur à Londres. Et dans 

tout cela, le lecteur ne voit Jacqueline qu’au travers du regard fragmenté du narrateur, celle-ci 

ayant disparu durant une quinzaine d’années.  

Comme nous l’avons signalé au début de notre problématique, le lieu demeure inaccessible 

pour le narrateur et flou pour le lecteur dès l’ouverture de Du plus loin de l’oubli à la fin du 

roman qui se résume à quelques noms et à quelques lieux « où le trajet – réel et imaginaire – 

entre la France et l’Angleterre, surtout entre Paris et Londres, crée un jeu de miroirs où le 

temps et les lieux, pris dans un tourbillon, renvoient en fin de compte à un autre espace, à la 

fois réel et imaginaire, historique et fantastique
852

 ».  
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Tout d’abord, Majorque comme lieu romanesque se situe à mi-chemin entre l’épisode 

parisien et celui de Londres. Majorque demeure dans l’ombre, bien qu’autour duquel les 

déplacements des personnages s’organisent. Ce lieu est toujours dans l’anonymat et joue à la 

fois sur deux axes : il excite l’imagination du lecteur et laisse présager les déplacements des 

personnages. Majorque est toujours un lieu d’énoncé
853

 et non pas d’énonciation dans Du plus 

loin de l’oubli. Ainis, la première rencontre du lecteur avec cette île se fait à travers le 

narrateur. Celui-ci lit à la dérobée sur l’enveloppe le mot Majorque qui marque son destin tout 

au long du roman :  

Alors j’avais préféré les guider moi-même jusqu’ à la poste de l’Odéon. Sur 

le chemin, elle s’était arrêtée dans un café-tabac et elle avait acheté trois 

timbres. Elle les avait collés sur l’enveloppe, de sorte que j’avais eu le temps 

d’y lire : Majorque
854

. 

Il est possible que Majorque, nom d’une île espagnole, indiquée juste à la deuxième page du 

roman, annonce également l’évolution de l’action romanesque à travers la disposition de la 

chambre du couple où le narrateur la rencontre pour la première fois à Paris, l’hiver de 1964 : 

« deux lits, l’un près de la porte, l’autre au bas de la fenêtre. Celle-ci ne donnait pas sur le 

quai et il me semble qu’elle était mansardée
855

 ». Certes, « dans le domaine de la fiction, les 

effets sont pluriels et liés entre-eux, chacun empruntant et apportant quelque chose aux 

autres
856

 ». La chambre mise en ordre permet au narrateur de deviner l’état du couple, tentant 

d’effacer les empreintes du contact des choses et de déceler leur condition à la fois :  

Je n’avais remarqué aucun désordre dans la chambre. Les lits étaient faits. 

Pas de valises. Pas de vêtements. Rien qu’un gros réveil ; sur l’une des tables 

de nuit. Et malgré ce réveil, on aurait dit qu’ils habitaient ici de manière 

clandestine en évitant de laisser des traces de leur présence
857

.  

Ainsi, la disposition de la chambre sans le moindre désordre annoncerait donc le départ des 

personnages aux dires de Jacqueline qui désire quitter Paris. « Elle m’a fait une confidence : 

Une fois que l’hiver serait fini, elle espérait quitter Paris. Pour aller où ? – A Majorque…
858

 ». 
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D’abord, pour mieux saisir le rôle de Majorque, il serait utile de focaliser notre 

réflexion sur les trois épisodes du roman, afin de mettre ensuite à l’épreuve notre hypothèse 

de l’impact des lieux sur l’action romanesque. La référence à Majorque est bien équilibrée 

dans le roman bien que le lieu demeure complètement flou. Le nom espagnol en soi suffit à 

révéler le désir de Jacqueline qui veut quitter Paris. Le nombre de fois où l’on cite 

« Majorque » dans le roman montre l’importance du lieu et de sa fonction dans l’évolution 

romanesque ; une présence presque abstraite, du fait : le romancier comme nous le croyons 

s’en remet à l’imagination des lecteurs pour recomposer l’épisode de l’histoire racontée. La 

présence du terme n’est jamais gratuite. Le roman commence et s’achève par Majorque : « 

des quais déserts sous la lumière mauve du néon, là où l’on rêvait de départ pour Majorque
859

 

». Celui-ci est considéré comme l’un des éléments essentiels qui motive le déplacement des 

deux protagonistes au début du roman. Majorque demeure jusqu’ à la fin, une invitation au 

voyage.  

Il est intéressant d’examiner l’organisation du roman qui s’étale sur cent cinquante-

trois pages car l’incipit commence par la page onze. Le présent du récit est clair par rapport à 

l’histoire racontée : « hier, samedi l
er

 octobre de dix-neuf cent quatre-vingt-quatorze, je suis 

revenu chez moi, de la place d’Italie, par le métro. J’étais allé chercher des cassettes de film 

dans un magasin qui – paraît-il – était mieux approvisionné que les autres. Je n’avais pas revu 

depuis longtemps la place d’Italie et elle avait bien changé, à cause des gratte-ciel
860

 ». 

L’incipit du roman évoque la rencontre qui avait eu lieu en 1964, mentionnée implicitement 

par rapport à la date du récit indiqué plus haut, « elle était de taille moyenne, et lui, Gérard 

Van Bever, légèrement plus petit. Le soir de notre première rencontre, cet hiver d’il y a trente 

ans
861

 ».  

Formellement, le roman se divise en deux parties égales en nombre de pages, sur le 

plan narratif ; deux strates narratives différentes, enchevêtrées grâce à la mémoire. La 

première partie comporte l’épisode parisien qui commence dès la page onze et s’achève à la 

page 82, Majorque se répète neuf fois respectivement, aux pages suivantes : 12, 23
2
,31, 

44
2
,48, 83, la durée de l’histoire est de presque trois mois : 
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Nous nous étions connus pendant un laps de temps très bref : trois ou quatre 

mois. C’est peu comparé à quinze ans. Mais elle n’avait certainement pas 

oublié cette période… A moins que sa vie présente l’air effacé comme une 

lumière trop vive de projecteur qui rejette au fond des ténèbres tout ce qui 

n’est pas dans son temps
862

. 

La deuxième partie s’étale de la page 83 à la fin du roman, mais peut être subdivisée en deux 

chapitre enchevêtrés : l’épisode de Londres, qui s’étend des page 83 à 132. Le séjour à 

Londres, cette période coïncide avec la fin de l’hiver et le commencement du printemps de 

1964 où Majorque est toujours le lieu vers lequel s’oriente Jacqueline. Celle-ci veux réaliser 

un projet de voyage, une vie hasardeuse, une prometrice de bonheur et de richesse. Elle pense 

toujours à l’argent et aime être entourée de gens à l’opposé du narrateur. Ce personnage-là 

révèle l’organisation du livre comme si le roman s’était structuré dans un ordre 

dichotomique
863

 qui y accorde sa dialectique et son évolution. On fait référence à Majorque 

sept fois qui se distribuent sur les pages suivantes : 83, 88, 89
2
, 104

2
, 107. Cela correspond au  

retour du narrateur à Paris juste après la disparition de Jacqueline à Londres. La deuxième 

rencontre hasardeuse de Jacqueline à Paris remonte à1979, elle s’étend de la page133 à la fin 

du roman. Cette date indique le temps de la rencontre qui avait eu lieu en 1979, juste quinze 

ans après le départ de deux protagonistes à Londres. La période qui s’étend de 1964 à 1979 

est passée inaperçue de sorte que ni le narrateur ni le lecteur ne savent où est Jacqueline. Où 

était-elle à Majorque, à Paris à Londres ? Personne ne sait. Combien de temps demeure-t-elle 

à Londres ? Cet épisode de sa vie n’est pas pleinement élucidé. Certes, la seule chose qu’on 

peut imaginer qu’elle a réalisé le voyage à Majorque, un voyage qui devient dès le début du 

roman l’un des motifs principaux du déplacement des personnages notamment Jacqueline. 

Celle-ci s’était mariée avec un dénommé Georges Caisley. Par conséquent, Jacqueline se fait 

nommer Thérèse Caisley : « Darius me les a présentés : Georges et Thérèse Caisley
864

 ». 

L’allusion faite à Majorque est égale à celle de la première partie, huit fois qui se distribuent 

respectivement aux pages 153
3
, 156

3
,162, 164. Ainsi, les lieux dans Du plus loin de l’oubli 

deviennent l’élément qui annonce l’évolution de l’action romanesque selon l’hypothèse qui 

nous paraît pertinente selon les circonstances de la première rencontre entre Jacqueline et le 
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narrateur. L’influence de Jacqueline sur le narrateur qui trouve peut-être dans cette aventure 

une bonne raison de rompre avec son passé, joue aussi dans l’évolution romanesque :  

Au moment où le taxi s’engageait dans le Mall et que s’ouvrait devant moi 

cette avenue ombragée d’arbres, les vingt premières années de ma vie sont 

tombées en poussière, comme un poids, comme des menottes ou un harnais 

dont je n’avais pas cru qu’un jour je pourrais me débarrasser. Et bien si le 

bonheur c’était l’ivresse passagère que j’éprouvais ce soir-là, alors, pour la 

première fois de mon existence, j’étais heureux
865

. 

Se contenter d’une analyse concernant la forme extérieure du roman et la division des 

chapitres est insuffisant. Ce qui précède pourrait sembler tout-à-fait banal si l’on ne touche 

pas le vif du sujet. L’anecdote apparente du roman cache cependant peut-être quelque chose 

de plus profond. Pour mener notre argumentation jusqu’ à la fin, il nous faut traiter la 

thématique qui se profile derrière les lieux. Majorque devient le carrefour qui justifie les 

comportements des personnages et nourrit leurs motivations : pour accéder à un lieu, il faut un 

moyen. Par conséquent, pour que Jacqueline aille à Majorque, il lui faut de l’argent, « – 

Pourquoi attendre la fin de l’hiver ? lui ai-je demandé. Elle m’a souri. – Il faudrait d’abord 

que nous ayons des économies
866

 ». La question de l’argent confère au projet de voyage une 

vraisemblance. Jacqueline a déclaré à Londres son besoin urgent d’argent, car elle considère 

Londres comme un simple lieu de transit : « – Il faut juste un peu d’argent pour aller à 

Majorque…
867

 ». Dans un premier temps, cette idée de voyage qui occupe son esprit 

s’accorde bien en même temps avec la tendance du narrateur qui rêve de voyager «moi aussi, 

je rêvais de partir
868

 ». Son amour pour elle joue également dans le développement de l’action 

romanesque. L’attachement du narrateur à Jacqueline le pousse à partager son destin à elle. 

Pour qu’elle puisse réaliser son but, il lui faut en effet un partenaire. Le rapport entre 

Jacqueline et le narrateur prend un tournant décisif au moment où ce dernier surprend celle-ci 

en compagnie de Pierre Cartaud :  

Une voiture noire s’est arrêtée, à la hauteur du musée Jacqueline-André. 

D’abord, je l’ai regardée distraitement. Et puis j’ai eu un coup au cœur : la 

voiture de Cartaud. Je l’ai reconnue car elle était d’un modèle anglais assez 

peu courant en France
869

. 
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Le rapport entre les deux se transforme en une sorte de complicité, surtout lorsque le narrateur 

l’a vue entrer avec Pierre Cartaud dans l’appartement de ce dernier, boulevard Haussmann au 

cent soixante. Elle lui dit quand ils se sont rencontrés : « – Ça reste entre nous
870

 ». 

Désormais, quitter Bever se tisse à l’esprit de Jacqueline sans que celui-là sache ce qui se 

passe entre Jacqueline et le narrateur. Celui-ci est prêt à tout pour elle : « j’aurais fait 

n’importe quoi pour elle
871

 ». Cet attachement n’est jamais pleinement élucidé. On n’est 

même pas sûr de ce dont il s’agit avec les protagonistes de Modiano, d’un véritable amour ou 

d’une fuite de sa condition d’être divagant.  

Bien que notre analyse ne soit pas principalement d’ordre psychologique, les intentions 

des personnages jouent également un rôle dans l’évolution vers le départ pour Majorque. Le 

chapitre qui s’étend des pages cinquante-neuf à soixante-dix-neuf, montre cette orientation : 

Van Bever se méfie de Cartaud. Celui-ci représente une certaine menace. Toutes les 

indications, dans le roman, montrent que Jacqueline devient une véritable menace pour Van 

Bever à travers la capacité de celle-ci à le quitter. De qui a-t-il vraiment peur, Van Baver ? 

Quelle sorte de confiance Van Bever a-t-il envers ce narrateur ? Ce dernier lui-même se 

transforme en véritable danger qui aide l’amie de Van Baver à le quitter. 

La trame de l’histoire se tisse donc entre Jacqueline et le narrateur à l’insu de Van 

Bever. Elle essaie de tout lui cacher par le biais de la distance qu’elle tient apparemment à 

l’égard du narrateur. Celui-ci devient un témoin au rapport qu’entretient Jacqueline avec 

Pierre Cartaud qui représente pour Van Bever une menace. À cause de ce danger, Van Bever 

demande gentiment au narrateur de veiller sur elle au cours de son absence. Par là, tout 

devient favorable à l’égard de celle-ci, qui pense toujours à Majorque, pour quitter son ami. 

Deux choses manquent dans cette série de rapports étroitement liés. Le narrateur lui-même, 

pour se débarrasser de son statut de témoin gênant, accepte d’assumer le rôle du complice. Et 

pour qu’ils puissent partir à Majorque, il leur faut de l’argent. Ainsi, tous les deux acceptent 

d’être traitres au même titre : elle trahit doublement son premier ami avec Cartaud et avec le 

narrateur. Celui-ci aussi, accepte de trahir van Bever en partant avec Jacqueline à Londres 

comme lieu de transit pour s’installer ensuite à Majorque. Ainsi, Jacqueline réussit à changer 

le statut du narrateur d’un témoin indésirable et surveillant gênant en complice et voleur qui 

ne prend pas en considération la conséquence de son fait :  
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Oui, ce que j’avais fait – entrer dans un appartement inconnu et prendre une 

valise qui ne m’appartenait pas, geste qui pour un autre aurait revêtu une 

certaine gravité – était pour moi sans conséquence
872

. 

Ainsi, le rôle de Majorque comme un lieu devient un élément central dans l’évolution de 

l’action romanesque à travers les déplacements des personnages. Par là, ce lieu s’accorde bien 

avec le propos du critique Henri Mitterand :  

Le lieu est apparemment inerte ; à la différence du personnage, qui se 

déplace de lieu en lieu en conservant son pouvoir d’intervention, et dont, et 

dont l’être, même lorsqu’il est absent, conserve sa place et son rôle dans la 

structure actancielle, le lieu n’a d’importance que s’il et lorsqu’il s’y passe 

quelque chose. Le lieu présuppose les personnages et l’action, non 

l’inverse
873

. 

Cependant, le narrateur se perd dans la sensation du vide après la disparition de cette femme 

qui ne joue pas le rôle de fil d’Ariane. Celui-là se trouve confronté à son destin d’être seul à 

Paris, sans avoir la capacité de faire des projets pour l’avenir : « je ne me rappelle plus si je 

pensais à l’avenir, en ce temps-là. Je crois plutôt que je vivais au présent, avec de vagues 

projets de fuite, comme aujourd’hui, et l’espoir de les retrouver, Jacqueline et lui, tout à 

l’heure, au café Dante
874

 ». Car Jacqueline ne tiendra jamais sa promesse d’être réunis avec le 

narrateur à Majorque : « – À Majorque, nous serons tranquilles. Tu pourras écrire tes 

livres…
875

 ». Mais, le roman annonce déjà la naissance d’un écrivain lors de l’épisode 

londonien lorsque le narrateur avoue à Savoundra s’être inspiré de Blackpool Sunday
876

 pour 

le commencement de son roman. Le narrateur précise qu’il ne s’agit pas de leur histoire à 

Londres. C’est Savoundra qui le met sur une autre piste lorsqu’il lui révèle quelques détails 

sur le passé d’un rescapé et ajoute qu’« on aurait pu écrire un roman sur sa Rachman
877

 », lui 

conseillant de poser des questions à cet apatride angoissé. À ce moment-là « le scénariste de 
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Blackpool Sunday s’éclipse pour céder la place, dans l’imaginaire du romancier naissant, à la 

figure de Rachman
878

 ». 

À la fin, on dirait que Du plus loin de l’oubli est un roman qui se resserre autour d’un 

lieu. Celui-ci est configuré par l’île de Majorque qui pourrait refléter, par son anonymat, un 

désir d’atteindre « un paysage intérieur : no man’s land, zone de transit où le narrateur 

cherche à fuir une vie grise et étouffante. Désir de fuite souvent entravé, car la fugue est une 

“ivresse sans avenirˮ, laissant au mieux les choses en suspens
879

 ». Le roman le démontre à la 

fin en fixant sur le rêve de départ : « Il est onze heures du soir, en août, et le train a ralenti en 

traversant les premières gares de la banlieue. Des quais déserts sous la lumière mauve du 

néon, là où l’on rêvait de départs pour Majorque et martingales autour du cinq neutre. Brunoy. 

Montgeron. Athis-Mons. Jacqueline est née par ici
880

 ».  

Conclusion  

Il est pertinent de dire que l’action apparaît prédéterminée par les lieux. Ainsi, seul 

l’espace romanesque qui s’organise à travers le langage permet au narrateur de se réaliser tant 

que l’écriture devient, dans un monde fluctuant, la seule chose tangible. Par et à travers 

l’écriture, le romancier se donne un espace stable à la mémoire visuelle des lieux qui 

subissent la déconstruction systématique. Modiano lui-même déclare dans son entretien avec 

Maryline Heck que : « l’écriture seule était un peu tangible, pouvait venir condenser des 

choses
881

 ». Face à l’impression d’incertitude, l’écriture contribue à cristalliser une identité 

chez l’écrivain, ce qui sera notre troisième partie où nous allons traiter la quête identitaire au-

delà de question des genres.  
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Troisième Partie : 

La quête identitaire se poursuit au-delà de 

la frontière entre les genres 
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Chapitre I 

La quête identitaire liée au projet 

autobiographique  

1. Problématique : le texte autobiographique  

Avant la parution d’Un pedigree, certains critiques mettent en relief les rapports entre 

l’écrivain, Modiano et ses personnages dans l’œuvre romanesque où l’intime détermine le 

rapport à l’écriture. Dans celle-ci, l’autobiographie se mêle à la fiction. De cet ensemble 

hétéroclite découle la difficulté de préciser les différences de registres et de situer les 

frontières entre les genres. Cet ensemble traduit peut-être la volonté de l’auteur de "noyer" le 

lecteur dans ses incertitudes. Ces doutes qu’il peut ainsi faire naître chez l’autre reflètent son 

propre questionnement, intarissable sur cette époque tragique et trouble dont il est un 

descendant, un héritier en quelque sorte. 

Nous nous concentrerons sur deux questions : quelle est la place et quelle est la 

fonction du texte autobiographique dans l’œuvre de Modiano ?  

On ne peut pas dans le cadre restreint de ce travail, envisager de traiter toutes les 

questions que soulève la lecture d’Un pedigree. L’objectif sera de retrouver et de rendre 

claires certaines composantes communes entre ce livre à caractère autobiographique et 

d’autres romans puis, déterminer par la suite le rôle attribué à ce roman qui se fonde sur le 

principe d’autotextualité.  
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1. 1 Vision modianesque  

Patrick Modiano est un écrivain dont l’écriture échappe souvent à la classification 

malgré sa longue carrière littéraire. En 1968, il a écrit La Place de l’étoile, son premier roman 

et L’Herbe des nuits en 2012. La marque du titre est porteuse d’une profonde signification : 

l’écriture qui commence dans un cercle
882

 pour s’achever sur l’horizon
883

, déclare d’emblée 

son évolution. Cette écriture dont la "petite musique" reste une spécificité fidèle, passe 

certainement par une évolution. Deux périodes d’inégales longueurs se signalent au sein de 

l’œuvre : « l’une, dominée par une esthétique expressionniste, marque les débuts du projet 

littéraire et comporte le triptyque de l’Occupation (La place de l’étoile, La Ronde de nuit, Les 

Boulevards de ceinture) ; l’autre, dominée par la recherche d’une esthétique minimaliste, 

inclut l’ensemble des romans et récits publiés depuis 1975
884

 ». On remarque que le 

bruissement du marronnier se change aussi en chuchotement d’herbes mouillées dans les nuits 

du temps reculé. Cet appel aux voix blanches fait partie de son univers romanesque comme la 

mission difficile du narrateur de Chien de printemps qui tente toujours de capter le silence 

selon le conseil de Jansen, personnage dont le narrateur veut écrire la biographie : capter le 

silence avec des mots même s’il exige qu’il se fonde dans le décor. Comment rendre le silence 

avec la sonorité des mots ? Le silence s’enracine dans le tissu narratif de l’œuvre 

modianesque à travers les longs passages blancs et dans les questions demeurant en suspens.  

L’œuvre, dans Un pedigree et en dépit de ses bouffées poétiques légères évoque 

d’abord « le lion en bronze des jardins du Carrousel, puis la balance verte contre le mur de la 

terrasse du bord de l’eau. Ensuite, les faïences et la fraicheur du “Lavatoryˮ sous la terrasse 

des Feuillants. Les jardiniers. Le bourdonnement du moteur de la tondeuse à gazon, un matin 

de soleil, sur une pelouse près du bassin vide. L’horloge aux aiguilles immobiles pour 
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l’éternité, porte sud palais
885

 »
 
et « la voiture grise de Jacky Gérin, carrossée par Allemano, 

tourne du lac, lentement, pour l’éternité
886

 » s’enracine profondément dans le réel à cause du 

temps linéaire, historique connoté par la référence au décor réel, « se fige en simulacre de 

l’éternel retour
887

 ». 

Les noms des lieux qu’Un pedigree évoque entretenant des rapports intimement liés à 

l’univers fictif, comme la Rotonde ou bien la porte d’Orléans qui renvoient souvent à 

l’univers du père
888

. Ces choses-là sont souvent montrées par le détour d’une langue réaliste, 

sobre. Et le retour au 15 quai Conti marque une histoire familiale sans paradis perdu : un 

adolescent toujours poussé par une angoisse de trouver des points fixes qui se dérobent et le 

laissent dans les dédales de la ville. Mais, les lieux gardent l’aspect autobiographique de celui 

qui « n’a rien à confesser
889

 ». Pourquoi donc avoir peur ? Quelle justification d’avoir honte 

ou d’éprouver un sentiment de culpabilité quand le narrateur n’aime pas l’existence 

insupportable qui lui est imposée ? « Et pourtant, ce n’était pas tout à fait cela, ma vie
890

 ». Il 

arrive que l’on n’ait pas les moyens de choisir un espace pour en faire un lieu de mémoire 
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partageable avec les autres : la prison où l’adolescent privé de famille semble s’enraciner, ou 

une chambre dont la fenêtre reste désespérément sombre pour l’apatride venu s’attarder et 

rêver devant l’appartement de son enfance. Et, cette lumière oubliée est un signe paradoxal 

d’existence et d’absence :  

C’était le même sentiment que celui que vous éprouvez si vous contemplez 

longtemps une fenêtre éclairée : un sentiment à la fois de présence et 

d’absence. Derrière la vitre, la chambre est vide, mais quelqu’un a laissé la 

lampe allumée
891

.  

De cette façon, l’appartement du 15 quai Conti demeure un point de repère qui fait 

écho au vide irréparable des souvenirs douloureux pour le narrateur retournant toujours au 

lieu de l’enfance. Le profond sentiment de désolation s’accorde bien avec le vide de celui qui 

ne trouve que les couches successives du temps. Celles-ci sont la marque indélébile de la 

disparition de ce que le narrateur aime. Le 15 quai Conti suscite chaque fois une connotation 

différente pour l’auteur, tantôt liée à l’Occupation tantôt associée au visage horrible de la 

perte incarnée par le départ précoce de Rudy en 1957, cet alter égo du jeune écrivain. 

L’appartement renvoie souvent à l’époque noire, associée quand même à l’ombre du soleil 

couchant quand le bateau-mouche reflète ses couleurs sur les murs blancs. Les deux frères se 

précipitaient jadis pour éteindre la lumière de la chambre afin d’éprouver la joie de voir passer 

ce bateau-mouche. Ces bribes de bonheur ainsi ressuscitées s’inscrivent au sein de la cruauté 

du réel. Le bonheur est en suspens dans l’imagination d’un narrateur qui se souvient de toutes 

les couches temporelles pour vivre ce qu’on appelle un présent éternel avec le spectre de celui 

qui est à l’origine de toute écriture.  

Il est donc intéressant d’aborder l’œuvre selon les éléments récurrents. Ceux-ci 

permettent de mettre en évidence certaines étapes fondatrices par lesquelles passe l’écrivain. 

L’œuvre romanesque se présente comme une longue interrogation de son époque à travers 

l’expérience de l’écriture :  

Chaque texte recense et examine aussi la légitimité des méthodes 

d’investigation du passé. Au centre de toutes ces questions, se trouve celle, 

essentielle, de la fusion et de la confusion de l’imaginaire et du réel dans la 

mémoire, dans la mémoire individuelle mais surtout dans la mémoire 

collective cristallisée par l’écriture
892

. 
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C’est là que notre propos portant sur l’interrogation de l’œuvre romanesque en partant du 

texte autobiographique acquiert sa légitimité. Car, Modiano se rattache bien à la veine réaliste 

par ses références spatio-temporelles et par sa manière d’« incorporer dans une fiction 

traditionnelle, une écriture anecdotique et archivable, biographique et finalement 

autobiographique
893

 ». Cet appel au texte autobiographique semble une approche parmi tant 

d’autres convenables pour aborder l’œuvre romanesque. Modiano lui-même n’hésite pas à 

réitérer l’affirmation selon laquelle littérature et vie font, pour lui, partie d’un seul et même 

projet, et que, ses romans sont au moins partiellement autobiographiques et historiques. Son 

affirmation de très jeune romancier est catégorique dans ce sens : « je suis étranger à la 

littérature désincarnée
894

 ».  

Chez Modiano, le romanesque n’est pas tout-à-fait loin du texte autobiographique. Il 

préfère les romans tels qu’ils ont été publiés. Selon lui, tous ses romans sont des espèces 

d’autobiographie. En répondant à une question concernant les frontières entre fiction et récit, 

il répond : « mes livres sont faits de bric et de broc autobiographique. Mais publier ces 

carnets… Je ne sais pas
895

 ». Bien que ses romans ne soient « jamais pleinement 

autobiographiques
896

 », Un pedigree éclaircit une grande partie de la genèse de l’œuvre 

romanesque chez lui à travers l’univers évoqué par le narrateur :  

Drôles de gens. Drôle d’époque entre chien et loup. Et mes parents se 

rencontrent à cette époque-là, parmi ces gens qui leur ressemblent. Deux 

papillons égarés et inconscients au milieu d’une ville sans regard. Die Stadt 

ohne blick
897

. Mais je n’y peux rien, c’est le terreau ‒ ou le fumier ‒ d’où je 

suis issu
898

.  

Bien qu’il soit partiel et fragmenté, l’univers romanesque de Modiano qu’Un pedigree 

évoque, constitue à la fois quête identitaire et enquête autour d’un passé lacunaire flou, plein 

de zones d’ombres. Néanmoins, le livre annonce la venue à l’écriture romanesque. Sa 
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conclusion représente certainement son entrée dans une étape décisive. La création littéraire 

prend forme et trouve sa justification à travers l’acceptation de son premier livre.  

Ce soir-là, je m’étais senti léger pour la première fois de ma vie. La menace 

qui pesait sur moi pendant toutes ces années, me contraignant à être sans 

cesse sur le qui-vive, s’était dissipée dans l’air de Paris. J’avais pris le large 

avant que le ponton vermoulu ne s’écroule. Il était temps
899

. 

Malgré le ton neutre de l’écriture, on peut voir comment se construit, en même temps, 

la personnalité de l’écrivain influencée par la dimension tragique de l’événement historique et 

la formation à travers l’expérience vécue dans un espace de silence et de solitude. Son 

expérience de l’écriture est donc considérée à la fois comme un moyen de se débarrasser d’un 

fardeau et une voie pour s’approprier une identité.  

Avant de commencer notre analyse du rôle d’Un pedigree dans l’œuvre modianesque, 

il conviendra de savoir d’abord ce qu’est un texte autobiographique selon le point de vue de 

Modiano lui-même.  

1. 2. Les frontières entre les genres chez Modiano  

Avant de réfléchir au rôle du texte autobiographique dans l’œuvre de Modiano, il nous 

semble pertinent de poser cette question : où se situent les frontières à l’intérieur de l’œuvre 

romanesque ? Celle-ci se caractérise par une diversité flagrante. L’auteur entre en littérature 

par  un roman de pure fiction, poussé aux confins de l’hallucination partagée avec son 

protagoniste, Schlemilovitch. Puis, il passe à des romans analysés ultérieurement par certains 

critiques comme des autofictions dans lesquelles l’écrivain mêlerait le réel à l’imaginaire. 

Modiano s’attarde longuement à écrire une œuvre dont l’auteur devient lui-même, d’emblée, 

l’enquêteur
900

. En 2005, avec la parution d’Un pedigree, l’auteur donne une autobiographie 

concise. Il avait déjà écrit un petit texte autobiographique Éphéméride; qu’il ne jugeait pas 

suffisant. Ce livre est considéré par Jacques Lecarme comme une « plaquette tout à fait 
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autobiographique, lacunaire et étoilée comme il se doit, où la voix du narrateur est 

indiscutablement celle de Patrick Modiano
901

 ». 

Nous nous demandons pourquoi ce besoin d’un texte autobiographique qui reprend des 

indications déjà connues du lecteur mais en systématisant et authentifiant leur présentaion. Un 

pedigree est donc une œuvre considérée par un critique comme un roman familial, et par 

l’autre comme un texte autobiographique bien qu’il soit venu assez tard. Pour sa part, Claude 

Burgelin n’y voit qu’un « récit relativement succinct, gardant à l’autoportrait ainsi dessiné sa 

part d’ombre et de secret
902

 ». Modiano lui-même n’est pas tout à fait catégorique sur la 

classification du livre. Sa réponse à une question concernant cet ouvrage n’élucide pas tout-à-

fait l’ambiguïté liée aux frontières entre les genres. Il n’explicite pas précisément son avis sur 

l’appartenance d’Un pedigree. Il se contente de souligner que cette œuvre n’est pas tout à fait 

un roman autobiographique :  

On pouvait classer ce livre du côté des autobiographiques ‒ c’est d’ailleurs 

ce que l’on a fait ‒ mais j’ai toujours l’impression que ce livre se rattachait 

aux romans. En fait, la perspective de l’autobiographie m’a toujours 

perturbé. Dans Un pedigree, je ne racontais pas une vie, la mienne. Je parlais 

de choses qui m’avaient été imposées. Ce n’est pas la même perspective, 

vous comprenez. Je parlais de choses, qui m’avaient fait souffrir mais qui 

m’étaient étrangères, qui ne m’étaient pas intimes. Bien sûr il s’agissait de 

mes parents
903

. 

Cette attitude de Modiano vis-à-vis de l’autobiographie nous ramène à une autre question 

concernant le genre : en quoi consiste alors son point de vue à l’égard du texte 

autobiographique ? On s’aperçoit immédiatement à travers sa réponse que, l’auteur a une 

réticence profonde à l’égard de ce qu’on appelle un texte autobiographique. Il met des 

nuances qui ont un rapport inséparable à l’intention de l’auteur lui-même. Pour lui, c’est la 

finalité du texte qui détermine la classification et l’ appartenance au genre précis. Car, la 

finalité réside là : la connaissance de soi à travers l’analyse de son parcours de vie ou bien une 

partie d’une existence réelle : « il s’agit de se dire, de fonder le moi et le déroulement de son 

existence comme objets de connaissance, comme objets d’écriture
904

 ». C’est pour cette raison 
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que Modiano, pour Un pedigree, refuse cette appellation. Selon lui, ce livre ne relève 

absolument pas d’une telle démarche et l’objectif n’est pas d’essayer de se comprendre. 

L’auteur trouve d’ailleurs qu’il y a toujours quelque chose d’un peu sincère dans 

l’autobiographie. Ce ton qui la caractérise  est toujours faux. On se met trop souvent en valeur 

ou bien, on oublie beaucoup de choses, ou on les cache. L’autobiographie lui paraît toujours 

bizarre. Il la trouve suspecte. On peut d’ailleurs, toujours selon lui, faire un pastiche des 

différentes formes d’autobiographie. Modiano déclare qu’il aime en lire, mais 

l’autobiographie comporte toujours une forme de mensonge :  

Il y a là une sorte d’impudeur. On ment parfois par omission, ou en 

présentant les choses sous un angle qui n’est pas celui de la vérité mais de la 

trahison. Tout cela est un peu bizarre
905

.  

En effet, « la question de la vérité constitue alors l’obstacle auquel risque de se heurter 

l’écrivain : sous la dictée de son moi intérieur, dans sa plongée vers le monde flou des 

souvenirs, il conviendra de trouver la juste tonalité, le registre pertinent, susceptible de rendre 

compte - parfois de rendre des comptes! - du parcours d’une vie
906

 ». Le refus de Modiano de 

considérer Un pedigree comme une autobiographie repose donc sur un raisonnement propre à 

lui : ces choses lui sont imposées par ses parents et elles sont presque comme des corps 

étrangers. Il a écrit ce livre pour se débarrasser de ces éléments étrangers, « exogènes », et 

non pour raconter sa vie :  il considère ce texte comme un « récit de choses qui l’avaient fait 

souffrir tout en lui étant étrangères
907

 ». Selon ce qui a été dit, on comprend que la sincérité et 

la nostalgie sont deux conditions essentielles qui constituent l’écriture autobiographique pour  

lui. Par là, son œuvre se situe à mi-chemin entre exploration et invention de sa propre histoire. 

Ses romans questionnent ainsi celle dont il est issu l’histoire d’une civilisation et celle d’une 

famille unies dans une même faillite. Pour ainsi dire, son œuvre s’inscrit à la fois dans un 

univers biographique et mythique selon Bruno Blanckeman. Ainsi, il se débarrasse des 

contraintes des genres. Chez lui « la fiction déploie la biographie factuelle comme la 

biographie instruit la fiction
908

 ». Cette écriture se révèle nettement dans Dora Bruder où la 

fiction possède également la force du réel qui accorde à l’œuvre une dimension 

autobiographique par le biais d’une fiction qui appartient à la littérature du génocide. Face à 
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l’anéantissement du peuple juif, les écrivains de la deuxième génération seront très proches de 

leur autobiographie lorsqu’ils restitueront soit un parcours de vie réelle, soit une biographie 

imaginée comme dans Voyage de noces. Car, « en recherchant un autre, le narrateur recherche 

également une partie de lui-même
909

 ». Toute tentative pour restituer la biographie des 

disparus ou bien de ceux qui sont hantés par le spectre des morts dans les camps 

d’extermination reflète le vide profond des écrivains juifs d’après Auschwitz de ceux qui ne 

parviennent à écrire leur autobiographie qu’ à travers celle des autres.  

2. Autobiographie : un cadre théorique 

Comme nous l’avons déjà signalé, l’œuvre de Patrick Modiano est placée au carrefour 

de genres différents. Chez lui, les limites entre autobiographie, autofiction et fiction s´avèrent 

fluctuantes. Mais, Un pedigree, comme texte ouvert aux caractères autobiographiques, remplit 

au moins formellement les conditions de l’autobiographie.  

2. 1. Un pedigree et les limites du texte autobiographique 

Au cours des années soixante-dix, la réflexion sur l’autobiographie a été enrichie par 

les travaux de certains critiques littéraires sur la théorie du genre. Jean Starobinski analyse en 

toute clarté les fondements du texte autobiographique dans son article: « Le style de 

l’autobiographie ». Il suggère une première définition : il s’agit « de la biographie d’une 

personne faite par elle-même
910

 ». Sa définition détermine le caractère propre de la tâche et 

fixe les conditions générales de l’écriture autobiographique. Pour obtenir ce genre, d’après la 

définition, il faut absolument réunir trois éléments : une identité pour le narrateur et le héros 

de la narration, un texte en majorité narratif et non descriptif et la notion de parcours ou de 

tracé d’une vie. 
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Selon lui, dès que le texte remplit ces trois conditions, l’autobiographe paraît libre de 

réduire son récit à une page ou de l’étaler sur plusieurs volumes ; « il est libre de 

“contaminerˮ» le récit de sa vie par celui d’événements dont il a été le témoin distant
911

 ». 

Mais pour lui, les conditions ne fournissent qu’un cadre assez large à l’intérieur duquel 

pourront s’exercer et se manifester une grande variété de styles particuliers. Ainsi, Jean 

Starobinski essaie d’éviter de parler d’un seul style ou d’une seule forme générique. Il est 

pertinent, selon son point de vue, de parler d’un style comme la forme d’une  

façon propre dont chaque autobiographe satisfait aux conditions générales ‒ 

conditions d’ordre éthique et “relationnelˮ, lesquelles ne requièrent que la 

narration véridique d’une vie, en laissant à l’écrivain le soin d’en régler la 

modalité particulière, le ton, le rythme, l’étendu, etc
912

.  

Jean Starobinski indique que dans la mesure où l’autobiographie est un texte 

autoréférentiel, c’est donc le style autour duquel s’organise la problématique du genre : « cette 

autoréférence actuelle peut apparaître comme un obstacle à la saisie fidèle et à la reproduction 

exacte des événements révolus
913

 ». Les critiques, selon lui, considèrent souvent ‒ sans égard 

à la matérialité des faits racontés ‒ que la perfection du style rend suspect le contenu du récit, 

et fait écran à la vérité du passé et au présent de la situation narrative. D’ autre part, et 

toujours selon lui, l’autobiographe à travers la fonction du style, devient libre d’insérer une 

certaine invention romanesque : « non seulement l’autobiographe peut mentir, mais la “forme 

autobiographiqueˮ peut revêtir l’invention romanesque la plus libre
914

». 

Selon cette optique, il est donc permis de situer certains livres de Modiano dans cet 

espace autobiographique notamment ceux dans lesquels l’instance narrative peut référer à 

l’identité réelle de « Patrick Modiano, en particulier là, semble-t-il, où son nom propre 

apparaît dans Livret de famille, De si braves garçons, Remise de peine, Fleurs de ruine et Un 

pedigree
915

 ». C’est ici précisément qu’Un pedigree va de pair avec les critères formels que 

Philipe Lejeune développe dans son ouvrage Le Pacte autobiographique
916

. Sans s’immiscer 
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dans le débat théorique autour du genre, on tente, par un souci de clarté, de rappeler 

brièvement en quoi consiste le pacte autobiographique selon la définition du genre :  

Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 

lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de 

sa personnalité
917

. 

La définition de Philippe Lejeune met en relief les éléments essentiels sur lesquels se fonde le 

pacte autobiographique. Il faut donc un être humain constitué en tant que personne 

psychologique, morale et sociale pour faire une autobiographie qui assume une narration 

rétrospective de sa vie. Cette exigence du « réel » établit une distinction subtile entre 

l’autobiographie et le roman autobiographique. Ce cas est bien envisagé par Lejeune qui 

souligne qu’il ne faut pas confondre le pseudonyme ainsi défini comme nom d’auteur avec le 

nom accordé à une personne fictive à l’intérieur du livre, même si cette personne a un statut 

de narrateur et assume la totalité de l’énonciation du texte. Car, toujours selon Lejeune
918

, 

cette personne est elle-même désignée comme fictive par le simple fait qu’elle n’est pas en 

mesure d’écrire le livre donné par l’auteur. Bien qu’il soit difficile de distinguer chez 

Modiano les éléments autobiographiques des romanesques, notre écrivain se dévoile souvent 

en sa qualité d’« (écrivain qui travaille (sur) le noyau intime de sa personnalité
919

 ». Si nous 

revenons à la définition de Philippe Lejeune, mentionnée plus haut, nous constatons que le « 

je » à l’intérieur du texte renvoie toujours dans l’autobiographie à une référentialité qui 

s’applique intégralement à Un pedigree :  

Le pacte autobiographique, c’est l’affirmation dans le texte de cette identité, 

renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la couverture. Les formes 

du pacte autobiographique sont très diverses mais toutes, elles manifestent 

l’intention d’honorer sa signature
920

.  

Toute écriture autobiographique engage l’écrivain à dire la vérité par un souci de sincérité. 

C’est l’engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie, une partie ou bien un 

aspect de sa vie dans un esprit de vérité. Philippe Lejeune y considère le nom propre comme 

le sujet le plus important de l’autobiographie. Il témoigne de l’existence d’une personne-

                                                                                                                                                         

 
personnage principal, ainsi que par l’existence dans le texte ‒ ou en marge du texte ‒ d’un « pacte 

autobiographique », c’est-à-dire un contrat de lecture passé entre l’autobiographe et son lecteur.  
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référent devenue narrateur et personnage textuels exigée par le genre. Dans Un pedigree, 

l’identité du narrateur, personnage principal se trouve facilement identifiable avec l’emploi du 

« je » qu’exige l’autobiographie. Par là, Un pedigree a été considéré comme véritablement 

autobiographique, ce texte évoquant rétrospectivement ce que Bruno Blanckeman considère 

comme « récit de jeunesse
921

 ».  

On tente maintenant d’étudier la structuration narrative de cet ouvrage qui révèlera son 

appartenance générique. Bien que Modiano ne soit pas tout-à-fait d’accord sur le principe 

d’une écriture strictement autobiographique, l’organisation du livre nous permet de dégager 

ses traits spécifiques. Ce roman se compose de cinq chapitres de longueurs inégales : le 

chapitre premier s’étend sur une période indéterminée, celle qui précède sa naissance. 

L’incipit coïncide avec la naissance de l’écrivain : « Je suis né le 30 juillet 1945 à Boulogne-

Billancourt
922

 » et le narrateur évoque la période prénatale à travers l’allusion faite au grand-

père du côté maternel. Celui-ci « était ouvrier puis aide-géomètre. Son grand-père maternel, 

Louis Bogaerts, docker
923

 ». Certes, l’indication spatio-temporelle permet au narrateur 

d’établir un contrat de lecture qui renvoie toujours à une autoréférentialité. Le deuxième 

chapitre s’étend de la page trente-et-une à la page soixante-cinq. Il recouvre un temps 

historique qui va de la naissance du narrateur-écrivain, en 1945, au mois d’août 1960. L’année 

1957 constitue l’une des périodes marquant le futur romancier : une ambiance de solitude 

profonde enveloppe son existence : « à part mon frère Rudy, sa mort, je crois que rien de tout 

ce que je rapporterai ici ne me concerne en profondeur
924

 ». Le troisième chapitre s’étend de 

la page soixante-six à la page quatre-vingt-quatre. Il recouvre l’espace du temps réel de 

septembre de 1960 à la fin de l’été de 1962. Le narrateur y évoque les lieux familiers de son 

univers romanesque comme le collège Saint-Joseph de Thônes en Haute-Savoie. De même la 

description d’Annecy qui « redevenait une ville de province
925

 » rappelle d’une certaine façon 

la ville qui a perdu son charme dans Villa triste : « la ville a perdu son vernis cosmopolite et 

estival. Elle s’est rétrécie aux dimensions d’un chef-lieu de département. Une petite ville tapie 

au fond de la province française
926

 ». Le quatrième chapitre s’étend de la page quatre-vingt 
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cinq à la page quatre-vingt-dix-huit, c’est-à-dire recouvre un temps réel de l’automne à Noël 

de l’an mille neuf cent soixante-deux. Le dernier chapitre recouvre le récit de la page quatre-

vingt-dix-neuf à la page cent vingt-sept. Il recouvre l’espace de cinq ans, c’est-à-dire de 1963 

au printemps de l’an 1967 où se situe la seconde naissance à l’écriture. À la fin, le romancier 

reçoit la nouvelle de l’acceptation de la publication de son premier roman. Il s’agit là d’une 

marque décisive associée à la légèreté ressentie par l’auteur :  

Le printemps de 1967. Les pelouses de la Cité universitaire. Le parc 

Montsouris. A midi, les ouvriers de la Snecma fréquentaient le café, au bas 

de l’immeuble. La place des Peupliers, l’après-midi de juin où j’ai appris 

qu’ils acceptaient mon premier livre
927

.  

Dans chaque chapitre, le narrateur évoque rétrospectivement une partie de son passé selon une 

structure linéaire. Ainsi, il organise chronologiquement le récit de sa jeunesse, ce qui le 

conduit à pratiquer une écriture rétrospective : « celle-ci, tout en permettant par le biais de 

flash-back, d’arriver aux différentes couches temporelles, explicite le temps historique, sa 

durée
928

 ». À défaut d’autres repères, la déclaration du narrateur qui tente de suivre l’ordre 

chronologique témoigne d’une part de la volonté de mettre en valeur une distance entretenue 

avec ce qu’il va raconter et d’autre part de témoigner de l’attachement de Modiano au temps 

réel en faisant appel à la mémoire factuelle. Celle-ci est représentée par les traces du passé qui 

sont incarnées par les documents dont le narrateur dispose : « j’ai gardé son loonboek de 

l’année 1913, où il notait tous les navires qu’il déchargeait : le Michigan, l’Élisabethville, le 

Santa Anna…
929

 ». Les actualités sont aussi considérées comme une source de souvenir pour 

le narrateur : « À Pâques, j’étais tombé sur un article d’un magazine concernant Jean 

Normand et l’affaire Ben Barka. L’article était intitulé : qu’attend-on pour interroger cet 

homme ?
 930

 ». Il en est de même pour certaines lettres écrites par différentes personnes; 

comme celles de l’abbé Pachaud qui officie à Saint-Germain-des Prés : « lundi 18 juillet. 

J’imagine que tu dois bâtir des châteaux forts sur la plage…quand la mer monte il n’y a plus 

qu’ à déguerpir en vitesse
931

 » Puis, il y a l’échange de lettres entre le narrateur et son père 
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comme celle-ci «ALBERT RODOLPHE MODIANO, 15 QUAI DE CONTI, Paris VI
e
, le 3 

août 1966. Cher Patrick, dans le cas où tu déciderais d’agir selon ton bon plaisir et de passer 

outre mes décisions, la situation serait la suivante : tu as 21 ans, tu es donc majeur, je ne suis 

plus responsable de toi
932

 ». Il y a aussi celles que le narrateur a écrites à son père et parmi 

celles-ci, une lettre qu’il regrette de lui avoir adressée à cause du style qui marque rupture et 

distance à son égard :  

Paris le 4 août 1966. Cher Monsieur, vous savez qu’au siècle dernier, les 

“sergents recruteurs” saoulaient leurs victimes et leur faisaient signer leur 

engagement. La précipitation avec laquelle vous vouliez me traiter à la 

caserne de Reuilly me rappelait ce procédé. Le service militaire vous offre 

une excellente occasion de vous débarrasser de moi
933

. 

En effet, toutes ces indications montrent que le narrateur d’Un pedigree attache une grande 

importance à l’aspect documentaire du récit créé par la fonction factuelle de la mémoire. Cette 

caractéristique s’oppose au récit rythmé par « la fonction imaginative de la mémoire
934

 », qui 

caractérise l’œuvre romanesque. Modiano dans ce livre, choisit d’éviter la fiction, de sorte 

que la narration perd beaucoup de sa musique et de son charme car l’auteur désire « rester 

fidèle à la phrase sèche
935

 ». Ainsi, les lacunes sont accentuées par le silence et les questions 

qui demeurent sans réponses. Par ailleurs, les souvenirs ne viennent que par bribes. Il en 

découle que le projet autobiographique de Modiano s’inscrit dans un cadre fragmentaire 

puisqu’il est lié à une forme de mémoire écliptique : « il ne m’en reste aujourd’hui à la 

mémoire que de brèves séquences
936

 ». Pour ainsi dire et si l’on nie l’existence d’un projet 

autobiographique traditionnel chez l’auteur, il est pertinent donc d’accepter les limites qu’Un 

pedigree représente comme : « de menus événements[qui] se succèdent et glissent sur vous 

sans y laisser beaucoup de traces. Vous avez l’impression de ne pas pourvoir vivre encore 

votre vraie vie, et d’être un passager clandestin. De cette vie en fraude, quelques bribes me 

reviennent
937

 ». Cet appel à la fragmentation s'accorde bien en principe avec l'unité 

problématique de l'œuvre qui rompt sciemment avec tout projet totalisant.  
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Par là, une analogie se signalerait entre Un pedigree et Dora Bruder qui ressort « du non-

fictif, hérite de certains schémas narratifs et d’une esthétique de l’incertain propre à la fiction 

romanesque
938

 ». Cet appel à l’incertitude modianesque s’affirme encore dans ce texte 

autobiographique par le biais de l’utilisation des verbes comme « “je suppose” ou“ j’imagine” 

ou bien encore “j’apprendrai plus tard”
939

 ». L’absence d’affirmation entretient l’ambiance 

d’incertitude qui caractérise Un pedigree, dans lequel le narrateur signale n’avoir rien à 

“confesser” ni à “élucider” et n’“éprouver” aucun “goût pour l’introspection”. Ainsi, le texte 

autobiographique chez Modiano n’éclaircit pas ce qui est énigmatique dans son univers 

romanesque, mais tend bien au contraire à l’appuyer. Il l’affirme par le fait que le protagoniste 

se contente de raconter ce qu’il a reçu. Celui qui raconte maintenant ne recompose pas le moi 

qu’il était auparavant. Ainsi, tout ce que le narrateur raconte, « est désormais si lointain
940

 ». 

On ne trouve pas que « le passé et le présent s’inscrivent dans la continuité
941

 », dans 

l’intervalle entre les deux époques. Le narrateur veut passer vite les circonstances où le passé 

se fait si lourd ; aucune nostalgie ne le retient à s’attarder sur une vie qu’il ne veut pas être la 

sienne. Il serait peut-être permis de dire que la fonction de cet ouvrage dans le texte fictif 

consiste à faire perdurer l’énigme et l’ambiguïté. Comme si toute l’ambiguïté tenait dans 

l’insuffisance d’énonciation du protagoniste qui se contente de relater des faits lointains sans 

commentaire. Ainsi, les personnages sont des êtres évoqués éphémèrement. La narration 

sobre se contente du strict minimum, ne fournit pas aux lecteurs les informations que détient 

le narrateur adulte qui écrit le livre, comme s’il n’y avait aucune rencontre possible entre le 

narrateur expérimenté et l’être qu’il fut. Le livre s’inscrit dans un esprit distant. Car Patrick 

Modiano, en 2005, est un écrivain expérimenté. Il a déjà écrit la majeure partie de son œuvre : 

la trilogie de l’Occupation le roman-enquête Dora Bruder en 1997 et Accident nocturne paru 

en 2003 où le romancier donne à son narrateur un nouveau statut. L’écrivain d’Un pedigree, 

présente son autobiographie sous la forme d’un “curriculum vitae” : « j’écris ces pages 

comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, à titre documentaire
942

 ». L’absence de 

toute auto-analyse caractérise le livre car le narrateur pose des questions plutôt qu’il n’apporte 

des réponses dans sa volonté affirmée, semble-t-il, de dire le vrai en maintenant à distance 
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tout ancrage, simple témoin de nues vérités… À la manière d’un détective, le narrateur ne 

cherche que des faits. En fin de compte, le contenu du livre nous invite à l’ étudier sous les 

rapports qu’il entretient avec l’univers fictif de l’écrivain.  

on peut deviner, en dépit de la mise à distance qui caractérise le livre, l’univers qui a 

marqué le futur écrivain, à travers l’ambiance dans laquelle le narrateur vit. Une lecture 

approfondie mettrait en évidence une indéniable unité dans la création de Modiano. Ainsi, 

certains éléments établissent une complicité sans défaillance aucune entre l’œuvre 

autobiographique et l’univers fictif. En dépit de l’écart temporel, Bruno Blanckeman souligne 

que l’écrivain-narrateur d’Un pedigree « ne cesse de retrouver celui qu’il fut dans sa jeunesse, 

à chaque coin de rue comme à chaque angle de chapitre
943

 ». Si Bruno Blanckeman, dans son 

article « Droit de cité», constate que Montmartre constitue « l’un des points les plus élevés, où 

l’on devient aérien à force de grimper le Mont
944

 », on considérerait Un pedigree comme une 

œuvre dominante, par le biais de ses interférences avec l’univers fictif comme on tentera de 

les voir même partiellement dans ce propos. Car, un tel projet mérite d’être traité en détail : ce 

livre se prête à une lecture croisée avec l’ensemble des livres précédents. 

2. 2. Un pedigree : un signe de rupture avec une époque  

De nombreuses études sont consacrées à la question du genre chez Modiano, dans une 

tentative de mieux saisir les tenants et les aboutissants de l’œuvre. Certains critiques situent 

ses romans au croisement de genres littéraires variés. Colin Nettelbeck et Penelope Hueston, 

dans Pièces d’identité, considèrent son écriture comme une démarche systématique de 

décomposition de « toute une série de genres littéraires
945

 ». De même, Jurate. D. Kaminskas, 

qui développe une étude consacrée à l’analyse de la problématique du genre dans Voyage de 

noces, « constate également la coexistence à l’intérieur du récit de plusieurs genres, dont le 

roman psychologique, la biographie, l’autoportrait et le roman policier
946

 ». Selon elle, 

l’hésitation générique dans Voyage de noces entre les formes traditionnelles et une nouvelle 
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forme possible, répond aux genèses du roman post-moderne et aboutit à l’émergence de 

formes d’écriture inconstantes et lacunaires. On peut penser à l’ouvrage de Thierry Laurent et 

également à plusieurs articles qui abordent « l’aspect autobiographique de l’œuvre
947

 ». 

Cependant, rares sont les articles qui mettent en relief les rapports particuliers qui lient Un 

pedigree à l’ensemble de la création romanesque
948

.  

Nous nous proposons donc de dégager certains éléments fondateurs de l’œuvre. C’est 

cet aspect récurrent qui nous porte à tenter de délimiter les points où Un pedigree croise 

même partiellement l’imaginaire chez Modiano. Ainsi, le livre établit un rapport entre les 

deux univers : fictif et réel de sorte que ce roman acquiert le statut de carrefour au sein de 

l’œuvre. L’étude de Bruno Blanckeman souligne que Modiano, dès la publication de Livret de 

famille en 1977, réunit les lignes de sens d’une œuvre qui essaie de s’accomplir par 

approfondissement. Chaque livre, en dépit du degré de modélisation romanesque, s’apparente 

à un récit de soi, alors même que seuls deux d’entre-eux affichent un caractère ouvertement 

autobiographique : Livret de famille en 1978 et Un pedigree en 2005. 

Dans ces récits, un sujet tente de s’appréhender, nouant une relation 

douloureuse au passé qui menace son intégrité et celle, génériquement 

indécise, du livre. Cette indécision retiendra ici mon attention. Comment le 

défaut d’autobiographie devient la condition de possibilité d’une parole 

autobiographique ; comment, hésitant entre la forme hyperlittéraire du 

roman d’expérimentation (La Place de l’étoile) et celle hypolittéraire du 

récit d’investigation historique (Dora Bruder), l’écrivain travaille sur le 

noyau intime de sa personnalité
949

.  

Nous essayons de reconsidérer les lois qui régissent ce roman qui se présente sous la 

forme d’une rupture dans le parcours de l’écrivain :  

Il n’y a pas, dans un parcours d’un écrivain, un rupture plus forte que celle 

qui s’opère entre Accident nocturne (2003) et Un pedigree (2004). Le 

premier récit baigne dans les halos du flou onirique et les limbes de la folie 

même, le second est le plus dur, le plus sec, le plus distancié des constats 

autobiographiques, pour prendre congé de parents sans excuses
950

. 

Un pedigree incarne pour Jacques Lecarme la rupture la plus radicale dans l’œuvre de 
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Modiano à travers le geste du narrateur à l’égard des parents. Le roman marque aussi au 

niveau de l’agencement du récit autobiographique, une rupture. On connaît les sources de 

cette écriture sobre, grise, pleine de marges de silence dans lesquelles le roman puise ses 

sources. Toutes les motivations de l’écriture révéleraient peut-être le besoin urgent qui porte 

le narrateur à raconter des faits déjà évoqués dans ses romans : « l’acte d’écriture n’est jamais 

gratuit et ne procède pas du seul désir de raconter une histoire
951

 ». À quoi sert qu’Un 

pedigree nous invite à reconsidérer cet ajout venant du récit autobiographie bien qu’il 

n’élucide pas un parcours de vie selon l’écrivain ? « Patrick Modiano s’est enfin décidé à 

écrire son histoire à la première personne, sans tricher sur sa date de naissance ni s’abriter 

derrière la fiction. Une étape décisive pour un homme qui n’a cessé de s’interroger sur son 

identité
952.

». Dans Un pedigree, le « je » du narrateur renvoie toujours à l’identité qui se 

définit selon Lejeune à partir des trois termes : auteur, narrateur et personnage. Narrateur et 

personnage sont les figures auxquelles renvoient, à l’intérieur du texte, le sujet de 

l’énonciation et le sujet de l’énoncé.  

Quand Modiano entend utiliser le Je-moi-Patrick Modiano, il le fait 

clairement dans les récits (Livret de famille, Dora Bruder, Éphéméride) qu’il 

ne sous-titre pas romans, et qui, de ce fait, deviennent autobiographiques
953

.  

Ce qui compte davantage pour nous dans Un pedigree est la possibilité de préciser la 

filiation à la fiction modianesque dans sa complexité. Cet univers romanesque se présente 

comme période de haute turbulence qui provoque souvent des rencontres hasardeuses et 

pousse le narrateur à ne jamais se sentir un fils légitime et encore moins un héritier. Noms de 

lieux, noms d’amis suspects dont l’histoire est sulfureuse, de gens de passage, acteurs, 

actrices, homosexuels, apatrides : tel est l’univers modianesque que nous avons connu à 

travers ses livres qui s’étendent sur trente-sept ans
954

. Les proches que la mort emporte, et 

leurs souvenirs demeurent pour l’éternité. Des visages émergent de l’oubli à travers l’écriture 

autobiographique grâce à laquelle le narrateur se libère d’un fardeau qui pèse sur lui. Ainsi, il 

voudrait se débarrasser des dernières traces d’une époque obscure avec tous ses comparses. 

S’il évoque cet univers, c’est pour conjurer ce passé maléfique. Une rupture définitive se 

signale avec un père fantomatique, avec une mère dont la beauté du visage cache un cœur 
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sans tendresse. De cette façon, Stéphane Chaudier constate que l’évocation du chien justifie le 

titre Un pedigree qui laisse deviner que « le narrateur lui aussi aurait songé au suicide
955

 ». 

Car le véritable pathétique est proche d’une forme d’humour poignant. Si le chien dans Un 

pedigree 
956

 se suicide le narrateur évoque ces « drôles de gens. Drôles d’époques un monde 

entre chien et loup
957

 ». Une enfance sans paradis que le romancier évoque, des souvenirs 

amers qui demeurent témoins éternels d’un temps ingrat. Le narrateur fixe le mal pour le 

conjurer, ne l’éprouve pas la moindre nostalgie pour une ambiance suffocante, faite de 

solitude, d’isolement et d’exil avec un seul désir de manifester peut-être : c’est appréhender ce 

passé ambigu et tenter de saisir la fatalité de ce qui se passe.  

Pour ce qui précède, nous considérons ce roman comme un embryon où se confondent 

fiction et réel. Qui précède l’autre l’autobiographie ou la fiction ? Une autre modalité réunit 

les deux facettes de l’œuvre de Modiano fictive et réelle, contiguës dans la matrice de son 

écriture :  

Se forme un langage autarcique qui ne plonge que dans la mythologie 

personnelle et secrète de l’auteur, dans cette hypophysique de la parole, où 

se forme le premier couple des mots et des choses, où s’installent une fois 

pour toutes les grands thèmes verbaux de son existence
958

.  

Ainsi, on pourrait peut-être justifier la rencontre entre le noyau intime de la personnalité de 

l’auteur avec l’histoire collective qui le pousse à ne pas se contenter de ses propres histoires. 

Il tente toujours de les intégrer dans le tissu de l’histoire des déportés. Car, le commencement 

des écritures du moi correspond toujours à une crise de la personnalité ; l’identité personnelle 

est mise en question elle fait question. Le sujet découvre qu’il vivait dans le malentendu. Si 

dès ses premières lignes, le livre nous met face au texte autobiographique assez tard venu, 

dont « l’auteur est déjà sexagénaire
959

 », ce retard joue un rôle révélateur et lie le récit aux 
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romans précédents. Ce roman marque une évolution au regard du narrateur à l’égard de ses 

parents en comparaison avec Livret de famille. Ceux-ci y apparaissaient prisonniers de 

l’histoire et éveillaient, pour cette raison, sa sympathie. En revanche, dans Un pedigree, le 

rapport des parents à leur époque devient beaucoup plus trouble. Tout autant que victimes, ils 

ressemblent aux comparses, démunis de tous moyens de défense, vulnérables, dans une 

époque suspecte dont ils partagent sinon l’ignominie, du moins l’ambiguïté. Selon cette 

optique, « ils ne projettent aucune lumière héroïque, aucun élan de tendresse ; la pitié qu’ils 

suscitent, chez le narrateur comme chez le lecteur, est intermittente ; elle se mêle à un léger 

sentiment de dégoût
960

 »  
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3. Un pedigree, une lecture croisée  

Un pedigree marque une rupture définitive qui porte Lecarme à qualifier le livre 

comme le récit « le plus dur, le plus sec le plus distancié
961

 » dans l’œuvre modianesque. Ce 

récit pourrait également être situé au sein de l’œuvre comme un carrefour aussi riche dans sa 

signification. Il révèle cette dimension, si l’on part de la confirmation d’Iori Lotman que 

chaque répétition dans un texte artistique est « capable de transmettre un contenu
962

 ». Nous 

l’avons signalé au début de notre propos, le livre forme un micro-cosmos de l’imaginaire de 

l’écrivain. Cette particularité du récit nous permettrait de l’examiner à la lumière de « la 

circularité qui caractérise l’œuvre de Modiano
963

 », à travers une autotextualité qui forme le 

cœur du livre. Car la « répétition autotextuelle travaille doublement
964

 ». Les textes 

modianesques recouvrent dans ce récit les traces laissées dans un produit final par ce que Jean 

Bellemin-Noël
965

 appelle l’avant-texte. L’autotextualité génétique, le retour dans une œuvre 

achevée, des éléments d’un autre texte publié par Modiano lui-même, jouent un rôle 

considérable dans le livre. L’autotextualité constitue le principe de la création du livre. On est 

en droit de dire que la rupture porterait peut-être sur la légitimité de l’époque et non pas sur 

l’univers imaginaire du romancier. Ce récit évoquerait un monde à la dérive, chaotique, plein 

d’incertitudes en filigrane dans l’histoire des parents déracinés. Comme nous l’avons signalé, 

textuellement, le livre travaille doublement les échos avec certains de ses romans. En effet, 

Modiano montre dans un entretien que le livre comporte tous les livres précédents. Le verbe 

“comporterˮ témoigne du principe de répétition des événements autour desquels s’organise 

l’univers romanesque :  

Il existe, en effet, une vingtaine de cahiers. Mais il faudrait… Ce serait… 

J’ai tiré cent vingt pages de ces cahiers pour Un pedigree. Faut-il publier le 

reste? Je ne sais vraiment pas. Ce serait bizarre
966

.  

                                                 

961
 Jacques Lecarme, « Variations de Modiano, autour d’Accident nocturne », op. cit., p. 42.  

962
 Iori Lotman, La Structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973, p. 164.  

963
 Alan Morris, Patrick Modiano, op. cit., p. 87.  

964
 Claire Guizard, Claude Simon, la répétition à l’œuvre, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 362.  

965
 Jean Bellemin-Noël, Le Texte et l’avant-texte, Paris, Larousse, 1972, cité par Claire Guizard Claude Simon, la 

répétition à l’œuvre, Ibid., p. 362.  
966

 Entretien Modiano avec François Busnel, in Lire, op.cit., p. 91.  



266 

Il nous apparaît que le livre était dans un état d’hibernation, de gestation virtuelle : sa 

naissance n’est pas fortuite. Ainsi, son importance tient au lieu capital qu’il occupe dans 

l’univers de Modiano afin de confirmer un sens. Il semble que ce soit le processus autotextuel 

qui donne naissance à Un pedigree. On se demande ce qu’il en reste si l’on ramène les faits 

racontés à leur origine. La réponse serait simple : il n’en resterait rien. Une lecture croisée de 

l’œuvre montre que l’ensemble forme une structure circulaire dont chaque roman fait partie. 

Ce système d’emboitement est révélé nettement par l’écrivain lui-même qui répète qu’il a 

l’impression d’écrire le même livre
967

. Car, la quête identitaire et la figure paternelle 

constituent les thèmes principaux de l’œuvre. Selon Roland Barthes, « tout récit est mise en 

scène du Père (absent, caché ou hypostasié)
 968

 ». Cet appel à la mise en scène du père nous 

ramène à un thème central dans Les Boulevards de ceinture ; le discours narratif s’y élabore 

en compensant le creux paternel par un fantasme qui pense à imaginer cette figure. Ainsi, Les 

Boulevards de ceinture est considéré comme une façon de retrouver le père dans le roman, 

puisque Modiano comme l’a remarque Bruno Blanckeman, est un écrivain chez qui « l’intime 

surdétermine ainsi le rapport à l’écriture
969

 ». Cela justifie peut-être l’identification de Serge 

Alexandre, le narrateur des Boulevards de ceinture aux personnages marginaux et déclassés 

qui (ajout peu clair)de retrouver, à travers eux, l’image fuyante de son père. « [Il] ne sai[t] 

presque rien de lui. Mais [il] inventer[a]
970

 ». Dans Un pedigree, l’image du père se présente 

comme un bourreau qui cherche toutes les occasions possibles pour se débarrasser du fils. 

L’omniprésence du père domine donc l’œuvre, y compris par son absence qui incite le 

narrateur à partir à la recherche de son père disparu. Pour le fils angoissé, la narration 

s’emploie avec insistance à mettre en scène l’absence du père réel. L’auteur transforme cette 

absence réelle en une sorte de quête obsessionnelle dans le texte imaginaire. Il serait donc 

utile de dessiner même partiellement les interférences entre Un pedigree et l’univers fictif de 

Modiano. Bien qu’une rupture définitive se signale avec l’époque choisie dès la première 

page, le narrateur-romancier ne fait qu’évoquer son “paysage naturel”. Il ne manque pas de 

répéter souvent qu’il a le sentiment d’être le produit d’une rencontre hasardeuse d’un juif et 

d’une Flamande qui s’étaient connus à Paris sous l’Occupation. Cependant, il ne s’est jamais 
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senti un fils légitime et encore moins un héritier. Dans Un pedigree, le narrateur se met à 

distance de cet univers qui hante le narrateur de Livret de famille :  

Pourquoi ici, plus que dans n’importe quel autre endroit, ai-je senti l’odeur 

vénéneuse de l’Occupation, ce terreau d’où je suis issu ?
971

. 

Dans Un pedigree, la même phrase se répète : « mais je n’y peux rien, c’est le terreau ‒ ou le 

fumier ‒ d’où je suis issu
972

 ». C’est ici et non pas ailleurs que son œuvre prend forme pour 

mener une longue quête identitaire. Selon Myriam Ruszniewski, cette période historique 

troublée est à l’origine de toute angoisse : « la naissance de l’écrivain dans la période trouble 

de l’Occupation crée le doute identitaire
973

 ». Thématiquement, le livre reprend d’une manière 

concise les thèmes récurrents des précédents romans. À une exception près : le narrateur tente 

de ne pas basculer dans l’imaginaire, aidé en cela par un langage sobre, épuré et neutre. Il 

évoque ainsi son histoire à travers celle de ses parents. Dans Un pedigree, le père est ainsi 

qualifié ; enfance dans le X
e
 arrondissement, « mon père a perdu le sien (son père) à l’âge de 

quatre ans […]. Dans son adolescence et sa jeunesse, il est livré à lui-même ». Cette image 

confirme l’aveu de l’oncle Alex dans Livret de famille « Il faut que tu évites les erreurs que 

nous avons commises, ton père et moi. Nous étions livrés à nous-mêmes. Personne ne nous a 

conseillés
974

». Le narrateur, dans Un pedigree débusque les petits traits singularisant ses 

parents: « ma mère et mon père ne se rattachent à aucun milieu bien défini
975

 ». Ils sont 

comme « deux papillons égarés et inconscients au milieu d’une ville sans regard
976

 ». En effet, 

la métaphore, employée par le narrateur, ressort d’une comparaison qui repose sur une 

ressemblance entre le papillon et ses parents. Ces derniers s’étaient rencontrés au Paris de 

l’Occupation. La ressemblance prend tout son sens aux yeux du personnage qui avait une 

grande sympathie à leur égards : il les voit réduits à mener une vie clandestine. Ainsi, il met 

en relief le déracinement et la peur qui s’emparent d’eux dans une ville dont le tourbillon les 

rend inconscients. Par ailleurs, le papillon symbolise le mouvement perpétuel. Il n’a ni nid ni 

berceau. D’une part, le rapprochement entre le papillon et les parents égarés reflète le 

déracinement de ces derniers. D’autre part, la ville sans regard est bien symbolisée par 
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l’indifférence et encore l’hostilité à l’égard des gens privés de toute appartenance à un milieu 

social qui protège les êtres contre la menace de la ville en dérive qui écrase sans merci les 

apatrides, sans les laisser flottants dans l’air comme des “papillons égarés”. La rencontre de 

ses parents est toujours associée, dans l’imaginaire ainsi que dans le réel, au contexte 

historique de haute turbulence. Dans Livret de famille, le narrateur met aussi l’accent sur leur 

origine : « lui et ma mère étaient deux déracinés, sans la moindre attache d’aucune sorte, deux 

papillons dans cette nuit du Paris de l’Occupation
977

 ». Par ailleurs, il met en relief le 

rapprochement entre ses personnages et l’image du père qui mène une vie clandestine. Cet 

aspect récurrent permet de conclure que les éléments autobiographiques s’incorporent dans 

l’univers romanesque de Modiano. Le narrateur évoque à la première séquence d’Un pedigree 

le milieu où évolue son père, demi-monde, haute pègre. Il met en scène une amie du père, 

dénommée « Gay Orloff », qui a offert au narrateur lors de son enfance, un ours en peluche. 

Cette « Gay Orloff » rappelle un autre personnage nommé Gay Orlow dans Rue des boutiques 

obscures. Gay Orloff s’est suicidée dans Un pedigree et son suicide n’est pas éloigné de celui 

de Gay Orlow qui met fin à sa vie en 1950. Toutes les deux éprouvent le désir d’acquérir la 

nationalité française. Ce personnage déraciné est présenté ainsi dans Un pedigree : « je citerai 

une autre Russe qui fut son amie à cette époque, Galina, dite « Gay Orloff » elle avait, très 

jeune, émigré aux Etats-Unis. […], elle était devenue la maîtresse d’un certain Lucky 

Luciano. De retour à Paris, elle avait été mannequin et s’était mariée pour obtenir la 

nationalité française. Elle vivait, au début de l’Occupation, avec un Chilien, Pedro Eyzaguirre 

[…]. Elle s’est suicidée le 12 février 1948, à trente-quatre ans
978

 ». Dans Un pedigree, 

Modiano donne beaucoup de détails concernant la date du suicide et l’âge de Gay Orloff, 

tandis que l’indication spatiale demeure identique dans Un pedigree et dans Rue des boutiques 

obscures : « Hôtel Châteaubriant, rue du Cirque ». Dans Rue des boutiques obscures, il donne 

des informations plus détaillées qui permettent de déduire qu’il s’agit toujours de la même 

femme dans le roman. Guy Orlow est née en 1914 « Objet : Orlow, Galina, dite « Gay 

»Orlow. Née à : Moscou,(Russie), en 1914
979

 ». Selon les aveux de son ex-mari, elle s’est 

suicidée à propos de son mariage ancien avec ce français, après son histoire avec ce Luciano 

qu’elle a rencontré aux Etats-Unis. Elle déclare : « ‒ Non, Elle m’a dit qu’elle allait se marier 

                                                 

977
 Patrick Modiano, Livret de famille, op. cit., p. 208.  

978
 Patrick Modiano, Un pedigree, op. cit., p. 18.  

979
 Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 52.  



269 

avec lui pour obtenir la nationalité française…
980

 ». Son obsession d’avoir une nationalité 

nous rappelle celle de Gay Orlow de Rue des boutiques obscures. Celle-ci est à l’instar de la 

plupart des personnages de Modiano dont l’acquisition d’une nationalité constitue une 

obsession permanente.  

Les détails provenant de deux sources, autobiographique et romanesque, se recoupent. 

Ainsi, le baptême constitue une scène représentative et symbolique dans l’imaginaire 

modianesque. Il reflète d’une manière générale l’abandon de la part des parents. Le baptême 

solitaire de deux enfants sans la présence des parents en 1950 à Biarritz illustre ce sentiment 

de ne pas être clairement identifié au sein de sa lignée, sans véritables racines : « Nous 

habitions un petit appartement à la Caza Montalvo
981

 ». Ce baptême marque une mémoire du 

vide chez le narrateur qui a oublié le visage de celle qui s’occupait d’eux. Il l’évoque comme 

si cela ne le concernait plus. Cette scène se répète deux reprises et elle est associée à l’image 

de la voiture décapotable de Rachewsky dans Livret de famille :  

Ainsi, j’avais été baptisé dans cette petite église Saint-Martin…Je me 

souvenais vaguement de la cérémonie, de mon appréhension quand le prêtre 

me conduisait vers le bénitier et du groupe que formaient mon frère, baptisé 

la veille, ma mère, ma marraine, Madeleine Ferragus, et les deux personnes 

qui « représentaient » mon parrain. Une seule image nette me restait : celle 

de la grande automobile blanche et décapotable de Rachewsky, garée devant 

l’église. Un baptême de hasard
982

.  

Dans livret de famille, le romancier met en scène le même événement qui fait surgir la 

solitude qui sera plus tard un élément récurrent de sa création romanesque. Dans Remise de 

peine, le narrateur se souvient également de son enfance triste. Il l’évoque d’une manière 

aussi concise : « Elle appelait toujours Annie « ta marraine », et il était exact, en effet, que 

nous avions été baptisé un an auparavant en l’église Saint-Martin de Biarritz et que ma mère 

avait chargé Annie de me servir de marraine
983

 ». Dans Livret de famille ainsi que dans 

Remise de peine, le baptême est identique mais la tonalité varie en nuances : il est qualifié de 

« baptême de hasard
984

 » dans Livret de famille, à l’instar de la rencontre des parents qui est 

une rencontre de hasard.  
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Le narrateur « va ainsi de l’imaginaire au roman autobiographique
985

 », mais les 

énoncés ne sont pas troublés de massives interventions. Car, celui-ci n’apporte aucune 

explication. Au contraire, pour lui, plus les choses demeurent obscures et mystérieuses, plus il 

leur porte de l’intérêt. Il est comme les autres narrateurs qui n’élucident pas les circonstances. 

On a ainsi l’impression qu’il est obligé de continuer d’égrener ces années, sans nostalgie mais 

d’une voix précipitée. C’est ici précisément qu’on peut repérer un des points de rupture avec 

l’autobiographe traditionnel qui tente de reconstituer un parcours analytique. Comme nous 

l’avons signalé, Un pedigree reprend partiellement l’univers romanesque par le biais des 

éléments traumatiques. Ceux-ci occupent la mémoire et le souvenir du romancier.  

3. 1. Un pedigree au miroir de l’œuvre 

Quelle est la fonction de la répétition dans les textes autobiographiques de l’écrivain ? 

Peut-elle avoir une portée sémantique dans le texte en question ? Les répétitions textuelles 

peuvent-elles établir des liaisons complémentaires avec les romans de Modiano ? La 

répétition d’une scène identique peut-elle porter une information différente dans les romans 

que celle qu’on trouve dans ses textes autobiographiques?  

Puisque l’Occupation constitue l’une des deux périodes de prédilection pour Modiano, 

l’arrestation devient d’emblée un motif présent dès son premier roman : « circonscrit à une 

scène, attaché à un personnage – Tania Arcisewska, rescapée d’Auschwitz, au début de La 

Place de l’étoile     ; il peut aussi s’étendre à l’ensemble
986

 » de l’œuvre. L’arrestation 

s’articule, d’une manière générale, autour des Juifs sous l’Occupation et particulièrement 

autour de la figure paternelle. La scène revient fréquemment, dispersée dans ses romans, 

associée au “panier à salade” qui est lié à un élément biographique. La fiction lui donne un 

sens comme l’explique l’auteur dans un entretien avec Jérôme Garcin :  

J’ai retracé son histoire dans des cahiers, et de manière très précise. Mais je 

ne pourrais pas en faire un roman, je veux dire que je ne pourrais pas 

transformer cela en littérature. Cela ressemblerait trop à un rapport de police. 
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La scène du panier à salade passerait pour banale dans un livre de souvenirs, 

c’est la fiction qui lui donne son sens
987

.  

Ainsi, l’épisode de l’arrestation du père est ressassé de roman en roman pour constituer une 

«scène centrale et presque “primitiveˮ de l’œuvre de Modiano
988

 ». Selon Baptiste Roux, cette 

scène s’enrichit à chaque fois d’informations et de détails particuliers. Dans Un pedigree, le 

narrateur met en scène l’arrestation du père deux fois : en premier lieu lors de récit du père 

sous l’Occupation et en deuxième lieu par le biais du “panier à salade” où le jeune homme se 

trouve embarqué avec son père. Cette scène se déroule au cours de l’année 1965, quand le 

narrateur et sa mère vivent dans une totale indigence matérielle, sans avoir de quoi vivre. Il 

est incité par sa mère à réclamer de l’argent au père. Celui-ci, au lieu de leur venir en aide, 

demande à sa deuxième femme dénommée “la fausse Mylène Demongeot”, de téléphoner à 

police secours. Arrivés, les policiers « font monter tous les deux dans le panier à salade qui 

stationne devant l’immeuble, sous l’œil étonné du concierge. [le père et son fils ] sont assis 

sur la banquette, côte à côte
989

 ». Dans la version la plus récente, celle d’Un pedigree où il 

met en scène cet événement factuel, il lui revient à l’esprit l’expérience que le père a vécue en 

février 1942 et au cours de l’hivers 1943 : il avait été raflé par les inspecteurs français de la 

police des Questions juives :  

Ils se font rafler un soir de février 1942, dans un restaurant de la rue 

Marignan lors d’un contrôle d’identité, contrôles très fréquents, ce mois-là, à 

cause de l’ordonnance qui vient d’être promulguée et qui interdit aux juifs de 

se trouver dans la rue et les lieux publics après huit heures du soir. Mon père 

et son amie n’ont aucun papier sur eux. Ils sont embarqués dans un panier à 

salade par des inspecteurs qui les conduisent pour "vérification", rue 

Greffulhe, devant un certain commissaire Schweblin
990

. 

Pour mieux retracer la mise en scène de l’événement tragique, il serait utile de rappeler qu’il 

constitue un trait d’union entre les deux univers de Modiano : le réel et l’imaginaire. Dans La 

Place de l’étoile, le narrateur indique que son père à lui connaît aussi Gérard le Gestapiste. Il 

en parle pendant leur séjour à Bordeaux. Le 16 juillet 1942, Gérard fait monter 

Schlemilovitch père dans une traction noire :  

Que dirais-tu d’une vérification d’identité rue Lauriston et d’un petit tour au 

Vel d’Hiv ? ». Puis, contemplant le costume bleu Nil de Schlemilovitch père, 
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ses gants de chevreau violet et son foulard tango, Gérard ajoute : « Un vrai 

dandy! Vous ferez fureur à Auschwitz ! ». Schlemilovitch fils avait oublié 

par quel miracle Schlemilovitch père s’arracha des mains de ce brave 

homme
991

. 

Le romancier nous fait savoir, depuis Livret de famille et Remise de peine, que le père a été 

réellement arrêté deux fois par la police française : lors de la première arrestation en 1942, rue 

Marignan, le véritable père s’évade en profitant d’un moment d’inadvertance de la police, 

sans l’aide de personne ; la seconde fois, en 1943, il est libéré grâce à un membre de la 

“bandeˮ de la rue Lauriston. Cette libération par un ami, collaborateur actif et proche de 

l’occupant allemand, n’a jamais cessé de hanter l’écrivain. Comme nous l’avons signalé, 

l’œuvre ressasse l’épisode de la rafle de 1942 parmi tant d’autres événements qui marquent 

profondément Modiano. On essaie de reconsidérer la version de Livret de famille en la situant 

dans son contexte intégral :  

De nouveau, le passé me submergeait. Une nuit de mars 1942, un homme de 

trente ans à peine, grand, l’air d’un Américain du Sud, se trouvait au Saint-

Moritz, un restaurant de la rue Marignan, presque à l’angle de l’avenue des 

Champs-Élysées. C’était mon père. Une jeune femme l’accompagnait du 

nom de Hella Hartwiche. Dix heures et demie du soir. Un groupe de 

policiers français en civil entrent dans le restaurant et bloquent toutes les 

issues. Puis ils commencent à vérifier les identités des clients. Mon père et 

son amie n’ont aucun papier. Les policiers français les poussent dans le 

panier à salade avec une dizaine d’autres personnes pour une vérification 

plus minutieuse rue Greffulhe, au siège de la Police des Questions juives
992

. 

Pour prouver l’hypothèse que cette scène s’enrichit à chaque fois d’informations et de détails 

particuliers, il faut revenir à l’incipit et à la clôture d’Un pedigree : « je ne me suis jamais 

senti un fils légitime et encore moins un héritier » et « ce soir-là, je m’étais senti léger pour la 

première fois de ma vie
993

 ». Cette déclaration marque une rupture définitive avec une époque 

qui n’est pas la sienne. Le narrateur écrit son premier livre pour se libérer d’une époque 

imposée à lui. Pour cette raison, la langue d’évocation est neutre dans cet ouvrage et loin de 

dramatiser l’événement : le narrateur recourt à un ton distant. D’autre part, la langue se 

caractérise par une grande passion à l’égard du père traqué dans Livret de famille. Cet 

événement fait partie du neuvième chapitre qui s’inscrit dans le cadre de la lutte du héros 

contre une mémoire empoisonnée. Même en "Suisse neutre", il n’arrive pas à se débarrasser 
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de l’Occupation et de ses vestiges. Ainsi, « cette mémoire qui empoisonne le sujet, le vouant à 

vivre dans un hors temps, renvoie aussi la collectivité au souvenir de ses propres troubles, 

l’Occupation, la Collaboration
994

 ». Modiano, dans Livret de famille, met en scène les lieux et 

les dates pour prendre en considération la seule intensité émotionnelle de la scène. Selon 

Baptise Roux, l’emploi de la troisième personne, la neutralité et la précision des notations 

liées à la concision du récit démontrent que l’écrivain ne traite plus la même période comme 

le traumatisme douloureusement ineffable des premiers romans : « l’évocation rend compte 

des moindres circonstances du drame, comme si, après avoir refoulé et camouflé l’événement, 

durant des années, le romancier tentait de l’envisager dans son caractère brut, sans 

l’interférence d’un système narratif original et complexe
995

 ». Il faut quand même faire 

attention au nom de la même femme car il s’agit de l’amie du père, dans Un pedigree : Hela. 

H. Mais dans Livret de famille, ce patronyme subit une modification orthographique : Hela. H 

se change en Hella Hartwiche. Une telle modification au niveau des noms révèle une autre 

dimension très délicate concernant la question de l’identité. Le nom chez Modiano n’est pas 

tout à fait stable. Cet appel au changement de noms affirme une dimension d’une grande 

importance : rien n’ est stable. Tout est déguisé avec préméditation mais ce n’est pas pour 

camoufler la vérité. Peut-être cette anecdote confirme-t-elle une tendance à brouiller les pistes 

mêmes au niveau de la biographie
996

. 
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Dans, Remise de peine, ce livre considéré par Thierry Laurent comme « l’un des 

romans les plus autobiographiques de Modiano
997

 », le narrateur évoque le même événement. 

Bien que ce roman ne traite pas directement de l’Occupation et de ses traces, cet épisode 

douloureux refait surface, surtout dans la dernière partie
998

. En se promenant à la lisière du 

XVII
e
 arrondissement, de Neuilly et de Levallois, le personnage, hanté par le passé lointain de 

son père, se livre au souvenir de la rafle exécutée rue Marignan qui lui revient en mémoire par 

le biais des lieux : « Il avait été arrêté un soir de février dans un restaurant de la rue de 

Marignan. Il n’avait pas de papiers sur lui. La police opérait des contrôles à cause d’une 

nouvelle ordonnance allemande : interdictions aux Juifs de se trouver dans les lieux publics 

après vingt heures
999

 ». Dans le même chapitre, le narrateur reprend le fil de ses souvenirs 

concernant la deuxième arrestation du père libéré par un membre de la bande de la rue 

Lauriston. Cette deuxième arrestation nous renvoie, si l’on restitue cet extrait dans le 

processus général de la notion d’authentification, à la véracité des informations insérées au 

milieu de sa réflexion :  

L’année suivante, on l’avait appréhendé à son domicile. On l’avait conduit 

au Dépôt, puis dans une annexe du camp de Drancy, à Paris, quai de la Gare, 

un gigantesque entrepôt de marchandises où étaient réunis tous les biens 

juifs que pillaient les Allemands: meuble, vaisselle, linge, jouets, tapis, 

objets d’art disposés par étages et par rayons comme aux Galeries Lafayette. 

Une nuit, quelqu’un était venu en voiture, quai de la Gare, et avait fait libérer 

mon père. Je m’imaginais - à tort ou à raison - que c’était un certain Louis 

Pagnon qu’on appelait "Eddy", fusillé à la Libération avec les membres de la 

bande de la rue Lauriston dont il faisait partie
1000

. 

L’évocation du souvenir de la rafle située entre son retour du narrateur sur les  lieux du 

passé et la tentative d’élucider l’énigme concernant le lien attachant le père à cet "Eddy", 

revêt une signification particulière. Une lecture isolée de cet événement ne serait peut-être pas 

suffisante si l’on ne prenait pas en considération le fait historique du pillage des biens juifs. 

Ce fait dont le rappel est situé à la page cent quarante-un, nous sert d’avertissement et il 

mérite d’être étudié sous le rapport de l’étui à cigarettes offert par la petite Hélène chez qui 

s’installent les deux frères : « ma mère était partie jouer une pièce en tournée et nous 
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habitions, mon frère et moi, chez des amies à elle, dans un village des environs de Paris
1001

 ». 

Il est vrai que la petite Hélène offre l’étui à Patoche mais l’étui à cigarettes appartient à Roger 

Vincent. Celui-ci est toujours associé au meilleur souvenir d’enfance chez le narrateur qui 

affirme à son sujet : « ce sourire reste, dans ma mémoire, la principale caractéristique de 

Roger Vincent : il flottait toujours sur ses lèvres. Roger Vincent baignait dans ce sourire qui 

n’était pas jovial mais distant
1002

 ». L’étui est offert à Patoche comme un signe d’amitié lors 

de son séjour à la maison des amies de ses parents. Cette anecdote, placée juste avant le 

chapitre où le narrateur se souvient de l’arrestation du père, met en relief son angoisse de 

comprendre le rapport attachant le père à un membre d’un groupe criminel pendant 

l’Occupation : « je voulais élucider cette énigme en essayant de retrouver les traces de 

Pagnon
1003

. L’étui fait écho à l’échec du narrateur qui n’arrive pas, même à l’aide de 

procédures policières, à connaître le lien qui unit son père à Eddy. Martine Guyot-Bender 

analyse avec pertinence cette anecdote qui symbolise à ses yeux l’impuissance d’élucider 

l’ambiguïté du passé. Malgré l’incertitude qui jette une ombre sur le résultat d’une enquête, 

Patoche se veut être un détective méticuleux. Il essaie toujours de repérer parmi les objets qui 

lui ont un jour appartenu ceux qui l’aident à mieux saisir le passé. Ainsi, avec l’étui à 

cigarettes en crocodile que Roger Vincent a offert à Patoche, le narrateur de Remise de peine 

se sert non seulement d’une passerelle entre le présent du narrateur et le passé de Roger 

Vincent qui fréquente souvent la maison de la rue du Docteur-Dordaine, mais surtout entre le 

Roger Vincent admiré de son enfance et le Roger Vincent douteux d’un passé plus éloigné. 

Car, le narrateur sait aussi que Roger Vincent a fait partie « des gens aussi mystérieux
1004

 » 

qui se présentaient à la maison. Suite à une révélation bouleversante concernant l’étui, 

Patoche accuse, désormais Roger Vincent d’être impliqué dans des affaires criminelles contre 

les Juifs pendant l’Occupation. Cet objet représentait pour lui, avant cette révélation, un 

symbole d’amitié entre eux. Cet exemple met en relief le processus du doute :  
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Je lui ai tendu mon étui crocodile. 

‒ Merci beaucoup, monsieur 

Il en a tiré une cigarette. Son regard restait fixé sur l’étui en crocodile. 

‒ Vous permettez?  

Il me l’a pris des mains. Il le tournait et le retournait, les sourcils froncés. 

‒ J’avais le même.  

Il me l’a rendu et il me considérait d’un œil attentif.  

‒ C’est un article dont on nous a volé tout le stock. Ensuite, nous ne l’avons 

plus vendu. Vous possédez une pièce de collection très rare, monsieur… 

Il me souriait. Il avait travaillé en qualité de directeur dans une grande 

maroquinerie des Champs-Élysées, mais il était maintenant à la retraite. ‒ Ils 

ne se sont pas contentés des étuis comme celui-là Ils ont cambriolé tout le 

magasin
1005

.  

Cette rencontre révèle au narrateur que l’étui en question fait partie du butin ravi lors du 

pillage de la maroquinerie pendant l’Occupation :  

Pour le narrateur, dès lors, deux et deux font quatre. alors que chaque 

réapparition de l’étui le surprenait, les révélations de l’inconnu confirment ce 

qu’il en était lui-même venu à soupçonner : l’implication de Roger Vincent, 

et par conséquent peut-être aussi celle des amis de ses parents de la rue du 

Docteur-Dordaine, dans les mises à sac commises durant l’Occupation par 

des Français. L’étui semble avoir finalement transcendé son état d’objet 

quotidien, de gage d’amitié pour devenir le signe indiscutable du crime. 

Indiscutable ? On est en droit de se poser la question car, en réalité; est-on 

jamais certain que deux et deux fassent vraiment quatre même dans cet 

épisode qui semble lever les ambiguïtés ?
1006

.  

Cette révélation lui procure davantage de doutes que de certitudes. Est-il légitime, même 

après ces découvertes, de croire en l’implication de Roger Vincent dans le pillage des Juifs ? 

Et si l’homme du café se trompait ? Et si Roger lui-même avait reçu cet étui de quelqu’un 

d’autre? Et s’il s’agissait d’un autre étui ? Toutes ces hypothèses sont plausibles. En dépit du 

choc initial de l’information, le narrateur ne confirme aucun de ses soupçons. Il n’offre ni 

explication ni conclusion. En pleine ambiguïté le doute sur l’origine exacte de l’étui et sur le 

rôle de Roger Vincent pendant l’Occupation persiste seulement chez lui : « L’ombre du crime, 

mise en lumière l’espace d’un instant, devient cependant plus obsédante que jamais
1007

 ». Il a 

donc entre les mains un objet de délit et un suspect. Une question cruciale se pose alors : Le 

narrateur est-il capable d’établir des liens entre ces paramètres visibles ? La réponse s’avère 

négative car le sens des indices qu’il croit trouver, demeure le plus souvent impénétrable. 

Aussi n’arrive-t-il pas à élucider le rôle du père dans ce rapport énigmatique. Bien que cette 
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anecdote semble loin dans le contexte du roman, l’argument de notre sujet exige qu’on 

l’intègre dans l’évolution du thème par rapport à la différence de signification du même 

événement. Le narrateur de Livret de famille met en évidence le rôle de la mémoire 

“empoisonnée” par le biais de l’événement tragique. Mais, le même événement dans Remise 

de peine révèle son impuissance à percer le doute pour arriver à la certitude, même avec 

l’objet qui indique le crime. C’est pourquoi Baptiste Roux confirme qu’avec la précision des 

lieux et des dates de l’arrestation du père, « Modiano ne travestit plus l’Histoire afin de s’en 

détourner et semble accepter dans son intégralité la part d’ambiguïté qui demeure attachée aux 

agissements et aux énigmatiques relations et accointances du père pendant le conflit
1008

 ». 

En fait, cet événement traumatisant a été largement exploité dans Fleurs de ruine : «un 

soir de 1942, près du cinéma Biarritz, mon père s’est fait rafler par les hommes des 

commissaires Schweblin
1009

 ». Modiano y adopte une « forme plus concise, traitant la scène 

de façon dépouillée et informative
1010

 ». Et la deuxième fois, il est situé entre la focalisation 

du narrateur sur deux personnages paradoxalement énigmatiques : Eddy et Philippe de 

Bellune, dite de Pacheco. Celui-ci est un personnage fantomatique dont le destin rend le 

narrateur perplexe. Il est semblable à son père qui mène une vie clandestine sous 

l’Occupation. Le narrateur met en parallèle les énigmes qui entourent les deux personnages 

son père et Pacheco :  

Par quel enchainement de circonstances avait-il été entraîné dans cette 

situation contradictoire ? Je pensais à mon père qui avait vécu toutes les 

incohérences des périodes de l’Occupation et qui ne m’en avait presque rien 

dit avant que nous nous quittions pour toujours. Et voilà qu’à peine entrevu, 

Pacheco lui aussi s’éclipsait sans m’avoir donné d’explications
1011

.  

À travers le parallélisme entre les deux personnages, il indique indirectement que l’ambiguïté 

enveloppe l’histoire personnelle ainsi que l’histoire collective de l’Occupation. La personne 

peut y être jetée en dépit de sa volonté d’éviter le chaos de grands événements. Ainsi, il se 

trouve amené à penser à son père qui, lui aussi, connaît les “incohérences” de l’Occupation en 

espérant que cette ambiguïté lui évitera le châtiment :  

À quoi correspond ce rêve dans la vie réelle ? Au souvenir de mon père qui, 

sous l Occupation, avait vécu une situation ambigüe elle aussi : arrêté par 
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des policiers français sans savoir de quoi il était coupable, et libéré par un 

membre de la bande de la rue Lauriston ? […]  Quelle étrange impression de 

sortir du « trou » ‒ comme disait mon père ‒ et de se retrouver dans l’une de 

ces voitures au parfum de cuir qui traverse lentement Paris en direction de la 

Rive droite après le couvre-feu… Mais, un jour ou l’autre, il faudra rendre 

des comptes
1012

.  

Dans Dora Bruder, l’épisode de l’arrestation à nouveau relaté prend un tournant à la faveur de 

la traque du père pendant cette période de haute turbulence :  

Ils avaient demandé leurs papiers à tous les clients. Mon père n’en avait pas 

sur lui. Ils l’avaient embarqué. Dans le panier à salade qui l’emmenait des 

Champs-Élysées à la rue Greffulhe, siège de la Police des questions juives, il 

avait remarqué, parmi d’autres ombres, une jeune fille d’environ dix-huit 

ans
1013

.  

On peut considérer qu’ à l’occasion de Dora Bruder le narrateur envoie un signe de pardon à 

l’égard du père, ici présenté avec un «statut de victime
1014

 ». Modiano réhabilite donc son 

père lorsqu’il met les deux personnes dans le même “panier à salade”. Il accorde certaines 

qualités de Dora à son propre père. Car à travers « le thème de refus de l’ordre et de la 

contrainte, dont Dora est la représentante principale
1015

 », le narrateur établit ainsi un point 

commun entre Dora et son père au niveau de l’œuvre autobiographique. Annelies Schulte 

Nordholt, dont nous adoptons ici le point de vue, analyse la supposition du narrateur selon 

laquelle Dora a été arrêtée en février 1942 : « c’était en février, pensais-je, qu’“ils” avaient dû 

la prendre dans leurs filets
1016

». Cette supposition romanesque est considérée comme le point 

de départ d’une assimilation : « Peut-être ai-je voulu qu’ils se croisent, mon père et elle, en cet 

hiver 1942. Si différents qu’ils aient été, l’un et l’autre, on les avaient classés, cet hiver-là, 

dans la même catégorie des réprouvés
1017

 ». Tous les deux n’ont plus d’existence légale, ce 

sont des personnes sans papiers. Même le narrateur les met en parallèle tous les deux, malgré 

la différence de leur destin :  

Mais je réfléchis à la différence de leurs destins. Il n’y avait pas beaucoup de 

recours pour une fille de seize ans, livrée à elle-même, dans Paris, l’hiver 42, 

après s’être échappée d’un pensionnat. Aux yeux de la police et des autorités 
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de ce temps-là, elle était dans une situation doublement irrégulière: à la fois 

juive et mineure en cavale. Pour mon père qui avait quatorze ans de plus que 

Dora Bruder, la voie était toute tracée: puisqu’on avait fait de lui un hors-la-

loi, il allait à suivre cette pente-là par la force des choses, vivre d’expédients 

à Paris, et se perdre dans les marécage du marché noir
1018

.  

Par le biais du parallélisme, le statut du père change radicalement : il passe de la figure du 

hors-la-loi à celle de victime. La conduite interlope du père pendant l’Occupation se voit ici 

légitimée par le fils : les agissements troubles, faits d’accointances avec les collaborateurs, de 

trafics illicites au marché noir et de double jeu, s’expliquaient historiquement. Selon la 

logique du fils à l’égard du père traqué, celui-ci est pardonnable puisqu’il est contraint 

d’accepter une situation qui s’est imposée à lui en échange de sa survie. De cette façon, le 

père serait en quelque sorte le produit de l’Occupation : les autres, c’est-à-dire les nazis, l’ ont 

réduit à l’état de hors-la-loi, ce qui lui accorde le droit de se comporter comme tel pour 

survivre. On constate donc comment « l’assimilation du père à Dora permet à Modiano de se 

resolidariser avec lui, au point de légitimer sa conduite, et même de l’innocenter
1019

 ». Cet 

avis marque un changement radical à l’égard du père. Selon Denise Cima
1020

, « de la 

réprobation indirecte et de la honte qui caractérisent les premiers romans, il passerait ici à une 

acceptation et même à une légitimation
1021

 ». À cet égard, il paraît que « l’autobiographe est 

beaucoup plus indulgent que le romancier
1022

 ».  

Une dernière remarque peut être formulée en ce qui concerne l’évolution de l’écriture : 

le fantasme de la recomposition mentale a été remplacé par une approche moins infantile du 

traumatisme : « l’Histoire, qui intervenait comme toile de fond, reprend ses droits, et les 

impressions qui lui demeurent attachées témoignent de sa légitimation par le romancier, 

comme si ce dernier avait dû se déprendre de l’aspect destructeur de l’Occupation pour mieux 
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l’accepter
1023

 ». Comme le souligne Baptiste Roux, le débordement juvénile de sa première 

trilogie consacrée à l’Occupation laisse la place à une lecture plus sereine de l’époque. De ce 

point de vue, Dora Bruder adopte la forme d’une véritable enquête policière : Modiano 

multiplie les travaux d’investigation et les recoupements historiques possibles dans la 

reconstitution des derniers mois de la fugue de Dora Bruder. Ainsi, dans le même esprit, Un 

pedigree marque clairement cette décantation de l’angoisse qui ne pouvait être circonvenue 

que par la dérision ou la mise à distance des faits que le titre indique. Le chroniqueur 

n’évoque les faits que sous la forme d’un curriculum vitae. Dans ce texte, le narrateur n’ a 

rien à “confesser”
1024

 ni à “élucider”. Il raconte sans explication, évoque sans jugement. Il n’a 

aucun “goût pour l’introspection et les examens de conscience”. Au contraire, il a vocation à 

rendre la chose plus obscure et mystérieuse. Il tente de trouver du mystère à ce qui n’en avait 

aucun car « Modiano préfère toujours l’énigmatique à l’intelligible
1025

 ». Il tente seulement de 

traduire une impression que beaucoup d’autres ont ressentie avant lui : « tout défilait en 

transparence et je ne pouvais pas encore vivre ma vie
1026

 » On a l’impression que le narrateur 

est obligé de continuer à égrener ces années, sans nostalgie sinon d’une voix précipitée. Ce 

n’est pas sa faute ainsi qu’il le déclare, mais il risque de perdre courage. C’est ici précisément 

qu’on peut repérer un des points de rupture avec l’autobiographie traditionnelle qui tente de 

reconstituer rationnellement un parcours analytique. 
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Conclusion 

Selon Sartre, dans Les Mots, la question de la vérité rejoint la problématique de la 

parodie. De la même façon que l’individu dans la philosophie sartrienne choisit sa liberté, 

l’auteur choisit sa biographie ainsi que l’écriture personnelle de la vie qu’il réalise. Selon 

Sartre, l’autobiographe ne fait pas un récit rétrospectif de sa vie. Il choisit de raconter 

rétrospectivement la vie de l’individu qu’il s’est composée ; « l’autobiographie établit alors 

une importante distanciation entre les deux moi (celui de l’énoncé, celui de l’énonciation), 

entre la personne écrivant et le personnage qu’elle écrit
1027

 ». 

Après avoir brièvement rappelé les principes sur lesquels se fonde l’écriture de soi chez 

Sartre, il est temps d’essayer de comprendre sur quoi repose le refus de projet strictement 

autobiographique chez Modiano. Celui-ci livre son avis sur un ton déterminé à Madeleine 

Chapsal, en 1985, dans un entretien, et conserve le même ton de refus catégorique en 2010, 

dans un autre entretien, avec François Busnel : « c’est dangereux, l’autobiographie, c’est un 

genre batârd, une solution de facilité pour quand on manque de courage […] c’est toujours 

une baisse de tension
1028

 ». Le sujet de l’autobiographie traditionnelle est associé par 

l’écrivain à un jugement moral : l’autobiographe ne s’expose pas suffisamment à la vérité. 

Paradoxalement, la fiction romanesque encourt plus fatalement ce risque. L’auteur d’un 

roman entreprendrait une démarche plus authentique que celle de l’autobiographe: il avoue 

créer un personnage d’après un modèle et engage sa responsabilité. Il atteste, devant son 

lectorat, que le modèle est authentique et que le modèle, totalement reconstruit, est véritable 

par rapport à lui-même
1029

 ». L’identité ainsi représentée par la fiction est authentique dans la 

mesure où elle est le fruit d’une construction : un objet de paroles qui lie l’énonciateur à son 

discours. 

Chez Modiano, l’autobiographie ne raconte pas sa vie, mais il se dégage d’un poids 

imposé à lui à travers les bribes du passé qui lui restent vivaces. De là découle l’aspect 

fragmentaire de son monde et peut-être son mode d’être au monde... Il n’est pas étonnant chez 

Modiano qu’Un pedigree ne s’inscrive pas dans l’esprit de l’écriture autobiographique 

traditionnelle qui raconte rétrospectivement une vie ou un fragment d’une existence pour 
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mettre en scène la recomposition ou l’itinéraire de soi. Depuis son premier roman, son 

expérience littéraire s’inscrit dans une sorte d’écriture qui « s’éloigne des schémas 

traditionnels
1030

 ». Cela nous ramène à la belle formule de Martine Guyot-Bender qui résume 

le processus du projet scripturaire chez lui : « Une seule évidence émerge de cet ensemble 

indéfini : si, pour Modiano, le roman puise bel et bien dans la vie, il est tout aussi clair que, 

pour lui, écrire la vie c’est aussi faire de la fiction
1031

 ». Par cette formule pertinente qui 

convient à l’écriture du romancier, le critique structure avec lucidité la problématique du 

choix entre le texte autobiographique et la fiction. Cela nous amène à traiter la question de 

l’identité de l’auteur à travers le rôle important que Modiano accorde souvent à ses narrateurs. 

Ceux-ci tendent à devenir un “écrivain juif français”. L’écriture offre ce que le père apatride 

ne fut pas en mesure de fournir au fils.  
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Chapitre II 

La quête identitaire liée au projet romanesque  

L’expérience de l’écriture occupe une place considérable dans l’œuvre romanesque de 

Modiano. Depuis son premier ouvrage, la plupart des narrateurs sont des écrivains ou bien 

tentent de l’être. Ils font tous, à quelques exceptions près peut-être, des expériences d’écriture 

pour se donner possiblement une existence. D’une part, on tentera de mettre en relief 

comment la quête identitaire et l’écriture sont étroitement liées. D’autre part, on essaiera de 

montrer comment cette écriture constitue un élément révélateur de l’identité. 

Nous tenterons de dégager l’originalité de la quête identitaire conditionnée par un rapport 

dialectique qui relie les composantes de l’univers fictif à l’écriture comme une expérience 

fondamentale dans la construction de soi.  

Nous allons également constater comment l’écriture permet au narrateur modianesque de 

conquérir une identité. Comment l’écriture asymptotique réalise-t-elle un rapprochement à 

bien des égards, psychologique et identitaire chez le narrateur de Modiano ?  
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1. Identité d’écrivain : raconter c’est forger une identité  

Même un regard furtif jeté sur l’œuvre de Patrick Modiano suffit à voir que la plupart 

des narrateurs sont des écrivains ou bien tentent de l’être, surtout dans La Place de l’étoile, 

Livret de famille et Quartier perdu. Le schéma type des romans suit une même trame : « un 

personnage devenu narrateur, d’une expérience à l’origine banale mais gagnée peu à peu par 

l’étrange au point de le rendre doublement étranger à lui-même, en sa qualité de vivant puis 

de scripteur
1032

 ». Ils font tous, à quelques exceptions près peut-être, des expériences 

d’écriture pour se donner possiblement une existence. C’est ainsi que commence le narrateur 

de Quartier perdu, grâce aux encouragement de Rocroy : « les livres. Et bien, pourquoi ne pas 

essayer de me lancer dans la littérature? Hein ?
 1033

 ». Car, l’écriture pour l’apatride s’il est « 

issu d’un monde interlope sera une tentative d’exorcisme et de salut, une forme de 

compensation et de discipline
1034

 ». Il paraît que la quête identitaire et l’écriture sont 

inséparables chez l’écrivain. Aussi, il fait de ses protagonistes principaux des romanciers ou 

des scripteurs. D’un roman à l’autre, le personnage-écrivain se montre omniprésent. Selon le 

critique Dominique Carlat, Modiano ne cherche que l’identité d’un écrivain depuis son 

premier roman : « Patrick Modiano a définitivement interdit qu’on lui assigne une identité 

autre que celle de l’écriture
1035

 ». Cette affirmation s’accorde avec la tendance de l’écrivain à 

vouloir se forger une identité particulière à travers l’écriture. En effet, il réaffirme cette 

certitude lors d’un entretien avec Maryline Heck en déclarant que « seule l’écriture est 

tangible
1036

 ». On peut saisir, d’après cette déclaration catégorique qu’écrire est donc donner 

une constance à la déficience de la mémoire. Par conséquent, il est tout-à-fait justifiable de 

dire : « j’écris pour savoir qui suis, pour me trouver une identité
1037

 » car, un homme sans 

mémoire est forcement sans identité. 

Dans son premier roman La Place de l’étoile, son protagoniste Schlemilovitch ne cesse 

d’écrire avant de déclarer sa volonté d’être le plus grand écrivain juif français après 
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Montaigne, Marcel Proust et Louis-Ferdinand Céline. Il écrit une déclaration anonyme aux 

journaux de gauche parisiens. Elle est signée par Jacob X. En suite, son ami Des Essarts se 

prend au jeu et tous les deux rédigent ensemble « Confession de Jacob X
1038

 ». Schlemilovitch 

écrit aussi une étude qui expose un parallélisme entre Pierre Drieu la Rochelle et Maurice 

Sachs « Drieu et Sachs, où mènent les mauvais chemins ?
1039

 ».  

Dans une autre étude « Drieu et Brasillach » qui plaît beaucoup à Sachs, Schlemilovitch 

essaie de répondre à la question qui le hante profondément : pour quelles raisons Drieu et 

Brasillach ont-ils collaboré? Bien que Schlemilovitch soit qualifié d’agent provocateur par ses 

écrits, le motif de l’écriture coïncide chez lui avec un souci identitaire. Mettre en scène des 

personnages antisémites ou bien « dire la Shoah revient en quelque sorte à redéfinir son 

identité d’écrivain juif français
1040

 ». 

Dans le même sens, Serge Alexandre, le narrateur des Boulevards de ceinture, afin de 

pénétrer les milieux collaborateurs parisiens et de se rapprocher de son père, donne son accord 

à la proposition de Muraille pour écrire une nouvelle « pas carrément pornographique, mais 

leste…un peu cochon
1041

 » sous la forme de confessions dans un hebdomadaire antisémite. Il 

se contente de dire que son écriture ne sera que l’imitation d’un titre qu’il a déjà lu dans un 

magazine d’avant-guerre : « Confessions d’un chauffeur mondain ! » pour la revue antisémite 

: « C’est la vie» dont les membres sont qualifiés par le narrateur de « Salauds. Ordures. 

Canailles. Chacals. Des condamnés à mort en sursis
1042

 ». Mais l’écriture lui sert aussi de 

moyen pour suivre les traces de son père fantomatique. Bien que l’écriture ne soit pas un 

souci en soi pour Serge Alexandre, car « ce n’est pas de gaieté de cœur que je donne leur 

pedigree. Ni par un souci du romanesque, n’ayant aucune imagination
1043

 », le narrateur se 

penche sur ces déclassés, pour retrouver, à travers eux, l’image fuyante de son père. Par 

l’écriture, Serge Alexandre se charge, à la place du père silencieux, de donner la riposte à 

ceux qui l’humilient au cours des années noires. Annelise Schulte Nordholt souligne que le 

narrateur « assume son héritage en se glissant dans la peau du père, en revivant par le biais de 

la fiction son attitude trouble, ses compromis, sa lâcheté, son humiliation pendant 
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l’Occupation
1044

 ». Bien que Modiano se moque de son narrateur qui ne peut être qu’un 

romancier médiocre avec ses nouvelles vulgaires, Les Boulevards de ceinture présente 

l’image d’un homme qui venge le tort fait à son père. À travers la littérature, Modiano fait ce 

que son père n’a pu faire : riposter à ses persécuteurs. Dans Villa triste, Victor Chmara se 

présente à Roland l’oncle de son amie Yvonne comme étant écrivain au cours du diner chez 

lui: « je …j’écris un livre
1045

 ». Mais en tant que lecteur, on sait que ce qu’il révèle n’est 

qu’un projet pour l’avenir. Il pense que son destin ressemblerait peut-être d’une certaine façon 

à celui de Marilyn Monroe et Arthur Miller, destin qui réunit une vraie Américaine et un juif :  

Nous aurions un destin à peu destin peu près semblable, Yvonne et moi. 

Elle, petite Française du terroir qui serait d’ici quelques années une vedette 

de cinéma. Et moi, qui finirais par devenir un écrivain juif à très grosses 

lunettes d’écaille
1046

.  

En effet, le rêve du comte Chmara ne prend pas forme, en France : il dépend d’Yvonne. La 

France lui paraît un territoire trop étroit, où il ne parviendrait pas à donner sa vraie mesure. 

C’est pourquoi, il décide de partir avec Yvonne en Amérique : « là, Yvonne se consacrerait au 

cinéma. Et moi à la littérature
1047

 ». Mais, celle-ci ne veut pas le suivre… Aussi, l’avortement 

de leur amour laisse deviner que Chmara aurait peut-être une chance d’exister comme 

écrivain juif s’il se déplaçait toujours au lieu de se sédentariser quelque part. Car, le pays dont 

il rêve n’existe que dans son imagination et c’est un pays chimérique :  

Le titre d’un livre qui traînait dans le salon de Meinthe m’avait impressionné 

: L’Herbe verte du Wyoming pour ressentir un pincement au cœur. En 

définitif, c’était dans ce pays qui n’existe pas, au milieu de cette herbe haute 

et d’un vert transparent que j’aurais voulu vivre avec Yvonne
1048

.  

Ainsi, on peut associer l’expérience de l’écriture à l’errance chez Chmara qui nous rappelle la 

propre expérience de Raymond Federman qui considère « l’errance juive comme condition 

sine qua non à l’écriture: c’est parce que je suis né juif que je suis devenu nomade, vagabond, 

et puis écrivain. Il y a donc un rapport, un rapport intime et inévitable, entre les trois choses 

qui m’habitent, qui font de moi qui je suis
1049

 ». 
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Le rôle d’écrivain attribué au narrateur de Livret de famille est aussi important puisqu’il 

révèle, d’une certaine façon, la vision de Modiano lui-même. Cette vision se fonde sur un 

itinéraire progressif comme le roman en fait état, par le biais de la recomposition de la vie 

d’Harry Dressel. Les mesures que le processus scripturaire enferme dans son ensemble sont 

d’ailleurs complémentaires : souvenirs, documents et imagination se sont mélangés pour « 

écrire la biographie d’Harry Dressel
1050

 », que sa fille ne l’a pas revu depuis 1951, date de son 

départ en Egypte. « Et puis, au mois de janvier 1952 l’incendie du Caire et la disparition de 

Harry Dressel avaient ‒ hélas ‒ coïncidé. Il habitait alors un hôtel qui brûla tout entier
1051

 ». 

L’imprésario d’Harry, dénommé Georges Jansenne fait comprendre à demi-mots au narrateur 

que Dressel « avait été assassiné là-bas
1052

 ». 

On voit que tout ce qui a un rapport avec le passé dans ce roman est incertain excepté 

l’aspect documentaire dont le narrateur se sert dans la recomposition pour la biographie 

d’Harry Dressel
1053

, qui commence sa carrière de chanteur à Paris. Modiano, pour sa part, 

accentue l’incertitude par l’emploi de l’imparfait
1054

.Ce temps grammatical est le temps 

préféré de l’imaginaire chez l’écrivain. Car, « l’emploi de ce temps déplace le récit de la 

certitude historique vers l’incertitude et l’imagination, ce qui est ici une forme d’actualisation 

du passé, une manière délaisser durer le souvenir
1055

 ». Ainsi, on ne peut pas affirmer les faits 

malgré la précision des dates données dans le texte qui permettent d’ancrer la fiction dans le 
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temps historique
1056

. Denise, la fille d’Harry est persuadée pour sa part que son « père vivait 

encore qu’il se cachait pour des raisons à lui mais qu’il réapparaîtrait
1057

 ». Sa conviction à 

elle manque de certitude et se fonde sur une intuition vague. Sa croyance et sa conviction que 

son père n’est pas mort et qu’il réapparaîtrait s’accordent bien avec l’état de rêve dans lequel 

elle vit. Elle passe la plupart de ses après-midis étendue sur le grand lit, à fumer des cigarettes 

dont l’odeur est opiacée. Cette ambiance délétère la plonge dans un état second qui n’a rien à 

voir avec la réalité. Elle l’attache aux souvenirs vagues qui la relient au passé de son père 

disparu. Elle était toute petite lorsque son père est parti pour l’Egypte en 1951. Par ailleurs, la 

musique de Rimski-Korsakov évoque aussi le conte lointain et le charme secret qui 

proviennent de l’Orient. Ceux-ci éveillent également chez le narrateur un univers imaginaire 

proche de ses propres origines qui se situent entre le Caire et Alexandrie.  

Au fur et à mesure, le narrateur est prêt « à commencer le livre qui retracerait
1058

 » la 

vie d’Harry avec toute la passion qu’il pourrait y mettre pour mener son projet jusqu’au bout. 

Le premier soir, lorsqu’il veut mettre en œuvre son plan : écrire la biographie du père de son 

amie, il écrit en lettres capitales : LA VIE D’ HARRY DRESSEL
1059

. Ce travail de longue 

haleine exige du narrateur qu’il soit attentif à tout ce qui lui permet d’achever son travail : 

c’es-à-dire mettre en un ensemble cohérent toutes les pièces dispersées d’un puzzle qui 

compose la vie du chanteur disparu. Le projet d’écrire une biographie implique qu’on 

rassemble certains documents authentiques qui fondent la fiabilité du récit. Ainsi, il incorpore 

dans son projet tout ce qui est nécessaire. Il commence par les personnes les plus proches 

d’Harry Dressel, tente de découvrir les souvenirs que la fille conserve de son père (176-178). 

Il commence par les grandes lignes de la vie d’Harry Dressel. Il accumule les dates selon 

l’ordre chronologique de sa vie professionnelle grâce à sa fille, Denise : il est né à 

Amsterdam. Il a perdu ses parents très tôt et a quitté la Hollande pour Paris.  

Elle ne pouvait me dire quelles avaient été ses activités avant que nous le 

retrouvions en 1937, sur la scène du Casino de Paris parmi les boys de 

Mistinguett. L’année suivante, il est engagé au Bagdad de la rue  Paul-

Cézanne pour y faire un petit numéro de fantaisiste. La guerre l’y surprend. 

Par la suite, il ne devient pas une vedette, mais une attraction de choix. 
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D’abord au Vol de nuit jusqu’ en 1943. Puis au Cinq à Neuf jusqu’en 1951, 

date de son départ pour l’Egypte, où il disparaît . Telle est, dans ses grandes 

lignes, sa vie professionnelle
1060

. 

Par ailleurs la fille d’Harry Dressel l’emmène dans les lieux où ils ont habité, son père et elle. 

Malgré l’odeur du passé, les lieux fréquentés par Harry Dressel et les notes que le narrateur 

rassemble, il ne parvient pas à combler les lacunes de cette vie. Ce manque au niveau 

documentaire caractérise tout récit biographique chez Modiano. Pour cette raison, la question 

que pose le contexte du récit reste sans réponse. Qu’a fait Harry Dressel jusqu’ en 1937 ? 

Ainsi, il se trouve obligé de se rendre à Amsterdam pour mener son enquête. Ensuite, il lance 

un appel dans les petites annonces d’un quotidien parisien:  

Toute personne pouvant donner informations détaillées sur activité 

professionnelle et autres du chanteur-fantaisiste Harry Dressel pendant son 

séjour en Egypte, juillet 1951 ‒ janvier 1952, et en général détails sur sa vie, 

prière téléphoner urgence à M. P. Modiano, Malakoff 10-28
1061

.  

Cette annonce donne lieu à des rencontres avec certaines personnes qui l’ont connu comme 

Georges Jansenne, son imprésario pendant « les dernières années »
1062

. Celui-ci se souvient de 

sa première rencontre: « c’était en 1942, à l’Aiglon… Il était accoudé au bar…un 

archange…
1063

 ». Bien que Georges Jansenne ne réponde pas à toutes les questions du 

narrateur, cette rencontre joue un rôle décisif, de nature à changer l’orientation de son projet 

initial. Son but est d’écrire la vie d’Harry Dressel, mais il débouche sur un autre projet : écrire 

Les vies d’Harry Dressel :  

Peu à peu, je commençais à rédiger mon livre, par fragments. J’avais décidé 

du titre définitif : Les vies d’Harry Dressel, ce que m’avait dit Jansenne 

m’incitant en effet à penser que Dressel avait eu plusieurs vies parallèles
1064

.  

En effet, ces démarches ne sont jamais contradictoires mais relèvent du projet 

scripturaire futur chez Modiano. A ce propos, on retrouve dans le personnage de Rocroy, dans 

Quartier perdu, un éloquent exemple de cet être complexe qu’on n’arrive pas à saisir : « c’est 

extrêmement pénible de parler de tout ça… Pour mieux comprendre Rocroy, il faut bien se 
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dire qu’il n’a pas vécu une vie, mais plusieurs en même temps
1065

 ». Lorsqu’il écrit donc, le 

narrateur de Livret de famille se retrouve confronté à la nécessité de changer son point de 

départ : au lieu d’écrire une seule vie, son projet sera écrire Les vies de Harry Dressel
1066

. Ce 

changement méthodique est à l’origine d’une vision qui influe sur l’ensemble de l’œuvre. En 

tentant d’écrire la vie d’Harry Dressel le narrateur fait deux découvertes significatives. Dans 

un premier temps, il découvre qu’une vie humaine est multiple. Cette découverte l’oblige à 

pluraliser son titre pour en faire “ Les vies de Harry Dresselˮ. Dans un deuxième temps, il a la 

certitude que la vie de l’être humain n’est pas isolée des autres vies, comme les deux critiques 

C.W. Nettelbeck et P. Hueston le soulignent :  

Ce qui met en marche un processus centrifuge, englobant de nouveaux 

ensembles de noms et d’expériences, et l’emmenant toujours plus loin de son 

point de départ. Ainsi ses recherches sur Dressel le conduisent à des 

rencontres avec l’imprésario Georges Jansenne (178-183) et un directeur de 

chenil (184), personnages épisodiques, mais qui acquièrent une existence 

indépendante de la raison pour laquelle le narrateur les voit. Le récit erre 

librement à travers le temps et l’espace; jamais sans but, puisque le sujet 

reste constant, mais de telle sorte que l’idée originale d’un biographe simple 

et unique cède le pas à une narration faite de fils multiples. 
1067

 

Le but premier – raconter la vie de Dressel - ne s’atteint ni ne se perd : le personnage de 

Dressel sera toujours fragmenté et vague, mais l’obstination de la quête du narrateur constitue 

un centre affectif autour duquel tous les fragments de vie qu’il découvre acquièrent quand 

même un mouvement cohérent. D’un autre côté, ce qui importe aussi au narrateur lorsqu’il se 

penche sur le parcours d’Harry Dressel, à une période proche de son histoire personnelle, est 

qu’il ressent avec cet homme des affinités. Serait-il possible qu’il retrouve l’ambiance propre 

à ses origines à travers l’évocation des jeunes années d’Harry Dressel? Ainsi, « j’étais chez 

moi» constate le narrateur en évoquant le départ et le séjour d’Harry Dressel de 1951 en 

Egypte au Caire et Alexandrie, là où précisément se situent le berceau de ses racines. En effet, 

Modiano fonde sa vision de l’écriture biographique dans laquelle se réunissent une mémoire 

factuelle incarnée par l’aspect documentaire et une mémoire créative qui supplée les lacunes. 

C’est un travail de longue haleine comme le narrateur lui-même l’indique dans son travail 

consacré à la vie d’Harry Dressel. Mais ce qui compte davantage ici, et, qui rend à la vie 

d’Harry Dressel son aspect lacunaire, c’est l’absence du témoin du séjour du chanteur au 
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Caire. Car, le personnage absent-présent dans le texte accentuerait l’impossibilité d’accéder 

au savoir. Le manque d’un maillon perdu d’une série d’événements empêche d’avoir une 

version unique de la biographie d’Harry Dressel. Par là, l’absence évoquée d’un certain 

Edmond Jahlan qui pourrait avoir été témoin de la présence d’Harry au Caire entretient une 

complète incertitude dans cette biographie que le narrateur doit reconstruire et que Georges 

Jansenne lui conseille de rencontrer : «Il me conseille mollement de questionner un certain 

Edmond Jahlan qui, à l’époque où Dressel se trouvait en Egypte, était de l’entourage du roi 

Farouk. Par la suite, j’ai recherché cet Edmond Jahlan. Vainement. Où donc êtes-vous, 

Jahlan? Faites -moi signe
1068

 ». Modiano, par la présence défaillante ici soulignée, d’Edmond 

Jahlan comme témoin oculaire dans le projet d’écriture de la biographie d’Harry, accorde au 

récit lacunaire une cohérence intérieure. qui nous rappelle la dernière scène de Rue des 

boutiques obscures où le narrateur pense à Freddie qui serait peut-être le dernier espoir 

susceptible de l’aider à retrouver son identité :  

Je ne sais pas combien de temps je suis resté au bord de ce lagon. Je pensais 

à Freddie. Non, il n’avait certainement pas disparu en mer. Il avait décidé, 

sans doute, de couper les dernières amarres et devait se cacher dans un atoll. 

Je finirais bien par le trouver
1069

. 

Puisque le narrateur ne possède pas la preuve de la pluralité de vie du chanteur, il compte 

laisser aller son imagination. Cette faculté créatrice « l’aiderait à retrouver le vrai Dressel
1070

 

». Ainsi, Modiano compare le processus d’écriture biographique à celui d’un archéologue qui, 

en présence d’une statue déformée par le manque, la refait tout entière mentalement. 

Pour donner une cohérence au récit et résoudre la contradiction dans les dires des 

témoins, le narrateur donne libre cours à son imagination dans son projet scripturaire. Il 

intègre les souvenirs de Denise la fille d’Harry, les informations de son imprésario et les 

documents qu’il rassemble dans les journaux de l’époque : « j’avais écrit près de cinquante 

pages sur les premières années de Dressel, période de sa vie dont j’ignorais tout. J’en avais 

fait une sorte de David Copperfield et je mêlais adroitement quelques passages de Dickens à 

ma prose
1071

 ».  
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Il apparaît chez Modiano que l’existence n’est que partiellement exprimée dans 

l’écriture. Il y a toujours quelque chose qui échappe à l’expérience de l’écriture, qui n’est 

autre que le vécu, surtout lorsque ce vécu est destiné à une complète disparition... 

Toute la problématique qui semble être celle de Modiano est alors d’accéder à ces vies volées, 

effacées, exterminées, qui le seraient à tout jamais si quelqu’un, fût-il seul, ne s’interrogeait 

sur leur permanence comme si ce qui avait été ne pouvait être enseveli à tout jamais, comme 

si ce qui avait existé ne pouvait être à ce point nié... En effet n’y a-t-il pas de pire offense faite 

aux disparus et à leurs familles que de les reléguer dans l’oubli, les réduire à un nom sans 

véritable identité, sans histoire comme dans Dora Bruder ?  

Le projet de Modiano ne serait-il pas de redonner d’une certaine façon la parole à tous 

ces morts vivants ? Mieux vaut une existence partielle, fût-elle seulement évoquée, que pas 

d’existence du tout ou qu’une moindre existence...  

En outre, cette façon de procéder chez l’auteur met d’abord en cause la capacité de la 

littérature à transposer l’expérience humaine. Ensuite, l’écriture est liée au processus de la 

mémoire qui ne peut tout conserver. L’oubli de Georges Jansenne en est un exemple : « ‒ 

Moi-même je l’avais oublié depuis longtemps…mais en lisant son nom dans votre annonce 

…j’ai eu un pincement au cœur…
1072

». Par l’écriture, on sauve de l’oubli ce qui est en train 

de disparaître, notamment en ce qui concerne l’histoire de ceux qui passent sans laisser des 

traces, qui sont d’ailleurs nombreux chez Modiano, comme Dora Bruder. Cette adolescente a 

été réduite à un simple nom dans une longue liste de déportés. De même, l’auteur présente 

Livret de famille pour révéler son identité d’écrivain car « c’est cette identité qui est le 

véritable sujet du livre
1073

 ». Par ailleurs, il accorde à son narrateur-écrivain un rôle très 

important dans Quartier perdu, considéré comme l’un de ses romans qui « réfléchissent la 

situation même de l’écriture et à travers elle l’idée de la création littéraire en les thématisant 

sur un mode romanesque
1074

 ». Le narrateur est un auteur qui suit les traces des grands 

romanciers policiers Peter Cheyney et de Ian Flming
1075

. Il se présente comme le romancier 
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d’une série de polar Jarvis à l’étranger et qui revient à Paris, sa ville natale : « quand j’ai 

commencé il y a vingt ans à écrire la série des Jarvis, il ne s’agissait pas pour moi de faire la 

bonne ou de la mauvaise littérature, mais de faire simplement quelque chose
1076

 ». Au cours 

de son séjour à Paris, lui vient l’idée d’écrire un récit « sur ses débuts dans la vie
1077

 ». L’effet 

de miroir se reflète nettement dans le roman, selon Bruno Blanckeman : Patrick Modiano met 

en scène un écrivain en train de préparer un récit - (il) se dédouble si l’on rapproche certains 

éléments internes à la fiction de ceux qui figurent dans la notice de présentation du livre : le 

lieu de naissance de l’écrivain Patrick Modiano est identique à celui accordé au personnage 

du romancier-narrateur fictif, mais la date de naissance est légèrement déplacée : « né le 25 

juillet 1945 à Boulogne-Billancourt
1078

 ». Par ailleurs, ce personnage se trouve toutefois doté 

d’un patronyme, Jean Dekker quand il était en France et d’un pseudonyme, Ambrose Guise, 

une fois devenu l’écrivain policier, différent du nom propre de l’écrivain. L’auteur fictif, 

Ambrose Guise, au lieu de continuer à écrire un roman policier, décide d’écrire un livre 

autobiographique, crédité d’une potentialité de vérité plus grande que le polar :  

Vous restez d’un bout à l’autre de votre livre dans le registre« policier », 

mais l’on sent, à certains passages, que si vous vous donniez un peu plus de 

mal, vous pourriez vraiment faire œuvre littéraire. En tout cas, vous avez la 

gentillesse d’aider de pauvres gens comme moi à passer leurs nuits 

d’insomnie, et c’est déjà beaucoup. J’ai l’impression que vous vous êtes 

servi de votre propre expérience pour décrire le monde interlope où navigue 

votre héros
1079

.  

C’est la capacité, par le biais de ces jeux de reflets propres au roman d’appréhender un ordre 

de réalité authentique depuis des déterminations linguistiques, psychiques et culturelles 

nécessairement secondes par rapport aux événements eux-mêmes que le narrateur met en 

question dans Quartier perdu selon Bruno Blanckeman. Pour cette raison, le rôle de l’écrivain 

acquiert une importance particulière dans la rencontre faite entre les deux personnages que 

représente Ambrose Guise, l’auteur policier et le passé de Jean Dekker. C’est sur ce genre de 

rencontres que nous développons notre raisonnement qui s’accorde bien avec la progression 

de l’écriture chez Ambrose Guise. Celui-ci en tant qu’un narrateur-écrivain tente, dans un 
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premier temps, d’oublier le Paris des années soixante : « de retour dans le bureau en rotonde, 

j’ai repéré sur les rayonnages de la bibliothèque trois de mes livres, les trois premiers Jarvis. 

Cela m’a rassuré car je finissais par ne plus très bien savoir qui j’étais
1080

 ». Il est vrai selon le 

point de vue du critique Bruno Blanckeman qui met en évidence la différence entre les deux 

personnages narrateurs-écrivains de Quartier perdu et d’Un pedigree, que  

le premier revient se perdre dans un Paris qu’il a fui vingt ans plus tard, le 

second ne cesse de retrouver celui qu’il fut dans sa jeunesse, à chaque coin 

de rue comme à chaque angle de chapitre
1081

.  

L’affirmation du critique n’empêcherait pas de développer notre hypothèse selon les 

arguments empruntés à un roman qui s’organise autour de la rencontre, thème central et vital 

dans la mesure où la rencontre permet au moins de réactualiser une époque révolue. Dans 

toute l’œuvre de Modiano en général, et en particulier dans Livret de famille, Voyage de noces 

et Dora Bruder, quand l’absence du personnage s’avère sûre, le narrateur fait un pèlerinage 

sur les lieux du passé pour “entrer dans la peau” des disparus. D’autre part, la plupart des 

personnages finissent par être rattrapés par le passé. Ce qui compte davantage dans Quartier 

perdu est que le narrateur établit un rapport entre le passé et le présent du personnage 

dédoublé. Ainsi, Jean Dekker rencontre Ambrose Guise par le biais de surgissement des 

souvenirs. Bien que le personnage modianesque ne sache pas qui il est, la rencontre s’est 

produite et les lignes suivantes mettent en évidence notre hypothèse : « de cette vie, de ces 

gens que j’avais connu je ne voulais plus me souvenir
1082

 ». Eviter toute rencontre, c’est la 

volonté du narrateur. La ville lui paraît méconnue et lointaine : « elle n’était plus la mienne
1083

 

». Peu à peu, le narrateur, Ambrose Guise a l’impression de s’être abandonné de l’autre coté 

de la Manche. Vingt années de sa vie sont abolies d’un seul coup. Ambrose Guise n’existe 

plus pour le narrateur qui réalise un retour à Paris. Il est revenu au point de départ, dans la 

poussière et la chaleur de Paris. Le surgissement du souvenir, qui relie le narrateur à la ville 

émerge progressivement :  

« oui, j’étais à l’étranger. Pourtant, à mesure que mes pas m’entraînaient vers 

l’appartement de la rue de Courcelles, Paris redevenait peu à peu ma ville
1084

 ». Le plus 
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significatif dans ce rapprochement avec son passé se révèle à travers cet extrait qui rend 

évidente cette intimité entre les lieux et le personnage :  

Dans cet appartement de Rocroy qui était associé pourtant à toute une partie, 

déjà si ancienne, de ma vie. Oui, naturel. Peut-être à cause du soleil qui 

entrait à flot dans cette chambre, ce matin-là. Ou de la résolution que j’avais 

prise. Je me sentais le cœur léger
1085

.  

Ce sentiment de légèreté qui a été souligné par Bruno Blanckeman est le produit de la fuite de 

la ville, selon notre lecture : ce sentiment de légèreté découle de cette unité entre les temps 

que le narrateur redécouvre par le biais de cette rencontre à Paris des années quatre vingt et le 

Paris de sa jeunesse. Au niveau de la sensation, la chaleur écrasante de l’incipit s’efface pour 

donner lieu à une sensation de légèreté à Paris, ville où il ne cesse de rencontrer Jean Dekker 

qui est maintenant un grand écrivain de polar nommé Ambrose Guise. Cette rencontre lui 

révèle un secret des temps qui le pousse à se demander : « et si le passé et le présent se mêlent 

? Pourquoi n’y aurait-il pas, à travers les péripéties en apparence les plus diverses d’une vie, 

une unité secrète, un parfum dominant ? 
1086

». Un dernier constat à la fin de la première partie 

du roman débouche sur une autre preuve déclarée par le narrateur qui prouverait notre 

développement : « j’y reste (à Paris) encore une quinzaine de jours, le temps d’écrire sur 

toutes les choses que Paris évoque pour moi et qui sont mes débuts dans la vie
1087

». Ce séjour 

à Paris est une façon de replonger dans son passé, comme s’il était un rêveur qui « a scruté 

attentivement le monde qui l’environne, en quête des détails susceptibles de lui servir de 

matériau pour ce travail de mémoire singulier, qui est aussi un travail d’expression figurale, 

proche de l’expression esthétique
1088

 ». Ainsi, Ambrose Guise rencontre Jean Dekker à 

l’instar du narrateur-écrivain d’Un pedigree. La préparation au roman signifierait en quelque 

sorte une rencontre possible avec le passé du personnage. Par là, la construction du livre se 

révèle significative :  

Au temps de l’enquête, auquel est consacré le début de l’ouvrage, succède 

inopinément, soudainement, avec l’achat des rames de papier sans ligne et 

du crayon-feutre, la narration de l’histoire vécue avec Carmen. C’est une 

reconstitutions des lieux, des circonstances et de l’entourage qui lui 

assuraient son identification
1089

. 
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La deuxième partie du roman est globalement consacrée à l’écriture d’une biographie 

collective du groupe dispersé maintenant. C’est par le biais de l’écriture que Modiano accorde 

au souvenir un espace bien organisé, à travers la reconstitution des lieux revisités, des 

circonstances mises au goût du jour. C’est ici précisément que le fait de la rencontre acquiert 

toute sa valeur. C’est cet espace, le roman d’Ambrose Guise qui donne lieu à l’émergence de 

Jean Dekker du fond des années soixante. Pour que Paris occupe la conscience du romancier 

de polar et que Klosters, sa ville d’adoption, lui paraisse maintenant « si loin de cet 

appartement dans l’espace et dans le temps…
1090

 ». En fait, cette distance spatio-temporelle 

révélerait d’une certaine façon qu’Ambrose Guise entrerait dans la peau de Jean Dekker et le 

Paris des années soixante qui préoccupe l’esprit du narrateur au point d’occuper tout l’espace 

du présent. Ce renversement s’accorde bien avec la rencontre des deux personnages à Paris 

qui abolit la distance temporelle entre le narrateur et sa ville natale. Cet éloignement de 

Klosters dans le temps et dans l’espace fait place au Paris des années soixante ; celui-ci 

émerge par le biais de l’écriture que nous devons considérer maintenant.  
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2. Les caractéristiques de l’écriture  

Après avoir traité l’identité de l’écrivain chez certains personnages fictifs de Modiano, 

il est temps de considérer l’œuvre à la lumière de l’évolution de l’écriture elle-même. Grâce à 

celle-ci un rapport particulier s’établit entre l’écrivain et la matière de sa création. Cette 

dimension susceptible de changement, chez Modiano, passe par des étapes qualifiées par la 

critique Ruth Amar
1091

 de passage de la sonorité romanesque au chuchotement de la voix 

narrative. Dans son étude, elle retrace le parcours évolutif de ce qui tend à créer une tonalité. 

C’est cette veine secrète qui accorde à l’auteur la singularité de la voix, une tonalité qui rend 

le romancier différent et distingué des autres écrivains. Mais il va de soi que cette tonalité ne 

demeure pas nécessairement identique et invariable au cours de la carrière littéraire de 

l’écrivain. Chez Patrick Modiano, le ton est l’exemple d’une métamorphose qui reflète son 

évolution. L’affirmation de ton d’un écrivain s’accorde avec la tendance de l’œuvre à 

concrétiser un trait particulier. Ceci se manifeste dans ce que Roland Barthes appelle le style, 

qui reflète la façon de l’écriture. 

2. 1. L’affirmation du ton  

Il est incontestable que la “petite musique intérieure” constitue l’une des 

caractéristiques de l’écriture chez l’auteur. Cet appel à la musique nous amène à la même 

question que pose la création d’un ton propre à l’écrivain : dans quelle mesure cette musique 

contribue-t-elle à élaborer un ton chez un écrivain par rapport à la langue ? Celle-ci est 

considérée par Roland Barthes comme un corps de prescriptions et d’habitudes, commun à 

tous les écrivains d’une époque. Par là, Barthes met en évidence un fait concernant la langue 

considérée comme une :  
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Nature qui passe entièrement à travers la parole de l’écrivain, sans pourtant 

lui donner aucune forme, sans même la nourrir ; elle est comme cercle 

abstrait de vérités hors duquel seulement commence à se déposer la densité 

d’un verbe solitaire
1092

. 

Pour Modiano, est-il suffisant de parler d’un « charme indéfinissable
1093

 » pour rendre claie la 

parole d’une tonalité qui n’appartient qu’à lui ? À vrai dire, décrire le ton de Modiano est une 

question épineuse. Par ailleurs, en quoi consiste le ton d’une œuvre? Il s’agit d’une question 

obscure, mystérieuse, essentielle pourtant à l’œuvre. Pour Barthes, « dans n’importe quelle 

forme littéraire, il y a le choix général d’un ton, d’un éthos, si l’on veut, et c’est ici 

précisément que l’écrivain s’individualise clairement parce que c’est ici qu’il s’engage
1094

 ». 

En particulier, on peut dire que la tonalité de l’écrivain peut être exprimée par la façon dont il 

construit et enchaîne des phrases. Ce ton viendrait du plus profond de soi et s’imposerait de 

l’intérieur : il agirait sans réflexion, il jaillirait. Ce dernier est presque « au-delà : des images, 

un débit, un lexique naissant du corps et du passé de l’écrivain et deviennent peu à peu les 

automatismes mêmes de son art
1095

 ». Là serait en somme le génie de l’écrivain : obéir à un 

besoin qui s’impose à lui. Il n’y a sans doute rien de fortuit à ce que ce soit justement la 

justesse du ton qui apparaisse comme le plus difficile. Chez Modiano, selon Amar Ruth, le 

ton échappe peut-être à l’auteur encore davantage que chez tout autre écrivain. S’exprimant 

au sujet du « je », de son rapport avec la narration, il évoque ce qui semble participer à la 

notion du ton :  

Le « je » […], c’est moi et pas moi. Mais utiliser le « Je » me concentre 

mieux, c’est comme si j’entendais une voix, comme si je transcrivais une 

voix qui me parlait et qui me disait « Je ». Ce n’est pas Jeanne d’Arc, mais 

plutôt comme quand on capte une voix à la radio, qui de temps en temps 

s’échappe, devient inaudible, et revient. Ce « Je » d’un autre qui me parle et 

que j’écoute me donne de la distance par rapport à l’autobiographie, même si 

je m’incorpore parfois au récit
1096

. 

Cette voix qui vient de loin et donne de la distance à Modiano par rapport à l’autobiographie, 

cette voix à peine audible, est fortement liée au ton. Dicté par cette voix, on serait tenté de 

dire que, chez lui, le ton va l’emporter sur l’écriture, selon Ruth Amar. Or, ce ton est aussi 
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marqué par le contexte historique de la Seconde Guerre mondiale, qui le passionne par la 

représentation de la Shoah à laquelle il se réfère continuellement, surtout dans sa première 

trilogie (La Place de l’étoile, La Ronde de nuit, Les Boulevards de ceinture). L’écrivain lui-

même se prend pour « un enfant de la guerre
1097

 ».  

Il est évident que le ton de Modiano est solidement attaché à cette question principale dans ses 

livres : comment nommer l’innommable, saisir l’incontournable, décrire l’ineffable? Telle est 

l’interrogation capitale de l’auteur, le défi primordial à relever. Le ton modianesque est timbré 

d’une écriture paradoxale, puisque l’œuvre passe aussi par une évolution qui rend ce ton 

hétérogène, se manifeste au niveau de deux esthétiques distinctes, l’une expressionniste 

l’autre minimaliste.  

2. 2. Esthétique de l’écriture 

Il serait utile, au niveau de notre étude, de rappeler brièvement les deux périodes qui 

influent sur l’élaboration du ton de l’écrivain. Bruno Blanckeman, dans son ouvrage : Lire 

Patrick Modiano
1098

, consacre des pages intéressantes à retracer les traits spécifiques de cette 

évolution (52-54). Il discerne entre les deux périodes bien connues chez Modiano, celle de la 

trilogie qui se caractérisée par l’esthétique expressionniste ; celle de la deuxième période, 

dominée par la recherche d’une esthétique minimaliste. Cette deuxième période comprend 

l’ensemble des romans et récits publiés depuis 1975. Elle est échelonnée sur plusieurs 

décennies, connaît différents cycles qui interfèrent : des romans d’investigation, recoupant un 

suspense identitaire (Rue des boutiques obscures, Dimanches d’août, La Petite Bijou) ; des 

romans de la mémoire, s’apparentant à une recherche du temps perdu (Villa triste, Une 

jeunesse perdu) ; des romans autobiographiques, dans lesquels l’écrivain s’inspire 

d’événements de son passé pour composer une fiction à la première personne (De si braves 

garçon, Quartier perdu, Du plus loin de l’oubli, Des inconnues, Accident nocturne) ; des 

récits autobiographiques, dont certains incluent, dans la relation des événements vécus, 

quelques hypothèses romanesques (Livret de famille, Remise de peine, Fleurs de ruine, Chien 

de printemps), alors que d’autres paraissent régis par un strict souci de témoignage historique 
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(Dora Bruder) ou intime (Un pedigree). En effet, ce tableau montre que la répartition n’est 

pas considérée comme une architecture systématique. Il est dans certains épisodes de Villa 

triste, La Petite Bijou et Accident nocturne, des traits d’écriture hallucinatoires qui ne sont pas 

loin de l’écriture altérée de la première période expressionniste. Si Villa triste inaugure 

l’écriture minimale que les romans suivants développent, le récit comporte encore, comme un 

texte de transition, plusieurs marques de l’ironie provocatrice de la première trilogie : du 

télescopage narratif entre les “ balles” lancées “ par-dessus un filet” par de “gentils et 

rassurants imbéciles” qui jouent au tennis dans un grand hôtel d’Annecy et celles qui 

s’échangent au même moment en Algérie où “on se battait […], paraît-il ” (p. 29). La douceur 

mélancolique du narrateur, Victor Chmara, cède parfois la place à des bouffées d’agressivité 

qui rappellent Raphaël Schlemilovitch, le protagoniste principal de La Place de l’étoile, 

quand il dénonce par exemple Annecy comme « un sale petit village français de merde
1099

 ».  

Il est clair que le ton du jeune romancier au début da sa carrière littéraire n’est plus 

celui de l’écrivain expérimenté. Il a subi des changements profonds et a considérablement 

évolué. En somme, le dernier roman de sa première trilogie est considéré comme « le livre-

Janus ‒ à la fois le dernier où l’Occupation joue un rôle prépondérant, et celui par lequel 

l’écrivain s’ouvre à un avenir différent
1100

 ». La lecture de l’œuvre permet d’observer que La 

Place de l’étoile (1968) se caractérise par le « verbe rageur
1101

 » de son narrateur qui, « dans 

une suite proliférant de pastiches, déploie dans son discours logomachique toutes les nuances 

qu’a pu rêver la passion antisémite dans la littérature française, de Céline à Rebatet
1102

 », 

tandis que l’écriture elle-même, durant la deuxième période, « tend vers une sobriété radicale, 

pour mieux dire, une pauvreté savante
1103

 ». Cette période caractérisée par l’art minimal 

recourt à deux modes de composition complémentaires. Selon Bruno Blanckeman, l’un 

cultive l’ellipse tandis que l’autre cultive la développement souterrain, raison pour laquelle  

L’ellipse est grammaticale quand la parataxe substitue à une syntaxe trop 

cohérente des propositions juxtaposées à moindre frais. Elle est narrative 

quand certaines scènes demeurent dans l’ombre du texte parce que 

mentionnées par allusion sans être par ailleurs développées
1104

. 
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Dans ses romans, l’écrivain procède souvent à la manière d’un détective ou d’un 

historiographe au style épuré, ce qui demande, de la part du lecteur, une connivence, une 

attention au moindre détail et, particulièrement, à ce qui se passe sous silence : « Le ton, ou la 

voix, Modiano ce serait cet appel à un lecteur attentif, capable de détecter à l’oreille ce qui est 

dit entre les lignes
1105

 ». Car, la connivence n’est pas seulement vocale. Elle est historique au 

sens où elle enferme une époque particulière. Comment comprendre Modiano, cet auteur qui 

depuis l’enfance s’est senti à la fois victime et bourreau, juif et antisémite, français et 

étranger? Si, dans La Place de l’étoile, il n’exprime pas directement le sentiment de 

culpabilité, il le fait dans Chien de printemps par l’intermédiaire de Jansen qui révèle au jeune 

narrateur qui tente d’écrire sa biographie, un secret qui exprime ce sentiment :  

Il m’a dit qu’au bout d’un certain nombre d’années nous acceptons une 

vérité que nous pressentions mais que nous nous cachions à nous-mêmes par 

insouciance ou lâcheté : un frère, un double est mort à notre place à une date 

et dans un lieu inconnus et son ombre finit par se confondre avec nous
1106

. 

L’auteur rappelle dans Dora Bruder le fait que son premier livre est une réplique aux auteurs 

antisémites des années d’avant-guerre découverts dans la bibliothèque de son père :  

Moi, je voulais dans mon premier livre répondre à tous ces gens dont les 

insultes m’avaient blessé à cause de mon père. Et, sur le terrain de la prose 

française, leur river une fois pour toutes leur clou
1107

. 

Le sentiment de culpabilité a provoqué chez le jeune romancier un esprit de vengeance à 

double portée dans ses premiers romans. D’une part, ses trois narrateurs agissent par esprit de 

revanche : dans La Place de l’étoile, Schlemilovitch a assassiné Gérard le Gestapiste, Swing 

Troubadour a commis un attentat contre le Khédive dans La Ronde de nuit et Serge Alexandre 

tue Lestandi dans Les Boulevards de ceinture. Tous ces actes «symbolisent sans aucun doute 

la haine que Modiano lui-même ressent envers ce monde où son père s’était enlisé
1108

 ». 

D’autre part, face à la disparition, Modiano, considère l’écriture comme un moyen de défense 

contre tout ceux qui veulent rayer l’identité du peuple juif. « Écrire devient alors pour 

Modiano un acte de vengeance et en même temps de dévouement au père muet devant les 
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antisémites et auquel il tient à prêter sa voix
1109

 ». Ce point commun est présent dans 

plusieurs de ses romans, ceux de sa première trilogie. Dans Dora Bruder qui appartient à la 

deuxième période de sa carrière littéraire, l’écriture y constitue toujours un moyen efficace de 

résistance contre l’anéantissement. 

2. 3. Une ironie résistante 

Pourtant, après ce premier point commun entre La Place de l’étoile et Dora Bruder, un 

développement et une transmutation se signalent manifestement dans le ton. Bien que l’un et 

l’autre se servent de l’Occupation pour toile de fond, les deux romans n’ont pas le même ton. 

La forme que l’écrivain donne à son écriture joue un rôle essentiel dans l’élaboration du ton. 

Ce dynamisme s’opère à travers l’expérience de l’écriture elle-même. La création du ton 

dépend, en effet, de plusieurs facteurs. La nature du personnage du roman est considérée 

comme l’un des facteurs essentiels dans l’élaboration du ton. Cela est bien montré par 

Modiano lorsqu’il évoque le ton autobiographique : « je pense que je n’arriverais pas à 

trouver le ton juste si j’écrivais une autobiographie. Bizarrement, j’ai eu l’impression de 

m’approcher plus de ma propre vie dans la fiction
1110

.» Ainsi, des personnages « dandys 

flamboyants, tels que Raphaël Schlemilovitch et Swing Troubadour
1111

. » se sont substitués 

aux timides jeunes femmes permettant à l’écrivain d’élaborer un ton qui ne demeure pas 

forcement identique tout au long de l’œuvre. Bien que son œuvre soit « estampillée 

d’ironie
1112

 », seule l’ironie subversive, semble-t-il, marque La Place de l’étoile. Il est évident 

que l’ironie, le burlesque et le sarcasme employés largement dans La Place de l’étoile 

contribuent aussi à concrétiser un ton et à matérialiser une ambiance particulière. L’auteur 

emploie l’humour juif comme « un rire pour ne pas pleurer
1113

 ».  

Il serait utile de rappeler en quoi consiste cette figure d’expression selon la définition 

rapportée par Pierre Fontanier :  
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L’ironie consiste à dire par une raillerie, ou plaisante, ou sérieuse, le 

contraire de ce qu’on pense, ou de ce qu’on veut faire penser. Elle semblerait 

appartenir plus particulièrement à la gaieté ; mais la colère et le mépris 

l’emploient aussi quelquefois, même avec avantage ; par conséquent, elle 

peut entrer dans le style noble et dans les sujets les plus graves
1114

.  

L’ironie dans la première trilogie se présente sous le signe de « l’art de se moquer de 

quelqu’un ou de quelque chose en vue de faire réagir le lecteur. L’ironie est, chez Modiano, 

utilisée dans le but de dénoncer, de critiquer la réalité en termes apparemment valorisants, 

mais dans le but de la dévaloriser
1115

 ». Cet extrait pris de La Place de l’étoile met en relief ce 

ton ironique ici exercé à l’encontre de Céline, cet écrivain antisémite :  

Je ne passais pas sous silence ses pamphlets antisémites; comme le font les 

bonnes âmes chrétiennes. J’écrivais à leur sujet : Le docteur Bardamu 

consacre une bonne partie de son œuvre à la question juive. Rien d’étonnant 

à cela : le docteur Bardamu est l’un des nôtres, c’est le plus grand écrivain 

juif de tous les temps
1116

.  

Schlemilovitch possède en effet une façon particulière de manier l’adjectif : ainsi pour décrire 

Céline, il le qualifie du “grand écrivain juif”. Toute l’ironie du propos est contenue dans cette 

utilisation dévoyée de l’adjectif, dans la connotation positive dont il est porteur : en tant que 

lecteur, on s’attendrait à ce que Schlemilovitch prenne Céline à parti comme écrivain 

antisémite ou tout autre adjectif subjectif lié à son attitude. Au lieu de cela, Schlemilovitch 

choisit une connotation positive exprimée par “nôtres”, en créant un effet de surprise « rien 

d’étonnant à cela : le docteur Bardamu est l’un des nôtres
1117

 ». En effet, Modiano se sert « 

des possibilités offertes par l’ironie dans le roman du génocide
1118

 ». Il traite ainsi toute 

l’histoire de la France depuis la haine antijuive jusqu’ à la mutilation que présente l’ouvrage 

de Sartre «Réflexions sur la question juive », sur un ton ironique. Malgré la difficile 

conciliation du sujet avec quelque forme d’humour, c’est pourtant par le signe de la 

plaisanterie que La Place de l’étoile commence. L’écrivain, par l’humour, accorde à son 

protagoniste la force de ne pas assumer entièrement la condition atroce de l’Occupation et de 

la Shoah. Les spécialistes considèrent l’humour comme un système de défense qui « constitue 
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l’arme blanche des gens désarmés et sans défense
1119

 ». Voilà pourquoi, dans La Place de 

l’étoile, le ton de Modiano retentit comme une voix sonore, éclatante. Ce livre, pamphlet 

autant que roman, nous fait aussitôt entrer dans un univers ironique et bouffon, où règne 

l’humour noir selon Ruth Amar. Car, ces souvenirs hallucinés relatent « le traumatisme 

psychique propre à la judaïté, la peur du juif traqué, héritage de millénaires de persécutions et 

de massacres, encore ravivé au XX
e
 siècle par la tragédie de l’holocauste

1120
 ». En effet, dès 

l’épigraphe du livre, une voix éclate dont les échos résonnent dans tout le roman :  

Au mois de juin 1942, un officier allemand s’avance vers un jeune 

homme et lui dit : « Pardon, monsieur, où se trouve la place de l’Étoile? ». 

Le jeune homme désigne le côté gauche de sa poitrine. (Histoire juive.)  

Pour éviter le moindre penchant au pathétique, Modiano préfère aborder l’histoire de 

l’extermination avec la distance voulue que l’emploi de l’humour impose. Grâce à cet 

humour, le jeune juif rend l’officier allemand plus démuni que jamais dans le lieu de sa gloire. 

Car, pour que « l’ironie soit forte, il ne suffit pas que le bourreau subisse le sort de la victime, 

il convient que le renversement se déroule dans le même lieu
1121

 ». De cette façon, il inverse 

le rôle du lieu où l’officier subit même symboliquement une défaite sur la place de l’Étoile, un 

lieu de gloire qui représente la victoire allemande. Cette histoire juive revêt une grande 

importance dans le roman : « l’emploi de l’humour, chez Modiano, se trouve capable 

d’évoquer le caractère indicible du passé, puisque les deux personnages de l’histoire juive 

placée à la tête du roman, sont seuls à partager « l’expérience d’un passé tellement indicible 

que l’on ne peut l’évoquer que de manière allusive
1122

 ». L’humour repose toujours sur la 

compréhension d’un élément du non-dit, d’un sous-entendu relatif à la condition tragique des 

Juifs. La voix de Modiano se confond avec celle de Schlemilovitch. Comme elle, elle est 

vigoureuse. 

Si je trouvais Léon Daudet divertissant, le colonel de La Rocque m’ennuyait. 

Horace de Carbuccia et Béraud m’invitaient quelquefois pour parler du 

complot judéo-anglais. Maurois m’enviait mes amitiés fascistes. Je lui 

donnais la recette : abandonner définitivement son exquise pudeur de juif 

honteux. Reprendre son véritable nom. Devenir comme moi, Raphaël 

Schlemilovitch, un juif antisémite
1123

. 
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En effet, Modiano accorde une importance à l’énoncé de son protagoniste qui, de la sorte, 

revêt une dimension très particulière. Il repose sur la force du mot d’esprit qui a été lié à la 

capacité de Raphaël Schlemilovitch à attacher la tragique expérience au destin dérisoire des 

Juifs pendant l’Occupation :  

Luchaire me fait connaître Abetz. Nous convenons d’un rendez-vous à 

l’hôtel Majestic. Je lui pose mes conditions; je veux 1
o 

remplacer au 

commissariat des Questions juives Darquier de Pellepoix, cet ignoble petit 

Français; 2
o
 jouir d’une entière liberté d’action. Mon but : créer une Waffen 

S.S . juive et une Légion des volontiers juifs contre le bolchevisme. il me 

semble absurde de supprimer 500 000 juifs français, quand il suffirait d’un 

lavage de cerveau pour qu’ils éprouvent de meilleurs sentiments vis-à-vis de 

l’Allemand
1124

.  

Le narrateur, sur le mode humoristique du sous-entendu, veille à exprimer le sort tragique. 

L’ironie, pour Schlemilovitch, est le seul moyen qui lui permette de faire surgir le crime nazi 

dans sa monstruosité. Le délire devient un élément inhérent à l’énoncé du protagoniste 

halluciné. Ainsi, « un génocide mettant en scène les pires fantasmes imaginables annule 

l’écart entre fantasme et réalité, pensée et action
1125

 » chez Schlemilovitch. Modiano mêle 

aussi l’humour noir et le délire pour susciter des effets plus drôles : son narrateur rassure 

Tania, son amie juive rescapée, lorsque celle-ci voit les S. S. :  

‒ Regardez bien tous ces S.S., Raphael ! Il ya trois policiers en manteau de 

cuir, là, à gauche ! La Gestapo, Raphaël ! Ils se dirigent vers la porte de 

l’hôtel ! Ils nous cherchent ! Ils vont nous reconduire au bercail ! Je 

m’empresse de la rassurer. J’ai des amis haut placés. Je ne me contente pas 

de petits farceurs de la Collabo parisienne. Je tutoie Gœring ; Hess, 

Goebbels et Heydrich me trouvent fort sympathique. Avec moi, elle ne 

risque rien. Les policiers ne toucheront pas à un seul de tes cheveux. S’ils 

s’obstinent, je leur montrerai mes décorations : je suis le seul juif qui ait reçu 

des mains d’Hitler la Croix pour le Mérite
1126

. 

L’ironie est peut-être la seule façon d’accéder à la liberté d’expression et d’alléger le poids 

écrasant de l’Occupation. Car, elle renferme une forme de résistance. Elle manifeste le refus 

de se livrer à la souffrance sans répliquer. L’auteur montre la vérité violente du mal et sa 

façon à lui de riposter passe par cette voix tonitruante du jeune écrivain qu’il vit à cette 
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époque où son père à lui connaissait aussi Gérard le Gestapiste. Il en a parlé au cours de leur 

séjour à Bordeaux :  

Le 16 juillet 1942, Gérard avait fait monter Schlemilovitch père dans une 

traction noire : « Que dirais-tu, mon colon, d’une vérification d’identité rue 

Lauriston et d’un petit tour au Vel’ ‘d’Hiv ? » Puis, contemplant le costume 

bleu Nil de Schlemilovitch père, ses gants de chevreau violet et son foulard 

tango, Gérard avait ajouté : « Un vrai dandy! Vous ferez fureur à 

Auschwitz!
1127

. 

L’ironie poussée à l’extrême, selon l’étude de Ruth Amar, se transforme en humour noir chez 

le narrateur, dans le paragraphe qui se concentre sur le personnage de Gérard. Celui-ci jouit 

d’une fameuse réputation dans le milieu, ancien gestapiste, maintenant chauffeur de la 

marquise de Fougeire-Jusquiames. On se rend compte du mélange poignant entre bourreau et 

victime. Alors qu’il l’envoie à une mort certaine, Gérard se moque de la tenue vestimentaire 

burlesque de Schlemilovitch père. L’humour noir consiste notamment à mettre en relief, avec 

distance et même avec amusement, les choses les plus horribles au regard de morales, 

établissant ainsi un contraste entre le caractère bouleversant ou tragique de ce dont on parle et 

la façon dont on en parle. Ce contraste, qui devient pour Modiano une arme de subversion, 

interpelle le lecteur en créant forcément chez lui une source de gêne, voire de honte et de 

dégoût. Pour sa part, le critique Dominique Carlat, montre la potentialité de la blague qui ne 

suscite le rire que dans la mesure où elle est racontée par un juif, puisque la blague  

met en scène l’exclusion pour la démentir dans le partage du plaisir qu’elle 

suscite, l’investissement psychique qui l’a vue naître se convertissant alors 

en complicité affective. Ici le mot d’esprit revêt d’humour la situation 

porteuse de terreur, créant d’emblée, au seuil du roman, ce décalage de 

tonalité qui suscite le malaise du lecteur et la jouissance représentée du 

narrateur
1128

.  

Il devient clair que, dans La Place de l’étoile, Modiano traite l’histoire d’une manière 

particulière, créant une atmosphère trouble où « l’écriture rejoue rhétoriquement la scène du 

cauchemar. Patrick Modiano compose un texte des extrêmes qui, à défaut de représenter la 

Shoah, laisse agir son traumatisme
1129

 ». Cette ambiance trouble permet au narrateur l’accès à 

la liberté de dire ce qu’il veut, quand il veut, d’exorciser ses angoisses par l’intermédiaire de 

la création de son propre univers, d’après sa propre version du contexte historique, en 
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adoptant un ton ironique pour ne pas avoir à en assumer la réalité dans toute son horreur. Et « 

cela revient, en somme, à se moquer des antisémites, mais sous une forme indirecte
1130

 ».  

2. 4. Un ton contre l’oubli  

Bien que Modiano situe son narrateur de Dora Bruder dans la même ambiance, 

l’ambiguïté de l’Occupation est particulièrement propice au surgissement de l’ironie, comme 

dans La Place de l’étoile ou bien dans La Ronde de nuit, son ton cesse d’être sonore. La 

tonalité du livre qui se manifeste par la manière d’expression tend à être inaudible. Le ton 

devient affectif plutôt que provocant. C’est ici qu’on peut signaler le changement radical qui 

affecte son écriture. Le préambule des deux romans est bien différent même si, dans La Place 

de l’étoile, la phrase qui ouvre le récit est très assurée :  

C’était le temps où je dissipais mon héritage vénézuélien. Certains ne 

parlaient plus que de ma belle jeunesse et de mes boucles noires, d’autres 

m’abreuvaient d’injures. Je relis une dernière fois l’article que me consacra 

Léon Rabatête, dans un numéro spécial d’Ici la France : «…Jusqu’ à quand 

devrons-nous assister aux frasques de Raphaël Schlemilovitch ? Jusqu’ à 

quand ce juif promènera-t-il impunément ses névroses et ses épilepsies, du 

Touquet au cap d’Antibes, de La Baule à Aix-les-Bains ?
 1131

 ». 

dans Dora Bruder, l’incipit manifeste un esprit opposé à celui de La Place de l’étoile : « Il y a 

huit ans, dans un vieux journal, Paris-Soir, qui datait du 31 décembre 1941, je suis tombé à la 

page trois sur une rubrique : « D’hier à aujourd’hui ». Au bas de celle-ci, j’ai lu
1132

 ». Ici, dès 

l’incipit, Dora Bruder nous plonge dans la réalité de l’Occupation, où commence une enquête 

dans laquelle l’écriture de la littérature cède la place à la prose du monde. Comme dans une 

œuvre musicale, la première note compte beaucoup car l’ouverture organise la cohérence 

intérieure de la phrase musicale, Modiano donne, lui aussi, un intérêt particulier à la première 

phrase qui ouvre ses récits. Il l’affirme dans son entretien avec Laurence Liban : 

C’est elle qui donne la tonalité du roman, comme les premières mesures au 

piano. Hemingway disait que, lorsqu’on n’arrive pas à trouver la première 
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phrase, il faut tailler dans le vif en supprimant les dix premières lignes. Moi 

d’habitude je préfère la trouver tout de suite
1133

. 

Pour Jean-Pierre Martin, le ton est « cet esprit fluide, ce génie ou ce démon qui surgit dès la 

première phrase, ne quitte pas le livre, jusqu’à son dernier mot
1134

 ». C’est très exactement le 

cas des romans de Modiano. Et en ce qui concerne Dora Bruder, un nouveau ton est donné, « 

une autre voix s’impose au lecteur, un autre cérémonial linguistique
1135

 » qui a déjà 

commencé dès Villa triste. L’écrivain l’a affirmé dans Livret de famille en passant par Rue 

des boutiques obscures et Voyage de noces. Cette évolution au niveau du ton est dépendante 

du tempérament de l’écrivain autant que de celui du personnage assumant le discours narratif. 

Quand le narrateur de Livret de famille se trouve confronté au vide en tentant de ressusciter 

les morts à travers les lieux, il ressent une profonde mélancolie et une grande désolation qui 

l’envahissent. Chez Modiano dès que le narrateur s’adresse à l’ombre des disparus, le discours 

change, et le sarcasme et le burlesque font place à une parole plus délicate et discrète, propice 

au surgissement d’un autre ton :  

J’ai voulu moi aussi en savoir plus, mais je n’ai pas encore trouvé la moindre 

trace, la moindre preuve du passage de James Lévy sur la terre. J’ai même 

consulté des archives à la mairie d’Enghien. Etait-ce du côté d’Enghien, 

d’ailleurs ?
1136

.  

Ce ton perd de son ironie provocatrice dans La Place de l’étoile qui donne à l’œuvre un ton 

tumultueux. Par ailleurs, l’absence de traces, le silence et le doute qui gouvernent l’ambiance 

de Dora Bruder plongent le narrateur dans une vague de mélancolie qui détermine la tonalité. 

À ce stade, le narrateur tente de trouver les traces pour établir un contact affectif. Celui-ci 

atteint son apogée dans deux œuvres : l’une se fonde sur la fiction ‒ Voyage de noces ‒ et 

l’autre trouve sa pleine légitimation dans le témoignage ‒ Dora Bruder. Dans l’une et l’autre, 

la vision de l’écrivain diverge sur un point capital qui met en cause l’écriture littéraire. Bien 

que les narrateurs des deux livres se trouvent identifiés aux personnages (fictif de Voyage de 

noces et réel de Dora Bruder) la différence réside dans la modalité du récit. Dans les deux 

cas, Modiano réalise un rapprochement qui ne s’effectue que par le biais de ce que Myriam 

Ruszniewski-Dahan appelle « l’écriture asymptotique [qui] se définit donc comme la 

possibilité d’effacement du sujet et la modification des structures de la langue qui en découle. 
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C’est aussi un mélange des genres, car à n’en retenir aucun, l’auteur les mixe pour 

s’approcher au plus près de ce qui lui apparaît impossible : l’autobiographie
1137

 ». Dans l’un 

et l’autre texte, Modiano mélange les genres. D’une part, dans Voyage de noces, le roman 

policier se manifeste dans les scènes de vie clandestine dans l’hôtel. D’autre part, le statut 

ambigu de Dora Bruder qui mélange l’enquête et le roman permet au témoignage de passer 

par la fiction, par l’imagination, afin d’être véritablement un témoignage. Semprun de son 

côté, oppose le témoignage, de l’ordre du vrai de la parole brute, au roman, qui utilise le 

détour, l’“artifice de l’œuvre d’art”. Le témoignage donne à voir, le roman donne à 

imaginer
1138

 ». Ainsi, chez Modiano, ce que Voyage de noces présente « comme une 

hypothèse de fiction et que les lecteurs valident comme une clause de genre
1139

 », Dora 

Bruder l’expose comme une réalité vécue sans détour incarnée par une personne réelle. Cette 

conception de l’écriture l’invite à tenter de capter la réalité dans sa nudité : il renonce donc à 

la fiction. L’écrivain se rend compte aujourd’hui « qu’il [lui] a fallu écrire deux cents pages 

pour capter, inconsciemment, un vague reflet de la réalité
1140

 ». C’est ce tournant décisif dans 

son œuvre qui joue un rôle dans l’écriture et impose un autre ton. Celui-ci se révèle à travers 

l’incipit qui se libère de toute écriture littéraire pour entrer dans le réel de l’Occupation par le 

biais du témoignage. À ce moment là, Modiano doute de la littérature puisque le principal 

moteur de celle-ci est souvent la mémoire : « il me semblait que le seul livre qu’il fallait 

écrire, c’était ce mémorial comme Serge Klarsfeld l’avait fait
1141

 ». Pour Modiano cette 

écriture est la seule puissance susceptible de réagir contre le scandale de l’effacement : face 

au temps qui estompe l’horreur, l’écriture en réactive les traces. En cela, pour Bruno 

Blanckeman, Dora Bruder s’inscrit dans le projet littéraire de l’écrivain, mais lui confère une 

envergure éthique maximale qui a déjà commencé dans Voyage de noces.  
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3. Sur les traces de quelqu’un ou l’écriture asymptotique  

Comme nous l’avons déjà signalé, les deux romans Voyage de noces et Dora Bruder, 

se fondent sur les mêmes principes énoncés par l’auteur lui-même dans son livre Emmanuel 

Berl Interrogatoire : « [s]e créer un passé et une mémoire avec le passé et la mémoire des 

autres
1142

 ». Cette création repose sur un rapport intime entre le narrateur et l’objet de son 

enquête. Cela lui permet dans Voyage de noces, de rester encore quelques jours dans sa 

cachette de la porte Dorée : « le temps de finir mes mémoires. ‒ Vous écrivez vos Mémoires ? 

Je voyais bien qu’il ne me croyait pas. Et pourtant je disais la vérité
1143

 », Son ami Ben 

Smidane, qui vient lui demander de retourner vers sa femme Annette qui l’attend, ne pourrait 

peut-être pas saisir la portée de sa parole. Manifestement, il rompt avec sa femme Annette, 

pour écrire la biographie d’Ingrid :  

Mais j’ai préféré rentrer à l’hôtel Dodds et m’allonger sur le petit lit en bois 

de merisier de ma chambre. J’ai relu les feuilles que contenait la chemise 

vert sombre. Des notes et même de courts chapitres que j’avais rédigés il y a 

dix ans, l’ébauche d’un projet caressé à cette époque-là : écrire une 

biographie d’Ingrid
1144

.  

En vue de l’importance capitale accordée à l’expérience de l’écriture dans l’œuvre de 

Modiano, l’intérêt que Jean porte à la vie d’Ingrid dépasse le simple désir d’écrire une 

biographie. Une juive survivante de la déportation s’est suicidée à Milan. Il considère les 

mémoires d’Ingrid comme « presque ses[propres] mémoires » à lui. et s’en sert de moyen 

pour s’approprier une expérience « qui n’est pas la sienne mais qui aurait pu l’être à quelques 

années près pour combler le vide qui l’habite, pour s’inventer sa propre histoire pour se 

donner un passé
1145

 ». Cet appel au passé et à la mémoire des autres manifeste, d’une part, un 

besoin urgent de combler le vide inéluctable auquel Modiano est confronté. D’autre part, 

l’écrivain en use pour accorder une légitimité à son œuvre ; il se sert de la fiction pour être 

proche de l’histoire des Juifs durant l’Occupation. Écrire l’histoire des autres signifie d’une 

certaine façon l’écriture de sa propre histoire. À cet égard, lui devient une sorte de nécessité 

d’avoir recours aux souvenirs d’un autre ou à l’expérience de ses propres parents pour se 
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rapprocher de la condition des Juifs, de leur vie quotidienne pendant les années sombres. Il 

ressent les conséquences de cette expérience partout autour de lui et il s’en sait l’héritier. 

Selon Martine Guyot-Bender, cette vie qu’il n’a pas vécue mais qu’il se donne pour tâche de 

débusquer conditionne sa propre existence et l’engage dans l’écriture. Visiblement, les 

fragments retrouvés et souvent aussi imaginés de l’itinéraire d’Ingrid en 1942 et 1943, 

répondent mieux à ses interrogations sur le passé que les récits et les analyses historiques qui 

reposent sur un regard objectif et sont loin d’être liés directement à la vie de ceux qui ont 

connu de près l’expérience quotidienne. De cette façon, le narrateur s’intéresse aux 

impressions qu’il imagine qu’Ingrid a pu ressentir, au hasard des rencontres et non à force 

d’héroïsme : peu lui importe la reconstitution chronologique de sa fuite et la disparition du 

ghetto juif parisien où elle vit jusqu’en 1942 avec son père. L’avant-dernier chapitre étalé sur 

vingt pages (126-146) met en scène les impressions qu’il imagine qu’Ingrid a pu avoir au 

cours de sa fugue :  

La nuit tombait déjà, et elle traversait la place en direction de la bouche du 

métro. Pourquoi, ce soir-là, à la perspective de retrouver son père, se sentait-

elle gagnée par le découragement ?
1146

.  

Il continue à l’imaginer étouffée dans le compartiment du métro où les gens sont serrés les 

uns contre les autres, plus encore que d’habitude à cause du couvre-feu de six heures du soir 

imposé par les autorités de l’occupation :  

Elle aurait dû prendre un vélo-taxi avec les cinquante francs de Valses de 

Vienne. Ou même un fiacre. le temps que dure le trajet jusqu’au boulevard 

Ornano, elle se serait imaginée que la guerre était finie et qu’elle traversait 

une autre ville à une époque plus heureuse que celle-ci, l’époque, par 

exemple, de Valses de Vienne
1147

. 

Pour mettre en évidence l’état d’Ingrid, le narrateur s’intéresse en particulier à sa démarche 

incertaine :  

mais elle marche tout droit devant elle, sur le même trottoir, le long du 

boulevard de Clichy. Plus que dix minutes. Place Blanche. Là, elle s’arrête 

quelques instants. Elle se prépare à traverser la place et la frontière, elle fait 

trois pas en avant et s’arrête de nouveau. Elle revient en arrière sur le trottoir 

de la place Blanche, côté neuvième arrondissement. Plus que cinq minutes. Il 

ne faut pas céder au vertige et se laisser aspirer par le noir qui s’étend de 

l’autre côté
1148

 .  
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En effet, l’intérêt que Jean porte à la vision confuse d’Ingrid participe au portrait de 

cette fille prise de panique, qui « craint que l’heure de la fermeture ne soit venue. Autour 

d’elle, tout vacille. Elle essaie de réprimer un tremblement nerveux. Elle serre de ses doigts le 

rebord de la table et garde les yeux fixés sur la tasse de chocolat et le macaron qu’elle n’a pas 

pu manger
1149

 ». Sans conscience, poussée par une lutte contre le vertige, contre la peur, elle 

est mue par une volonté indécise de résister à tout ce qui est associé à cette ambiance sombre 

qui l’attire et l’effraie. Elle veut instinctivement rompre avec cette zone engloutie dans 

l’obscurité. Elle tente de se raccrocher inconsciemment à l’ampleur de sa démarche 

improvisée, ne sachant pas exactement où sa fuite la guiderait, dans le chaos d’un monde 

incompréhensible et dangereux : un monde cruel qui lui inspire panique et vertige. Et c’est en 

cela qu’elle représente, pour Jean, comme le témoin fictionnel de la véritable expérience des 

années noires pour les juifs, et une expérience à l’échelle humaine. Selon Martine Guyot-

Bender, l’appropriation de l’expérience d’Ingrid par Jean est, à bien des égards, symbolique 

des rapports des autres protagonistes avec cette page destructrice de l’histoire juive. Le 

narrateur lui-même suit furtivement un parcours, assumant l’existence de cette femme qui, 

selon lui, possède un sens. en éprouvant le besoin de transmettre, non pas son expérience 

«mais tout simplement quelques-uns de ces détails disparates, reliés par un fil invisible qui 

menace de se rompre et que l’on appelle le cours d’une vie
1150

 ». Modiano met en scène cette 

expérience dont la rafle fait partie : le vécu quotidien des juifs pendant l’Occupation d’où 

cette scène où Ingrid et son ami Rigaud se trouvent obligés, pour se défendre, de passer de 

chambre en chambre et de jouer malgré eux au chat et à la souris avec les policiers qui font 

une descente au Provençal, l’hôtel à Juan-les-Pins, en 1942 :  

Il [Rigaud] entendait le claquement régulier des portes aux étages supérieurs. 

Les claquements se rapprochaient, des éclats de voix lui parvenaient: la 

tache sombre et les autres se trouvaient maintenant à leur étage. Il serrait le 

passe-partout dans sa main. Dès qu’il les entendrait ouvrir la porte de la 

chambre voisine de la leur, il réveillerait Ingrid et ils se glisseraient dans la 

chambre suivante. Et ce jeu du chat et de la souris se poursuivrait à travers 

toutes les chambres de l’étage
1151

. 

C’est ici que Jean se sent très proche d’eux. En profitant du 14 juillet, il ne se contente pas de 

se faufiler secrètement dans leur appartement de la cité Véron où ils ont vécu, lui et sa femme 
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Annette, avant la décision d’écrire la biographie d’Ingrid. Il imite d’une certaine façon Ingrid 

et Rigaud en changeant « d’hôtel tous les huit jours
1152

 ». D’autre part, par le fait d’habiter 

dans le même appartement occupé par le couple (Ingrid et Rigaud) à la fin de l’Occupation, 

Jean pousse l’expérience jusqu’au bout en créant une ambiance semblable à celle de Paris 

sous l’Occupation, malgré la différence radicale entre les deux époques. Comme la plupart 

des protagonistes de Modiano, Jean a l’impression de « déambuler toujours dans les mêmes 

endroits à des moments différents et malgré la distance des années, nous finissons par nous 

rencontrer
1153

 ».  

La scène parisienne ainsi imaginée par la fiction permet paradoxalement au narrateur 

de conquérir une identité : l’imagination est la seule puissance capable de conférer à son être 

des coordonnées assurées. Ainsi, Voyage de noces réalise un rapprochement à bien des 

égards, psychologique et identitaire. Dans le même espace et malgré la différence d’époques, 

le narrateur réalise une identification avec ceux qui ont déjà connu cette expérience. Dans la 

conversation du narrateur avec le concierge, la précarité de leur condition est bien démontrée 

par le biais des choses dotées d’une valeur symbolique :  

Il faut que je vous donne la clé.  

Il sortit de la poche de son pantalon une petite clé jaune qu’il me tendit. 

« Ne la perdez pas » 

Etait-ce la même clé dont se servaient, il y a longtemps, Ingrid et Rigaud ? 
1154

.  

La présence dans l’appartement de Rigaud inoccupé depuis trente ans arrache le narrateur au 

présent et le plonge dans une ambiance imprégnée du passé, comme s’il était dans un rêve:  

La lampe projetait des ombres sur les murs, et j’aurais pu croire que mon 

rêve continuait si j’avais été seul. Mais la présence de cet homme me 

semblait bien réelle
1155

.  

Le narrateur soupèse la clé symboliquement jaune, de la même couleur que celle de l’étoile 

dont le port fut imposé aux juifs pendant l’Occupation. Pour être projeté dans l’ambiance du 

passé, Jean préfère se déplacer à vélo :  « je comprends pourquoi il suffisait de me laisser 

glisser en roue libre sur ce vélo rouge : je remontais le temps
1156

 ». La métaphore de l’allure 

                                                 

1152
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 Ibid., p. 109.  
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 Ibid., p. 157.  
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en “roue libre” suggère que l’anamnèse opère inévitablement sans lacune ni arrêt. 

L’imaginaire se déploie avec facilité ; sa spontanéité se traduit ici dans l’évocation de 

sensations kinesthésiques offrant au sujet la possibilité d’échapper à tout contrôle. À l’instar 

d’Ingrid, Jean a rompu avec sa femme et Ingrid avec son père : « elle s’efforce de ne penser à 

rien et surtout à son père
1157

 ». Car, elle se sent encore trop proche de cette zone noire, de sa 

panique d’un danger éminent. C’est dans cette sorte de détails minimes, d’intérêt secondaire 

pour l’histoire, que tout se dévoile à Jean, tout comme la fugue d’Ingrid qui s’est imposée 

quasi naturellement à elle à la suite d’une alliance de circonstances plutôt que par une 

détermination quelconque.  

Les rapports à la fois visibles et invisibles, évidents et indéchiffrables que Jean restaure 

entre Ingrid et lui, constituent ensemble leurs deux expériences « d’une manière quasi 

mystique jusqu’à ce que, assis à la terrasse en face de l’hôtel dans lequel elle avait vécu avec 

son père
1158

 », il éprouve le sentiment de vide qu’il imagine qu’Ingrid a ressenti en retrouvant 

l’immeuble à la fin de l’Occupation. 

Et voilà maintenant que j’arrive devant ce cinéma que l’on a transformé en 

magasin. De l’autre côté de la rue, l’hôtel où habitait Ingrid avec son père 

n’est plus un hôtel mais un immeuble comme tous les autres. Le café du rez-

de-chaussée, dont elle m’avait parlé, n’existe plus. Un soir, elle était 

retournée elle aussi dans ce quartier et, pour la première fois, elle avait 

éprouvé un sentiment de vide
1159

.  

L’expérience du vide chez Modiano se présente sous plusieurs formes. La disparition en est la 

forme la plus aiguë, et c’est dans ce « sentiment de vide » que Jean se sent plus proche 

d’Ingrid que jamais. Ce vide représente à ses yeux la vulnérabilité et l’incapacité dans 

lesquelles elle se trouve, mais aussi l’essence de la tragédie qu’elle a vécue sans peut-être s’en 

apercevoir. Voyage de noces ne présente pas un récit de déportation, mais il met en scène le 

vide qui habite indifféremment les survivants des camps, ceux qui ont échappé aux 

déportations, ceux qui ont eu la vie sauve, ainsi que la génération suivante celle de Jean, 

héritière de l’absence. Il s’agit aussi du vide ressenti par les rescapés et qui mènerait parfois 

un certain nombre d’entre-eux à un suicide provoqué par le vide d’Auschwitz. Sur la piste 

d’Ingrid, Jean se plonge fortement, authentiquement, dans l’expérience de ceux qui ont 

précédé sa naissance, ont subi ou ont disparu. Paradoxalement exclu et dépendant de ce passé, 
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 Patrick Modiano, Voyage de noces, op. cit., p. 156.  



315 

le narrateur de Voyage de noces cherche dans la vie d’Ingrid les traces d’un passé qu’il 

reconnaît finalement comme sien et qui accorderait un sens plus concret à son existence. Le 

narrateur « s’identifie donc aisément à ce “pauvre monde” dont il dit faire partie, à l’individu 

vulnérable et impuissant face à la force d’événements sur lesquels il n’a pas maîtrise
1160

 ». Il 

s’avère que Jean ne ment donc peut-être pas tout-à-fait lorsqu’il affirme écrire ses propres 

mémoires alors qu’il suit le parcours d’une Juive durant l’Occupation. En effet, il se sent lié à 

elle irréparablement. Ils sont tous deux et non pas seulement Ingrid, comme les objets de son 

texte : elle dans le passé et lui face à ce passé. Jean n’est cependant pas dupe de 

l’insignifiance de son projet ; il sait certainement qu’il ne pourra jamais retrouver ( et surtout 

pas revivre) un passé qu’il est contraint d’imiter et de transcrire d’une manière forcément 

imparfaite.  

                                                 

1160
 Eric Benoit, De la crise du sens à la quête du sens, Mallarmé. Bernanos. Jabès, Paris, Les Éditions du Cerf, 

2001, p. 71.  
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Chapitre III 

L’aspect poétique de l’œuvre  

Il va de soi que ce chapitre sera un prolongement des deux chapitres précédents pour 

donner forme à l’identité narrative de Modiano qui se veut pluridimensionnelle. La tâche ne 

sera pas facile dans une œuvre dont l’originalité se résume par un passage constant entre les 

genres. La prose de Modiano est caractérisée par un lyrisme et l’auteur lui-même est pris pour 

l’un des poètes flâneurs de Paris. On essaiera donc de dégager certains éléments qui rendent 

son œuvre propice à une lecture poétique. 

On s’appuie sur l’étude de Paul Gellings dans laquelle le critique considère l’œuvre de 

Modiano comme une œuvre poétique à travers Le Récit poétique de Jean-Yves Tadié. Ce 

dernier considère le récit poétique comme manifestation littéraire autonome. Et pour mieux 

saisir la poésie de Modiano, on se demande en quoi consiste précisément l’autonomie du 

genre. Tadié considère la « fiction d’un roman comme des personnages auxquels arrive une 

histoire en un ou plusieurs lieux », afin de définir ensuite « le récit poétique en prose comme 

une forme de récit qui emprunte au poème ses moyens d’actions et ses effets
1161

 ».  

On tentera de montrer dans la fiction de l’œuvre les éléments identifiables selon les 

principes du récit poétique. Certains aspects poétiques seront ainsi étudiés comme les 

personnages et le traitement de la musicalité de la langue grâce à quoi tous ces éléments 

trouvent leur cohérence et leur réalisation. La création romanesque ne s’effectue que par le 

biais du système langagier. Cette représentation du langage spécifique à l’écrivain singularise 

son univers romanesque.  

                                                 

1161
 Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, op. cit., p. 7.  
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1. Les caractéristiques de la prose poétique de Modiano 

1. 1. Des êtres fantomatiques 

L’histoire du roman moderne marque un changement radical d’esthétique romanesque, 

phénomène littéraire dont la disparition du personnage classique est considérée comme l’une 

des caractéristiques fondamentales. Selon Jean-Yves Tadié, ce phénomène général dans tous 

les domaines de l’art entraine au début du vingtième siècle, une dislocation sérieuse, une perte 

d’autonomie psychologique considérable. avec Modiano cette dislocation, est poussée encore 

plus loin : le personnage devient un rien, une silhouette, une ombre. Distinguer les 

personnages imaginaires de personnes réelles constitue donc une tâche difficile dans les livres 

de Modiano qui, face à Françoise Ducout, proclame : « je choisis la forme romanesque, je 

travestis la réalité
1162

 ». Cette tendance de l’écrivain à mélanger fiction et réalité, d’une part, 

est applicable d’une façon parfaite aux personnages. D’autre part, elle met tous les 

personnages sur le même pied d’égalité. Car, dans son univers romanesque, on rencontre 

beaucoup de figures ayant effectivement existé : l’écrivain Maurice Sachs que Schlemilovitch 

rencontre à Vienne, Céline, Drieu la Rochelle, Robert Brasillach, Sigmund Freud, Sartre, 

Gide, François Mauriac, La Blanche, Proust, Gérard le Gestapiste, Hitler, parmi tant d’autres 

dans La Place de l’étoile et une grande partie des membres de la « bande de Cimarosa » dans 

La Ronde de nuit et l’ex-roi Farouk d’Egypte, dans Livret de famille. On peut également 

trouver le photographe Robert Capa, Violette Nozière
1163

, le poète allemand fusillé par deux 

soldats russes et Jacques Prévert dans Fleurs de ruine ; Flory Franken, dite Nardus, que le 

père du romancier appelle « Flo », dans Un pedigree
1164

. Il en va de même pour son avant-

dernier roman L’Herbe des nuits où le narrateur fait des rencontres fictives
1165

 avec des 

personnes réelles comme Tristan Corbière et Jeanne Duval avec lesquels il vit intensivement :  

                                                 

1162
 Entretien avec Françoise Ducout, in Elle, 16 février 1981, cité par Thiery Laurent, L’Œuvre de Patrick 

Modiano, une autofiction, op. cit., p. 21-22.  
1163

 Ce personnage se répète chez Modiano, dans Fleurs de ruine, et s’associe à une fleur vénéneuse : « Violette 

était une brune au teint pâle que les journaux de l’époque comparaient avec une fleur vénéneuse et qu’ils 

appelaient la fille aux poisons », p. 44.  
1164

 Patrick Modiano, Un pedigree, op. cit., p. 17.  
1165

 Cela tient au fait que le narrateur vit au cours des années soixante tandis que les personnages avec qui il a fait 

des rencontres sont déjà mortes au XIX
e
 siècle comme Jeanne Duval.  
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Sur la même page, d’autres notes qui n’ont aucun rapport avec ce triste 

quartier du Montparnasse, Dannie, Paul Chastagnier, Aghamouri, mais se 

rapportent au poète Tristan Corbière et aussi à Jeanne Duval, la maîtresse de 

Baudelaire
1166

.  

Ces personnages qui ont véritablement existé ne sont en effet qu’une forme de re-présentaion, 

un jeu sur la « fonction référentielle
1167

 ». Tous ces acteurs, poètes, hommes politiques, 

peintres, des gens de tous horizons ne se distinguent cependant en rien des personnages fictifs 

de Patrick Modiano. Ils sont, selon Paul Gellings, comme ces êtres qui ne surgissent que pour 

disparaître comme des corps célestes au milieu de l’obscure nuit et ne vivent que le temps de 

leur illumination. L’auteur représente ses personnages d’une manière précise comme : « 

Drôles de gens. De ceux qui ne laissent sur leur passage qu’une buée vite dissipée […] êtres 

dont les traces se perdent. Ils surgissent un beau jour du néant et y retournent après avoir 

brillé de quelques paillettes. Reines de beauté. Gigolo. Papillons. Des personnages dont la 

plupart d’entre eux, même de leur vivant, n’avaient pas plus de consistance qu’une vapeur qui 

ne se condensera jamais
1168

 ». Dans Rue des boutiques obscures, l’écrivain met en évidence 

les traits essentiels de certains de ses protagonistes évanescents surgis de rien et prêts à 

retourner dans le néant
1169

. Ainsi, la disparition des personnages et des choses nous plonge 

«dans un univers ontologiquement dégradé, où l’inconsistance est de règle, un univers des 

fantômes
1170

 » où le narrateur modianesque cherche les traces « avec [ses] fantômes
1171

 ».  

Cet élément fantomatique poétise le personnage romanesque. Par là, l’auteur donne à 

ses protagonistes cette dimension poétique qui relève d’un constat incontestable dans son 

œuvre romanesque : « l’écrivain ne cherche pas à faire une étude psychologique réaliste de 

ses personnages
1172

 », mais garde un certain équilibre entre eux. Ils sont souvent des 

silhouettes dont il ne se soucie qu’à leur place symbolique dans son système narratif :  

Il n’en reste pas moins relativement éloigné des simples vignettes 

illustratives, et semble soucieux de présenter des caractères originaux ; 

cependant, il n’en utilise pas leur complexité ou leur potentiel romanesque, 
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puisque ces êtres restent limités à de simples silhouettes fugitives, 

entraperçues le temps de quelques lignes suggestives : seul la place 

symbolique qu’ils occupent dans son système narratif parait le 

préoccuper
1173

.  

Par son écart de l’analyse psychologique des protagonistes, Modiano crée des personnages 

«poétiques ». Ceux-ci sont sans aucune référentialité. Leur référentialité n’est autre que celle 

dans le texte et ils ne réfèrent qu’au texte lui-même comme Guy Roland, le narrateur de Rue 

des boutiques obscures, qui met en relief cette réalité textuelle : « Je ne suis rien. Rien qu’une 

silhouette claire, ce soir-là, à la terrasse d’un café
1174

». N’être rien est à l’image du héros que 

Tadié qualifie de personnage qui correspond au « modèle devenu regard, langage, images, 

rêves
1175

 ».  

L’être rien que Modiano met en scène dans son roman, selon Paul Gellings, explique le motif 

d’« ombre » qui enveloppe une grande partie des personnages modianesques auxquels le 

narrateur de Villa triste s’adresse : « qui es-tu, toi voyeur d’ombre ?
1176

 ».  

Il y a une catégorie de personnages caractérisée typiquement par “fantôme”, tout au long de 

l’œuvre. Cette catégorie de fantômes présente bien des nuances. Le terme désigne 

manifestement dans Livret de famille l’ambiguïté de l’identité chez l’un des personnages 

types de Modiano, considéré comme l’une des incarnations du père : « ‒ une très ancienne 

histoire d’amour, me confie-t-il un soir. Du temps où j’avais encore un état civil et où je 

n’étais pas un fantôme comme aujourd’hui. Vous savez que je suis mort en 45, hein
1177

 ». Le 

terme désigne également l’image de la personne qui surgit soudainement après une absence et 

garde toujours sa part de mystère, comme l’exemple de Philippe de Pacheco qui s’éclipse sans 

donner d’explication : « je m’étais assis à la terrasse de l’un des cafés, vis-à-vis du stade 

Charléty. J’échafaudais toutes les hypothèses concernant Philippe de Pacheco dont je ne 

connaissais même pas le visage. Je prenais des notes. Sans en avoir clairement conscience, je 

commençais mon premier livre. Ce n’était pas une vocation ni un don particuliers qui me 

poussaient à écrire, mais tout simplement l’énigme que me posait un homme que je n’avais 
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aucune chance de retrouver, et toutes ces questions qui n’auraient jamais de réponses. […]. À 

quoi bon tâcher de résoudre des mystères insolubles et poursuivre des fantômes, quand la vie 

était là, toute simple, sous le soleil ?
1178

 ». Alan Morris de son côté, souligne que « tous les 

personnages modianesques semblent des êtres défunts vivants. Certains sont explicitement 

placés dans cette catégorie, étant présentés comme des fantômes
1179

 ». Ainsi, les trois images 

illustrent bien cette nuance chez Modiano pour dépeindre ses personnages. Silhouettes et 

ombres hantent cet univers où protagonistes et figurants se confondent, de sorte que le 

narrateur de Fleurs de ruine exprime la difficulté de suivre quelqu’un :  

J’ai essayé de le suivre, les yeux fixés sur son pull-over de shetland dont la 

tache verdâtre a fini par se perdre à la hauteur de la rue de l’Abbé-de-

l’Épée
1180

.  

Rien d’étonnant si l’on trouve chez l’auteur des êtres fantomatiques, « c’est le monde entier, 

pour Modiano, qui prend des aspects fantomatiques
1181

». Dans le même sens de se perdre 

dans la foule, cette image de fantôme se réitère aussi dans Memory lane : « À l’heure du crime 

un marin s’échappait du bureau de Dufresne et se perdait parmi la foule du promenoir tandis 

que les girls, sur la scène, se groupaient pour le tableau final. Cette silhouette furtive de marin 

disparaissant dans la pénombre laissait Bellune rêveur
1182

 ». Il en va de même pour son roman 

L’Horizon dans lequel on peut tomber sur le type du personnage fantomatique qui reflète cette 

qualité poétique : « Il y en avait des dizaines et des dizaines de fantômes de cette sorte. 

Impossible de donner un nom à la plupart d’entre eux
1183

 ». Cet appel à l’impossibilité de 

donner un nom à un personnage fonde un argument de la lecture poétique des personnages qui 

appartiennent à l’univers d’ombres :  

J’ai eu peur que Denise ne soit pas au rendez-vous et j’ai pensé pour la 

première fois que nous pouvions nous perdre dans cette ville, parmi toutes 

ces ombres qui marchaient d’un pas pressé
1184

.  

                                                 

1178
 Patrick Modiano, Fleurs de ruine, op. cit., p. 86-87.  

1179
 Alan Morris, Patrick Modiano, op. cit., p. 71.  

1180
 Patrick Modiano, Fleurs de ruine, op. cit., p.43.  

1181
 Daniel Parrochia, Ontologie fantôme, op. cit., p. 22-23. Le critique commente en marge: Ceci, malgré la 

précision relative des lieux, les détails révélateurs (une automobile, une chanson à la mode) et la présence de 

réalités sensorielles (odeurs, en particulier).  
1182

 Patrick Modiano, Memory lane, op. cit., p. 10.  
1183

 Patrick Modiano, L’Horizon, op. cit., p. 19.  
1184

 Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 182.  



321 

L’ombre est un autre trait spécifique que l’on peut attribuer aux personnages de 

Modiano. Ils sont souvent comme des ombres, dans les passages relatifs à l’Occupation. Le 

groupe de Guy Roland en est le meilleur exemple, qui illustre cet aspect poétique des ombres 

dans Rue des boutiques obscures. Le motif de l’ombre prédit le destin de la plupart des êtres 

«massacrés ou disparus pendant la guerre : l’Holocauste tel que le métaphorise et le poétise 

Modiano
1185

 ». L’ombre en sa qualité de figure de dislocation est souvent utilisée par 

l’écrivain d’où l’usage particulier de mots équivalents à l’ombre comme silhouettes
1186

, 

fantômes
1187

 ou « de mots plus neutres, donc encore plus imprécis, dislocants, comme 

passants, gens, etc..
 1188

 ». Dans un même sens, il est utile de rappeler que « les personnages 

de Modiano sont d’éternels jeunes fantômes de chair
1189

 ».  

Des protagonistes qui sont réduits parfois à la forme de leurs allures vestimentaires, Van 

Bever l’un des personnages de Du Plus loin de l’oubli en est un bon exemple que l’on ne 

parvient à distinguer que grâce à ce trait distinctif : « Gérard Van Bever portait un manteau en 

tissu à chevrons, trop grand pour lui. Je le revois debout
1190

 ». Pacheco, dans Fleurs de ruine, 

se présente sous la forme d’une silhouette :  

L’homme qui se tenait en face de moi ? Le regard bleu ne laissait rien 

deviner de ses pensées. Une silhouette au pardessus marron détient et à la 

démarche hésitante avait disparu dans la neige de cet hiver-là Et personne ne 

s’en était rendu compte
1191

.  

Il nous reste, encore à définir une spécificité qui attribue l’aspect « poétique » aux 

personnages de Modiano. Grand nombre d’entre-eux sont des anonymes. Le principe 

d’anonymat chez Modiano repose sur l’expression de l’oubli et de l’isolement. Cette attitude 

n’implique pas que les personnages n’aient pas de nom. Au contraire, le nom chez lui 
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enveloppe le personnage au même « titre-mais beaucoup plus intensément-que des mots 

comme ombre, silhouette, manteau. Le héros modian[esque] n’est donc pas si vide. Tout 

dépouillé qu’il soit de marques bien nettes ou stables, le nom propre offre une méthode 

nuancée, susceptible d’analyser plus amplement sa fonction dans le récit
1192

 ».  

Il est loisible de dire que l’œuvre de Modiano comme celle de Proust s’est construite 

dans son ensemble sur le système onomastique, « ce système trouvé, l’œuvre s’est écrite 

immédiatement
1193

 ». Il est vrai que ce phénomène de l’« hypersémanticité» est, de prime 

abord, le fruit de la toponymie bien personnelle de Proust. Selon Gellings à travers sa lecture 

de l’article de Barthes, cette monstruosité sémantique bien personnelle est en même temps un 

des meilleurs points de départ pour une exégèse des fonctions du personnage. Le nom propre 

dispose de pouvoirs
1194

 qui lui permettront d’être « catalysable ; on peut le remplir, le dilater, 

combler les interstices de son armature sémique d’une infinité de rajouts. Cette dilatation 

sémique du nom propre peut être définie d’une autre façon : chaque nom contient plusieurs « 

scènes » surgies d’abord d’une manière discontinue, erratique. […] C’est parce que le Nom 

propre s’offre à une catalyse d’une richesse infinie, qu’il est possible de dire que toute la 

Recherche est sortie de quelques noms
1195

 ».  

Le système onomastique dans l’œuvre de Modiano que l’on compare souvent à celui de 

Proust, dispose lui aussi de certains noms propres. Il connaît également les mêmes types de 

motivations, naturelles et culturelles. Les premiers types relèvent de l’« harmonie 

imitative
1196

», et les deuxièmes de la « nationalité et de toutes les images qui peuvent s’y 

associer
1197

 ». Le nom propre chez Modiano procède comme chez son prédécesseur, par sa 

qualité d’avoir non seulement plusieurs « scènes » surgies d’abord d’une manière discontinue, 
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erratique, mais aussi qui ne demande qu’à se fédérer et se former de la sorte un petit récit. Par 

là, le nom propre prend chez notre écrivain, en particulier, les dimensions complexes du 

lyrisme. Une grande partie, de son œuvre « émerge de quelques noms »
1198

.  

1. 2. La motivation naturelle et la potentialité évocatrice du nom 

Modiano, dans son œuvre romanesque, se sert de son système onomastique pour 

stimuler la mémoire de son héros. Cependant, l’imitation chez lui ne relève pas d’une 

recherche purement mémorielle. Elle réunit le nom et la problématique du personnage. Pour 

mettre en relief cette idée, rappelons quelques épisodes de Rue des boutiques obscures
1199

. Ce 

roman s’articule autour de la quête de Guy Roland dont le « processus fait exister
1200

 » tous 

les personnages rencontrés. Jean, l’un des personnages secondaires précise un lieu fréquenté 

jadis par le groupe dont le narrateur fait partie, au temps où il est le maître d’une boite de nuit, 

Tangara et où le narrateur vient avec un homme russe du nom de Stioppa de Djagoriew. Ce 

nom suggère directement en soi un mystère lointain : « Vous étiez souvent avec Stioppa, a dit 

Heurteur
1201

 ». Grâce à ce nom, la musicalité et la sonorité entrent d’emblée en jeu pour créer 

un effet poétique :  

‒ Je …Je…j’écris un livre sur l’Emigration. C’est… C’est quelqu’un qui 

m’a conseillé d’aller vous …voir Paul Sonachitzé…  

‒ Sonachitzé ?... 

Il prononçait à la russe. C’était très doux : le bruissement du vent dans les 

feuillages
1202

.  

L’effet poétique naît de cette alliance entre les deux mots « le bruissement et les feuillages ». 

Cette association est significative. Le nom géorgien en soi est un petit récit référant au drame 

du déracinement. Cette évocation rappelle celle que Bourlagoff éveille chez le narrateur de 

Livret de famille. Bourlagoff comme nom suffit en soi à référer à une Russie de rêverie 

enfouie dans le passé comme une sorte de paradis perdu :  
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Elle (la vie de Bourlagoff) avait donc commencé, cette vie, en Russie, à 

Saint-Pétersbourg, l’année mille neuf cent treize. L’un de ces palais ocres au 

bord du fleuve. J’ai remonté le cours du temps jusqu’à cette année-là
1203

.  

En outre, par un lyrisme imitatif (très subjectif), Modiano réalise l’évocation d’une Russie 

révolue et paradisiaque. À la manière russe, la prononciation intensifie « la mélancolie
1204

 » 

de ce passage et de Stioppa qui évoque les principales figures de l’Émigration : 

Il me passait les photos une par une en m’annonçant le nom et la date qu’il 

avait lus au verso, et c’était une litanie à laquelle les noms russes donnaient 

une sonorité particulière, tantôt éclatante comme un bruit de cymbales, tantôt 

plaintive ou presque étouffée. Troubetskoï. Obbeliani. Cheremeteff. 

Galitzine. Eristoff. Obolensky. Bagration. Tchavtchavadzé…Parfois, il me 

reprenait une photo, consultant à nouveau le nom et la date. Photo de fête. La 

table au grand-duc Boris à un gala du Château-Basque, bien après la 

Révolution. Et cette floraison de visages sur la photo d’un diner « blanc et 

noir » de 1914…Photo d’une classe du lycée Alexandre de Petersburg
1205

.  

Le nom propre, par les trois propriétés déjà citées, peut désigner et évoquer : « même hors de 

contexte, les associations commencent à foisonner
1206

 ». Pour ainsi dire, tous les noms cités 

représentants les principales « figures de l’Émigration » provoquent d’abord des associations 

nostalgique liées au thème de l’émigration. Ce thème renvoie à une origine révolue dans la 

plupart des romans de l’auteur. Puis par suite du lyrisme musical attire l’attention du lecteur 

sur le pouvoir suggestif évoqué par Stioppa. Ainsi, Modiano réussit à changer les noms 

errants en plainte élégiaque en utilisant des mots comme « plaintive » et «presque étouffée », 

juste avant que Stioppa commence sa litanie citée dans le passage plus haut. Ce lyrisme ne se 

contente pas d’un travail sur la mémoire, mais le dépasse, pour viser le problème de l’identité 

perdue de Guy Roland. Car, les noms « réels ou inventés (russes en exil, juifs de la 

diaspora…), ils en ont à revendre, mais bien souvent, aucun n’est “vrai”, car volontairement 

ou non, ils ont perdu leur “état civil”
1207

 ». Ainsi, dans ce contexte, « ce lyrisme est également 

censé (re)mettre à nu le problème de l’identité défectueuse
1208

 ». Guy, le narrateur de Rue des 
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boutiques obscures, commence son récit en disant qu’il n’est « rien » et il lui semble que ce 

pianiste, Waldo Blunt, a l’allure d’un «ballon», et dont le nom n’inspire aucune confiance :  

Je le regardai. Tout était rond chez lui. Son visage, ses yeux bleus et même 

sa petite moustache taillée en arc de cercle. Et sa bouche aussi, et ses mains 

potelées. Il m’évoquait ces ballons que les enfants retiennent par une ficelle 

et qu’ils lâchent quelquefois pour voir jusqu’à quelle hauteur ils monteront 

dans le ciel. et son de Waldo Blunt était gonflé, comme l’un de ces 

ballons
1209.  

Une étonnante forme d’imitation s’effectue dans Dora Bruder, où le nom comporte des 

implications sensorielles assez insolites :  

Morts depuis longtemps, les commissaires et les inspecteurs qui participaient 

à la traque des juifs et dont les noms résonnent d’un écho lugubre et sentent 

une odeur de cuir pourri et tabac froid : Permilleux, François, Schweblin, 

Koerperich, Cougoule…Morts ou perclus de vieillesse, les gardiens de la 

paix que l’on appelait les « agents capteurs », et qui écrivaient leur nom sur 

le procès-verbal de chaque personne qu’ils arrêtaient, au moment des 

rafles
1210

.  

L’alternance de sonorités franco-germaniques établit incontestablement le lien avec le milieu 

de la collaboration. Leur harmonie « lugubre » vient ici pour lier l’adorât à l’ouïe et à la vue : 

le « cuir pourri » qui fait « appel à la compétence culturelle du lecteur
1211

 », renvoie au monde 

des uniformes et des voitures de police au « tabac froid » qui fait également penser à 

l’Occupation et à des passages à tabac dans des commissariats affreux. Dans ce contexte, les 

expériences du lecteur jouent aussi un rôle déterminant à recréer mentalement ce milieu 

évoqué par les résonances de certains noms. Ces noms se rapportent par leur harmonie à une 

certaine époque. Grâce à cette alternance de sonorités, cette forme d’imitation s’effectue et le 

lecteur parvient à « actualiser la référence du texte au hors-texte
1212

 ». En outre, Modiano met 

en harmonie des noms de victimes à la résonances juive flagrante comme Gradens, 

Trautmann, Pergricht, Lévy, Rubin, Grosman, Gothelf, avec les noms des bourreaux pour 

renforcer l’écho et l’odeur des noms qui participaient à la traque des juifs :  

Monsieur le Préfet. Je vous serais infiniment obligée de bien vouloir 

examiner le cas que je viens vous présenter : mes parents assez âgés, 
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malades, venant d’être pris en tant que juifs et nous restons seules, ma petite, 

sœur, Marie Grosman 15 ans 1/2, juive française
1213

. 

En dehors d’imitations naturelles, il est notable de souligner une imitation sémantique « qui 

frise même par moment l’allégorie
1214

 ». Il s’agit de Gisèle qui, en effet, s’appelle Suzanne 

Kraay, l’amie du narrateur avec qui il a l’intention de se rendre à Rome pour vivre ensemble, 

loin de Paris :  

‒ Vous ignorez beaucoup de choses concernant cette personne... Je suppose 

qu’elle vous a même menti sur son nom... Elle s’appelle Suzanne Kraay... Il 

épelait le nom, d’une manière mécanique : K.R.A.A.Y.
1215

.  

Comme nous l’avons signalé, le nom propre est riche en soi d’informations. Ainsi, ce nom 

bien flamand ou d’une résonance bien néerlandaise offrirait aussi « des possibilités 

d’interprétation inattendues
1216

 ». Car, le nom propre s’offre à une véritable analyse « sémique 

et[il est] doué d’une parfaite validité sémantique
1217

 ». Ensuite, les sèmes
1218

 sont des images. 

Certaines de ces images sémiques sont traditionnelles et culturelles. Par conséquent, le nom 

de Suzanne Kraay, s’enrichit en signification puisque le terme néerlandais kraai signifie 

corneille et peut-être utilisé pour désigner un croque-mort. Selon certaines traditions 

culturelles, l’oiseau est déjà porteur en soi d’une signification pleine en symbolisant la mort. 

En fin de compte, le nom funèbre du personnage néfaste fait écho à la fin tragique et 

inéluctable qu’il annoncera. En effet, Suzanne Kraay trouve la mort dans un accident 

d’automobile :  « la mort est au fond la vérité ou la fatalité qu’elle tâche de contourner avec le 

faux nom de Gisèle, mais il est impossible de tricher avec le destin
1219

 ». 

Le même type de programme narratif allégorique, selon Gellings, est assuré par certains 

sobriquets qui ont pour fonction d’assurer la valeur métaphorique du personnage porteur. Le 

trait proprement enfantin de ces sobriquets est en tout cas incontestable : Tintin dans Quartier 
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perdu ; Blanche-Neige dans Remise de peine. Au fond, il s’agit là de motivations qui sont 

naturelles dans une large acception, la métaphore reproduisant par sa nature la signification 

d’un personnage. Et comme il ne s’agit plus d’une imitation morphologique ou phonétique, il 

s’agit alors d’un travail sur le signifié qu’on approche de la motivation culturelle.  

1. 3. La motivation culturelle 

Comme nous l’avons déjà signalé, Modiano poétise ses personnages par le biais des 

motivations naturelles et culturelles. On va tenter de préciser les termes de Barthes en ce qui 

concerne la « plausibilité francophonique
1220

 » du nom propre, pour mieux saisir le rapport 

entre la quête identitaire et l’exploitation de la motivation culturelle. En effet, par une 

contradiction délicate et selon Gellings, entre d’une part le déracinement du protagoniste, et 

d’autre part, le pays où il n’est pas chez lui ‒ la plausibilité francophonique marque d’une 

manière précise l’exclusion de l’apatride. Modiano attribue des noms authentiques français 

aux personnages féminins dans la plupart de ses romans, les exemples suivants illustrent bien 

cette orientation : Yvonne Jacquet, dans Villa triste, Denise Coudreuse, dans Rue des 

boutiques obscures. Sylvia Heuraeux, dans Dimanches d’août et Colette Laurent dans Chien 

de printemps. La femme, dans l’univers de Modiano, incarne un meilleur moyen qui 

permettrait à l’apatride de créer chez lui, et par extension de suppléer le manque d’identité. 

Comme on sait les personnages souffrent souvent d’une crise identitaire dans sa fiction 

romanesque. Ainsi, il « élabore un certain type de personnages en perdition faute de pouvoir 

trouver des modes d’identification crédibles et des systèmes de valeurs fiables
1221

 » Dans cette 

perspective, il est pertinent de considérer la francité de la femme comme une charge 

supplémentaire de « racines profondes
1222

 », un milieu social grâce auquel l’apatride tente de 

se fixer et de se re-trouver. Par ailleurs, ce milieu crée par la femme lui permet de participer 

au jeu social. Autrement dit, le nom féminin français évoque en sa présence un réseau 

d’associations qui laisse deviner sur le plan toponymique, une France rassurante :  

Ainsi, elle s’appelait Yvonne. Mais son nom de famille ? Je l’ai oublié. Il 

suffit donc de douze ans pour oublier l’état civil des personnes qui ont 
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compté dans votre vie. C’était un nom suave, très français, quelque chose 

comme : Coudreuse, Jacquet, Lebon, Mouraille, Vincent, Gerbault…
1223

.  

Cet extrait fait remarquer la fascination de Chmara qui n’a qu’un nom choisi « pour remplir sa 

fiche d’hôtel aux Tilleuls
1224

 » pour le véritable nom français. Ainsi, un grand désir 

d’enracinement s’empare de lui et se manifeste à travers son lien avec Yvonne. Dans ce 

passage, « une poésie mystérieuse enveloppe ici le nom : d’ abord la question : « Mais son 

nom de famille ? » ; ensuite le motif de l’oubli et enfin l’incantation suave des noms de 

famille « très français possibles
1225

 ». Chez Modiano, même sans rappeler un nom, on se rend 

compte que le nom français peut être en soi hypersémantique. L’auteur de Rue des boutiques 

obscures, exploite largement le nom féminin au moment où Pedro
1226

, l’apatride sent 

particulièrement la menace au cours de sa fuite :  

Nous avions, Freddie, Gay Orlow, Wildmer et moi des passeports 

dominicains grâce à Rubirosa, mais nous ne pouvions pas vraiment jurer de 

leur efficacité. Rubi lui-même me l’avait dit. Nous étions à la merci d’un 

policier ou d’un contrôleur plus tatillon que les autres, Seule, Denise ne 

risquait rien. Elle était une authentique française
1227

. 

Il est exacte que le prénom de Denise justifie beaucoup de choses pour Guy Roland. En tant 

que Denise est un nom français, il diffuse une sécurité en soi car « Denise ne risquait rien ». 

Dans le système onomastique de Modiano, Coudreuse est compté parmi les noms suaves très 

français que Chmara cite dans Villa triste. 

Ainsi, d’un livre à l’autre et grâce au nom très français,l’auteur associe la notion de 

francité au principe de la sécurité. Chaque nom français peut accorder au protagoniste une 

sensation de sécurité profonde dès qu’il s’y lie. En effet, cette fascination pour le nom 

s’inscrit dans une longue tradition d’enracinement chez certains poètes français dont Nerval 

fait partie. Ainsi, Sylvie éveille chez Nerval la saveur du trottoir français dont le poète « 
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réclame ses origine et grâce au[nom] il fera de Sylvie une œuvre merveilleuse en nouant le 

lieu d’identité »
1228

  

Signalons également dans le même contexte Sylvia Heuraeux, la partenaire 

mystérieusement disparue dans Dimanches d’août. Par le biais de la sonorité de son nom, on 

peut discerner une évocation faite au bonheur que le Je-narrateur a partagé avec elle, aussi 

courte soit-elle pendant leur idylle. Il est convenable de noter « la morphologie du patronyme 

(Heuraeux) : son archaïsme renvoie à des racines profondes dans une France du terroir 

immuable et de ce fait, sécurisante
1229

 ». 

Cependant, la sécurité à laquelle aspirent les protagonistes en se liant aux femmes, 

demeure un désir frustré. Car, le vide chez Modiano symbolise un vertige, par une absence 

écrasante qui laisse ses héros dans un mouvement perpétuel. Cela s’accorde bien avec la 

logique de la quête impossible à laquelle ses protagonistes sont confrontés. Le romancier 

accentue l’aspect du héros errant face à son destin, en excluant toute idée de se fixer. 

Visiblement ses héros sont en pleine solitude suite à un départ brutal, à une « mort 

violente
1230

», ou à une disparition énigmatique. La disparition sous toutes ses formes entrave 

tout ce qui permet à l’apatride de se fixer. Ces fins accentuent le sentiment de l’absence de 

sécurité représentée par le nom féminin très français qui à son tour exprime une identité stable 

par les racines profondes d’une France sécurisante Ainsi, les personnages féminins 

disparaissent respectivement dans l’ensemble de l’œuvre : dans Rue des boutiques obscures 

Coudreuse meurt au cours d’une tentative de franchir les frontières franco-suisses sans que 

Guy Roland connaisse précisément, après coup et par fragments, les circonstances de sa 

disparition, ce qui accentue davantage encore la solitude et la perte de l’identité qui le portent 

à dire à l’incipit : « Je ne suis rien ». Dans Dimanches d’août, Sylvia se livre à un destin 

énigmatique par l’enlèvement, (elle s’associe au destin de la pierre précieuse, La Croix du 

Sud) et disparaît aussi pour demeurer comme indice d’une perte irrémédiable. Dans Villa 

triste, Yvonne Jacquet part en laissant Chmara seul, perdant son dernier lien avec une France 

sécurisante. Ainsi, le protagoniste masculin chez Modiano, est livré à lui-même dans une sorte 

de vide, sans aucun espoir de se fixer ou de se retrouver dans le monde. Chez l’auteur il 

semble que les anecdotes manifestes ne doivent pas masquer l’angoisse de ses personnages 
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qui se révèle nettement comme « un divorce entre soi et la judéité, issu de la rupture dans la 

transmission d’un héritage. La judéité peut se vivre comme une impossibilité pour le sujet. 

Chez Georges Perec comme chez Modiano, elle s’écrit comme l’insaisissable ailleurs dans 

l’ici
1231

 ». Elle est considérée comme l’un de ses thèmes majeurs. 

Certes, il y a dans son œuvre des noms de personnages féminins dont la résonance 

cosmopolitisme est flagrante. Cette caractéristique entraine forcement l’existence d’« 

étrangères » comme Gay Orlow, née à Moscou « Nationalité : apatride
1232

 » ; Ingrid Teyrsen 

dans Voyage de noces, fille d’un autrichien recensé comme juif :  

Elle avait gagné de l’argent pour la première fois de sa vie en faisant de la 

figuration, avec quelques-unes de ses camarades, pendant toute la semaine 

précédente, sur la scène du Châtelet dans Valses de Vienne
1233

. 

L’une et l’autre sont des refugiées politiques. La première est russe et la deuxième est juive 

autrichienne. Toutes les deux ont trop de difficultés à trouver leur voie dans le monde. Elles 

ratent leur vie affective et sociale. Toutes deux se donnent la mort dans une solitude écrasante. 

On ne peut pas considérer l’une et l’autre comme partenaire du narrateur. Ces personnages 

féminins reflètent parfaitement la condition du protagoniste errant. Leurs noms cosmopolites 

en sont la preuve ; il s’agit de personnages miroir et non pas de compléments possibles aux 

noms authentiquement français et suaves.  

Il convient de signaler certaines circonstances où la francité du nom provoque un 

sentiment d’élimination. C’est le cas de Jean dans Chien de printemps qui reconnaît un 

homme sur un terrain de boules à Paris, photographié pendant l’Occupation par Francis 

Jansen. Cet homme est semblable à Michel L, photographié par Francis Jansen, un 

photographe dont le narrateur a fait jadis la connaissance : « j’ai connu Francis Jansen quand 

j’avais dix-neuf ans, au printemps de 1964
1234

 ».Quand le narrateur aborde Michel L., il se 

heurte à une drôle d’absence de sa part ce qui provoque chez le narrateur à la fois une 

sensation d’abandon et d’écart social :  

‒ Vous avez connu le photographe Francis Jansen ? Ses yeux étranges 

semblaient fixer quelque chose à l’horizon. 

                                                 

1231
 Maxime Decout,« Être juif: l’autre universel », in Le Magazine Littéraire, n

o
526, décembre 2012, dossier 

consacré à ce que la littérature sait de l’Autre, p. 82-83.  
1232

 Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 53.  
1233

 Patrick Modiano, Voyage de noces, op. cit., p. 126.  
1234

 Patrick Modiano, Chien de printemps, op. cit., p. 11.  
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‒ Vous dites ? 

‒ Je voulais savoir si vous vous êtes fait photographier dans le temps par le 

photographe Francis Jansen ?  

Mais, là-bas, une discussion éclatait entre les autres. L’un d’eux venait nous 

rejoindre :  

‒ Lemoine …c’est à toi… 

Maintenant, j’avais l’impression qu’il regardait de côté et qu’il ne me voyait 

plus. Pourtant, il m’a dit : 

‒ Excusez-moi…Je dois pointer… 

Il se mettait en position et lançait la boule. Les autres s’exclamaient. Ils 

l’entouraient. Je ne comprenais pas les règles de ce jeu mais je crois qu’il 

avait gagné la partie. En tout cas, il m’avait complètement oublié
1235

.  

L’hypersémanticité se révèle assez évidente illustrée par Lemoine : tout d’abord, ce nom est 

sans aucun doute français de souche, (avec une allusion au catholicisme, première religion de 

France), ensuite également associé au jeu typique du terroir dont le narrateur, comme il paraît 

l’avouer, est impuissant à saisir les règles. Selon Gellings, le bilan est sans équivoque :  

Les yeux « étranges » de Lemoine sont le reflet d’un monde auquel l’autre 

n’a pas accès. Sa francité et celle du jeu ‒ auquel il gagne en plus ‒ 

renforcent l’aspect « indésirable » du narrateur
1236

.  

Le protagoniste de Modiano éprouve également une sensation de menace, en raison de 

sa situation en marge de la société. Face à sa sensation d’étrangeté, ce mécanisme se produit 

lorsqu’il s’agit de noms liés à une caste qui se montre manifestement hostile à l’apatride. 

Rappelons l’épisode sinistre de Livret de famille où le narrateur à l’âge de quinze ans, 

accompagne son père en voyage d’affaires en Sologne, dans un milieu mi-bourgeois mi-

aristocratique
1237

. L’adolescent est aussitôt pris d’un sentiment suffocant de rejet auprès de 

noms bien bourgeoisement français comme Reynolde, Chevret, Landry qui selon Gellings 

signalent l’appartenance de ces noms (« chic anglais» bien bourgeoisement français aussi). 

Malgré la familiarité apparente du père avec le groupe, ce milieu demeure inaccessible pour le 

                                                 

1235
 Ibid., p. 40-41.  

1236
 Paul Gellings, Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano, op. cit., p. 29.  

1237
 Cf. Livret de famille, les noms de famille dans ce chapitre laissent facilement deviner leur appartenance : « Il 

avait un nom à particule qui était lié à la construction du canal de Suez, et pour prénom : Jean-Gérard », (p. 

63). « [Jean-Ge] s’adressait en anglais à la brune, et Reynolde chuchota qu’elle était la fille du duc de 

Northumberland. La blonde, en dépit de ses allure délurées, appartenait sans doute elle aussi à une excellente 

famille ».(p. 66). J’appris que l’homme, un certain Michel Landry, dirigeait une revue de “sport et de loisirˮ», 

(p. 67). Enfin, à côté de M
me

 Landry, un individu d’une soixante d’années.[…]. Il s’appelait le comte Angèle 

de Chevert, et d’après ce que je crus comprendre, appartenait à une vieille famille de l’île Maurice », (p. 67). 

Mais la personne que Jean-Gé appelle mon oncle Michel intrigue le narrateur qui « d’après leur 

conversation,[il] compri[t] que le duc était un homme consciencieux et discipliné qui faisait partie du Jockey, 

de l’Automobile Club et des Tastevins de Bourgogne ». p. 83.  
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narrateur. Par la suite, dans une ambiance menaçante, tout le porte à croire qu’un jeu 

beaucoup plus dangereux que la pétanque, une partie de chasse à courre est en train de se 

préparer. Ces préparatifs provoquent une grande inquiétude chez lui qui s’est muni d’une 

carabine Bientôt, ce climat de tension le pousse à s’identifier au gibier. Ici, les noms ne 

révèlent pas seulement une francité qui constitue un milieu auquel le protagoniste n’a aucune 

appartenance mais ils mettent en relief une classe sociale effrayante pour l’apatride. D’autre 

part, des nominations comme « Jean-Gé » (LF, 63) ou un duc ‒ « mais l’était-il vraiment? » 

(LF, 82) ‒ affectueusement nommé ‒ « l’oncle Michel » (LF, 67) et respectueusement qualifié 

de « premier fusil de France », (LF, 67) sont les signes du territoire familial, tout comme 

pourraient l’être des barbelés qui poussent le narrateur à se demander : « Et moi, je me 

demandais ce que je faisais là, dans le repaire du “premier fusil de France” », (LF, 82). Au-

delà de la classe sociale, les noms que Modiano accorde aux personnages évoquant les 

horreurs de la Shoah, s’associent à la filière « Jean-Gé-Oncle Michel », (LF, 67). La première 

est implicitemenet associé au juif collaborateur Maurice Sachs qui lui aussi est l’auteur d’un 

livre intitulé La Chasse à courre 
1238

. En effet, le chapitre cinq de Livret de famille s’étalant 

sur vingt-sept pages de (58-85), n’est pas isolé du contexte de l’écriture de Modiano. Toutes 

les indications concernant le terme “ chasse à courre” répété quatre fois, préparent le narrateur 

à s’identifier au gibier. Dès le début, il éprouve une sensation de dégoût et d’étrangeté au sein 

du groupe qui s’intéresse beaucoup à ce sport. Ces situations accentuent l’ écart social de 

l’apatride ce qui devient une raison suffisante pour évoquer les horreurs de la Shoah. Une 

lecture quasi globale de l’œuvre justifie un point de vue considérant chaque livre comme un 

chapitre faisant partie d’un ensemble. Ainsi, “la chasse à courre” renvoie au chapitre 

désastreux du passé des Juifs. En effet “ce terme chasse à courre” pourrait être un acte 

fédérateur dont la simple évocation pourrait susciter chez lui toute l’histoire de la persécution 

des Juifs. Par là, une tournure diabolique est désormais inéluctable. Ainsi, l’hypersémanticité 

des noms ‒ particulièrement français et associés en l’occurrence à la chasse à courre ‒ est 

rendue encore plus agressive, obscurcie maintenant par le reflet collaborateur de Maurice 

Sachs. La seconde image rejoint la première. Elle est sans détour et plutôt sanglante. Elle 

réunit la partie de chasse et l’insurrection du ghetto de Varsovie, au moment où le narrateur, 

                                                 

1238
 Cf. La Place de l’étoile. Modiano, par l’intermédiaire de son narrateur Schlemilovitch, présente Maurice 

Sachs comme un juif collaborateur. Pour Sachs, le Paris occupé est un éden où il va se perdre frénétiquement 

(p. 29). Ensuite, il cite certaines de ses œuvres : « Maurice, lui, poursuit la rédaction du troisième volume de 

ses Mémoires : Le Revenants, après Le Sabbat et La Chasse à courre », (p. 40). C’est le titre de son œuvre qui 

compte davantage dans le contexte de l’évocation du narrateur de Livret de famille.  
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progressivement renforcé dans la position d’intrus, se change comme nous le savons en gibier 

plein de rage :  

Tout commencerait par les fanfares d’attaque. Que ferait la meute ? Il ne 

fallait pas trembler. Et d’abord, essayer de viser juste. Ne pas tirer sur les 

femmes, quand même. Avoir la chance de faire voler en éclat, du premier 

coup, la tête de Reynolde ou celle du duc. Ou celle de Landry Ou celle de 

Jean-Gé. Alors tous les autres arriveraient avec leurs chiens et leurs 

piqueurs, et bien qu’on se trouvât au cœur de la France, en Sologne, ce serait 

comme à Varsovie
1239

.  

Le malaise du narrateur n’apparaît que progressivement car au début de l’anecdote, il croit 

participer à un spectacle anodin dans la propriété de Reynolde. Au fur et à mesure, le 

contraire s’se produit et l’anecdote se termine par une chasse à courre. Ainsi, « [l]e sentiment 

[du narrateur] s’accentue avec le sadisme de la chasse et atteint enfin un paroxysme de 

folie
1240

 ». Si la chasse à courre est une sorte de sport « magnifique »,(80) pour le groupe, elle 

sera « un sport effrayant »,(75) pour le narrateur. Celui-ci qui passe une partie de la nuit à 

apprendre ce qui est chasse à courre.  

Cette exaspération surprenante est lourde de signification puisque, « pour comble de francité, 

ou plutôt, de xénophobie, les noms des personnages finissent maintenant par s’inscrire dans le 

champ hypersémantique de l’Histoire
1241

 ». Sologne devient Pologne, chasse à courre devient 

pogrom et, amplifiés de toutes ces références, les prénoms et noms « d’excellente famille
1242

» 

comme, le comte Angèle de Chevert, Landry et Reynolde perdent une fois pour toutes leur 

bonhomie « vieille France ». Mais à côté des noms français, il y a la plausibilité non-

francophonique qui reste à être examinée  
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 Patrick Modiano, Livret de famille, op. cit., p. 85.  
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 C. W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité, op. cit., p. 88-89.  

1241
 Paul Gellings, Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano, op. cit., p. 30.  

1242
 Patrick Modiano, Livret de famille, op. cit., p. 66.  
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1. 4. L’écho poétique du nom étranger : la non-francité 

La récurrence de la plausibilité « non-francophonique » se révèle plus importante que 

les autres manifestations de « francophonie ». Elle fait partie de l’ensemble des motivations 

culturelles et s’inscrit également dans le même contexte poétique. En fin du compte, c’est le 

nom étranger qui illustre « ce system d’apatrides en fuite ‒ ou bien simplement en proie à la 

menace de mort, toujours au cœur de l’histoire contemporaine chez Modiano
1243

 ». Cette 

question du protagoniste se trouve au cœur des préoccupations de l’œuvre qui privilégie un 

contexte historique caractérisé par une « crise existentielle [qui] constitue de la sorte l’enjeu 

d’un récit qui la module et en fait une poétique
1244

 ». 

Le patronyme « non-français », qui ressort du principe poétique, se caractérise par une 

présence frappante dans l’œuvre. Un exemple emprunté à Villa triste, concernant une marque 

de cigarette, met en évidence la mesure dans laquelle le nom étranger appartient à ce que 

Chmara considère comme son statut naturel en expliquant à son amie, Yvonne, son point de 

vue d’apatride. Yvonne, en tant que française de souche, le trouve chic et exotique :  

J’expliquais gravement à Yvonne mon point de vue d’apatride. Elle ne 

m’écoutait pas. Elle était allongée sur le lit dans sa robe de chambre de soie 

trouée et fumait des cigarettes Muratti. (À cause de leur nom : Muratti 

qu’elle trouvait très chic, exotique et mystérieux. Ce nom italo-égyptien me 

faisait bâiller d’ennui parce qu’il ressemblait au mien
1245

.  

Il va de soi que le nom est pris pour la marque de l’être. Par ailleurs, Modiano choisit avec 

soin les noms de ses protagonistes. Chez lui tout procède de la sonorité des noms
1246

, noms 

des personnages aussi bien que noms des rues. Ainsi Chmara, un nom que le narrateur a 

choisi, « exprime, en effet, son errance éternelle, chose est tout à fait courante pour lui. On le 

voit « bâiller d’ennui » à la consonance d’un nom exotique évoquant, par une fine allusion, 

celui de Modiano même
1247

 ».  
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Tout porte à penser que ce nom-Patrick (anglo-saxon) et notamment (italo-égyptien)-a 

une certaine influence ici. L’auteur, dans Livret de famill, livre à ce propos un signe manifeste 

dont émerge, par la même occasion, en 1945, l’année de sa naissance que partagent 

généralement auteur et narrateur :  

Ainsi, le brun à tête de bélier portait le même prénom que moi, ce prénom 

qui avait connu une grande vogue en 1945, peut-être à cause des soldats 

anglo-saxons, des jeeps et des premiers bars américains qui s’ouvraient. 

L’année 1945 était tout entière dans les deux syllabes de « Patrick ». Nous 

aussi, nous avions été des bébés
1248

.  

Dans l’œuvre de Modiano, le nom qui représente une hypertrophie incontestable est 

Jimmy Pedro Stern dans Rue des boutiques obscures : le cas de Stern illustre l’éclatement de 

l’identité juive, Jimmy (comme nom évoquant des parents ou un séjour dans un milieu anglo-

saxon) ; Pedro (nom espagnol ou sud-américain). Chez Modiano, Stern nom juif allemand est 

associé aux horreurs de la Deuxième Guerre mondiale. Celle-ci illustre plus qu’aucun autre 

symbole l’anéantissement de la race juive. L’aspect de faux noms ou les noms d’emprunt est 

également omniprésent dans l’œuvre. Car, il y a des noms dans lesquels on ne fait que passer 

et qui de ce fait ‒ étrangers ou bien français ‒ sont aussi des marques de déracinement. Ce 

phénomène bien présent est une des principales articulations de Rue des boutiques obscures. 

considérée comme une œuvre maitresse qui tient son importance, à bien des égards : « [S]a 

démarche romanesque était, d’une part, l’expression à la fois psychologique et symbolique 

d’une volonté de retrouver l’accès au temps du père ; et d’autre part, la représentation des 

incertitudes du monde actuel sous l’image paradigmatique de ces années noires
1249

 ». Ainsi, 

les étapes par lesquelles le narrateur amnésique passe
1250

, se révèlent significatives, d’une part 

dans l’emploi du nom chez Modiano, et d’autre part, la reconstitution du passé lui devient si 

nécessaire afin de reconnaître son véritable nom dans sa quête identitaire. Car, le « pouvoir 

d’exploration
1251

 » est considéré comme l’une de trois propriétés du nom propre. Par ailleurs, 

il est considéré comme l’un de des composants essentiels de l’identité par le pouvoir 
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d’essentialisation. Ainsi, Gay Roland (11-63). Le narrateur veut savoir comment s’appelle la 

personne figurant sur la photo : « comment s’appelait-il ? demande-je, d’une voix qui 

tremblait. Howard…C’était son nom… pas son prénom …Attendez… Howard de quelque 

chose… Je m’arrêtais et me penchais vers lui. –Howard de quoi ?-De…de…de Luz. 

L…U…Z…Howard de Luz…Howard de Luz…ce nom m’avait frappé…moitié 

anglais…moitié français…ou espagnol. –Vous ne savez pas comment il était au physique ? –

Non. Je lui montrai la photo où Gay se trouvait avec le vieux Giorgiadzé et celui que je voyais 

être moi », (RBO, 64). Dans la deuxième étape qui s’étend des pages 64 à 90, le narrateur se 

présente sous le nom de Freddie Howard de Luz, « voilà, c’était clair, je ne m’appelais pas 

Freddie Howard de Luz.(RBO,92). Dans la troisième étape qui s’étend des pages 92-181, il se 

présente sous le nom de Pedro McEvoy, il essaie de se persuader à travers les faits qu’il n’est 

plus le « rejeton d’une famille dont le nom figurait sur quelques vieux bottins mondains et 

même l’annuaire de l’année, mais un Américain du Sud dont il serait infiniment plus difficile 

de retrouver les traces », (RBO, 92). Dans l’ultime étape qui commence de la page 182 à la fin 

du livre, il se présente sous le nom de Jimmy Pedro Stern, car le narrateur croit que  « selon 

toutes vraisemblances, M. Pedro McEvoy a quitté la France depuis la dernière guerre. Il peut 

s’agir d’un individu ayant usé d’un nom d’emprunt et de faux papiers, comme il était courant 

à l’époque » (RBO, 181). Cependant, le narrateur ne réussit pas à préciser s’il s’appelle 

Jimmy ou Pedro, Stern ou McEvoy : « Et je ne me souviens plus si, ce soir-là, je m’appelais 

Jimmy ou Pedro, Stern ou McEvoy ». (RBO, 182). Par ailleurs, toutes les démarches pour 

connaître son véritable nom ne sont jamais fructueuses « Mon vrai nom ? J’aimerais bien le 

savoir. Et je souriais pour qu’il pût prendre cela pour une plaisanterie », (RBO, 193). Ainsi, le 

roman représente au niveau des noms l’éclatement de l’identité juive. D’autres romans 

présentent aussi de tels changements de (fausse) identité. On ne connaît pas le véritable nom 

du narrateur dans Les Boulevards de ceinture, mais une chose est indéniable : il se cache 

derrière Serge Alexandre, nom d’emprunt de l’escroc Stavisky qui n’est sûrement pas son 

véritable nom. Dans Des si braves garçons, Newman, l’un des personnages secondaires, un 

ancien collégien de Valvert qu’Edmond Claude, le deuxième narrateur, rencontre à Nice, tente 

de se forger une nouvelle identité par le biais d’un nouveau nom :  

Voilà, me dit-il à voix basse, je ne m’appelle plus Newman mais 

«Valvert»…Valvert, comme le collège…Je suis fiancé à la mère de la 
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petite…Nous vivons dans un villa avec ma fiancée[…]. Ca peut paraître 

compliqué… Il s’essoufflait
1252

.  

Dans ce passage, le protagoniste met en évidence la stabilité à laquelle aspire Newman à 

travers celle qui sera pour lui comme un ultime moyen de se fixer. L’apatride accepte le 

risque d’être coupable pour se débarrasser de son statut de nomade. Se fixer pour l’apatride à 

travers un nom français d’une famille bourgeoise coûte cher. Il accepte d’entraîner dans un 

crime en liquidant le vieux, le beau-père : « ‒ Une famille très bourgeoise de Nantes… Pour 

moi, tu comprends, ça représente quelque chose de stable… Inutile de te dire que jusque-là, 

j’ai plutôt dérivé, […]. J’ai traîné mes guêtres un peu partout […].J’ai même passé trois ans à 

la Légion
1253

 ».  

On peut remarquer une perte graduelle de cet exotisme au niveau du système 

onomastique chez Modiano. On repère donc l’apparition d’un cycle des Jean dans Quartier 

perdu, Dimanches d’août, Voyage de noces, Un cirque passe, L’Horizon, et L’Herbe des 

nuits, son avant-dernier roman « …Ne te casse pas la tête, Jean…
1254

 ». Par contre, il y a des 

narrateurs qui n’ont pas de nom, « des voix qui parviennent de l’anonymat
1255

 ». C’est le cas 

dans Memory lane, Fleurs de ruine, Chien de printemps, et Du plus loin de l’oubli. Deux 

points retiennent l’attention à travers cette perte progressive :  

D’un côté, on dirait qu’il adopte au fur et à mesure un système onomastique 

plus dépouillé, n’ayant plus besoin de noms rigoureusement étrangers pour 

traiter des obsessions suffisamment connues, De l’autre, on pourrait soutenir 

que le flou des Jean ainsi que l’anonymat de certains autres ‒ détruisant leur 

individualité ‒ les jette encore plus loin hors du monde référentiel et les rend 

presque invisibles, perceptibles seulement à travers l’écriture
1256

.  

On peut également signaler un autre cas où l’auteur reste fidèle à son exotisme initial. Ainsi 

rencontre-t-on des personnages secondaires dont le nom de famille n’est pas français, c’est 

l’exemple de Gérard Van Bever que Du plus loin de l’oubli montre ou Francis Jansen dans 

Chien de printemps : « il me semble nécessaire de noter ici les quelques indications 

biographiques que j’ai rassemblées sur lui : il était né en 1920 à Anvers, et il avait à peine 

connu son père. Sa mère et lui avaient la nationalité italienne. Après quelques années d’études 
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à Bruxelles, il quitta la Belgique pour Paris en 1938
1257

 ». Ces noms intensifient l’ambiance 

dans laquelle la plupart des personnages ne sont pas chez eux, là où ils se trouvent.  

Chez Modiano, par le changement du nom, le personnage peut entrer dans une autre 

classe sociale. C’est le cas de Newman : ainsi, le nom peut devenir un lieu de passage. Même 

dans leur propre syntagme nominal, les héros et héroïnes ne sont pas nécessairement chez 

eux. De fait, ils ne font que passer dans le mot poétique qu’est le nom propre (grâce aux 

«interstices dans l’armature du nom » observés par Barthes) qui, de ce fait même exprime 

l’exil et le vide
1258

 ». Dès lors, on est tenté de dire que le vide sémantique du personnage 

modianesque est en large partie compensé par la fonction poétique du nom. Cela nous ramène 

à l’espace où les personnages déplacent et repèrent les lieux par une errance dans le Paris. 

Mais cette fois, les personnages fantomatiques de Modiano ne hantent plus les cimetières 

sinon les villes, comme un espace poétique où la rencontre des lieux devient un véritable 

protagoniste, comme nous avons déjà vu au cours de notre deuxième partie.  

2. Le traitement du langage 

La dimension poétique est visible dans l’œuvre de Modiano, reconnue d’ailleurs par 

plus d’un critique. À ce propos, on tentera, dans un premier temps, de savoir en quoi consiste 

la spécificité de la prose poétique de Modiano. Dans deuxième temps, on essaiera de mettre 

en relief les éléments qui contribuent à créer cette qualité poétique de l’œuvre.  

2. 1. Un style poétique 

La qualité poétique de l’œuvre se manifeste à travers le traitement du langage. Bien 

que le langage de l’écrivain ne constitue pas un écart sur l’échelle syntaxique, il est loisible de 

se demander sur quoi repose cette musicalité intérieure qui nous procure le plaisir d’un 

langage épuré de toute gratuité. On sait que Modiano cherche très souvent la facilité de 

                                                 

1257
 Patrick Modiano, Chien de printemps, op. cit., p. 18.  

1258
 Paul Gellings, Poésie et mythe dans l'œuvre de Patrick Modiano, op. cit., p. 34.  
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l’écriture, loin de toute rhétorique stéréotypée, de sorte que son langage s’approche de celui 

du quotidien. En dépit de cette simplicité manifeste, sa prose poétique se définit par une 

densité sonore qui contribue à créer un rythme. Celui-ci est à l’origine de toute nouvelle 

signification établie entre le discours littéraire et l’univers réel. Cette signification se fonde 

sur le traitement du langage plutôt que sur un écart syntaxique. Ainsi, une dimension 

poétique, dans l’œuvre romanesque, prend forme dans les interstices des mots. Cette 

dimension s’intensifie par le biais d’une évocation créée par une sonorité particulière. Tout, 

chez Modiano, procède de la sonorité. Celle-ci contribue à accorder à l’œuvre sa qualité 

poétique. À travers la musicalité, le langage acquiert un autre statut qui lui permet de rendre le 

monde plus riche dans sa signification :  

Le langage littéraire est alors conçu comme étant de même nature que le 

langage quotidien et ayant la même mission d’information ou d’action. 

Simplement, il est plus riche, plus parfait, plus abondant en significations et 

en nuances. Il peint le monde intérieur avec autant de soin que le monde 

extérieur
1259

.  

Il est vrai que l’auteur, à première vue, revendique la lucidité d’une prose dans laquelle son 

écriture « ne cesse de se développer dans le sens de la tradition classique, accentuant les 

qualités de mesure, de simplicité et de continuité
1260

 ». À travers ses déclarations en quête de 

simplicité, il cache une partie de son jeu :   

Je n’ai aucune facilité de plume, et écrire est donc pour moi un travail un peu 

pénible, bien que le résultat donne une impression de simplicité. J’essaie de 

dire les choses avec le moins de mots possible
1261

.  

J’écris dans la langue française la plus classique, non par une insolence 

droitière, non plus par un goût des effets surannés, mais parce que cette 

forme est nécessaire à mes romans pour traduire l’atmosphère trouble, 

flottante, étrange que je voudrais leur donner, il me fallait bien la discipliner 

dans la langue la plus claire, la plus traditionnelle possible. Sinon, tout se 

serait éparpillé dans une bouillie confuse […]. Pour trouver dans le sable 

mouvant un ancrage : cet ancrage, je le trouve précisément dans la langue 

classique que j’utilise
1262

.  

                                                 

1259
 Maurice-Jean Lefebvre, Structure du discours de la poésie et du récit, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 

1971. P. 27.  
1260

 C. W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité, op. cit., p. 3.  
1261

 Cité par C. W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano pièces, d’identité, Ibid., p. 123 in Paris-Match, 13 

mars 1981, pp. 56-57.  
1262

 J.-L. Ézine, « Sur la sellette : Patrick Modiano ou le passé intérieur », p. 5, cité par Annelise Schulte 

Nordholt, in Perec, Modiano, Raczymow, la génération d’après et la mémoire de la Shoah, op. cit.,p 53.  
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Après avoir connu les déclarations de l’écrivain à propos de sa prose, il est temps de 

comprendre comment s’explique le rapport entre l’œuvre et la musicalité. Car, celle-ci devient 

l’une des caractéristiques fondamentales de l’œuvre. Modiano se reconnaît par « la petite 

musique
1263

 » que Jacques Lecarme définit autrement :  

Modiano conserve, dans ses renoncements ascétiques à la rhétorique, ce 

qu’il est convenu, depuis Barrès, d’appeler sa « petite musique ». Mais cette 

musique n’est pas petite, elle est surtout en devenir constant, de plus en plus 

subtile et assourdie, quelque part entre Erik Satie et Bill Evans, et elle 

accompagne une prose en apparence plate et ordinaire
1264

.  

Modiano utilise la prose précise pour compenser le caractère incertain et flou de son univers 

romanesque : « ce que je dis est tellement flou, mes personnages sont tellement troubles, que 

je suis obligé d’employer un style précis et plat, sinon ce serait une bouille informe
1265

 ». 

Malgré le propos explicite de l’écrivain en ce qui concerne la simplicité de sa prose, « en fait, 

le style n’est pas du tout plat, il est transparent, et résulte de la manière dont l’auteur arrive à 

subordonner les mots et les images à des principes musicaux
1266

 ». Une lecture approfondie 

montre que son écriture est imprégnée d’une poésie transparente qui dit avec un certain 

murmure ce que la prose cache entre les lignes. Par un phénomène de déplacements à tous les 

niveaux, surtout « historiques et langagiers, la temporalité se défait, les époques se 

superposent, la nature des événements se dilue dans un rapport à la langue qui cache sous une 

apparente simplicité son goût pour les équivoques, les faux-semblants, les échos, les jeux 

sonores
1267

 ». La sonorité de la langue est considérée comme une qualité poétique dans son 

œuvre romanesque. En effet, loin de toute rhétorique usée, la prose de Modiano comme le 

récit poétique se définit par sa « densité sonore » et « sa puissance imageante » qui se 

manifestent  à travers le travail sur la langue : « Et c’est bien d’abord au traitement du langage 

qu’on reconnaît qu’un récit est poétique. Ni la conception des personnages, ni celle du temps, 

ou de l’espace ou de la structure ne sont une condition suffisante: la densité, la musicalité, les 

images ne manquent au contraire jamais, et peuvent aller jusqu’à procurer l’impression 

qu’ouvrir ces récits c’est lire de longs poèmes en prose
1268

 ». Cette manifestation poétique se 

                                                 

1263
 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op. cit., p. 8.  

1264
 Jacques Lecarme, « Variations de Modiano, autour d’Accident nocturne », op. cit., p. 30-31.  

1265
 Entretien avec Gilles Pudlowski, in Les Nouvelles littéraires, n

o
2774, 12-19 février 1981, p. 28.  

1266
 C. W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité, op. cit.,p. 123.  

1267
 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op. cit., 2009, p. 8.  

1268
 Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, op. cit., p. 179.  
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révèle également, avec toute clarté dans son dernier roman, L’Herbe des nuits, qui se déroule 

dans un espace de nuit et d’attente dans un Paris nocturne. Un univers flottant enveloppant 

l’ambiance menaçante du Paris nocturne accorde, en effet, une qualité poétique au-delà de 

l’anecdote apparente du roman qui évoque un meurtre politique au cours des années soixante. 

Dans l’œuvre modianesque, une poésie s’échappe donc à la première lecture non 

discernée. Mais, une lecture approfondie autorise à parler d’une “image de marqueˮ, selon la 

citation que Paul Gellings traduit d’Alan Morris. Chez Modiano, la musicalité et le rythme 

intérieurs prennent naissance à travers la variation qui apparaît peu à peu au niveau de la 

longueur des phrases :  

Notez à quel point ces variations au niveau de la longueur des phrases 

produisent un rythme particulier, qui renforce une évocation mal assurée 

dans un premier temps, mais trouvant par suite son mouvement et sa 

direction. Notez également à quel point il y a un mélange poétique de 

sonorités, courtes, et longues, dures, et douces, […]. Et notez surtout à quel 

point une sensation onirique de flux et de reflux prend naissance grâce à 

cette technique. Voilà la brune diaphane qui constitue l’image de marque de 

Modiano
1269

.  

Si l’on prend la marque du titre dans sa première trilogie, La Place de l’étoile, La Ronde de 

nuit, et Les Boulevards de ceinture comme point de départ, il apparaît qu’il n’est pas tout-à-

fait juste de considérer les images du cercle et de la ronde comme de simples indications pour 

des thèmes narratifs. Ce qui relie les trois romans, c’est leur élément musical « car tous 

contiennent de la musique, et tous marqués par un effort conscient de composition. On peut 

penser que le jeune Modiano, s’il privilégie dans La Place de l’étoile une structure 

kaléidoscopique qui révèle surtout sa préoccupation des problèmes d’identité, a déjà pris en 

compte la leçon capitale de ses maîtres Proust et Céline : « combien la musique est 

indispensable à la puissance émotive d’un style littéraire »
1270

. Ainsi, les éléments musicaux et 

narratifs sont enchevêtrés dans sa prose conventionnelle qui s’affirme également dans Livret 

de famille comme nous allons voir. 

                                                 

1269
 A. Morris cité par Paul Gellings dans son ouvrage : Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano le 

fardeau du nomade op. cit., p. 70.  
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 C.W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité, op. cit., p. 23.  
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2. 2. La présence des vers et des chansons  

Puisque notre recherche a pour but essentiel de traiter le thème de la quête identitaire 

chez Modiano, on essaiera de le relier autant que possible à son art romanesque. Nous nous 

concentrerons donc sur les deux grands thèmes de l’abandon et de l’errance auxquels doit en 

grande partie sa poétique. Pour bien accentuer cet aspect, Modiano exploite certaines 

possibilités que la chanson et la poésie offrent à son art romanesque. L’auteur se montre très 

sensible à l’influence de la musique sur la création des émotions et il a donc recours à 

l’intégration fréquente d’extraits de chansons et de vers dans ses textes. L’omniprésence des 

vers poétise la prose de Modiano. On tentera de montrer l’ampleur de la poésie dans son 

œuvre romanesque. À partir de son premier roman, son œuvre romanesque ne manque ni de 

vers ni de noms de poètes. Les exemples sont multiples, on se contentera d’en citer les 

suivants :  

O chaleur, ô tristesse, ô violence, ô folie, 

Invincibles génies à qui je suis voué, 

Que serais-je sans vous ? Venez donc me défendre 

Contre la raison sèche de cette terre heureuse
1271

.  

Le narrateur récite un autre poème de Heine intitulé Doña Clara : en Espagne, la fille du grand 

inquisiteur tombe amoureuse d’un beau chevalier qui ressemble à saint Georges. « Vous 

n’avez rien de commun, avec les mécréants juifs » lui dit-elle. Le beau chevalier lui révèle 

alors son identité :  

Moi, votre amant Señora,  

Je suis le fils du docte et glorieux Don, 

Issac Ben Israël grand rabbin de la synagogue de Saragosse
1272

.  

On peut également trouver deux vers d’un poème écrit par Jacques Audiberti et que le 

narrateur de L’Herbe des nuits récite dans la rue quand il est seul :  

Si je meurs qu’aille ma veuve /À javel près de Citron…
1273

.  

                                                 

1271
 Extrait du poème écrit par Spire que le narrateur récite dans La Place de l’étoile, p. 41.  

1272
 Modiano réécrit les vers en langue espagnole : Ich, Señora, eur Geliebter/ Bin der Sohn des vielbelobten/ 

Grossen, schriftgelehten Rabbi/ Israel von Saragossa. La Place de l’étoile, p. 42. Voir aussi, les pages 

suivantes: 117, 159.  
1273

 Patrick Modiano, L’Herbe des nuits, op. cit., p. 109. Il est intéressant de citer le poème : Si je meurs qu’aille 

ma veuve/ A javel près de Citron/ Dans un bistrot elle y trouve/ à l’enseigne du Beau Brun, /Trois musicos de 

fortune/ qui lui joueront--mi, ré, mi-- / l’air de la petite Tane/ qui m’aurait peut-être aimé/ puisqu’elle n’offrait 

qu’une ombre/ sur le rail des violons/ Mon épouse, ô ma novembre,/ sous terre les jours sont lents.  
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Comme nous l’avons remarqué, la présence des vers poétise sa prose. Par ailleurs, dès 

la parution de son premier roman, La Place de l’étoile, la musique y est présente, incarnée par 

la voix de Charles Trenet que Schlemilovitch reconnaît aussitôt en chantant «Formidable » 

Formidable, 

J’entends le vent sur la mer 

Formidable 

Je vois la pluie, les éclairs, 

Formidable 

Je sens qu’il va bientôt faire 

Qu’il va faire 

Un orage 

Formidable
1274

.  

La voix de Trenet « accompagne et poétise la menace
1275

 » qui accable le destin de 

Schlemilovitch lorsque tous ses efforts se dissipent dans sa quête identitaire. Il est confronté à 

son destin tragique lorsqu’Israël se transforme en état militaire et Tel-Aviv ressemble au Paris 

de la Gestapo. Comme nous l’avons signalé, le romancier se sert d’extraits de chansons pour 

prédire le destin du protagoniste ou bien pour préfigurer et générer à la fois l’histoire. Il en va 

de même pour Memory lane lorsque le groupe essaie, tard dans la nuit, de capter les voix qui 

hurlent le refrain que le vent apporte vers lui. Les bribes du refrain ont des effets qui sont 

apportés avec l’odeur des pins. Cette correspondance
1276

 entre le son et l’odeur poétise 

l’ambiance, tant elle est un principe de mariage entre les mystères évoqués par les paroles de 

cette chanson. Celle-ci est très significative puisqu’elle préfigure le destin de ce groupe de 

fantômes qui disparaît un jour dans la brume des nuits :  

Memory Lane  

Only once do horses go down Memory Lane  

But the traces of their hooves still remain…
1277

.  

La dislocation incite le narrateur à se demander par quelle merveilleuse alchimie se construit 

un groupe. Comme dans Une jeunesse où l’un des personnages principaux du roman 
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 Patrick Modiano, La Place de l’étoile, op. cit., p. 182.  
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 Paul Gellings, Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano le fardeau du nomade, op. cit., p. 71.  

1276
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 Patrick Modiano, Memory lane, op. cit., p. 51. Modiano traduit cette chanson en marge, la fait peut-être pour 

garder l’esprit nomade de cette évocation « Memory Lane/ Les chevaux ne passent qu’une seule fois sur 

Memory Lane /Mais il reste la trace de leurs sabots… ». On sait que les traces et le bruit des sabots sont 

largement exploités dans l’imaginaire de Modiano par la corrélation aux convois des déportés d’où le père fuit 

un jour.  
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«interprétait jadis ce vieux succès dans un cabaret d’Auteuil
1278

 ». Mais l’héroïne, au présent 

du récit, n’a aucune envie de chanter devant ses invités la chanson des rues lors la fête de son 

trente-cinquième anniversaire. «– Une chanson ! Une chanson ! – Odile va vous chanter. La 

Chanson des rues
1279

 dit Louis. – Non, non…Certainement pas
1280

 ». Ce refus est justifiable 

de la part d’Odile. La chanson éveille inéluctablement de mauvais souvenirs de jeunesse liés, 

dans sa mémoire, à une époque de haute turbulence, aux lieux qui lui évquent cette époque-là, 

sa propre expérience d’affreuses aventures. En fait, la rue, dans l’œuvre de Modiano, « est un 

signe nomadique et métaphore de la déconfiture morale et du passage du Temps y est pour 

quelque chose
1281

 ». Toujours dans le même sens, les paroles de la chanson de Trenet insérées 

dans le tissu narratif de La Ronde de nuit, soulignent aussi le péril imminent et le destin du 

narrateur :  

Tout est fini, plus de prom’nades 

plus de printemps, Swing Troubadour, (RN, 97) 

Par ailleurs, d’autres paroles de cette chanson montrent mieux « l’approche artistique de 

Modiano
1282

 » comme le commencement : « Tu viens chanter malgré l’orage »; ou bien le 

refrain qui révèle une autre orientation :  

Ton destin, Swing Troubadour, 

C’est de chanter le bonheur 

Même si ton petit cœur  

                                                 

1278
 Paul Gellings, Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano le fardeau du nomade, op. cit., p. 72.  

1279
 Paroles : Michel Vaucaire : Musique : Rudolph Goehr 1936 Méridian autres interprètes : Lina Margy (1937) 

Yves Montand (1950, largement modifiée) 

Chanson des rues 

Bien des gens s’arrêtent 

Et la voix émue 

Sans façon répètent  

La chanson des rues 

Modeste musique 

Poésie d’un sou 

Mais cet air mélancolique 

Vous poursuit partout 

De rêves et d’amours déçus 

Et du regret que vous laissent  

Les années qui ne sont plus  
1280

 Patrick Modiano, Une jeunesse, op. cit., p. 15.  
1281

 Paul Gellings, Poésie et mythe dans l’œuvre de Patrick Modiano le fardeau du nomade, op. cit., p. 72.  
1282

 C.W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité, op. cit., p. 35.  



345 

Est bien lourd. 

Même si ce n’est pas manifestement le bonheur que Modiano, selon C.W. Nettelbeck et 

P.Hueston, chante dans La Ronde de nuit, la musique se conçoit comme un moyen de 

transcendance. Cet appel à la musicalité nous amène à examiner le procédé technique que 

Modiano emploie pour intensifier la dimension poétique de son œuvre romanesque.  

2. 3. Structure musicale 

Comme nous l’avons signalé, la chanson ainsi que la poésie sont toutes deux l’art du 

rythme par excellence. La sonorité des mots et la structure musicale vont de pair pour poétiser 

la prose de Modiano. Au-delà de l’élément poétique en soi, l’auteur se sert de certains 

procédés techniques révélant les signes flagrants de son penchant artistique sur le plan formel. 

La structure de La Ronde de nuit en est un meilleur exemple. Le roman est manifestement 

composé de deux parties, la première désignant la descente vers le moment de la clôture, 

illustrée par la scène de la félonie au Châtelet : « et la deuxième menant progressivement vers 

la fin plus ouverte
1283

 ».  

Il est tout à fait juste de dire qu’au-delà de cette structure manifeste, une autre structure 

régit l’agencement du roman, qui se dégage en profondeur. Cette structure se calque sur le 

modèle d’une composition musicale. Sur ce point, nous reprenons l’avis de C. W. Nettelbeck 

et P.Hueston, qui croient qu’il ne s’agit pas seulement des chansons que Modiano cite ou 

auxquelles il fait allusion dans ces textes : « cet omniprésent accompagnement n’est qu’un 

élément de la structure musicale qui gouverne l’ensemble
1284

 ». La composition du roman met 

aussi en évidence le rôle de l’élément musical dans l’organisation et la structure au niveau de 

l’enchevêtrement des thèmes qui rappelle l’art de la fugue
1285

. Par exemple, si l’on examine la 

manière avec laquelle est composé le début du roman, on constate que deux récits vont être 

mis en parallèle avant de se superposer et de se confondre :  

                                                 

1283
 Ibid., p. 37.  

1284
 Ibid., p. 37.  

1285
 Voir Bruno Doucey qui explique le modèle musical sur lequel se construit La Ronde de nuit « la fugue (de 

fuga, fuite) est un mode de composition musicale de style polyphonique dans laquelle différents thèmes se 

poursuivent et se superposent. L’art de la fugue repose sur un jeu de variations et de contrastes marqués, en 

outre, par l’opposition d’un sujet et d’un contre-sujet), p. 43. 
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-Un récit A : rédigé de façon impersonnelle au présent. (L’action se déroule au 3 bis square 

Cimarosa au milieu d’un groupe de collaborateurs). 

-Un récit B : rédigé à la première personne et à l’imparfait (l’action se déroule au Bois de 

Boulogne avec Coco Lacour et Esméralda)  

Dans La Ronde de nuit, l’agencement s’organise selon un principe de contradiction avec sujet 

et contre sujet, un phénomène d’opposition perpétuelle jusqu’à la fin : Le Khédive s’oppose 

au Lieutenant, les collaborateurs aux résistants, Swing Troubadour à Lamballe, la rive droite à 

la rive gauche, l’innocence de l’enfance au monde corrompu des adultes, la réalité au rêve. 

Modiano renforce d’ailleurs le caractère cyclique de son roman qui « semble être composé 

comme une œuvre musicale
1286

 ». Cette structure musicale pourrait être appliquée à 

l’ensemble de son œuvre. Mais Livret de famille incarne l’ampleur de l’investissement 

significatif du terme livret à deux niveaux ; thématique aussi bien que technique. 

Thématiquement la vision identitaire se veut divergente puisque le thème essentiel de 

l’identité se fonde sur une anthologie « d’extraits de diverses vies qui constituent 

progressivement un registre familial
1287

 ». Pour imposer à cette divergence unité et 

consistance, Modiano se sert énormément d’une autre connotation du terme livret
1288

, « celle 

du libretto musical, soumettant l’anthologie d’expériences diverses à toute une gamme de 

procédés musicaux
1289

 ». De cette façon, Livret de famille remplit, au-delà du prétexte 

littéraire, la composition musicale elle-même. C’est à cet égard que le roman réalise 

l’intégralité qu’il rejette sur le « le plan d’une identité humaine trop restreinte
1290

 ». 

Pour mettre en évidence comment le rythme et la diversité des thèmes traités du roman 

sont organisés, une analyse en termes musicaux s’avère pertinente. Au niveau de la structure 

externe des chapitres qui précèdent celui du baptême, on peut voir qu’ils ont presque une 

                                                 

1286
 Bruno Doucey, La Ronde de nuit, coll. « Profil d’une œuvre », op. cit., p. 42.  
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C.W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité, op. cit., p. 79.  
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doit primer sur les paroles) ou « prima le parole, dopo la musica » (les paroles doivent primer sur la musique) 

ne peut être tranchée.  
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 C.W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano, pièces d’identité, op. cit., p. 86.  
1290

 Ibid., p. 86.  
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longueur égale aux sept derniers. L’ordre profond en devient encore plus clair l’organisation 

de l’œuvre n’est pas arbitraire. Les deux critiques, C.W. Nettelbeck et P.Hueston montrent 

avec clarté qu’ à l’intérieur de cette harmonie, Modiano arrange des chapitres de longueur 

variable pour créer une syncopation rythmique.  

Un autre dimension qui poétise la prose de Modiano se révèle visiblement dans Fleurs 

de ruine que cet exemple montre : « j’ai senti une pression au creux de la poitrine, une fleur 

dont les pétales s’agrandissaient et me faisaient suffoquer
1291

 ». À travers la notion de « nœud 

sonore » souligné par Tadié, la prose de Modiano crée cette musicalité langagière par 

l’alliance et la répétition de consonnes comme p et f dans les mots « pression, poitrine, pétale, 

fleurs faisaient, suffoquer », ce qui poétise selon Gellings le sentiment d’étouffement qui 

accompagne les mauvais souvenirs de dimanches soir éprouvés jadis par le narrateur à l’âge 

de vingt ans. Par ailleurs, la fonction métaphorique de la fleur et son éclosion expriment 

merveilleusement « le même état d’âme, assure un style résolument poétique
1292

 ». À ce 

propos, nous apprécions aussi la richesse poétique de cet exemple pris de Dans le café de la 

jeunesse perdue, qui réunit les deux aspects de la poétique de l’œuvre modianesque  

Nous marchions sans but précis, nous avions toute la nuit devant nous. Il 

restait encore des taches de soleil sous les arcades de la rue de Rivoli. C’était 

le début de l’été, nous allions bientôt partir. Où ? Nous ne le savions pas 

encore. Peut-être à Londres à Majorque ou au Mexique. Peut-être à Londres 

ou à Rome. Les lieux n’avaient plus aucune importance, ils se confondaient 

les uns avec les autres. Notre seul but de voyage, c’est d’aller AU CŒUR 

DE L’ÉTÉ, là où le temps s’arrête et où les aiguilles de l’horloge marquent 

pour toujours la même heure : midi
1293

.  

Dans cet exemple, la rime est évidente (voyage-horloge). Avec les assonances (sans but 

précis-la même heure midi), cette rime donne un accent particulièrement à la poétique de 

l’errance. L’errance réunit les deux aspects des thèmes principaux de l’œuvre. Ils sont liés à la 

structure intemporelle et l’espace indéterminé illustrés par le voyage dans la poétique de 

Modiano. Une grande partie de son œuvre de Modiano repose sur ce mouvement dans 

l’espace et le temps.  

                                                 

1291
 Patrick Modiano, Fleurs de ruine, op. cit., p. 122.  

1292
 Paul Gellings, Poésie et mythe dans l'œuvrede Patrick Modiano le fardeau du nomade, op. cit., p. 73.  

1293
 Patrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, op. cit., p. 134.  
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Conclusion  

Certains critiques comme François Nourricier, CW. Nettelbeck et P. Hueston parmi 

tant d’autres, insistent sur “la petite musique” dans l’œuvre de Modiano. Bien que ces deux 

derniers soulignent la structure profonde qui évoque la ressemblance avec deux notions 

musicales, surtout dans La Ronde de nuit et Livret de famille, l’un et l’autre ont 

manifestement un rapport avec la composition musicale. Bruno Doucey, dans son étude 

consacrée à La Ronde de nuit, est tout à fait d’accord avec les deux critiques sur la structure 

musicale de l’œuvre. Il pense que la division du roman en deux parties met en évidence sa 

composition musicale. De son côté, Paul Gellings considère dans l’absolu que l’Œuvre de 

Modiano se fonde sur cette structure. Nous voyons que même la petite musique de Modiano 

passe pour un trait spécifique qui révèle un langage dont le rythme intérieur donne une 

transparence à travers le chuchotement et le bruissement de la voix de ses protagonistes. Pour 

autant il accorde une grande importance à la vibration de la langue qui se manifeste à travers 

la façon d’articuler de ses personnages. Ce qui fait penser le plus à la poésie, c’est cette 

richesse incarnée par la voix humaine. Celle-ci fait également songer à l’aspect oral de la 

langue : « le bruissement doux et rauque de sa voix dissipait mon inquiétude
1294

 ». L’exemple 

de la Danoise de Fleurs de ruine poétise, par la façon d’articuler la prose de Modiano. On 

n’oublie jamais cette association accordée à la voix par le narrateur qui se souvient de la 

tonalité évoquant chez lui les souvenirs de l’enfance. L’enfance en elle-même est une source 

poétique. Cette douceur de la voix a un rapport profond avec la musique et son influence sur 

la création de l’émotion du personnage. Cette fascination pour la sonorité langagière ajoute 

beaucoup à l’aspect poétique de l’œuvre. L’exemple de La Petite bijou ne passe pas inaperçu. 

Il ne serait pas erroné de dire que tout chez Modiano procède de la sonorité. Les noms des 

personnages ainsi que les noms des rues procèdent de la sonorité des mots. Cet aspect est bien 

évident dans son entretien avec Laure Adler et Bruno Racine à l’occasion de la parution de 

son avant-dernier roman L’Herbe des nuits. On peut dire selon ce qui précède que la 

dimension poétique de l’œuvre se dédouble par l’importance que l’écrivain accorde d’une part 

à la musicalité dans la capacité de créer des émotions incontestablement chez les individus. 

D’autre part, les personnages, dans son univers romanesque, ont une fascination pour la 

                                                 

1294
 Patrick Modiano, Fleurs de ruine, op. cit., p. 117.  
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sonorité des mots. Par là, la musicalité de la langue se transforme en une source d’évocation 

en elle-même pleine de poésie : « Elle était morte au Maroc » est l’une de ces phrases qui date 

de l’enfance, et dont on ne comprend pas tout à fait la signification. De ces phrases, seule la 

sonorité vous reste dans la mémoire comme certaines paroles de chansons qui me faisaient 

peur », (PB, 12). Ici, la fonction de la langue pour l’héroïne n’est pas destinée à communiquer 

directement une vérité, mais l’accessibilité à la vérité du discours repose sur un ordre de 

sensations acquises plutôt que sur un ordre rationnel. Ainsi,« le langage poétique diffère de 

l’usage linguistique commun. […]. La poésie exprime des idées et des choses de manière 

indirecte
1295

 ». Cet emploi du langage est courant chez Modiano, ce qui est en soi un principe 

poétique. Citons un autre exemple qui confirme cette potentialité de la sonorité de la langue à 

donner place au surgissement de la prose poétique : « Il me parlait encore du persan des 

prairies. Cette langue, me disait-il, ressemblait au finlandais. C’était aussi agréable à entendre. 

On y retrouvait la caresse du vent dans les herbes et le bruissement des cascades », (PB, 42). 

Cet énoncé entre en résonance avec L’Herbe des nuits qui repose sur l’évocation du 

bruissement de la langue. Dans l’œuvre, ce constat nous permet de conclure que ce dernier 

rejoint la dimension poétique de l’œuvre y compris au niveau du titre : L’Herbe des nuits 

ressort du domaine poétique plutôt que prosaïque. L’évocation qui enveloppe ce titre est très 

riche dans la signification poétique. Cela rejoint la poésie dans son propre discours car, chez 

Modiano, la prose cherche l’évocation et l’allusion plutôt que l’expression directe. Cela est en 

effet le principe qui regit l’essence de la poésie. Il n’est pas étonnant que la poésie soit 

omniprésente dans son œuvre romanesque de La Place de l’étoile à L’Herbe des nuits, dont le 

titre est emprunté à un poème du poète russe, Ossip Mandelstam
1296

. 

Cet aspect linguistique amène au logos de Modiano à travers lequel tout le projet de 

l’écriture cherche à cristalliser une identité d’écrivain. Ce projet est bien illustré par le Verbe 

qui était au commencement. Selon Bruno Blanckeman, le logos donne à l’expérience sa 

configuration à travers le système de la langue qui impose un ordre dans lequel se définit 

l’expérience. Ainsi, l’écriture de Modiano est parcourue par une dimension poétique qui 

procure du plaisir pour le lecteur tandis que ses récits demeurent un moyen du 

                                                 

1295
 Michael Riffaterre, « L’illusion référentielle », in Littérature et réalité, R. Barthes, L. Bersani, Philippe 

Hamon, M. Riffaterre, I. Watt, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1982, p. 91. 
1296

 C’est un poète russe juif, né à Varsovie le 15 janvier en 1891 et mort dans les camps le 27 décembre en 

1938 à Vtorava Rechkva, d’une famille juive peu pratiquante. Son père était un commerçant en maroquinerie 

et sa mère enseigna le piano. Il a été duqué par des tuteurs et des gouvernantes. 
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questionnement pour les narrateurs. Toute l’expérience découle de cette double orientation : 

elle dirige du questionnement du présent vers l’incertitude du passé. Par là, toutes les 

tentatives d’écrire le passé chez Modiano s’inscriraient dans une logique d’ambiguïté. Cette 

dernière sous-tend l’ensemble de l’écriture qui ne trouve jamais de réponses définitives aux 

questions qui intriguent les narrateurs angoissés. Les questions posées deviennent un principe 

ininterrompu de l’écriture qui interprète discrètement la partie énigmatique de l’histoire de la 

mémoire juive.  
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Conclusion générale  
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Partant de La Place de l’étoile, de l’identité juive et de la judéité d’un personnage 

écorché vif et suivant les multiples circuits d’une jeunesse perdue, Modiano finit par se 

demander dans son Herbe des nuits s’il y avait vraiment un double laissé là et qui « continue à 

répéter chacun de [s]es anciens gestes, à suivre [s]es anciens itinéraires pour l’éternité ? Non, 

il ne restait plus rien de nous par ici
1297

 ». La réponse désespérée du narrateur à cette question 

angoissante révèle la perte effrayante à laquelle nous sommes tous confrontés et qui nous 

habite dès notre naissance. Modiano nous plonge ainsi dans son éternel retour des questions 

demeurant sans réponse pour mettre en scène le sentiment d’étrangeté éprouvé par ses 

personnages qui cherchent à se connaître. Mais la mort de nos anciens “moisˮconstitue l’une 

des causes de cet “écart intérieurˮ.  

L’étude présente n’avait pas l’ambition de répondre à ces questions, mais se contente 

d’apporter une contribution à une lecture de cette œuvre immense, dont tous l’ambiguïté et le 

non-dit constituent un trait de son esthétique romanesque. Si nous reprenons à notre compte 

ce que Hannah Arendt écrit à propos de Billy Budd de Hermann Melville « aucune 

philosophie, dit-elle, aucune analyse, aucun aphorisme, quelque profonds qu’ils soient ne 

peuvent se comparer en intensité et en plénitude de sens avec une histoire bien racontée
1298

 », 

il nous paraît pertinent de considérer l’œuvre modianesque comme un ensemble bien raconté 

bien que le romancier lui-même n’hésite pas à exprimer son regret de ne pas avoir pu écrire 

une œuvre bien structurée à l’instar de l’architecture cathédrale de l’œuvre proustienne. C’est 

parce que l’auteur a l’impression de « filer le même livre depuis ses débuts
1299

 ».  

Nous entendons donc par “bien racontéeˮ le cas où l’œuvre a la potentialité de se laisser une 

marque spécifique
1300

. Un coup d’œil suffit à préciser, même partiellement, que cette œuvre 

s’articule autour de certains thèmes : incertitude du présent, surimpression des couches 

temporelles, précarité de l’avenir, aspect lacunaire du récit, impossibilité de raconter 

l’Histoire, mémoire fragmentée, crise identitaire, obsession hallucinatoire (d’une précision 
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 Alain Finkielkraut, « Réplique Penser le bien et le mal avec la littérature » à propos de Billy Budd, un débat 
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 Gérard Cortanze, Le Magazine littéraire, n
o
424 octobre 2003, p. 71.  

1300
 Cf. L’ouvrage de Martine Guyot-Bender, Mémoire en dérive, op. cit., p. 4. Elle considère que « chaque 
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longue absence, des fragments de souvenirs de jeunesse ou bien des rappels d’un passé qu’il n’a pas lui-même 

vécu et qu’il ne parvient pas à reconstituer avec précision ».  
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méticuleuse) d’une géographie romanesque qui se sert de Paris pour ancrer la fiction dans le 

réel. Cette fiction relie l’imaginaire parisien au rythme d’une petite musique triste ; elle 

agence une quête désespérée des personnages, dont la double identité reflète leur difficulté 

d’être au monde.  

Nous avons mis l’accent sur la quête identitaire qui constitue un trait commun à tous 

ces romans et qui relie les pièces de cet édifice romanesque, pour la bonne et simple raison 

que l’univers fictif de Modiano présente un ensemble qui se caractérise par cohérence et 

cohésion. Les deux caractéristiques sont accompagnées d’une progression vers une sorte 

d’accomplissement identitaire ; cet épanouissement se manifeste au niveau du style; et l’on 

peut considérer le style comme une révélation de l’auteur, de sa progressive maturation 

imaginaire. Le style est considéré comme « un débit, un lexique naissant du corps et du passé 

de l’écrivain et devenant peu à peu les automatismes mêmes de son art. Ainsi sous le nom du 

style, se forme un langage autarcique qui ne plonge que dans la mythologie personnelle et 

secrète de l’auteur, dans cette hypophysique de la parole, où se forme le premier couple des 

mots et des choses, où s’installent une fois pour toutes les grands thèmes verbaux de son 

existence
1301

 ». Cet univers bâti sur l’incertitude, l’ambiguïté et le flou identitaire est 

récompensé par la tangibilité
1302

 de l’écriture. Cette écriture qui a été la première 

revendication de Raphaël Schlemilovitch dans La Place de l’étoile, est révélatrice de 

l’identité: « pour ma part, j’ai décidé d’être le plus grand écrivain juif après Montaigne, 

Marcel Proust et Louis-Ferdinand Céline
1303

 ». Au-delà de l’humour noir associant l’auteur 

des pamphlets antisémites aux deux figures antérieures, se dit ici     sous une forme 

paradoxale     une ambition authentique. Cette question qui occupe, au plus haut degré, les 

narrateurs modianesques révèle que l’écriture constitue un fondement essentiel de la quête 

identitaire. Celle-ci s’est constituée sur la recherche de racines dans la première trilogie de 

Modiano, à travers la figure paternelle. En cela, l’auteur lui-même a l’impression d’être « 

condamné à ces sables mouvants
1304

 » puisqu’il est né en 1945 et issu des rencontres 

hasardeuses de la guerre. Et, pour lutter contre cette vacillation, Modiano, en tant qu’écrivain, 

tente de se forger une identité à travers l’écriture dictée par un contexte historique commun et 
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 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 16.  
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une mémoire singulière qui déterminent le choix de sa poétique romanesque. Car, « la 

deuxième guerre mondiale et la guerre d’Algérie sont les principaux événements traumatiques 

qui ont été successivement recouverts puis découverts par cette dialectique de la mémoire et 

de l’oubli
1305

». Bien qu’il ne vise pas une reconstitution historique de ces deux périodes 

évoquées, Modiano travaillant avec les séquelles de l’Occupation est compté parmi les 

écrivains qui « inventent une œuvre singulière dans laquelle le traitement romanesque de 

l’histoire atteint une dimension pleinement visionnaire
1306

».  

Nous avons essayé de dégager l’originalité de la quête identitaire conditionnée par un 

rapport dialectique, qui relie les composantes de cet univers fictif à l’écriture comme une 

expérience fondamentale dans la construction de soi. Cet univers fictif se fonde sur l’évasion 

du père, le silence de la mère, la mort précoce du frère, et les forces du mal incarnées par 

l’Occupation. Pour mettre en scène la problématique de la quête identitaire, on a compté sur la 

potentialité de l’œuvre qui présente cette identité en devenir. Sa richesse romanesque tient à la 

fois à la dialectique subtile de ce rapport et au développement du romancier lui-même qui 

passe d’une revendication de l’identité juive à une crise ontologique.  

Il est nécessaire de noter un aspect paradoxal concernant les études qui abordent ce 

thème  central à travers les origines. Il apparaît explicitement dès le premier roman de 

Modiano, La Place de l’étoile (1968) jusqu’à Accident nocturne en 2003. Ce roman marque 

un tournant décisif, tenu pour une rupture, qui explique l’évolution de l’attitude du narrateur à 

l’égard de la figure paternelle que l’auteur réhabilite dans Dora Bruder
1307

 en 1997. Dans 

l’œuvre romanesque de Modiano, et, en raison de l’ambiguïté de cette présence dominante, la 

figure du père est associée, chez le narrateur, à la période de l’Occupation, « à la question de 
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les marécages du marché noir », p. 63-64.  
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l’illicite, au rapport de fascination et de détestation entretenu par l’écrivain avec son 

passé
1308

». Ce passé proche reflète l’image d’une communauté dont le romancier tente 

d’esquisser les troubles. Ainsi, les protagonistes de Modiano suggèrent une représentation de 

l’être humain marqué par la perte, la défaite, la fuite et la culpabilité. L’être de la seconde 

moitié du XX
e
 siècle ainsi portraituré est un exilé perpétuel, un rescapé de quelque drame 

apparemment dépourvu de mémoire, alors même qu’il se tient à la lisière de la conscience.  

Une situation type ‒ le malaise existentiel ‒ et un filtre historique ‒ la 

période de l’Occupation ‒: par leur biais, faisant flotter les codes de la 

fiction psychoréaliste et de l’écriture autobiographique, Patrick Modiano 

propose des figures humaines qui dépassent le simple profil psychologique 

ou les portraits de société conventionnels
1309

. 

Notre étude de la quête identitaire selon l’ordre chronologique de parution des romans 

nous permet de nous rendre compte, d’une manière aussi globale que possible, de la tension 

qui motive le besoin de se connaître.  

Le choix d’en reconstituer le sens dans l’ensemble de l’œuvre met en relief la vision du 

romancier qui explique celle de ses personnages. Par là, il s’avère incontestable que le 

narrateur ne cherche le père que pour s’en débarrasser. Face à la richesse du sens identitaire 

instable qui s’étale sur trente-cinq ans d’expérience romanesque de l’écrivain ‒ la date qui 

sépare le premier roman de celle d’Accident nocturne ‒ le lecteur est toujours pris de doute 

vis-à-vis des personnages ambivalents. Car, « la plupart des personnages de Patrick Modiano 

refusent de limiter leur Moi à un être unique. D’une façon ou d’une autre, pour eux, Je est 

toujours un autre
1310

 ». Ce dédoublement des personnages reflète en certaine manière celui de 

l’écrivain qui est considéré selon la métaphore de l’espionnage comme un «agent double
1311

 

». Le lecteur n’est jamais sûr de la nature du phénomène qu’il observe : s’agit-il d’une 

reconquête personnage de l’identité jadis perdue ou d’une acceptation délectable de la 

légèreté ontologique offerte par la perte initiale ? D’une part, nous avons compris le 

fondement du désir qui a été associé, chez le narrateur, à une sorte d’amnésie. D’autre part, 

l’amnésie est considérée comme un moyen efficace pour se débarrasser d’un fardeau qui pèse 

lourdement sur la conscience du narrateur.  
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Tout au long de notre recherche, nous avons essayé de synthétiser le processus de 

quête plutôt que de l’étudier d’une manière fragmentée. C’est cet aspect bipolaire qui 

constitue la tension sous-jacente de l’œuvre. Grâce à la bipolarité de la quête identitaire, il est 

possible de comprendre l’angoisse qu’éprouvent et expriment les narrateurs en crise 

identitaire. Par exemple Guy Roland lors de son amnésie, a scrupuleusement cherché à capter 

l’écho de son passé ; Jimmy Sarano quant à lui, tente de se perdre dans une ville cosmopolite 

afin de briser le dernier lien qui le rattache à lui-même. L’itinéraire de la quête a mis en scène 

la mobilité et l’ambiguïté du concept de l’identité chez Modiano, qui nous confronte à son 

univers mouvant dans lequel, seuls, les signes linguistiques constituent les meilleurs points de 

repères.  

En raison de cette fluidité du “concept romanesque de l’identitéˮ, la quête identitaire 

reflète l’aspect épineux du problème. Le parcours inauguré par Raphaël Schlemilovitch 

commence par la parodie du discours du docteur Bardamu de Céline dans La Place de 

l’étoile; il s’ouvre sur le détachement du narrateur à l’égard de tout ce qui est associé à 

l’époque du père dans Accident nocturne. Cela projette un éclairage puissant et singulier sur 

l’évolution de la vision et de l’art romanesque de Modiano. L’apprentissage des personnages 

fictifs reflète nécessairement ‒ en partie au moins ‒ l’expérience romanesque de l’écrivain lui-

même.  

Nous avons examiné comment ce passage s’est effectué du discours parodique à une voix à 

peine audible. Autrement dit, nous avons vu comment Modiano parvient progressivement à 

tempérer la colère de Schlemilovitch et à créer un personnage capable de répondre, avec 

mélancolie, à son amie qui lui a posé la question suscitant déjà tant de souffrance morale chez 

Schlemilovitch :  

Au milieu du pont, elle s’est arrêtée. Elle m’a dit :      « Faux ou vrais papiers, 

est-ce que tu crois que pour nous cela a vraiment de l’importance ? ». Mais 

non. Aucune importance. À cette époque-là, je n’étais pas sûr de mon 

identité, et pourquoi l’aurait-elle été plus que moi ? Encore aujourd’hui, je 

doute que mon extrait d’acte de naissance soit exact et j’attendrai jusqu’à la 

fin que l’on me donne la fiche qui a été perdue et où étaient inscrits mon vrai 

nom, ma vraie date de naissance, et les noms et prénoms de mes vrais 

parents que je n’aurai jamais connus
1312

.  

Nous avons également démontré que le narrateur est parvenu à neutraliser le père dans 

Accident nocturne. Cet ordre chronologique de l’œuvre a mis en scène la démarche du 
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narrateur qui est sorti du passé du père afin de se plonger dans son propre passé. En d’autres 

termes, il est sorti du silence paternel pour prendre en charge, par l’écriture, le malaise des 

juifs dont il ne fut jamais un témoin direct. Ainsi, à partir de la première trilogie, le 

personnage modianesque assume l’héritage paternel et s’inscrit dans la lignée du père escroc, 

lâche, sournois pour le protéger. Ce rapport affectif le pousse jusqu’à l’identification aux 

personnages déclassés, marginaux : cela lui permet d’abord de connaître ce père, afin de 

cerner ensuite sa propre identité. Dans La Place de l’étoile, tout concourt à l’échec de la quête 

identitaire de Raphaël Schlemilovitch ; le registre affectif et idéologique du terme s’étend de 

la haine anti-juive à l’antisémitisme moderne
1313

. Il échoue également dans son projet de 

s’approprier une identité fondée sur l’héritage du père apatride, bien qu’il accepte de vivre 

dans la honte de ses origines. La figure paternelle est réduite au modèle du traître et du rusé 

qui joue avec le destin pour échapper à la destruction accentue la déchirure identitaire. 

L’antisémitisme est collectif ; donc la mort du père, pour l’apatride signifie en quelque sorte 

sa propre mort. Etant conscient de l’ironie de son destin et de la menace du système qui se 

fonde sur la solution finale, Schlemilovitch se voit obligé d’être à son image et d’assumer son 

rôle de citoyen cosmopolite. Mais, il se transforme en créature hybride qui reflète 

l’impossibilité d’être soi-même et est animé par un discours monstrueux, de la haine de soi.  

L’échec de Raphaël Schlemilovitch explique le refus de Modiano de définir « le Juif 

uniquement par la négative de l’antisémitisme chez Sartre et en fondant sa lecture au plus près 

de l’héritage historique et intellectuel qui constitue l’identité juive
1314

 ». Accepter l’héritage 

du père provoque le malaise chez son fils qui se trouve confronté à la difficulté d’être. Pour 

apaiser son angoisse, l’apatride s’identifie à son ennemi comme nous l’avons vu. Cette 

identification contradictoire avec plusieurs types déchire l’être plutôt qu’elle n’apaise la crise 

identitaire du héros. Au lieu de susciter un projet d’enracinement, la rencontre avec le père et 

celle avec les autres contraignent Schlemilovitch à l’inaccessibilité de son identité. Il est 

toujours soumis au regard de l’Autre. Modiano met en évidence l’échec de la quête des 

                                                 

1313
 Voir Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme, sur l’antisémitisme, traduit de l’anglais par Micheline 

Pouteau, Paris, Calmann-Lévy,1973. Elle attire l’attention sur la distinction entre les deux termes : « Il faut 

bien se garder de confondre deux choses très différentes : l’antisémitisme, idéologie laïque du XIX
e 

siècle, 

mais qui n’apparaît sous ce nom qu’après 1870, et la haine du Juif, d’origine religieuse, inspirée par l’hostilité 

réciproque de deux fois antagonistes », p. 9.  
1314

 Voir Maurice Blanchot, « Être Juif » in L’Entretien infini, Paris, Gallimard, [1969], dont la section est paru 

en 1962. 1986. p. 180-200.  
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origines dans sa première trilogie, à travers l’extrême vulnérabilité du père et surtout par son 

aspect insaisissable, évanescent, brouillé.  

La période d’apprentissage romanesque chez Modiano est bâtie sur la quête identitaire 

et celle-ci se fonde, à son tour, sur l’identification aux autres. Son troisième roman, Les 

Boulevards de ceinture en est le meilleur exemple. Le narrateur est « curieux de connaître ses 

origines
1315

 ». Pour mener à terme sa quête, il se penche sur des gens marginaux, pour 

retrouver, à travers eux, l’image fuyante de son propre père. Mais il se trouve déboussolé, 

sans aucun soutien et rejeté du centre de la ville vers les quartiers périphériques : « du centre 

de Paris, un courant mystérieux nous faisait dériver jusqu’aux boulevards de ceinture. La ville 

y rejette ces déchets et ses alluvions
1316

 ». Les deux métaphores, si elles hésitent quant à leurs 

connotations suggèrent que l’individu est abandonné, en marge de la société, parmi les 

“rebutsˮ de l’Histoire : insignifiant. Néanmoins, le narrateur de Boulevards de ceinture a déjà 

compris la vanité de son projet. L’échec de sa recherche identitaire fondée sur la figure 

paternelle, se révèle inéluctable dans la fiction de Modiano.  

La deuxième étape de la quête identitaire, le narrateur est encore hanté par le passé du 

père, et ses relations suspectes. Ses romans, Remise de peine, chien de printemps, et Fleurs de 

ruine, posent des questions qui demeurent sans réponses. Cette étape traduit à la fois 

l’impossibilité de transmettre l’expérience douloureuse du père à son fils et l’impuissance de 

ce dernier à saisir l’ambiguïté qui entoure l’existence du père. La troisième étape de la quête 

est représentée par Un cirque passe ; le narrateur y est balloté, entre incertitude et rêve. Cette 

étape se caractérise aussi par un questionnement sans réponse. Elle met en scène 

l’impossibilité par le narrateur d’accéder à la connaissance de soi. Elle aboutit à l’adoption 

d’un ton ironique de la part du fils à l’égard de la figure paternelle. Enfin, la quatrième étape 

inaugure une autre orientation ; cela est notamment sensible dans Du plus loin de l’oubli dont 

le titre, à certains égards, constitue un piège. Il s’agit en effet d’un véritable oubli du passé 

plutôt qu’une quête identitaire. Le narrateur tente d’oublier le passé de ses parents et celui da 

sa vie antérieure exceptée la période durant laquelle il était avec Jacqueline, une partenaire de 

rencontre fortuite. Par ailleurs, le narrateur sait très bien que « rien ne le rattache plus à 

rien
1317

 ». Au lieu de savoir qui il est, il se laisse regagner par un mouvement global 

                                                 

1315
 Patrick Modiano, Les Boulevards de ceinture, op. cit., p. 127.  

1316
 Ibid., p. 155.  

1317
 Patrick Modiano, Du plus loin de l’oubli, op. cit., p. 134.  
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«d’amnésie et de perte progressive d’identité
1318

 ». Il ne s’intéresse plus à “tricoterˮ les fils de 

sa vie antérieure. Au contraire, il a l’impression d’être flottant et d’échapper à sa vie présente, 

afin de tout recommencer à zéro. Face à cette perte identitaire, il n’éprouve aucune tristesse, 

se sent léger lorsqu’il rompt les amarres avec le passé :  

J’ai traversé la petite pelouse et je me suis assis au soleil. Je me sentais léger. 

Je n’avais plus de comptes à rendre à personne, ni d’excuses et de 

mensonges à bredouiller. J’allais devenir quelqu’un d’autre et la 

métamorphose serait si profonde qu’aucun de ceux que j’avais croisés au 

cours de ces quinze dernières années ne pourrait plus me reconnaître
1319

.  

Cette étape laisse deviner qu’il y a toujours une sorte d’équivoque en ce qui concerne la quête 

identitaire chez le personnage. Il y a un désir de construire une identité et parallèlement un 

souhait d’effacer à jamais toute identité. Cette équivoque se manifeste notamment dans 

certaines formules qui expriment apparemment une crainte mais qui reflètent peut-être en 

profondeur une aspiration. Nous sommes ici confrontés à une forme de désir formulé 

progressivement et souvent indirectement dans l’œuvre. Ce pas prépare le narrateur de 

Modiano à une rupture cruciale avec les ombres du passé dans Accident nocturne, qui 

constitue, d’après nous, le début du cinquième cycle de la quête identitaire. Dans ce roman, le 

narrateur a regardé son passé en face. Il est évident que la quête identitaire demeure un thème 

capital chez Modiano. Elle passe dans Accident nocturne à travers la conscience du narrateur 

qui rompt avec les désordres du passé. C’est la première fois qu’un narrateur modianesque 

parvient à neutraliser le père afin de se retrouver dans sa propre histoire à lui : « j’étais sur le 

point d’apprendre quelque chose d’important sur moi-même et qui peut-être changerait le 

cours de ma vie
1320

 ». Ce changement est considéré comme une nouveauté qui marque la fin 

des « terreurs enfantines
1321

 ». Le roman constitue un « règlement de comptes
1322

 » pour le 

narrateur qui veut « sans crainte, considérer de haut toutes ces pauvres années écoulées. 

C’était comme si un autre que [lui]-même avait une vue plongeante sur [s]a vie, ou qu’[il] 

observai[t] sur un écran lumineux [s]a propre radiographie
1323

 ».  
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 Ibid., 136.  
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 Ibid., p. 137.  

1320
 Patrick Modiano, Accident nocturne, op. cit., p. 112.  
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 Ibid., p. 76.  

1322
 Scott Lee, « Drame des origines, drame du signifiant : Accident nocturne», op. cit., p. 145.  

1323
 Patrick Modiano, Accident nocturne, op. cit., p. 125-126.  
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Nous avons constaté comment le narrateur a réalisé le passage du sentiment de culpabilité à 

une position de défi catégorique. Par là, Accident nocturne est considéré dans notre 

perspective comme une étape définitive durant laquelle « la part d’ombre ne serait pas celle de 

la nuit mais de la conscience d’un homme en quête de son passé et peut-être même de sa 

propre identité
1324

 ».  

Il est possible de dire qu’il est sorti de l’époque de son père, qui lui était une fatalité 

depuis longtemps, pour atteindre la lucidité la plus grande dans sa recherche. Néanmoins, il a 

l’impression d’y voir clair et formuler son souhait de ne plus « continuer à marcher dans le 

brouillard
1325

 ». Ainsi la quête du père fantomatique est-elle remplacée par la recherche de soi 

dans l’espace urbain du labyrinthe citadin. Autrement dit, en dépit du néant de son origine, le 

choc bénéfique avec la ville lui permet de « prendre un nouveau départ dans la vie
1326

 ». C’est 

la première fois pour lui, que le voile se déchire et s’ouvre sur un nouvel horizon. Ce nouvel 

horizon reflète le fait que l’identité chez Modiano n’est pas close mais, au contraire, instable 

et soumise aux contacts, aux conflits et aux échanges.  

Cette étude porte sur la quête identitaire chez les personnages tiraillés entre la fiction et 

l’histoire dans l’œuvre de Modiano. Et, comme nous l’avons constaté, un besoin intime se 

manifeste pour toute personnalité de se connaître et de se construire, de devenir faute de 

filiation fiable, “le fils de ses propres œuvresˮ. Au-delà des genres, une identité de soi 

plastique s’esquisse. « Tout à la fois création et expérience, inscrite dans l’histoire et dégagée 

en fiction, texte-document et œuvre-monument, l’écriture de Patrick Modiano relève d’une 

pratique proprement indécidable
1327

 ». Cette activité créatrice de l’écrivain, décrite par Bruno 

Blanckeman participe, par là-même du travail de redéfinition des identités culturelles, 

subjectives et esthétiques qui caractérisent la part la plus exigeante de la production littéraire 

depuis le début des années quatre-vingt. Au delà des incertitudes, du temps, l’art romanesque 

de Modiano «affirme une identité linguistique certaine
1328

 ». Ainsi, sa fiction ne désigne pas 

pour lui une fantaisie gratuite de l’imagination mais une base de connaissance supérieure, qui 

permet d’aller au-delà des évidences ou des automatismes de la réalité quotidienne.  
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Ainsi, le “Jeˮ de Schlemilovitch portraituré comme un juif provocateur dans le premier 

roman, (1968) se change en moi qu’indiffère son nom dans l’avant-dernier roman L’Herbe 

des nuits.  

Enfin, une grande partie de l’œuvre de Patrick Modiano s’articule autour de la peur 

panique d’être une cible ; s’y manifeste constamment l’embarras tyrannique d’être réduit à 

une fabrication de l’autre, qui nous hante et qui rétrécit l’horizon. Cependant, elle laisse 

échapper la formulation d’un souhait, d’un questionnement : il arrivera un jour où l’homme 

pourra s’ouvrir à l’autre afin d’être pleinement homme dans le sens ordinaire du terme. Sans 

naïveté, on peut se demander si l’homme pourrait être à la hauteur de cette ambition et 

accepter la différence de l’autre, s’il ne s’était d’abord consideré lui-même comme un autre, 

comme un étranger, comme exclu ou exilé d’un partage digne de l’homme tout court, sans le 

maquillage d’appartenance au dogmatisme idéologique, à une langue, à une nation. Dans cet 

espace qui oscille entre enracinement et ouverture, l’œuvre de Modiano livre ses clés par une 

faible lumière scintillante, mais suffisante pour illuminer la vision, pour s’affranchir des peurs 

d’effacement ou plutôt de l’illusion pour d’être anéanti.  
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