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Résumé 

 

Existe-t-il une histoire du cinéma à Taiwan, une île qui connaît une longue et 
riche histoire coloniale, qui échapperait aux diverses formes imposées par les 
colonisateurs ? N’y a-t-il pas un cinéma résistant et indigénisé qui pourrait, en réaction 
aux contraintes sociales, politiques et culturelles, proposer une stratégie esthétique 
participant à l'émergence d'un sentiment national ? Ou faut-il attendre l'avènement d'un 
Nouveau Cinéma Taïwanais pour connaître un cinéma indigénisé dit “national” ? 

Afin de nourrir cette réflexion, la présente étude propose un retour sur l'une des 
formes originelles du cinéma taïwanais, au travers du personnage du benshi, en vue 
d’établir une histoire figurative. Deux autres figures, tâng-ki et kuso, nous permettent de 
développer la théorie du corps médiumnique. Cette dernière a pour objectif de construire 
une stratégie afin de résister aux troubles identitaires, autant dans l’espace public que 
dans l’espace privé. En conséquence, benshi, tâng-ki et kuso mettent en lumière une 
histoire cachée, une esthétique survivante, les bases d'une stratégie de résistance pour le 
cinéma taiwanais.  

Mots clés : corps médiumnique, benshi, tâng-ki, kuso, cinéma national, Taïwan 

 

Abstract 

In Taiwan, the island of Formosa, where it holds a long history of colonization, is 

it possible for a history of cinema to escape from the various forms imposed by the 

colonists ? Could there be a resistant and indigenousized cinema, which offers an 

aesthetic strategy responding to the social, political and cultural issues ? At the meantime, 

also evokes a national sentiment ? Do we have to wait for the arrival of New Taiwan 

Cinema, which is known as indigenousized cinema to form a national cinema ? 

In order to explore these ideas, we will trace back to one of the original forms of 

Taiwan cinema, through the role of Benshi, to establish a figurative history. The other 

two roles, Tâng-ki and Kuso, will also allow us to develop the theory of mediumistic 

body, which will build a strategy responding to the identity crisis, both in public and 

private spaces. As a conclusion, Benshi, Tâng-ki and Kuso, which surface a previously 

hidden history and the surviving esthetics, become the funding bases of the resistance 

against colonization for Taiwan cinema. 

Keywords : mediumistic body, benshi, tâng-ki, kuso, national cinema, Taiwan  
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Introduction : le corps, l’identité et l’histoire 

 

Sur une photographie prise vers 1870-1880 dans l’île de Formose, nous voyons 

des hommes, des femmes et des enfants qui attendent de recevoir des soins dentaires. 

L’Occidental portant un chapeau blanc et une barbe est le fameux Dr. George Leslie 

MacKay – le premier missionnaire presbytérien envoyé sur l’île – ; ses deux apprentis et 

lui sont en train d’arracher des dents à leurs « patients ». C’est la photo la plus connue qui  

témoigne de « l’activité » du Dr. MacKay sur l’île dès 1873. Si nous mettons le mot 

patients entre guillemets, c’est que le corps de ces habitants insulaires n’est pas seulement 

un corps recevant un traitement médical, mais aussi un corps rituel. Pour propager le 

christianisme, le Dr. MacKay trouva un moyen pour attirer le regard des habitants de 

l’île : la médication moderne occidentale. D’après les recherches de Fu Dai-wie (傅大

為 ), les soins dentaires n’étaient qu’une partie d’une opération rituelle : le Dr. MacKay 

choisissait d’abord un lieu public et rassemblait ensuite des hommes pour chanter, prier et 

ainsi répandre sa religion, soigner des dents (ou attribuer de la quinine) et opérer 

finalement le rite de la communion eucharistique1. Les soins dentaires ne sont, en 

l’occurrence, qu’un épisode parmi d’autres, mais la « magie » de la médication moderne 

fait croire aux habitants superstitieux l’efficacité pragmatique de cette religion sur l’esprit 

aussi bien que sur le physique. La médication moderne et le rite religieux sont ainsi « mis 

en spectacle » par le Dr. MacKay. 

En marge de l’empire de Mandchourie, l’île de Formose est alors considérée 

comme une terre sauvage, et n’est pas au cœur des intérêts de l’empire. C’est à ce 

moment que le corps des habitants est confronté à une « modernité paradoxale », en ce 

sens que le Dr. MacKay juxtapose l’acte moderne et l’acte archaïque dans un contexte 

qui a vu la colonisation occidentale s’étendre dans le monde sous diverses formes. 

 

                                                
1 Fu Dai-Wie 傅大為, Ya xi ya de xin shen ti : xing bie, yi liao yu jin dai Taiwna 亞細亞的新身體：性
別、醫療與近代台灣 (Assembling the New Body: Gender/Sexuality, Medicine, and Modern Taiwan), 
Taipei : Socio Publishing, 2005, p. 49-50. 
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Pourquoi parler de cette image ? Pour Fu Dai-wie, elle montre la docilité2 du 

corps formosien face à une modernisation précoce. Pour nous, cette image expose un 

corps multiple : un corps médical, un corps rituel, un corps exhibé et un corps 

d’apprentissage (celui des apprentis du Dr. MacKay). Le corps est un lieu de rencontre, 

de confrontation, de communication entre un être préexistant et une modulation maîtrisée 

par un pouvoir étranger. Cette image photographique expose le propre d’une expérience 

hybride du corps sur l’île. La conscience d’une identité au sens national n’est 

probablement pas encore apparue, en raison de la marginalité géographique liée à la 

position insulaire et d’une culture restée proche de celle du continent ; mais l’identité du 

corps formosien est en train de se reformuler clandestinement sous le joug colonial. 

 

 

 

Cette photographie nous invite à repositionner notre regard sur une question 

ancienne : celle de l’identité taïwanaise, du point de vue du corps. 

 

                                                
2 D’après les recherches de Fu, afin de recevoir un traitement médical, les habitants de l’île devaient 
respecter les ordres du Dr. MacKay. Ce dernier vérifiait, par exemple, si les habitants accomplissaient les 
devoirs qu’il leurs prescrivait ; il regroupait des habitants pour pratiquer des chants ; il leur posait des 
questions après chaque discours d’instruction religieuse pour voir s’ils comprenaient bien... Ibid., p. 45-50. 
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Le corps est un point de repère fiable pour examiner une construction identitaire. 

Le corps humain n’est pas « naturel », ce sont les techniques qu’il pratique, auxquelles il 

s’adapte ou s’habitue, qui le façonnent. Contrairement à Marcel Mauss, qui se focalise 

sur les techniques appliquées par une éducation dominante/une imitation, Michel 

Foucault privilégie le pouvoir comme principal facteur de construction d’un corps docile. 

 

Le cinéma, à la suite de la photographie, sera aussi un moyen efficace pour 

représenter un corps idéal, afin de propager l’idéologie d’une identité correcte façonnée 

par les colonisateurs. Cela sera le cas à Taïwan dès son apparition. De la colonisation 

japonaise (1895-1945) au nationalisme chinois (incarné par le parti Nationaliste chinois, 

le KMT qui gouverne Taïwan à partir 1949), les films de propagande ont mis en avant 

différents corps identitaires conformes aux objectifs politiques et culturels de chaque 

colonisateur. Notre travail, cependant n’engagera pas une enquête sur les représentations 

cinématographiques de ces identités modelées. Nous réfléchirons aux moyens possibles 

de fuir le cadre colonial ; autrement dit, existe-t-il dans l’histoire du cinéma taïwanais une 

forme de résistance à la pression coloniale s’exerçant sur la docilité du corps ? Et cette 

forme permettrait-elle non seulement de résister à la colonisation culturelle, politique et 

économique, mais aussi de survivre, dans l’histoire contemporaine, en offrant une 

stratégie esthétique comme instrument d’émancipation aux différentes formes 

coloniales ? Si cette forme existe, la stratégie esthétique qu’elle induit pourrait-elle être 

considérée comme une spécificité du cinéma taïwanais ? Nous permettrait-elle de 

dessiner une autre histoire du cinéma taïwanais comme construction indigène d’un 

sentiment national ? Cette forme de résistance constituerait-elle une politique esthétique 

en mesure d’illustrer une « taïwanité » cinématographique par laquelle seraient justifiées 

la société et la culture taïwanaises rendues ainsi pertinentes et débarrassées  des formes 

culturelles dominantes ? C’est par ces perspectives que nous entendons revisiter certains 

moments de l’histoire du cinéma taïwanais par le biais du corps médiumnique, à travers 

trois figures essentielles : le benshi, le tâng-ki et kuso.  

 

Proposer un corps médiumnique pour penser le cinéma taïwanais conduit à 

caractériser celui-ci esthétiquement (depuis son origine), culturellement (par le retour à la 

religion) et politiquement (par la production du sentiment national). Il ne s’agira pas de 



14 

recréer une histoire du cinéma taïwanais, mais de proposer une histoire figurative en tant 

qu’histoire de la résistance aux diverses formes coloniales. 

 

Benshi : origine d’une histoire figurative 

La première figure spécifique en tant qu’« origine » de cette histoire figurative du 

cinéma taïwanais : celle du benshi, et en particulier du benshi de la troupe bí-tâi (美台

團 ). Cette troupe a été créée par l’intellectuel et co-fondateur de l’Association Culturelle 

Taïwanaise Tsai Pei-huo (蔡培火). Le benshi de la troupe bí-tâi est une personne qui 

devant l’écran, non seulement interprète et traduit le film pour le spectateur à l’époque 

coloniale japonaise, mais qui également détourne l’image en ironisant sur la société de 

l’époque. Selon l’historienne du cinéma Misawa Mamie, le benshi taïwanais est capable 

de pratiquer une « indigénisation improvisée » (linchangshi bentuhua 臨場式本土化), 

grâce à sa performance éloquente faisant naître chez le spectateur taïwanais qui s’y 

identifie, un sentiment national. Ainsi naît l’idée d’un « notre cinéma », même si le 

spectateur est en train de voir un film étranger. Le benshi intervient dans deux 

imaginaires en créant un notre/autre cinéma auquel les spectateurs puissent s’identifier. 

C’est un corps-opérateur qui fabrique un sentiment national par le biais d’une modulation 

entre deux instances représentatives (machinerie/humaine), deux régimes productifs 

(visuel/verbal) et deux idéologies politiques. En tant que médiateur subjectif, le benshi 

évoque le paradigme d’une juxtaposition de deux imaginaires opérationnelles  par la 

réorientation, la dissociation paradoxale et la surimpression de l’image. Il faut savoir 

aussi que le benshi est une tradition qui vient du Japon, le benshi taïwanais est donc le 

symbole d’une réappropriation culturelle. 

 

Alors que le système de production cinématographique est dominé par le 

colonisateur, la figure du benshi crée une coupure au cours de la diffusion du film pour 

dialoguer avec le passé. Cette figure représente à la fois sur le plan esthétique une forme 

de la pratique cinématographique et une stratégie de revendication du droit à la parole ; et 

c’est ainsi qu’elle est à l’origine de l’histoire figurative du cinéma taïwanais. 

 

Trois raisons conduisent à confirmer cette « origine » d’un cinéma taïwanais à 

partir du benshi taïwanais : 
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— L’émergence d’un sentiment national ; 

— La revendication d’une production indépendante (malgré la production 

dominante de films par le système colonial) ; 

— La survivance esthétique du rôle du benshi dans le cinéma parlant et 

contemporain. 

 

Le benshi, en tant que forme esthétique au sein de la pratique cinématographique, 

se transforme, dans les films contemporains, en éléments divers comme la voix-over/off 

(pour produire une dislocation entre image et son), le regard à la caméra, le dédoublement 

du corps (pour aborder une réflexivité du cinéma), en vue de créer le paradigme d’une 

juxtaposition de deux imaginaires opérationnelles visant à réexaminer le rapport entre 

l’état de l’être humain et l’histoire coloniale. 

 

Le benshi, personnage qui se place entre l’écran et le public, dans une position 

intermédiaire, est censé retransmettre par son interprétation et sa traduction les images 

filmiques au spectateur. Ce dispositif diffère de celui du cinéma actuel dépourvu de 

médiateur entre la diffusion et la réception des images. L’intervention du benshi 

« redéfinit » ainsi paradoxalement (étant né à l’époque du cinéma des premiers temps) 

l’expérience perceptive du cinéma. Les études portant sur le cinéma des premiers temps 

nous aident à suivre les variations du rapport entre le benshi et les productions d’images, 

en particulier les recherches de Misawa Mamie, Germain Lacasse, Alain Boillat, Tom 

Gunning et André Gaudreault. En outre, le dispositif impliquant le benshi, le film et le 

spectateur, permet de s’interroger plus largement sur la nature du cinéma. Autrement dit, 

le benshi est un point de départ pour établir une filiation entre « le cinéma » que défend 

Raymond Bellour3 et les autres pratiques culturelles cinématographiques. 

 

Tâng-ki : la dissociation du moi et la communication 

Le tâng-ki, dont le statut est similaire à celui du chaman, désigne à la fois un 

médium qui transmet les messages divins (ou des esprits) et un guérisseur considéré 

comme tel par les demandeurs qui partagent la croyance populaire taïwanaise. Ainsi, 

                                                
3 Voir la troisième partie. 
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deux étapes sont nécessaires pour penser la relation entre cette figure et la production de 

l’image. Dans un premier temps, nous devons comprendre comment s’effectue le travail 

du tâng-ki. L’anthropologue Georges Lapassade, le psychologue Yu De-hui (余德慧) et 

l’historien Lin Fu-shi (林富士) soulignent deux traits essentiels de la possession animée : 

l’état d’extase comme sortie du corps et la réception d’un autre esprit. Cela signifie 

qu’une dissociation du moi est opérée pour créer un espace-temps hétérogène. Cet esprit 

principal du tâng-ki désigne également un processus important de création d’images 

invisibles mais communicables pour le croyant. Autrement dit, l’enjeu du clivage du sujet 

se joue sous deux niveaux censés répondre au moyen de communication : la dissociation 

du sujet (au niveau de l’image) et l’alliage de l’hétérogénéité (au niveau du médium).  

 

De plus, la meilleure compréhension de la « possession » du tâng-ki en tant que 

médium de l’image, peut entraîner, dans un second temps, l’appropriation de cette figure 

religieuse dans les œuvres visuelles. Comment les artistes et les cinéastes empruntent-ils 

cette figure dans leurs œuvres ? Et quel est l’objectif de cette appropriation ? En faire un 

moyen de dialoguer à nouveau avec l’histoire ? Ou est-ce une manière de rechercher une 

identification ? Si la figure du benshi taïwanais est censée communiquer avec l’espace 

public (l’Histoire, l’identité…), la figure du tâng-ki est sollicitée à propos d’un trouble 

psychique de l’espace privé. Ainsi, la figure du médium dans la croyance populaire 

taïwanaise sera invoquée pour rapprocher le lien culturel de l’état de dissociation 

intérieur aux images artistiques.  

 

Kuso : la disparition du corps, la virtualité corporelle 

Dérivé du caractère japonais 糞 (くそ), kuso signifie en général « merde », 

« pourri », expression méprisante pour décrire une chose nulle et d’un mauvais goût. Au 

Japon, kuso sert à désigner de mauvais jeux vidéo, tout en évoquant une culture qui voit 

les amateurs s’amuser à jouer sérieusement à ces « Kuso game4 ». À Taïwan, kuso a été 

dans un premier temps utilisé dans le forum d’Internet d’ACG (animation, comic et 

game). Le mot Kuso a vu ses significations évoluer en se localisant dans le contexte 

                                                
4 Sun Jung-Jung 羅蓉蓉, « Kuso chuang zuo ji xing xiao yi han zhi tan tao xing yan jiu –  yi ba ha mu te 
wei li Kuso創作及行銷意含之探討性研究 – 以巴哈姆特為例 » (An explore study for KUSO writing and 
marking meaning), sous la direction de Cheng Kong-Fah 曾光華, à National Chung-Cheng University, 
2006, p. 6. 
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social de Taïwan. Humour de mauvais goût et non-sens, Kuso pourrait être également 

considéré comme une énergie visant à défaire, adultérer comme une impulsion à agir 

absurdement suivant une logique déraisonnable ; l’attitude consistant à prendre au sérieux 

des choses nulles et de mauvais goût est également l’esprit essentiel du kuso. Ce dernier 

est largement répandu dans l’espace virtuel d’Internet. Il est souvent associé au domaine 

de la créativité romanesque et de l’image (fixe et aussi animée). 

Une des plus importantes interfaces médiatiques du XXIe, Internet change la 

vitesse et les moyens de production, diffusion, communication et de consommation des 

informations. L’immédiateté, au sens temporel, et la participation du consommateur 

deviennent deux facteurs déterminants, tandis que s’efface la nécessité du corps, 

remplacé par un corps virtuel. Lorsque  kuso apparaît dans ce milieu et est considéré 

comme une expression et un moyen de détournement des images, il y a lieu de souligner  

sa qualité primordiale de médium de l’image sans corps. Ainsi, la disparition du corps 

sera mise en avant lors du traitement de la figuration des images en regard des deux 

précédentes figures. Or, certains artistes revendiquent leurs œuvres au nom du kuso, 

tandis qu’ils réalisent des performances « dans le cadre (de l’image) », en engageant leur 

propre corps. Dans ce cas-là, l’idée pragmatiste et la soma-esthétique développées par 

Richard Schusterman et Barbara Formis nous seront utiles pour envisager une 

corporalisation de ces performances. Lorsque Schusterman parle du fait d’avoir un corps 

et d’être un corps, celui-ci, et même son absence, caractérisent non seulement une 

construction identitaire, mais aussi un rapport entre cette construction et son 

environnement. 

 

La théorie du corps médiumnique est ainsi développée à travers l’analyse des trois 

figures : benshi, tâng-ki et kuso. Cette théorie revient, d’une part, à dessiner une histoire 

figurative de la résistance du cinéma taïwanais ; d’autre part, elle met en lumière une 

politique de l’esthétique afin de repenser la question de l’identité taïwanaise et la fabrique 

du sentiment national. 

 

La théorie du corps médiumnique 

 « Médiumnique » vient du terme médium. Le médium est, selon le dictionnaire 

du CNRTL (Centre Nationale de Ressources Textuelles et Lexicales), « ce qui occupe 

une position moyenne, ce qui constitue un état, une solution intermédiaire ». Le corps 
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médiumnique désigne un vecteur, une fonction intermédiaire, en ce sens que le corps 

devient un médium pour matérialiser des images. Hans Belting dit que « l’homme est le 

lieu des images5 » et qu’« une image n’a pas de corps, il lui faut un médium dans lequel 

elle puisse « s’incarner6 ». Notre recherche figurative aborde ainsi la corrélation entre le 

corps et l’image. Le corps médiumnique renvoie à cette question : comment l’homme, en 

tant que médium, matérialise-t-il l’image dans le cinéma ? Et comment les diverses 

manières de matérialiser l’image changent-elles le dispositif/la disposition 

cinématographique ? En outre, Belting pense qu’« un médium dispose non seulement 

d’une structure physico-technique, mais aussi d’un aspect historique donné – ce que je 

nomme « le visuel », pour bien le distinguer du « visible7 ». Belting met en évidence le 

changement culturel en jeu dans le médium. Or, le changement politique, à nos yeux, est 

aussi important que le changement culturel. Si « le visuel » résulte à la fois de l’évolution 

de l’agencement technique et de l’aspect historique donné, ce dernier dépend fortement 

des instances politiques qui font varier les stratégies de matérialisation de l’image d’un 

médium, surtout dans un contexte de colonisation comme dans le cas de Taïwan. Le 

personnage du tâng-ki, dans la croyance populaire taïwanaise, est un médium qui réalise 

des images communicables, afin d’offrir au croyant une rencontre guérissante sous les 

gouvernances autoritaires, selon l’historien Lin Fu-shi. 

Ainsi, lorsque nous envisagerons la disposition de l’image / le dispositif du 

cinéma en fonction des trois figures-médiums, l’ambiance politique actuelle et la 

prégnance de la culture dominante seront des facteurs importants à prendre en compte. 

 

En ce qui concerne la question de l’agencement technique, les trois figures sont 

envisagées selon différentes approches en fonction de leurs lieux de naissance respectifs 

qui déterminent diversement la production de l’image. 

 

La fabrique du sentiment national : la question de l’identité taïwanaise 

Le corps médiumnique est un corps intermédiaire qui permet de communiquer 

avec les « esprits » entre différentes sphères. Un élément est important dans cette 

                                                
5 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris : Gallimard, 2004, p. 18. 
6 Ibid., p. 26. 
7 Ibid., p. 32-33. 
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définition, point d’approche pour l’examen de la relation entre le corps et l’histoire : la 

communication. 

Même s’il ne s’agira pas pour nous de mener un travail d’enquête sur l’identité 

nationale dans le cinéma taïwanais, la question de cette identité nationale sera 

déterminante en ce qu’elle permet au corps médiumnique de communiquer entre les 

histoires officielles et statuts imposés par les forces coloniales. 

 

La société taïwanaise étant une société d’immigrés qui a connu une longue 

histoire de colonisation, la question de l’identité nationale a été de nombreuses fois 

abordée par les chercheurs8. Cette identité est toujours dans un état transitoire, voire 

conflictuel, parce que la société insulaire est affectée, selon Françoise Mengin, par « la 

formation inachevée d’un État-nation 9  », en raison d’un clivage entre la culture 

dominante que représente l’État officiel (République de Chine), et les cultures variées de 

la société insulaire. Ainsi, le mot « national » recouvre une réalité paradoxale et 

complexe à Taïwan. Que signifie un cinéma « national » sur l’île ? Un cinéma produit par 

le studio d’État ou un cinéma capable de projeter « une communauté imaginée », définie 

selon la formule de Benedict Anderson, du fait que l’idée nationale participe de ces 

processus d’identifications collectives qui se réfèrent à des groupes abstraits ? Dans le cas 

d’un cinéma produit par le studio d’État, l’identité qu’il représente ne correspond pas à la 

nation à laquelle les insulaires peuvent s’identifier, car c’est un cinéma partageant l’esprit 

des films de propagande produits par le gouvernement japonais et puis par le KMT, dans 

un but de transformation nationale et culturelle. Cela toutefois ne signifie pas qu’il 

n’existe pas d’imaginaire national lié au passé des habitants de l’île. Les films du 

« Nouveau Cinéma Taïwanais » produits par CMPC (Central Motion Picture 

                                                
8 Nick Browne, Paul G. Pickowicz, Vivian Sobchack, Esther Yau (sous la direction de), New Chinese 
Cinéma – Forms, Identities, Politics Cambridge (USA) : Cambridge University Press, 1994. Sheldon H. 
Lu, Transnational Chinese Cinemas : Identity, Nationhood, Gender, Honolulu : Universty of Haiwaii 
Press, 1997. Zhang Ying-Jin, Chinese National Cinema, New York et London :Routledge, 2004. June Yip, 
Envisioning Taiwan : fiction, cinema, and the nation in the cultural imaginary, Durham, N.C. : Duke 
university press, cop. 2004. Berry Chris et Farquhar Mary, China on Screen : Cinema and Nation, New 
York : Columbia yniversity Press, 2006. Shih, Shu-Mei, Visuality and Identity – Sinophone Articulation 
across the Pacific, Berkeley, University of California Press, 2007. Lin Wen-chi, Allegory and National 
Identity in Chinese Cinema, Taipei : Taipei Film Archive, 2010. Hong Guo-juin, Taiwan Cinema – a 
contested nation on screen, New York : Palgrave Macmillan, 2011. Wafa Ghermani, Cinéma et identité 
nationale : le cas de Taiwan de 1895 à nos jours, sous la direction de Kristian Feigelson, thèse soutenue le 
12 janvier 2015 à l’université Paris 3. 
9 Françoise Mengin, « Des injonctions politiques aux pratiques sociales : la formation inachevée d’un Etat-
nation à	  Taiwan », dans la revue Sociétés Politiques Comparées –	  Taiwan : la fabrique d’un Etat, N°36, 
sous la direction de Françoise Mengin, novembre 2014.	  
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Corporation) sous la direction du parti KMT, entre 1954-2005, représentent quant à eux, 

dans un contexte où la démocratie est en progrès, les histoires assez variées des 

différentes communautés ethniques, classes sociales dont les imaginaires nationaux se 

différencient. 

En conséquence, il faut toujours avoir un point de repère précis pour examiner la 

question de l’identité nationale ou du cinéma national. Hong Guo-juin (洪國鈞) définit le 

cinéma national en se référant à des productions assurées par le studio d’État, et examine 

différentes figures nationales dans Taiwan Cinema – a contested nation on screen. Huang 

Chien-yeh (黃建業) quant à lui, considère que le « Nouveau Cinéma Taïwanais », 

comme « le cinéma nativiste national10 » (xian tu min zu dian ying 鄉土民族電影) – 

poursuivant le mouvement de la littérature nativiste apparue dans les années 80 –, 

déconstruit la Grande narration de l’identité nationale définie par l’État (KMT), et montre 

aux nations du monde un style de cinéma national propre à Taïwan. Concernant l’enquête 

sur l’identité nationale dans le cinéma taïwanais, la thèse de Wafa Ghermani est le travail 

le plus complet qui existe sur cette question. Elle examine non seulement les identités 

représentées dans les films produits par les studios officiels, de l’époque japonaise à nos 

jours, mais aussi celles qui sont produites par les studios privés. 

 

Ces recherches nous avertissent qu’il faut penser la question de l’identité à la fois 

dans l’espace public/officiel et l’espace privé/non-officiel. Nous ne prétendons pas, dans 

cette thèse, mener une enquête sur l’identité ni définir ce que serait LE cinéma national 

taïwanais, mais sous entendons découvrir, à travers le corps médiumnique, une forme de 

résistance au cadre de la colonisation, en nous appuyant sur l’importance d’une position 

« entre ». En d’autres termes, si une identité docile façonnée par le colonisateur doit être 

mise en cause, une autre identité potentielle, opposante, n’existe que dans un processus 

de communication avec le passé et les cultures dont elle émerge progressivement. Son 

existence est relative, et la question de l’identité taïwanaise est une question relationnelle. 

En poursuivant l’idée que la société insulaire est affectée par ce que Mengin dénomme 

« la formation inachevée d’un État-nation », notre regard se portera sur une 

                                                
10 Huang Chien-yeh 黃建業, Yang Dechang dian ying yan jiu楊德昌電影研究 (Study on Edward Yang’s 
Films), Taipei : Yuang Liou Publication, 1995, p. 64. 
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articulation/communication entre les deux espaces précités ; c’est aussi dans cette 

position « entre » que l’hypothèse d’un cinéma indigène est proposée. 

En ce qui concerne le cinéma et l’identité nationale, ce qui nous intéresse, c’est le 

rapport entre 7ème art et la construction d’un sentiment national. Cette dernière ne se 

limite pas à la production étatique, elle provient également d’une société dynamique, 

capable de créer des moyens de résister à une identité dominante et de rassembler, pour 

s’identifier à une histoire, une mémoire ou une culture qui soient liées au passé de l’île. 

Autrement dit, la production cinématographique sera non seulement employée pour 

analyser la construction d’un sentiment national, mais les pratiques culturelles de la 

cinématographie seront aussi convoquées. Enfin, si l’enjeu de la juxtaposition d’un 

espace public et d’un espace privé est considéré lors du traitement de la question de 

l’identité, nous pourrons alors observer des fuites identitaires dans les films de 

propagande. 

 

Les spectres du passé et l’Histoire en tant que Spectre 

La prise de conscience de l’articulation/communication entre espace public et 

espace privé lors du traitement de la question de l’identité est aussi la position politique 

requise, pour qu’un cinéma taïwanais puisse être indigénisé et s’émanciper de celui du 

monde chinois. Wafa Ghermani a ainsi remis Taiwan au centre de son étude, au lieu de 

mettre l’île au bord de la Chine11. L’espace public ne signifie pas seulement pour nous la 

gouvernance étatique, mais aussi une dominance culturelle chinoise. Cette dominance 

implique l’idée d’une « Grand Chine », alors que Hong-Kong et Taïwan, en marge du 

continent, présentent des variations culturelles qui enrichissent toutefois le monde de la 

culture chinoise. Le passé étant irréversible, nous ne prétendons pas nier l’influence de la 

culture chinoise sur l’île à travers la gouvernance coloniale du KMT. Cependant, 

revendiquer la subjectivité culturelle de Taïwan demande de résister au discours 

dominant de la culture chinoise qui prône une version de l’Histoire qui consolide la 

légitimité des régimes coloniaux. 

 

Quant à la notion de spectre, dans notre travail, elle donnera lieu à deux formes 

d’opposition dans l’Histoire. Selon la première, le spectre suppose la répression, la mort 

                                                
11 « Penser Taiwan en dehors de la Chine et de Hongkong » fait partie de son introduction, Ibid., p. 25-26. 



22 

d’un objet, alors que son apparition a lieu lorsqu’une crise politique/culturelle survient. 

Écrire l’histoire d’une forme de résistance à partir du corps médiumnique suppose 

effectivement de rappeler les spectres du passé réprimés par l’écriture de l’Histoire 

coloniale. Les spectres hantent les non-dits du passé pour résister ou faire revenir la 

mémoire d’une certaine histoire; et l’apparition du spectre est un moment qui nous 

permet d’apercevoir la potentialité d’un agent de discontinuation de l’Histoire. Dans cette 

optique-là, si les benshi, Tâng-ki et kuso représentent différentes formes de résistance, 

nous aimerions examiner quels sont les passés/spectres qu’ils tentent de nous rappeler : la 

liberté d’expression culturelle et langagière pour le benshi (le spectre d’un « futur 

antérieur » survenant dans les crises politiques) ; la maîtrise du temps pour le tâng-ki (le 

spectre survenant dans les crises d’identité) ; la subjectivité d’une histoire devant la 

modernité/contemporanéité pour le kuso (le spectre survenant dans les crises d’une 

politisation responsable). 

 

Dans la seconde forme d’opposition, les coupures du passé ne signifient pas une 

rupture totale, elles ne sont qu’un espace-temps suspendu, comme un moment transitoire 

entre un objet connu et un autre objet à venir. En outre, du fait d’une colonisation qui fut 

à la fois « continue et multiple12 », ces coupures se caractérisent non seulement par une 

incision longitudinale, mais aussi par une incision transversale. Autrement dit, si chaque 

incision longitudinale suppose une crise politique de l’histoire taïwanaise, l’incision 

transversale signifie un Spectre hantant en permanence : le Spectre autoritaire, c’est-à-

dire le Spectre d’une Histoire coloniale. Avant d’achever la décolonisation politique, 

culturelle et économique, le Spectre reste présent tout au long de l’histoire taïwanaise. 

L’existence de ce Spectre explique également les formes de résistance que proposent les 

trois figures clés, dans la mesure où un moyen parasite prend le contrôle. En d’autres 

termes, les formes de résistance se ramènent à une relation entre le parasite et son hôte, la 

tactique du détournement remplaçant celle de la destruction, une politique de l’esthétique 

étant « soumise » aux cadres dominants. Or, nous ne prétendons pas juger si cette 

politique de l’esthétique est passive ou inactive, ce n’est qu’une stratégie résultant de son 

contexte politique et historique. Cependant, en ce qui nous concerne, ne serait-ce pas une 

                                                
12 Wu Rwei-ren 吳睿人, « Taiwan hou zhi min lun gang : yi ge dang pai xin guan dian 台灣後殖民論綱：
一各黨派性觀點 » (les principes de la post-colonisation taïwanaise – un point de vue du sectarisme) dans 
la revue Si Xiang 思想, N°3, octobre 2006, p. 95. 
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avancée dans le développement d’une esthétique propre à la taïwanité ? Et cette (ces) 

future(s) esthétique(s) sera (seront)-elle(s) capable de proposer une politique de 

confrontation directe avec l’Histoire en tant que Spectre ? 

 

Plan de la thèse 

Le corps médiumnique s’exprime à travers trois figures principales : les benshi, 

tâng-ki et kuso. Cette thèse se divise en quatre parties, afin de les traiter respectivement et 

d’examiner d’autres formules de corporalisation qui leur survivraient, en suivant une 

logique chronologique. Ces trois figures représentent chacune une construction 

identitaire, un mode d’identification et de résistance pour répondre aux différents 

contextes sociaux, historiques et politiques. Chaque partie contient ainsi non seulement 

l’analyse du dispositif ou de la disposition aménagée par la figure en relation avec le 

cinéma, y compris ses adaptations et ses transformations survivant dans les œuvres 

cinématographiques, mais aussi une description du contexte politico-historique et de la 

question générationnelle, pour mieux comprendre l’enjeu de la stratégie politique et de la 

signification culturelle à quoi cette figure s’engage. 

 

Dans la première partie, le benshi, né à l’époque de la colonisation japonaise, 

représente une coupure linguistique significative dans l’historiographie du 7ème art 

taïwanais. Grâce à l’absence de son dans le cinéma des premiers temps, l’éloquence du 

benshi explore une faille pour initier une opération interpellant deux imaginaires. Le 

dispositif cinématographique lié au benshi se transforme et se poursuit dans des films 

parlants tels ceux de Wan Jen (萬仁), Hou Hsiao-hsien (侯孝賢) et Huang Ming-chuan 

( 黃明川). En outre, la coupure linguistique correspond aussi, métaphoriquement, au 

problème de la construction identitaire dans ces œuvres, la langue et le langage 

cinématographique étant pris en compte pour questionner l’état identitaire et son histoire. 

 

La deuxième partie représente le corps médiumnique en faisant appel à une figure 

de la croyance populaire de Taïwan : le tâng-ki. Le tâng-ki est un personnage connu pour 

sa capacité de communiquer avec des esprits, un autre monde, en fonction d’un état 

d’extase entraînant la dissociation du sujet. Cette figure et le processus de possession ont 

intéressé des cinéastes et des artistes comme Chen Chieh-ren (陳界仁), Wu Tien-chang 
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( 吳天章), Chang Tso-chi (張作驥) et Tsai Ming-liang (蔡明亮) ; les moyens de 

communication rétrospective (soit avec le passé, soit avec l’individu lui-même) sont liés 

métaphoriquement, à travers leurs œuvres, à cette figure religieuse. Si le benshi et le 

tâng-ki partagent une stratégie communicative similaire, liée à une intervention dans un 

dispositif d’espaces-temps hétérogènes visant à favoriser une identification, le benshi 

représente une figure politique engagée réalisant une forme de résistance à une 

politisation de l’espace public/officiel, tandis que le tâng-ki est la figure culturelle d’une 

résolution médiumnique d’un trouble psychique de l’espace privé/non-officiel de la 

société taïwanaise, en vue de matérialiser une « rencontre guérissante » dans le cadre de 

la colonisation. 

 

En poursuivant notre réflexion, au sein de la troisième partie, sur les qualités 

politiques et culturelles des deux figures du benshi et du tâng-ki, nous nous intéresserons 

à leurs transformations liées à leur évolution artistique et médiatique dans le cinéma 

contemporain, et particulièrement dans les œuvres d’art vidéo. Ces deux figures 

s’appuient, dans leurs engagements performatifs, sur une théâtralité assez spectaculaire : 

l’éloquence pour la première, l’état de transe (la dissociation du sujet) pour la seconde. 

En outre, ces deux qualités théâtrales respectent le principe d’un corps-auteur, par 

l’engagement du corps de l’auteur (la participation corporelle du benshi qui se présente 

comme un auteur en vue de produire un cinéma sur place) et l’auteurisation de l’anonyme 

(le tâng-ki qui devient un sujet spécifique en fonction de la réception d’un autre esprit). 

Ainsi, les artistes taïwanais Zheng Li-ming (鄭立明), Chen Chieh-ren, Yao Jui-chung (姚

瑞中 ) et Tsai Ming-liang empruntent ces caractères dans la perspective d’une 

repolitisation des passés et des oublis. Remémorisant/reconstituant un passé par un corps 

d’auteur ou redonnant la parole aux personnages marginaux et oubliés de la société 

taïwanaise, une recherche de la survivance du corps performatif nous retiendra 

principalement dans cette partie. 

 

Dans la dernière partie, nous introduirons une autre figure, celle du kuso, afin 

d’enquêter sur la construction identitaire d’une jeune génération, celle de la frustration. 

Né dans l’espace d’Internet, kuso correspond à un style d’expression ainsi qu’à un moyen 

de détournement. Ce dernier, en vue d’un engagement politique, n’est pas nouveau : les 

œuvres des situationnistes nous en ont déjà donné des exemples. Du fait de son lieu de 
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naissance, le kuso est, contrairement aux benshi et tâng-ki, une figure sans corps. La 

disparition du corps caractérise ainsi les œuvres des jeunes artistes taïwanais. Yeh Yi-li 

( 葉怡莉) et Tsui Kung-yu (崔廣宇) questionnent la virtualité corporelle qui est en 

relation avec la société globalisée en engageant leur propre corps ; Yu Cheng-ta (余政達) 

et Su Yu-hsien (蘇育賢) proposent des observations politiques et historiques en fonction 

de l’absence du corps. Même si ces artistes sont jugés apolitiques, les corporalisations 

qu’ils inventent manifestent une politique esthétique proposant une stratégie de 

parasitage. 



26 

  



27 

 

 

 

 

 

 

 

Partie I  

Benshi : l’origine d’une histoire figurative et 

ses héritages politiques et esthétiques 
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Chapitre 1 Le Benshi : la figure éloquente et la question du national dans le 

cinéma des premiers temps 

 

1-1 Le corps résistant au discours colonial 

 

Benshi (弁士) signifie, en français, bonimenteur ; apparu au tout début du cinéma 

au Japon, c’est la personne qui, devant l’écran, interprète pour les spectateurs le dialogue 

et l’histoire des films muets. Il leur explique également ce qu’est le cinéma ; il présente la 

culture, les coutumes du pays étranger d’où provient le film. 

 

Le benshi est arrivé en même temps que la projection cinématographique à 

Taïwan, alors colonie du Japon. Au départ, les benshi venaient du Japon pour interpréeter 

les films pour le public japonais. En 1921, avec l’ouverture à Taipei du ciné-théâtre 

kinema kan (キネマ館) au sein du quartier de Dadaochen (大稻埕), où se rendaient les 

spectateurs taïwanais, les benshi taïwanais sont devenus nécessaires. Wan Yun-feng (王

雲峰) fut alors le premier13, recruté par le kinema kan et parlant aux spectateurs en 

taïwanais14. Par la suite, de plus en plus de benshi taïwanais furent employés, devenant 

les messengers du cinéma. 

 

Les années 1920 correspondent à l’explosion de l’âge des « Lumières 

taïwanaises ». L’événement le plus important de cette époque demeure la création de 

l’Association Culturelle Taïwanaise (台灣文化協會). Cette association est fondée en 

octobre 1921 par Chiang Wei-shui15 (蔣渭水) avec un groupe d’intellectuels. Le but de 

cette association est non seulement de s’efforcer à réveiller la conscience identitaire 

taïwanaise, mais aussi de propager la conscience de classe. L’Association Culturelle 

Taïwanaise organise dans l’île des conférences, des débats sur le thème de l’histoire 

                                                
13 Center for Taiwan film Digital Movie Archive : http://www.ctfa.org.tw/history/index.php?id=1093 
14 Le taïwanais s’appelle aussi taigi, et est utilisé par la majorité des Taïwanais. Il est l’une des langues de 
Taïwan. 
15 Chiang Wei-shui est médecin qui est aussi fondateur du parti du peuple taïwanais (台灣民眾黨). Il 
incarne la figure la plus importante pour résister à la colonisation japonaise.  
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taïwanaise, du droit, de la culture de ses habitants ; elle crée également des clubs de 

lecture pour que les Taïwanais puissent lire le journal « Taiwan mingbao16 » (台灣民報). 

Découvrant que le cinéma est un instrument idéal d’éducation, l’Association 

commence à organiser des projections cinématographiques, en espérant l’éveil d’une 

conscience anticolonialiste. Ainsi, Tsai Pei-huo (蔡培火), membre de l’Association, 

s’engage en 1925 dans la création du club de l’image-animée (活動寫真部), qui organise 

des projections ambulantes dans l’île au cours desquelles les benshi présentent leurs 

« performances ». Sous le régime colonial de l’époque, il n’est pas possible d’échapper à 

un système sévère de censure des films, chaque projection étant surveillée par la police 

japonaise. Ce ne sont pas les contenus des films qui suscitent le plus souvent des 

difficultés (ceux-ci se étant surtout des films éducatifs comme Le monde de l’ours polaire 

(Bei ji dong wu zhi sheng tai 北極動物之生態), La situation de l’agriculture au 

Danemark (Dan mai zhi nang geng qing kuan 丹麥之農耕情況), La collaboration avec 

le Danemark (Dan mai zhi he zuo shi ye 丹麥之合作事業)…17), ce sont les benshi 

taïwanais qui sont soumis à une étroite surveillance. Selon les recherches de l’historien 

Lee Daw-ming (李道明), le discours du benshi est alors plus important que la projection 

du film : « si les Taïwanais s’intéressent au cinéma à l’époque japonaise, c’est parce 

qu’ils s’intéressent au rapport entre le cinéma et la propagande politique18 [ celle de 

l’Association Culturelle Taiwanaise ] ». Investie d’une mission éducative, l’interprétation 

du benshi ressemble à un discours politique 19. Il « traduit » souvent l’histoire en 

métaphores une critique sociale, bien que la police ait le droit, lorsqu’elle constate de tels 

propos, d’arrêter immédiatement la projection. Malgré ces difficultés, les séances de 

projection cinématographique sont bien accueillies par le peuple20. 

                                                
16 Ce journal taïwanais est celui qui a eu le plus d’influence à cette époque. Il a été créé au Japon en 1923 et 
l’autorisation de sa parution à Taïwan n’a été donnée qu’en 1927 par le troisième gouverneur général Takio 
Izawa (伊沢多喜男).  
17 Lee Daw-ming李道明, « Ri ben tong zhi shi qi dian ying yu zheng zhi de quan xi 日本統治時期電影與
政治的關係 » (Le rapport entre le cinéma et la politique à l’époque de la gouvernance japonaise), dans 
Historical Monthly, N°94, en Novembre 1995. L’article est aussi disponible en ligne : 
http://ge.tnua.edu.tw/taiwan/w/3/0302.DOC 
18 Ibid. 
19 Misawa Mamie, Zai [diguo ] yu [zuguo] de jia feng jian : Ri zhi shi qi Taiwan dian ying ren de jiao she 
yu kua jing在「帝國」與「祖國」的夾縫間  : 日治時期臺灣電影人的交涉與跨境  (Pris entre « 
l’empire » et « le pays des ancêtres », allers-retours et négociation des travailleurs du cinéma taiwanais à 
l’époque de la gouvernance japonaise), Taipei : Taida chuban zhongxin 台大出版中心, 2012, p. 121-122. 
20Ibid., p. 119-120. 
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1927, Tsai Pei-huo et Chiang Wei-shui quittent l’Association Culturelle 

Taïwanaise à cause d’un conflit interne, né de divergences de conviction politique entre 

la gauche et la droite – la gauche rassemblant la force majoritaire. Tsai et Chiang créent 

alors le parti du peuple taïwanais (台灣民眾黨). Les projections ambulantes sont censées 

promouvoir les idées de ce parti. Malheureusement, Tsai ne partage pas les mêmes idées 

politiques 21 que Chiang Wei-shui. Il crée alors en 1928 la troupe bì-tâi (美台團), qui 

continue d’organiser des tournées de projections à travers l’île, dans un but d’éducation 

culturelle. Les benshi préconisent de façon radicale des pensées anticolonialistes de 

gauche. Confronté aux interventions de la police, Tsai doit trouver un compromis avec la 

loi afin que les projections puissent continuer. Mais le « compromis » domine les paroles 

des benshi, au détriment de leur éloquence. Aussi les films éducatifs ne suscitent-ils plus 

l’intérêt de leurs spectateurs. Les activités de la troupe bì-tâi déclinent jusqu’en 1933, 

date à laquelle elles cessent. 

D’après les recherches de Misawa Mamie (三澤真美惠), historienne du cinéma 

taïwanais, le benshi existe jusqu’à l’après-guerre, jusqu’au moment où le cinéma tourne 

une nouvelle page avec le cinéma parlant 22. 

 

Les films, les documents du cinéma taïwanais des premiers temps sont 

fragmentaires et très difficiles à trouver. Les travaux passionnants et approfondis des 

historiens taïwanais ont permis de recueillir des traces de ce cinéma parmi des journaux 

de l’époque, des interviews, des journaux intimes et des documents officiels du 

gouvernement général du Japon, et de dessiner ainsi une image de ce premier cinéma. 

Cette image nous paraît incontestablement attester l’importance du rôle du benshi 

                                                
21 Le mouvement politique de Chiang Wei-shui est censé faire la promotion de « l’Indépendance nationale 
de Taïwan », alors que Tsai Pei-huo préconise une « autodétermination nationale » ou « un gouvernement 
autonome de Taïwan sous la colonisation ». Ibid., p. 124. 
22 La langue joue un grand rôle pendant les différents régimes coloniaux, la plupart de Taïwanais ont besoin 
que le benshi traduise la langue étrangère (japonaise, mandarin, anglais…) pour comprendre le film. « Le 
comité de la promotion de la langue nationale » est établi en 1946 sous le contrôle du gouvernement 
général de la province de Taïwan. Ce dernier est devenu le gouvernement provincial de Taïwan en 1948, et 
le comité de la promotion de la langue nationale s’est ainsi réformé sous le contrôle du gouvernement 
provincial de Taïwan. En 1959, l’interdiction de l’interprétation en langue taïwanaise pour les films en 
mandarin est promulguée ; c’est une répression officielle du benshi taïwanais. 
http://nmtldig.nmtl.gov.tw/taigi/02sp/04_list.html 
Cependant, selon le témoignage de mon père qui y a assisté, il y a eu encore, dans les années 1960, 
quelques séances de projection accompagnées par le benshi qui assurait la traduction destinée aux gens ne 
comprenant pas le mandarin. 
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taïwanais, qui va incarner une nouvelle origine du cinéma local et nous permettre de 

retracer une histoire résistante s’émancipant du discours colonial. 

 

1-1.1 Le Benshi : redéfinir l’origine du cinéma taïwanais 

Placé entre les images animées et le spectateur, le benshi s’oppose à ce que le 

spectateur s’identifie directement à l’image diffusée. Grâce au silence de l’image, il 

trouve une faille par laquelle il peut détourner les informations fournies par les images 

animées. Étant le seul médium de transmission des messages du film, il incite un autre 

cinéma à se produire pendant la projection, un « notre cinéma ». 

 

Le « notre cinéma », selon Misawa Mamie, est un cinéma nourrissant l’émotion 

nationale taïwanaise. Vu que l’histoire du cinéma taïwanais est aussi une histoire de 

l’oppression, le benshi peut, par son art de l’éloquence, suggérer un cinéma où une 

émotion nationale est ressortie par le spectateur qui s’attache fortement à s’y identifier. 

Misawa propose d’appeler ce processus « indigénisation improvisée » (linchangshi 

bentuhua, 臨場式本土化). Le spectateur a non seulement besoin que le benshi traduise 

les films (japonais, occidentaux ou chinois) en taïwanais pour les comprendre, mais il a 

aussi envie de voir un film « taïwanais ».  

Misawa compare l’activité cinématographique à Taïwan à celle des deux autres 

colonies du Japon à la même époque : le Mandchoukuo et la Corée. Ces deux colonies 

ont fini par développer leur propre cinéma national en s’industrialisant sous la 

colonisation japonaise. Misawa suggère que la dimension du marché soit prise en compte 

dans le calcul de la rentabilité. Le territoire de Taïwan est alors beaucoup plus petit que 

celui des autres colonies, il n’est donc pas de taille à revendiquer un investissement pour 

une production cinématographique au sens national. De plus, et c’est aussi la remarque la 

plus intéressante de Misawa : les benshi taïwanais (surtout ceux qui appartiennent à 

l’Association Culturelle Taïwanaise, au parti du peuple et à la troupe bì-tâi) entravent le 

développement du cinéma national taïwanais23. D’une part, étant créateur du « notre 

cinéma », le discours des benshi satisfait le besoin d’un sentiment national ; mais d’autre 

part, il s’agit d’une façon de créer un cinéma national en ne prenant pas trop de risques. 

                                                
23 Ibid., p. 104. 
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Ce constat nous permet de repenser le cinéma taïwanais et son origine. Le rôle du 

benshi fut à la fois de développer et d’empêcher un cinéma national. Du point de vue du 

cinéma national et de la subjectivité de Taïwan, le benshi doit être mis en valeur pour 

dépasser le postulat embarrassant qui considère le cinéma taïwanais ne serait qu’une 

branche du cinéma chinois. Ce postulat réduit non seulement la subjectivité du cinéma 

taïwanais, mais aussi limite le regard qu’on lui porte. 

 

Le « notre cinéma » est un cinéma qui est capable d’échapper à la domination du 

pouvoir en place pour créer un espace convergent par une conscience collective ne 

résultant pas de l’identification à l’image. C’est également un « cinéma spectral », allant 

au-delà du dispositif du cinéma « traditionnel » auquel cependant il appartient. 

 

Trois arguments permettent de confirmer l’« origine » du cinéma taïwanais à 

partir du benshi : 

 

1. L’émergence d’un sentiment national ; 

2. La revendication d’une production indépendante (malgré la production  

dominante de films par le système colonial) ; 

3. La survivance esthétique du rôle du benshi dans le cinéma 

parlant et contemporain. 

 

Les deux premiers arguments se rapportent à l’idée d’une production développant 

un sentiment « national » au sens d’une subjectivité propre à Taïwan. Ils sont également 

liés à une idée de « faille» d’où naît et se construit « notre propre cinéma », dès lors que 

se manifestent divers effets de la colonisation politique et culturelle. Le troisième 

argument est que le rôle du benshi s’est diversifié, son visage évoluant en fonction des 

médias (du cinéma à Internet) et des époques –  point que nous approfondirons dans les 

prochains chapitres. 
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Nous ne prétendons pas entamer un travail d’historien du cinéma. En suggérant, 

avec la figure du benshi, une nouvelle origine de l’histoire du cinéma taïwanais, nous 

souhaitons proposer des stratégies esthétiques qui ont accompagné l’évolution de ce 

cinéma, en vue de figurer une histoire de résistance associée à la question du national. 

Cela nous permettra d’émanciper ce cinéma qu’a subordonné à ses intérêts politiques une 

« colonisation continue ». Pour mieux faire comprendre notre propos, nous souhaitons 

retracer certains événements du cinéma des premiers temps et leur historiographie afin 

d’analyser la façon dont la question de l’identité a été traitée dans le milieu du cinéma, et 

dont ce dernier est devenu un lieu de combat idéologique. 

 

1-2 Cinéma taïwanais – un lieu de combat idéologique 

 

1-2.1 Les premières expériences du cinéma à Taïwan 

L’histoire du cinéma taïwanais pourrait être considérée comme une histoire de la 

colonisation : le cinéma est introduit par les Japonais en 1900, et est développé au niveau 

national, dans une visée propagandiste, aussi bien par le gouvernement japonais que par 

celui du Kuomingtang24 (en abrégé : KMT) à partir de l’année 1945. Cette colonisation se 

caractérise, selon le politologue Wu Rwei-ren (吳睿人), par l’expérience diachronique 

« d’une colonisation continue » (lian xu zhi min 連續殖民) et d’« une colonisation 

multiple 25 » (duo zhong zhi min多重殖民). La première expression souligne l’existence 

d’une longue histoire, qui remonte au XVIIe siècle avec la colonisation hollandaise, puis 

celle de Koxinga26, de l’empire mandchou, du Japon et enfin du gouvernement KMT. La 

seconde expression met l’accent sur une structure hiérarchique de domination entre les 

différentes communautés ethniques (les régimes coloniaux / la communauté Han / les 

communautés aborigènes). Ces deux caractères complexifient le traitement de la question 

de (s) (l’)identité (s) de Taïwan ; il est difficile de définir une identité, celle-ci étant 

                                                
24 Kuomingtang, 國民黨 en mandarin, Parti nationaliste chinois. 
25 Wu Rwei-ren 吳睿人, « Taiwan hou zhi min lun gang : yi ge dang pai xin guan dian 台灣後殖民論綱：
一各黨派性觀點 » (Les principes de la post-colonisation taïwanaise – un point de vue du sectarisme) dans 
le revue Si Xiang, N°3, octobre, 2006, p. 95. 
26 Koxinga signifie littérairement « le roi de l’Empire ». Il s’agit du surnom de Zheng Cheng-gong, ancien 
loyaliste de la dynastie Ming. Koxinga vainc les Hollandais à Taïwan au XVIIe siècle, tandis que l’empire 
manchou domine la Chine.  
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évolutive et souvent déterminée en fonction des positions politiques, historiques et 

idéologiques. 

 

Le cinéma taïwanais n’est pas épargné par la problématique identitaire. Les films, 

mais aussi les ouvrages consacrées au cinéma, sont des lieux où les différents corps 

identitaires se formulent différemment selon les époques. Dans les films, sous la 

colonisation, l’identité est souvent envisagée à travers des figures humaines mises au 

service d’une propagande ; l’écriture de l’histoire reflète aussi une certaine vision 

politique à partir d’une identité imposée. À ce sujet, nous pouvons déjà remarquer que les 

livres traitant de l’histoire de ce cinéma utilisent deux expressions, le « cinéma 

taïwanais » et le « cinéma de la République de Chine », pour aborder l’histoire du cinéma 

« national ». Du Yun-zhi (杜雲之) a publié à Taïwan The Film History of Republic of 

China (中華民國電影史) en 1988, mais la première édition, en 1972, avait pour titre The 

Film History of China. Les Cinema Year Book, publiés par les Archives du film de 

Taïwan, présentent une curiosité dans le choix des titres. Cinema Year Book in Republic 

of China jusqu’en 2004, mais à partir de 2005, Taiwan Cinema Year Book27. Nous ne 

tentons pas de proposer une explication précise de ces changements. Bien évidemment, 

l’enjeu politique diffère selon le contexte politico-historique ; mais implicitement deux 

identités politiques et culturelles, ainsi que deux imaginaires relatifs à un statut national y 

sont investis. Penser l’histoire du cinéma taïwanais dans un sens national n’est pas un 

travail facile, lorsque différents événements historiques peuvent s’imposer comme 

fondation d’une histoire, en fonction des différents régimes. Voici le résumé de deux 

propositions historiographiques concernant les « origines » du cinéma taïwanais, de part 

et d’autre d’une coupure, opérée par un régime politique et linguistique. 

 

a. L’époque de la gouvernance japonaise 

L’apparition du « cinéma » à Taïwan se réécrit avec les découvertes de nouvelles 

archives. L’historien Lü Su-shang28 (呂訴上) écrivit en 1961 que la première apparition 

                                                
27 Même si le titre anglais est Taiwan Cinema Year Book durant les années 2005-2006, le titre mandarin 
reste toujours Republic of China. C’est à partir de l’année 2007 que Republic of China disparaît dans les 
deux langues.  
28 Lü Su-shang 呂訴上, A History of Cinema and Drama in Taiwan (Taiwan dian ying xi ju shi 台灣電影
戲劇史), Taipei : Yin-Hua Ying Yeh, 1961. 
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du cinéma à Taïwan eût lieu en novembre 1901 ; les historiens du cinéma ont accepté 

cette information pendant plus de trois décennies, et, selon Yeh Long-yan (葉龍彥), 

« même l’historien japonais Tadao Sato l’a [reprise] dans le deuxième volume de son 

livre Le Cinéma japonais en 199529 ». I Il faut attendre en 1995 pour que l’historien du 

cinéma Lee Daw-ming découvre une nouvelle source, et affirme que le cinéma taïwanais 

est « officiellement » né en 190030 : la première projection du Cinématographe 31 eût en 

effet lieu dans la chambre 9 de la « maison de danshui » (danshui quan 淡水館) à Taipei 

le 16 juin 1900. Le marchand japonais Oshima Inoichi (大島猪市) a alors invité 

« l’Association du Cinéma Français » (佛國自動幻畫協會) à y faire une projection ; 

Matsuura Shozo (松浦章三) en était le projectionniste. Cette projection ne bénéficia 

cependant qu’à des spectateurs japonais. Pour les spectateurs taïwanais, la représentation 

la plus ancienne remonte au 21 juin de la même année, avec une projection à la « la 

maison de la croix » (shizi quan 十字館) de Taipei32. Quant à la première production d’un 

film à Taïwan, elle est due à Goto Shinpei (宮藤新平, chef des affaires civiles de 

Taïwan ), qui invita Toyojiro Takamatsu (高松豐次郎 ) dans l’île pour filmer 

Présentation de la situation à Taïwan (台湾実況の紹介) en 1907. Ce projet avait pour 

objectif, d’une part, de projeter un film dans le pavillon de Taïwan à l’occasion de 

l’Exposition universelle à Tokyo et, d’autre part, de propager l’idéologie officielle de la 

colonisation. Quant à la première production d’un film entreprise par des Taïwanais, il 

s’agit d’À qui la faute (Shui Zhi Guo 誰之過) de Liu Xi-Yan33 ((劉喜陽) en 1925. 

                                                
29 Yeh Lung-yen 葉龍彥, Ri zhi shi qi Taiwan dian ying shi 日治時期台灣電影史 (The History of 
Taiwanese during the Japanese Colonization), Taipei : Yushan she 玉山社, p. 17. 
30 Yeh Lung-yen écrit dans The History of Taiwanese during the Japanese Colonization que le Kinétoscope 
arrive à Taiwan en 1896, introduit par un marchand japonais, et que le Vitascope apparaît en 1897. Or, Yeh 
ne cite aucune source pour confirmer ces deux apparitions. Par conséquent, l’année 1900 est considérée 
comme l’année de naissance du cinéma taïwanais.  
31 Selon les recherches de Misawa Mamie, nous ne pouvons pas douter de la possibilité d’autres séances de  
projection avant cette « première » projection. L’auteur a repéré des annonces dans le journal « Taïwan ri ri 
shinb ao » (台灣日日新報) informant sur les activités de l’image mouvante avant le 16 juin 1900. 
Malheureusement, nous n’avons pas trouvé d’archives pouvant prouver leurs existence. Par conséquent, 
cette première projection est désormais officielle. Misawa Mamie, Zhi min di xia de « yin mou » : Taiwan 
zong du fu dian ying zheng ce zhi yan jiu (1895-1942) 殖民地下的銀幕：台灣總督府電影政策之研究
（1895-1942） (L’écran colonial – recherche sur la politique du gouvernement général de Taïwan (1895-
1942), Taipei : Avant Guard, 2002, p. 272. 
32 Lee Daw-ming 李道明, « Taiwan dian yin shi di yi zhang : 1900-1915 台灣電影史第一章：1900-
1915 » (Le premier chapitre de l’histoire du cinéma taïwanais : 1900-1915) in revue Fa電影欣賞, N°73, 
janvier-février, 1995, p. 28-29. 
33 Nous préciserons les productions de films auxquelles les Taïwanais participent à l’époque japonaise dans 
le chapitre 1-3. 
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Assurément, les origines du cinéma taïwanais proviennent d’apports des colons 

japonais. Mais on ne peut ignorer que les dates liées à différentes expériences du cinéma 

à Taïwan signalent un regard hiérarchique à l’égard de l’ethnie, de la culture et de la 

classe sociale, et que « les origines » du cinéma peuvent être respectivement établies en 

fonction de la position des regards au cœur de la narration historique. 

 

b. L’époque de la gouvernance du gouvernement KMT 

Une nouvelle page de l’histoire taïwanaise commence après la Seconde guerre 

mondiale, avec l’arrivée du KMT. Le film Troubles sur la montagne Ali (Ali shan fen yun 

阿里山風雲, 1949) de Zhang Yin (張英) et Zhang Che (張徹) est considéré comme la 

première fiction en mandarin de Taïwan, selon les recherches effectuées dans les années 

199034. L’équipe du film a dans un premier temps tourné en Chine, puis la maison de 

production Guotai (國泰) l’a envoyée à Taïwan sous le prétexte d’y tourner quelques 

séquences. Cette maison avait en fait le dessein d’envoyer des équipements à Taïwan, car 

le KMT était dans une situation difficile en raison de la guerre civile chinoise. L’équipe, 

ne pouvant plus retourner en Chine continentale, a alors terminé le film à Taïwan. Ce 

transfert initiera une autre page de l’histoire du cinéma taïwanais, Troubles sur la 

montagne Ali devenant accidentellement la première production de films en mandarin sur 

l’île35. 

Or, les newsreels arrivent encore plus tôt que la fiction. Bai Ke (白克), originaire 

de Xiamen et arrivé à Taïwan le 15 octobre 1945, prend en charge la réception des 

équipements et récupère les structures de productions établies par le Japon pour préparer 

la création d’une future maison de production d’État. Sa première mission est de 

documenter la cérémonie du 15 octobre 1945, au cours de laquelle Chen Yi (陳儀), 

gouverneur, accepte officiellement l’abandon de la gouvernance japonaise à Taïwan. Ce 

film est compilé dans la newreel N°1, qui débute une série de bandes d’actualités pour les 

décennies suivantes. Ces bandes d’actualités sont produits dans un but de propagande, 
                                                
34 Nous considérons actuellement la première fiction en mandarin à Taïwan est Le Port de Hualian 
(Hualian gang花蓮港) de He Fei-guang何非光  en 1948. Misawa Mamie, Zai [diguo ] yu [zuguo] de jia 
feng jian : Ri zhi shi qi Taiwan dian ying ren de jiao she yu kua jing在「帝國」與「祖國」的夾縫間 : 
日治時期臺灣電影人的交涉與跨境 (Pris entre « l’empire » et « le pays des ancêtres », allers-retours et 
négociation des travailleurs du cinéma taiwanais à l’époque de la gouvernance japonaise), op., cit., p. 321. 
35 Lu Fei-i 盧非易, Taiwan Cinema : politics, economis and aesthetics ( 1949-1994 ) (Taiwan dian ying : 
zheng zhi, jing ji, mei xue 台灣電影：政治、經濟、美學 （1949-1994）, Taipei : Édition Yuanliu 遠流, 
1998, p 33. 



38 

comme l’affirme l’historien du cinéma Hong Guo-juin : « what the stat-run studio 

produced was no different from the colonial production, insofar as film was used as a 

powerful apparatus to serve the propagandistic functions of ruling regime36 ». 

 

1-2.2 La révélation d’une sympathie politique : l’écriture historiographique et le 

choix des termes 

En corrélation avec ces événements de l’histoire et cette coupure du régime 

politique, les écritures historiographiques sont principalement rédigées sous l’influence 

de sympathies politiques différentes. En 1998, Lu Fei-i (盧非易) publie Taiwan Cinema : 

politics, economics and aesthetics (1949-1994)37 ; sa version de l’histoire commence par 

l’arrivée du gouvernement KMT, car « cette migration du gouvernement et du peuple 

chinois continental a entraîné une certaine influence sur le cinéma taïwanais38 ». Lu 

découpe l’histoire par périodes de cinq ans, avec un regard particulier sur le cinéma, 

affecté à la fois par la politique cinématographique, le régime politique du gouvernement 

et les relations diplomatiques entre Taïwan et les pays étrangers. Au cours de la même 

année, paraît de Yeh Lung-yen The History of Taiwanese during the Japanese 

Colonization39. Il divise quant à lui cette histoire en quatre périodes : la naissance, la 

période prospère, le point culminant de l’activité du cinéma et la période sous l’influence 

de la seconde guerre mondiale40. Yeh et Lu ne sont pas les seuls chercheurs ayant 

entrepris des recherches sur l’activité du cinéma durant l’époque japonaise et après cette 

époque. Mais leurs travaux constituent un phénomène exemplaire et emblématique de 

recherches sur l’histoire du cinéma taïwanais, portant un regard spécifique sur la période 

japonaise41, ou sur la période de la gouvernance du KMT42, comme si l’histoire du 

                                                
36 Hong Guo-juin, Taiwan Cinema – a contested nation on screen, New York : Palgrave Macmillan, 2011, 
p. 36. 
37 Lu Fei-i, Taiwan Cinema : politics, economis and aesthetics (1949-1994), op., cit. 
38 Ibid., p. 26. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 11. 
41 Plusieurs chercheurs se sont penchées sur l’activité du cinéma pendant la colonisation japonaise : Lü Su-
shang 呂訴上, Taiwan dian ying xi ju shi, op., cit. Chen Kuo-fu 陳國富, « Zhi min yu fan zhi min : taiwan 
zao qi dian ying huo dong 殖民與反殖民：台灣電影早期活動 » (La colonisation et l’anti-colonisation – 
l’activité cinématographique au premier temps) dans Pian Mian Zhi Yan – Chen Kuo-fu dian ying wen ji 片
面之言 – 陳國富電影文集 (L’essai du cinéma de Chen Kuo-fu), Taipei : Édition The Motion Picture 
Foundation, R.O.C., 1985, p81-104. Chen Kuo-fu 陳國富, « Zhi min di wen hua huo dong lin yi 
zhang :fang ri ju shi dai taiwan dian ying bian shi – Lin Yue-feng 殖民地文化活動另一張：訪日據時代
台灣電影辯士 – 林越峰 » (L’Autre chapitre de l’activité culturelle pendante la colonisation japonaise – 
interview avec le Benshi taïwanais Lin Yue-Feng) dans Pian Mian Zhi Yan – Chen Kuo-fu dian ying wen ji
片面之言 – 陳國富電影文集 (L’essai du cinéma de Chen Kuo-fu ), Taipei : Édition The Motion Picture 
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cinéma était scindée en deux, avait deux origines distinctes, deux développements 

indépendants43, sans réflexion sur l’influence de l’époque japonaise sur le cinéma qui 

s’est développé ensuite, après la colonisation. 

 

En 2004, l’Association chinoise des critiques de cinéma 44 a publié L’histoire 

centenaire du cinéma taïwanais45. Ce livre en deux tomes offre une description du 

cinéma pendant et après la colonisation japonaise. Cependant, la structure et la réflexion 

de cette description historique reposent sur le même postulat que celles de Lu Fei-i et de 

Lee Tain-dow46 (李天鐸), qui situent la naissance de l’histoire du cinéma taïwanais en 

1949, à la suite de l’installation du gouvernement KMT ; Lu Fei-i pense que c’est à 

l’arrivée du KMT que « débute réellement la page d’un destin historique du cinéma 

taïwanais 47 ». D’ailleurs, pour décrire le cinéma de l’époque japonaise, Lee Tain-dow 

utilise le terme de « cinéma distordu48 ». Il emploie de plus très fréquemment les mots 

« ri ju » (日據) et « Guangfu » (光復), « ri ju » désignant l’occupation japonaise et 

« Guangfu » signifiant la « rétrocession » ou « recouvrer (un territoire perdu)49 ». Ces 

                                                                                                                                            
Foundation, 1985, p105-113. Wang Wen-ling 王文玲, « Ri ju shi qi taiwan dian ying huo dong shi yan jiu 
日據時期台灣電影活動之研究 » (L’Enquête de l’activité du cinéma pendant la colonisation japonaise), 
mémoire réalisé à l’université nationale normale de Taïwan, sous la direction de Lee Kuo-chi 李國祁, 
1994. Lee Daw-ming, « Taiwan dian ying shi di yi zhang : 1900-1915 台灣電影史第一章：1900-1915 » 
(Le premier chapitre de l’histoire du cinéma taïwanais : 1900-1915) dans revue Fa 電影欣賞, N°73, 
janvier-février, 1995, p28-44. Yeh Lung-yen 葉龍彥, « Ri zhi shi dai Taiwan ji lu pian zhi li shi xing fen xi 
日治時代台灣紀錄片之歷史性分析 » (Analyse de l’historicité du cinéma documentaire à l’époque de la 
colonisation japonaise) dans Taiwan shi yanjiu, N°7 Taipei : Fondation d’archives de Wu San-Lian, 1996, 
p55-71. Misawa Mamie L’écran colonial – recherche sur la politique du gouvernement général de Taïwan 
(1895-1942), op., cit. Misawa Mamie, Pris entre « l’empire » et « le pays des ancêtres », allers-retours et 
négociation des travailleurs du cinéma taiwanais à l’époque de la gouvernance japonaise, op.,cit. 
42 Lu Fei-i, Taiwan Cinema : politics, economis and aesthetics ( 1949-1994 ), op., cit. Lee Yung-chuan, 
Taiwan dian ying yue lan 台灣電影閱覽 (Taiwanese Cinema : an Illustrated History), Taipei : Yushan She 
玉山社, 1998. Lee Tain-dow, Taiwan dian ying she hui yu li shi 台灣電影，社會與歷史 (Taiwanese 
Cinema, Society and History), Taipei : Édition Ya-Tai, 1997. 
43 En 1998, Lee Yung-chuan 李泳泉 a également publié un livre, Taiwanese Cinema : an Illustrated 
History. Il  y dessine un panorama de l’histoire commençant à l’époque coloniale japonaise ; mais ce livre 
s’enlise dans une description sans aucune référence. La valeur scientifique et académique de ce livre est 
alors mise en cause. Nous ne l’intégrerons donc pas dans cette discussion, op., cit. 
44 Ici, le mot « chinois » se réfère à la Chine, celle de la République de Chine et non pas de la République 
populaire de Chine. Il s’agit d’une association de critiques de cinéma de Taïwan. Elle a été créée en 1964. 
Ses membres regroupent des rédacteurs en chef adjoints, des responsable de la culture, des médias et les 
membres du bureau de la Communication culturelle du KMT.  
45 Huang Ren 黃仁, Wan-Wei 王緯 (sous la direction), Taiwan dian ying bai nian shi hua 台灣電影百年
史話, (One Hundred Years of Taiwan Cinema), Taipei : L’association chinoise des critiques de cinéma, 
2004. 
46 Lee Tain-dow 李天鐸, Cinéma Taïwanais, Société et Histoire, Taipei : Édition Ya-Tai, 1997. 
47 Ibid., p 26. 
48 Lee Tain-dow, Taiwanese Cinema, Society and History , op., cit.,p. 33. 
49 Pour des explications plus précises et détaillées sur les deux termes, voir « Qu’est-ce-que le cinéma 
taïwanais? » de Wafa Ghermani dans Le Cinéma taïwanais, Lyon : Asiexpo Edition, 2009, p. 10-12 
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mots reflètent une position nationaliste chinoise convenant à la vision de l’écriture 

historique du KMT car « définissant explicitement l’appartenance de Taïwan à la 

Chine50 ». Le livre de Hsu Le-mei (徐樂眉), Centry of Taiwan Movie Indrustry51 a bien 

hérité de cet esprit d’hégémonie culturelle du nationalisme chinois. « La République de 

Chine » est le nom du régime, « Taïwan » désigne le territoire insulaire, et ces deux 

termes ne conduisent pas à un même regard sur l’histoire. Cependant, l’histoire de 

Taïwan est assimilée à celle de la République de Chine à travers l’idée de 

« continentalisation » (daluhua, 大陸化), qui prétend ignorer ce qui s’est réellement 

passé sur la terre insulaire « avant 1949 ». 

La mise en valeur d’une histoire insulaire commence à la fin des années 8052. 

L’historien Tsao Yung-ho (曹永和 ) propose « le concept d’histoire insulaire de 

Taïwan », par lequel il entend porter un regard sur les habitants taïwanais « de l’île » : 

« Si nous insistons toujours, comme le montrent les premières études, sur l’évolution 

du régime politique et sur le point de vue de l’ethnie Han dans la recherche 

historique, c’est du fait d’une ignorance, celle de Taïwan comme détentrice d’une 

histoire indépendante. Diverses ethnies, avec leurs propres langues et cultures, 

composent ses populations depuis l’époque préhistorique. Ceux qui ont vécu sur l’île 

sont évidemment ceux à qui appartient l’histoire de cette île. Si nous ignorons cela, 

l’histoire taïwanaise se limite alors à être politique. Si nous pouvions mettre en avant 

l’histoire des habitants pour effectuer cette recherche, ce serait probablement une 

approche capable de dépasser cette limite53. » 

                                                
50 Wafa Ghermani, « Qu’est-ce-que le cinéma taïwanais » ? op., cit., p. 11. 
51 Hsu Le-mai徐樂眉, Centry of Taiwan Movie Indrustry (Bai nian Taiwan dian ying shi  百年台灣電影
史), Taipei : Yang Chih Book 揚智, 2011. 
52 Dans sa conférence « Shan, Hai, pingyuan : Taiwandaoshi de chengli yu zhanwang山、海、平原：台
灣島史的成立與展望 » (La montagne, la mer, la plaine : la formation et l’avenir de l’histoire insulaire de 
Taïwan ), lors du colloque international « The origines, transformation and development of Taiwan’s 
maritime cultures : an international conference of Taiwan studies » organisé par la National Chiao Tung 
University, l’historienne Chou Wan-Yao expose un changement de vision de l’histoire taïwanaise au cours 
des dernières décennies, la domination de la vision nationaliste chinoise et sinocentriste ayant été ébranlée 
à la fin des années 80. « The origines, transformation and development of Taiwan’s maritime cultures : an 
international conference of Taiwan studies », Hsin Chu : NCTU, 2011, ou consulter le site Taiwan and 
Maritime Asia :  
https://tmantu.wordpress.com/2011/06/15/%E5%B1%B1%E3%80%81%E6%B5%B7%E3%80%81%E5%
B9%B3%E5%8E%9F%EF%BC%9A%E8%87%BA%E7%81%A3%E5%B3%B6%E5%8F%B2%E7%9A
%84%E6%88%90%E7%AB%8B%E8%88%87%E5%B1%95%E6%9C%9B/ 
53 Tsao Yung-Ho 曹永和, « Taiwan shi yan jiu de ling yi ge tu jing – « Taiwandoa shi » gainian 台灣史研
究的另一個途徑 – 「台灣島史」觀 » (Une autre approche de l’histoire insulaire de Taïwan – du concept 
de l’histoire insulaire de Taïwan), dans Newsletter of Taiwan History Field Research, 1990, N°15, P. 7-9. 



41 

 

En outre, Tsao s’appuie sur une mise en valeur de la culture maritime en relation 

avec cette géographie insulaire. Ainsi, une vision maritime est proposée pour se 

débarrasser de la vision continentalisante ; elle permet de développer des histoires 

résultant de déterminations insulaires, et de remettre Taïwan dans un contexte mondial 

qui la comprend. L’historienne Chou Wan-yao (周婉窈) poursuit cette idée en suggérant 

l’idée d’un « Grand Taïwan54 », dont la multiplicité des visions historiques, culturelles et 

ethniques fonderaient la base. Taïwan en effet se compose non seulement de l’île de 

Formose et des autres petites îles qui l’entourent, mais aussi de différentes communautés 

ethniques. 

Sur le plan politique, le mouvement dangwei (黨外, littéralement « hors parti »), 

qui demande la proclamation de l’indépendance de Taïwan, la liberté d’expression et la 

liberté de réunion et d’association, commence dans les années 1970, et tend au fur et à 

mesure vers une possible démocratisation ; il résulte d’un clivage au sein du parti KMT55. 

Lee Teng-hui (李登輝), premier président élu au suffrage universel en 1996, assume un 

rôle important dans le processus de démocratisation. Il entame le mouvement « bentuhua 

56 » (本土化), dit d’indigénisation ou taïwanisation, préconisant la mise en valeur de 

l’indigénisation à la fois politique, historique et culturelle. . En 2000, le président Chen 

Shui-Bien (陳水扁), représentant du parti DPP (Democratic Progressive Party, 民主進

步黨, opposé au KMT), poursuit, en le renforçant, le mouvement bentuhua, et la 

« taïwanité » est mise en œuvre dans tous les domaines 57. Au même moment, les débats 

                                                
54 Chou Wan-yao 周婉窈, « La montagne, la mer, la plaine : la formation et l’avenir de l’histoire insulaire 
de Taïwan », op., cit. 
55 Selon Françoise Mengin : « le KMT s’est clivé entre une vieille garde minoritaire, crispée sur le dogme 
nationaliste, et une majorité plus libérale qui, sans remettre en cause le principe de l’unité de la Chine, ne 
subordonnait plus les réformes à la fiction d’un régime représentatif de l’ensemble de la Chine. » Françoise 
Mengin, « Des injonctions politiques aux pratiques sociales : la formation inachevée d’un État-nation à 
Taiwan », op., cit., p. 15. 
56 Dans « Qu’est-ce-que le cinéma taïwanais? » Wafa Ghermani indique que la première apparition du 
terme bentuhua date de 1972, et est à l’initiative de Chiang Ching-kuo, le fils de Chiang Kaï-shek. Par 
rapport au contexte de l’époque, bentuhua était cependant plus une stratégie politique qu’une mise en 
pratique. Compte tenu de la perte du siège à l’ONU du représentant d’« une seule Chine » au profit de la 
Chine communiste, Bentuhua représente effectivement à la fois une stabilisation de la légitimité du 
gouvernement KMT sur l’île, et la fin de l’illusion de « conquérir la Chine continentale ». Ainsi, nous ne 
prenons pas en compte le slogan bentuhua de l’année 1972 dans notre analyse de la taïwanité. 
57 La politique du gouvernement DPP suit effectivement l’idée d’une histoire maritime. En 2001, le 
gouvernement publie le livre blanc « Ocean ». Lors de son deuxième mandat, il publie les livres blancs sur 
« Ocean Policy White Paper » en 2006 et « A White Paper on the Maritime Education Policy » en 2007. 
Mais cette politique maritime est ensuite suspendue à cause de la reprise du pouvoir par le KMT 
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sur la rectification du titre officiel du pays et l’établissement d’une nouvelle constitution 

provoquent des polémiques. Des termes plus neutres sont par la suite simultanément 

utilisés pour décrire l’époque de la colonisation japonaise et les années qui ont suivi : 

ainsi « ri-ju » (日據 , l’occupation japonaise) est remplacé par « ri-zhi » (日治 , 

gouvernance japonaise) pour décrire l’époque japonaise ; on utilise également 

« zhanhou » (戰後, après la guerre) au lieu de « Guangfu » (光復, rétrocession). 

 

Ainsi, pour écrire l’histoire taïwanaise, il faut d’abord une prise de position 

politique et ensuite un choix de terminologie. La plupart des histoires du cinéma 

taïwanais sont rédigées selon une structure privilégiant les périodisations, tandis que les 

termes choisis révèlent une pensée politique sous-jacente. Suite aux considérations 

précédentes, nous remarquons que l’histoire du cinéma taïwanais s’établit sur certains 

principes : la manière de périodiser, la spécificité de chaque école esthétique et le choix 

des termes. D’une part, l’histoire se compose de ruptures brutales à l’issue de chaque 

régime politique. Un classement chronologique s’appuie non seulement sur la succession 

des différents gouvernements (japonais, KMT et DPP), mais aussi sur les stratégies 

politiques et les évolutions, parfois brutales, des relations diplomatiques : la mise en 

place de la loi martiale (1949), l’attribution de récompenses aux seuls films en 

mandarin58 (à partir de l’année 1962), la perte du siège aux Nations Unies (1971) incitent 

à un cinéma de propagande. D’autre part, les courants esthétiques sont marqués par leurs 

contextes sociaux et politiques : cinémas de « propagande », du « réalisme sain » (jiankan 

xieshi 健康寫實, 1963-1980), du « réalisme social » (shehueixieshi 社會寫實, 1979-

1983), du « Nouveau Cinéma Taïwanais » (taiwan xindianyin, 台灣新電影, 1982-1990). 

 

De ces remarques, il ressort que les conditions politiques peuvent être considérées  

comme les enjeux dominant le développement du cinéma ainsi que l’écriture de l’histoire 

du cinéma taïwanais. De plus, l’écriture s’engage également à la production d’un corps 

identitaire. Les ruptures opérées par les changements de régime politique marquent 

l’histoire de ce cinéma, du fait que chacun de ces régimes veut marquer ses propres 

« premières apparitions », de même que s’opère une coupure linguistique liée au fait que 
                                                
58 Cette politique a causé le déclin du taiyupian, (台語片, film en taigi, qui représentait la majorité du 
marché taïwanais entre 1956-1968. De l’année 1976 à l’année 1994, il y a seulement six productions de 
films en taigi. Lu Fei-i, Taiwan Cinema : politics, economis and aesthetics (1949-1994), op., cit. 
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la langue est un outil distinctif évident d’exclusion de la culture qu’elle ne représente pas. 

Certes, le cinéma produit sous un gouvernement autoritaire et colonial est souvent 

considéré comme un outil de communication et de propagande. Puisque l’île, au cours de 

son histoire, a subi une colonisation continue, la figure identitaire s’est différemment 

esquissée dans les images cinématographiques, selon les différents imaginaires de la 

nation supposée. Le spécialiste en études taïwanaises Stéphane Corcuff considère que 

Taïwan est un « laboratoire d’identités » (A laboratory of Identities59), en ce sens que la 

question de l’identité est non seulement difficile à mesurer comme identité nationale (à 

cause d’une diversité d’ethnies complexifiant la création d’un imaginaire national entre la 

« Chine60 » et Taïwan), mais elle est également toujours dans un état de transition à 

l’échelle des différentes politiques. Corcuff suggère par conséquent de penser 

l’identification nationale au lieu de l’identité nationale61. 

 

La question de l’identité et de l’identification se rattache à la question d’un 

imaginaire national. Le cinéma taïwanais est un lieu idéal d’élaboration des imaginaires 

nationaux en vue de servir différents objectifs politiques ou une certaine identification 

nationale. Dans cette optique, si nous parlons de l’histoire du cinéma taïwanais, nous 

sommes consciente que le cinéma est un lieu où peut se consolider une identité nationale 

pour les colonisateurs. De ce point de vue, le benshi devient une figure importante 

incitant à résister à une identité imposée dans le cinéma des premiers temps. Le cinéma 

taïwanais doit être pensé à la fois politiquement et culturellement à travers la question de 

l’identité. Dans un premier temps, le cinéma est porteur d’une politique, ce qui nous 

permettra d’observer des formations identitaires au cinéma sous différents régimes 

politiques. Nous y chercherons également une position politique favorisant 

l’émancipation de cette histoire fatale de la colonisation, et mettrons en place une histoire 

de la résistance peu visible, comme c’est le cas avec le benshi et ses héritages. Dans un 

deuxième temps, nous verrons comment le cinéma taïwanais suggère un médium culturel 

qui accueille différentes pratiques culturelles, et se voit comme une réflexion sur les 

vestiges culturels soit du colonisateur, soit de l’aborigène. Ainsi, une autre question nous 
                                                
59 Stéphane Corcuff, « Introduction – Taiwan, A Laboratory of Identities » dans Memories of the Future – 
National Identity Issues and the Search for a New Taiwan, sous la direction de Stéphane Corcuff, New 
York : M.E. Sharpe, Inc, 2002. 
60 Ici, la Chine représente la république de Chine, non la république populaire de Chine. 
61 Stéphane Corcuff, Une identification nationale plurielle. Les waishenren et la transition identitaire à 
Taïwan, 1988-1997, thèse de doctorat, 2002, p. 118-120.  
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intéressera : comment ces vestiges culturels sont-ils transformés « en cinéma » par le 

biais d’une stratégie esthétique résistant à la colonisation autant politique que culturelle ? 

 

À partir de ces réflexions, l’aspect politique et culturel du cinéma taïwanais nous 

permettra non seulement de marquer une évolution du corps identitaire modelé par les 

colons, mais aussi de penser un corps possible qui pourrait survivre à la « colonisation 

continue ». Quand nous retraçons les études consacrées à l’histoire du cinéma taïwanais, 

celles-ci se limitent à un travail de périodisation et d’analyse des politiques coloniales. 

L’histoire est alors ponctuée par les nouvelles sources découvertes et les coupures 

linguistiques. Le benshi est ainsi une figure qui nous fait échapper à la structure 

chronologique et surmonter les coupures linguistiques. 

 

1-3 Un corps relatif du cinéma taïwanais 

 

Une origine du cinéma taïwanais partant de la figure du benshi nous offre de 

réfléchir à nouveau à cette question essentielle : « qu’est-ce que le cinéma national 

taïwanais ? » Dans un tel pays où la colonisation a sévi pendant des siècles, l’expression 

du nationalisme, selon Roy Armes, s’attache à l’indépendance politique au sein de la 

domination coloniale économique et idéologique, en adoptant une position 

d’opposition62. La culture et l’esthétique sont inévitablement construites sur une base 

nationale, visant un objectif de décolonisation. Le cinéma, médium censé être un moyen 

de propagande coloniale, est né sur l’île de Formose, à été soumis aux contraintes de 

financement et de respect de règles imposées par la hiérarchie aux différentes ethnies 

présentes sur l’île. Ce cinéma de propagande visait à empêcher la constitution d’une 

conscience nationale du peuple. 

 

Ainsi, nous proposons de nous interroger sur ce qu’est le cinéma national 

taïwanais, de redéfinir ce cinéma et son origine, afin de l’affranchir de la domination 

culturelle des régimes coloniaux. Cela pourrait nous mener à une question délicate : 

comment déceler un cinéma national dans un pays sans État-nation ? L’historien du 
                                                
62 Roy Armes, Third world film making and the west, California : University of California Press, 1987, 
p. 22. 
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cinéma Hong Guo-Juin parle à ce propos de « Film history without film, national cinama 

without nation63 ». Il pointe au moins trois positions, ethnique, politique et de dynamique 

sociale, pour définir les différentes origines du cinéma national. Ainsi, en réfléchissant au 

rapport entre le cinéma et la nation, Hong Guo-juin choisit de se focaliser sur un cinéma 

national produit par l’institution cinématographique subordonnée à l’État64. Ainsi, le 

premier film national réalisé à l’époque du gouvernement KMT serait Le réveil du 

cauchemar (E meng chu xing 惡夢初醒, 1950) de Zong You (宗由), produit par 

Agricultural Education Film Studio 65 (中國農村電影教育公司 ou 農教廠), et non 

Troubles sur la montagne Ali produit en 1949. C’est aussi la raison pour laquelle il 

considère que Les Descendants de l’empereur jaune (Hung di zi sun 黃帝子孫, 1956 ) de 

Bai Ke serait le premier film en taïwanais (taigi), produit par Taiwan Film Studio66. (台

灣省電影製片廠), et non Six intellectuels de l’histoire du pavillon d’Occident (Liu cai zi 

Xi xiang ji 六才子西廂記) de Shao Lo-Hui (邵羅輝), produit en 1955 par une maison 

privée. 

 

Or, ce qui nous intéresse, c’est le rapport entre le cinéma et la fabrique d’un 

sentiment national. Une telle fabrique ne se limite pas à la production étatique, elle 

provient également d’une société dynamique capable de se créer un outil soit pour 

résister à une certaine identité, soit pour rassembler, autour d’une identification à une 

histoire, une mémoire ou une culture liées aux vécus insulaires. Cela suppose aussi la 

recherche d’un cinéma en mesure d’entrer dans une communication entre le régime 

politique et la dynamique sociale. 

                                                
63 Hong Guo-juin, Taiwan Cinema – a contested nation on screen, op., cit. , p. 18. 
64 Voir le chapitre « Cinema among Genres : An Unorthodox History of Taiwan’s Dialect Cinema, 1955-
1970 », Ibid., p. 33-63.  
65 Cette société établie en Chine continentale en 1933, migre avec le gouvernement KMT en 1949. Elle 
produit au début des Actualités et films de propagande. Dès 1949, la fiction de propagande, dont 
l’anticommunisme et l’antisoviétisme deviennent le leitmotiv, consolide le principe de production. 
66 Bai Ke fussion deux maisons de production cinématographiques, établies par le gouvernement japonais : 
l’Association Cinématographique de Taïwan (台灣映畫協會) l’Association du Photoreportage de Taïwan 
( 台灣報導寫真協會), pour créer la Taiwan Film Production (台灣電影攝製場) en 1 novembre 1945, 
laquelle procède à un remaniement en 1949 et officialise son nom, Taiwan Film Studio (台灣省電影製片
廠 ). Ce dernier est une société produisant principalement Les Actualités (Presse filmée) ; elle est 
subordonnée à l’Information Service Departement. (省新聞處). 
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1-3.1 La fabrique d’un sentiment national : un cinéma dit national 

Anne-Marie Thiesse écrit que la nation est toujours définie, dans la conception 

moderne de ce terme, « à la fois dans l’ordre politique et dans l’ordre culturel67 ». La 

composante culturelle est davantage soulignée comme critère important de distinction 

entre les différentes nations. C’est la raison pour laquelle Thiesse considère que « la 

nation moderne est un corps politique établi sur une communauté culturelle. Le corps 

politique n’a de stabilité et d’efficience que si le sentiment d’appartenance à la 

communauté culturelle, c’est-à-dire l’identité nationale, est solidement ancrée dans les 

individus qui la composent68 ». Selon cette même optique, il apparaît que si la sphère 

culturelle incarne un rôle évident de stabilisateur d’une nation, elle pourrait en revanche 

offrir un point d’entrée pour rivaliser avec la structure d’un régime colonial. Autrement 

dit, le domaine culturel, se distinguant de l’ordre politique prédominant propre au régime 

colonial, est essentiel pour la fabrique du sentiment national, la création de l’identité 

nationale. Ainsi, en menant notre enquête sur le cinéma national taïwanais, nous allons 

surtout nous appuyer sur la sphère culturelle (les activités, les pratiques, les croyances, les 

représentations artistiques…) comme critère principal de fabrique d’un sentiment 

national. 

 

Commençons par les recherches effectuées sur les activités du cinéma à l’époque 

japonaise. D’après les recherches de Lu Su-shan et Misawa Mamie, les archives prouvent 

que les Taïwanais réalisent, interprètent, et même produisent des films de fiction à 

l’époque japonaise. Deux fictions 69  ont été produites par des équipes constituées 

majoritairement de Taïwanais, quatre films70 par le biais de la coopération nippo-

taïwanaise et dix films71 par des équipes majoritairement japonaises72. Bien évidemment, 

                                                
67 Anne-Marie Thiesse, « Communautés imagées et littératures », dans Romantisme N° 143, en janvier 
2009, p. 61. L’article est disponible en ligne : http://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-
61.htm. 
68 Ibid., p. 62. 
69 Shui Zhi Guo 誰之過 (À qui la faute) de Liu Xi-Yan 劉喜陽 (1925), Xie Hen 血痕 (La trace de sang) de 
Zhang Yun-He 張雲鶴 (1929) 
70 Qing chao情潮 (Vague d’amour) de Kawatani (1926), Y i ren Wu Feng 義人吳鳳 (Wu Feng, le grand 
homme) de Ando Taro (1932), Guai shen shi 怪紳士 (Un monsieur étrange) de Chiba Yasuki (1933), Wen 
chun feng 望春風 (Waiting for the Spring Wind) de Ando Taro et Huang Lian-Meng 黃梁木 (1937) 
71 Da fo de tong kong 大佛的瞳孔 (Les Yeux de Bouddha) de Tanaka King (1922), A li shan de xia er 阿里
山的俠兒 (Le chevalier d’Ali) de Tasaka Tomotaka (1927), Wu hu zhi shan yan 嗚呼芝山巖 (Lament by 
Zhichan yan) de Shizuka Hachirou (1936), Jun zhi dai shao nian 君之代少年 (Le garçon de kimigayo) 
d’un réalisateur inconnu (1936), Yi zhi shi jie 翼之世界 (Le monde aérien) de Taguchi Satoshi (1936), Nan 
guo zhi ge 南國之歌 (La chanson du pays du sud) de Sdōu Toshihisa (1936), Rong yu de jun fu, 榮譽的軍
伕 (Le soldat honoré) de Ando Taro (1937), Nan fang fa zhan shi-hai shang de hao zu 南方發展史 ‒ 海上
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il est assez difficile de faire de nos jours une enquête sur le cinéma de l’époque japonaise, 

dans une démarche de recherche esthétique en analyse de l’image. Même s’il existe des 

documents désignant les productions auxquelles ont participé des Taïwanais, il n’en 

demeure pas moins que le « cinéma taïwanais » n’est qu’un phénomène éphémère 

pendant la colonisation japonaise. Lorsque la deuxième guerre sino-japonaise (1937-

1945) débute, le dix-septième gouverneur général Seizo Kobayashi met en œuvre le 

mouvement Kominka (mouvement de japonisation ), qui a pour objet de transformer les 

Taïwanais en ressortissants de l’empereur du Japon ; les traditions, coutumes, cultures, 

religions taïwanaises sont ainsi réprimées. Bien que l’activité du cinéma ait atteint son 

point culminant dans les années 1920, celle-ci disparaît sous l’hégémonie du mouvement 

Kominka. Par ailleurs, les films ont disparu, et il ne nous reste que des génériques 

incomplets ou des synopsis de films. Il est donc impossible d’engager un travail de 

réflexion sur ce qu’est le cinéma taïwanais à partir de l’analyse de ces images 

cinématographiques. Ainsi, nous devons nous fonder sur une autre base de réflexion. 

 

Notre proposition étant de penser politiquement et culturellement le cinéma 

taïwanais, nous pouvons, d’une part, penser ce cinéma selon une division entre espace 

public et espace privé, soit une division entre politique coloniale et culture résistante ; 

d’autre part, voir que le cinéma évolue aussi en fonction d’une 

articulation/communication entre ces deux espaces. Pour Françoise Mengin, l’articulation 

entre ces deux espaces complique l’élaboration d’un sentiment national : « la trajectoire 

taïwanaise atteste que la fabrique d’un sentiment national d’appartenance est un travail 

heurté, ambivalent et inachevé qui opère à l’articulation des injonctions du pouvoir 

central et des dynamiques sociales, par sélection et réinterprétation d’événements passés 

et de marqueurs culturels73 ». Or, cette sélection et cette réinterprétation ne feraient pas 

obstacle à la fabrique d’un sentiment national, si du moins le national n’était pas sous 

l’emprise d’une identité, mais plutôt un vecteur de cohabitation et de compréhension 

entre les ethnies et les différentes cultures d’immigrés ; s’il était un reflet de 

l’identification indigène. Dans notre propos, le national se construit ; dans un premier 

temps, il peut se construire par une identification collective à partir de la production et de 
                                                                                                                                            
的豪族 (L’histoire du sud ‒ la famille de Gōzoku) de Arai Ryohei (1942) サヨンの鐘 (Sayon no kane) de 
Hiroshi Shimizu (1943) 
72 Misawa Mamie, L’Écran sous la colonisation, op., cit., p. 366. 
73 Ibid., p. 22. 
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la diffusion d’un signifiant national. Dans un second temps, il est utilisé pour caractériser 

une identité allant à l’encontre de la nation préconisée par le régime colonial. Il est ainsi 

dans un état spectral, la projection d’un imaginaire s’effectuant par le biais d’une 

esthétique résistante et native.  

 

1-3.2 L’identité taïwanaise et la question relationnelle 

La question de l’identité taïwanaise est aussi une question relationnelle ; elle se 

projette à l’échelle de sujets opprimés et se cristallise dans un corps en confrontation avec 

le pouvoir politique. Par exemple, si nous partons du point de vue de l’anti-colonisation, 

les révoltes ne représentent pas la même conscience taïwanaise à l’époque japonaise qu’à 

celle de la gouvernance KMT, parce que « la colonisation japonaise n’a pas engendré un 

nationalisme taïwanais s’affirmant comme tel – le mouvement indépendantiste est né 

avec le massacre du 28 février 194774 –, mais bien d’avantage une identité taïwanaise 75 », 

sans parler des facteurs ethniques issus des différentes « communautés imaginées ». 

Ainsi, l’identité taïwanaise est, d’une part, à venir avant qu’une réconciliation entre 

l’ordre politique et l’ordre culturel soit achevée ; d’autre part, elle peut être vue 

temporairement comme un vecteur, car nous pouvons capturer “des” bribes identitaires 

cristallisées échappant à une identification nationale imposée par les colonisateurs. Des 

bribes, à savoir des symptômes, des signes, des traces de résistance, même faible, mais 

toujours existante. Pour éviter de parler de l’image identitaire préconisée par chaque 

régime, notre intérêt se portera alors vers le repérage de symptômes esthétiques à la base 

de la subjectivité de Taïwan, en matière de détails, de traces historiques.  

 

Lorsque la question de l’identité est une question relationnelle, la recherche de 

l’identité peut s’appuyer sur deux types d’analyse : l’une portant sur le constat de la 

construction cinématographique d’une pseudo-identité ; l’autre s’intéressant à la “faille” 
                                                
74 « Le massacre du 28 février » a lieu lors du soulèvement contre le gouvernement KMT en 1947, qui a été 
violemment réprimé par le KMT. Les estimations du nombre de morts varient de 10 mille à 20 mille 
personnes. Cet incident annonce le début d’une longue période dite de la « Terreur blanche » qui 
commence avec la déclaration de la Loi martiale par Chiang Kaï-shek en 1949 et qui s’achève avec sa 
levée, en 1987. Pendant cette période de la  « Terreur blanche », plusieurs dizaines de milliers de personnes 
ont été emprisonnées, certaines ont été exécutées. 8296 victimes ont été recensées, selon des estimations de 
2009 ;  l’enquête n’est cependant pas encore terminée. Les livres d’histoire n’ont pas parlé de l’incident 
228 et de « la Terreur blanche » pendant une quarantaine d’années. Le parti KMT ne reconnaît pas encore 
ce crime. 
75 Françoise Mengin, « Des injonctions politiques aux pratiques sociales : la formation inachevée d’un Etat-
nation à Taiwan », op., cit., p. 9. 
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entre les images, qui ouvre une possibilité de fuite à cette prétendue identité. Cette 

seconde analyse suppose la recherche d’une identité “à la dérive”, qui conteste de façon 

effective l’identité fictive forgée à chaque époque de l’Histoire, segmentée par le 

changement de régime politique. Mais pourquoi rechercher une identité à la dérive, sinon 

pour marquer une distinction évidente en traitant de la question de l’identité taïwanaise. 

Sous les régimes de colonisation, l’espace public et l’espace privé se différencient ; 

autrement dit, l’injonction du pouvoir central ne peut supprimer ceux qui le contrarient ou 

qui dynamisent la société. L’imposition d’une identité officielle et les forces 

d’assimilation sont combattues de la société locale par le biais d’activités culturelles. 

Ainsi, des figures identitaires pourraient être révélées ou créées aux points d’articulation 

entre les espaces et les différentes politiques. Nous effectuerons une analyse des films de 

propagande japonais sous cet angle dans le chapitre deux. 

 

Au niveau du rapport entre le cinéma et le national, dans un pays ayant subi des 

colonisations, la révélation nationale (plutôt que la représentation nationale ) se réalise 

par un tri des images. Le pays colonisé est recouvert par l’image qu’impose le pays 

colonisateur. Cette image, qui préconise une identité nationale délibérément forgée, est 

élaborée à partir de l’osmose d’au moins trois couches de stratifications : l’image de 

l’identité originelle du colonisé, celle de l’identité imposée par le pays colonisateur et 

celle de la soumission. Pour retrouver les images sous-jacente du national au sens de la 

revendication identitaire, il faut d’abord trier les images, en refuser certaines. Le refus 

frontal n’est certainement pas facile lorsque l’on est surveillé et censuré. Cet acte de refus 

peut être pratiqué discrètement, comme peut l’être un processus d’appropriation 

(s’approprier pour posséder). Dans la ligne de cette logique, la considération de Maria 

Tortajada sur le cinéma national nous apparaît pertinente et recouper notre proposition : 

 

« Le cinéma national est celui qui fait intervenir la relation des individus à l’objet dit 

« national », objet qui doit être rattaché au groupe par un processus 

d’appropriation/appartenance : cette relation fait apparaître l’objet – ici le cinéma – 

comme produit par le groupe, comme « miroir » où le groupe se reconnaît, ou 

comme symbole pouvant le représenter. Penser le cinéma national revient alors à 
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s’interroger sur les processus qui permettent de constituer cet objet « culturel » en 

objet symbolique du « national »76.  

 

L’appropriation apparaît ainsi le geste primordial susceptible de créer notre propre 

image. Cette image, que l’on peut qualifier d’impure, ne résulte pas de l’extraction de 

l’image originelle enfouie sous les couches de stratifications, elle est un miroir qui reflète 

un parcours, un mouvement de révolte contre la soumission pour aller vers une 

émancipation. Cette émancipation est, dans le cas du cinéma traditionnel, soumise à 

l’obstacle que représente le besoin élevé de capitaux. De plus, les contraintes se 

dédoublent au croisement de l’image et du dispositif : le dispositif étant aussi important 

que l’image. Les contraintes imposent également une évolution du dispositif 

cinématographique. Autrement dit, on envisage non seulement les facteurs 

symptomatiques d’une révolte de l’image “impure”, mais aussi ceux du cinéma “impur”. 

 

De plus, pour le « cinéma national », l’élaboration d’une image de la nation n’est 

pas la préoccupation principale, dans la mesure où l’État-nation de Taïwan n’existe pas. 

Ce que nous cherchons au sein du cinéma national associe une représentation du 

« national », et non d’une « nation », à tout ce qui peut en devenir un symbole identifié 

comme tel par le collectif. Maria Tortajada insiste aussi bien sur la production et la 

diffusion « nationale » que sur l’identification de l’individu à un objet national élaboré. 

L’idée d’appropriation et d’identification collective chez Tortajada est ici à prendre en 

compte. Ce qui différencie le cinéma national suisse dont parle Tortajada de celui de 

Taïwan, c’est que le sens du national taïwanais ne se construit pas dans la production et la 

diffusion finalisée, mais est produit au cours de la projection, diffusé à partir d’un 

dispositif modifié. C’est pourquoi nous proposons une nouvelle origine du cinéma 

taïwanais en partant du benshi, une figure locale qui est capable de trier les images sur le 

lieu où la production et la diffusion de l’image s’opèrent en même temps, en fabriquant 

un sentiment national qui naît d’un esprit refusant la colonisation. 

 

                                                
76 Maria Tortajada, « Du « national » appliqué au cinéma » dans Revue1895, N°54, 2008, p. 11. Mis en 
ligne le 01 février 2011. URL : http://1895.revues.org/2722. 
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En conséquence, dans notre étude sur le cinéma taïwanais, nous allons mettre 

l’accent sur l’« indigénisation 77 » d’un cinéma en mesure de se débarrasser de la 

domination culturelle d’un régime politique, et approfondir la recherche d’un milieu 

favorisant la production et la diffusion de la conscience nationale. C’est dans ce contexte 

que sera proposé une origine nouvelle du cinéma taïwanais 

  

                                                
77 La notion d’indigénisation, sera précisée ce terme dans le chapitre 3. 
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Chapitre 2 La démonstration de l’identité nationale à travers le corps 

 

S’il importe de proposer une autre histoire d’un cinéma taïwanais qui résiste, d’un 

cinéma taïwanais libéré des visions nationales des colonisateurs, malgré leur impact tout 

au long de l’histoire, il importe aussi de faire émerger et d’analyser les premières 

expériences de l’identité nationale produites par les images cinématographiques à 

Taïwan, avant d’argumenter la proposition d’une origine « plus autonome » et résistante 

du cinéma taïwanais en partant du benshi. L’analyse de la construction de l’identité 

nationale nous permettra non seulement de témoigner d’une construction d’un corps 

politique, mais elle nous fera aussi découvrir de possibles figures s’échappant de ce 

corps. 

 

2-1 L’identité modelée : les premières expériences du cinéma national dans 

les films de propagande japonaise 

 

En 2005, le National Museum of Taiwan History à Tainan a découvert des films 

de propagande produits par le gouvernement général du Japon chez un marchand 

d’antiquités. Les films étant abîmés, le musée les a confiés à la faculté des arts d’image et 

du son de l’Université Nationale des arts de Tainan pour leur restauration. L’ancien 

président de la cinémathèque taïwanaise, Jing Ying-rui (井迎瑞), a alors dirigé une 

équipe de restaurateurs pendant trois ans (entre 2005 et 2008), qui se sont occupés de cent 

soixante-quinze bobines de films78. Quatre films79 ont été distribués en DVD en 2008 : 

                                                
78 Ces films durent 28,5 heures et mesurent 152, 891 mètres au total. Ils représentent cent soixante-quinze 
bobines dont cent cinquante-deux bobines de film en 35 mm et vingt-trois bobines de films en 16 mm. De 
plus, cent soixante et onze bobines sont sur un support nitrate, quatre bobines sur un support acétate. Pian 
ge zhuan dong de Taiwan xian ying片格轉動的台灣顯影 (Colonial Japonese Documentaries on Taiwan, 
édition spéciale), Tainan : Musée national de l’histoire taïwanaise, 2008, p. 10. 
79 Il ne nous reste que le visa d’exploitation du film Southward Expansion to Taiwan comme document 
officiel, qui date du 16 octobre 1941. Dans le mémoire de Hsieh You-en (謝侑恩), celle-ci a bien analysé 
les traces que donnent le contenu du film et le visa d’exploitation, en présupposant que ce film ait été 
produit entre 1936 et 1941. Hsieh You-en (謝侑恩), « The Image and Formation of Nation-State : Use the 
Restored Film Go Southward to Taiwan from Colonial Era of the National Museum of Taiwan History as 
Example » (Ying xiang yu guo zu jian gou – yi guo lo Taiwan li shi bo wu guan cang ri ju shi dai ying pian 
nan jin Taiwan wei li 影像與國族建構 – 以國立臺灣歷史博物館館藏日據時代影片南進台灣為例), 
mémoire de master, 2007, p. 77-81. Dans ses recherches, Cai Ching-tong 蔡慶同 cite Chen Yi-hung 陳怡
宏 : ce film est produit entre 1939 et 1940. « Empire, Cinema and the Way of Go Southward  to Taiwan as 
an example », publié dans les actes du colloque organisé par la Cultural Studies Association à National 
Cheng-Kung University, 2010. Pour les trois autres films, il n’y a pas de visa d’exploitation pour nous 
indiquer leur année de production, il n’y a que les contenus des images pour nous aider à deviner les années 
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Southward Expansion to Taiwan (南進台灣), Civilian Dojo (國民道場), Taiwanese 

Youth Corp for the Nation (台灣勤行報國青年隊), Happy Farmer (幸福的農民). Cette 

distribution nous permet de percevoir la construction du corps identitaire des 

« Taïwanais », l’articulation du regard entre le colonial et le colonisé par le 

gouvernement japonais, en vue d’un objectif politique. 

 

Southward Expansion to Taiwan est le film le plus complet parmi ces films 

restaurés appartenant à la collection du National Museum of Taiwan History. Les 

universitaires et chercheurs ont analysé avec enthousiasme ces images 

cinématographiques du cinéma « des premiers temps ». Ces recherches 80  partagent 

souvent le même esprit consistant à critiquer un cinéma censé produire des films de 

propagande en promouvant la politique de 南進論 (なんしんるん, l’expansion vers le 

sud) de l’empire japonais dans les années trente. De même, leurs critiques visent la 

tentative d’objectivation de Taïwan : le cinéma crée alors une spectacularité de la 

modernité, à l’instar de celle de l’Exposition universelle81 au cours de laquelle a été mise 

en place une exposition anthropologique d’aborigènes. La modernité de la colonisation, 

dans un jeu de pouvoir, est ainsi présente entre le regard dominant (le sujet civilisé) et le 

corps colonisé (l’objet barbare). Nous ne citerons pas ici ces critiques où l’opposition 

                                                                                                                                            
de production. Par exemple, Civilian Dojo est construit pour le mouvement de Kominka (la japonisation) 
entre 1937 et 1945, le film Civilian Dojo est  donc probablement réalisé au cours de cette période. Happy 
Farmer raconte le changement de vie d’un agriculteur grâce à la construction de l’irrigation Jianan (嘉南
大圳). L’irrigation Jianan ayant été achevée en 1930, le film est réalisé probablement vers 1930 ou après. 
La Taiwanese Youth Corp est fondée en 1940 pour que les jeunes taïwanais puissent recevoir une formation 
physique/militaire et spirituelle (selon la japonisation). Nous supposons que ce film est alors réalisé vers 
1940. Pour ces détails historiques de production des films à l’époque japonaise, nous espérons que des 
historiens taïwanais pourront s’y consacrer afin de mettre en lumière ces traces historiques.  
80 Quatre articles se trouvent dans Colonial Japonese Documentaries on Taiwan, op., cit. : Jing Ying-rui 井
迎瑞, « Zhi min ke ti yu di guo ji yi : cong xiu fu ying pian nan jin Taiwan tan ji yi de zheng zhi xue殖民
客體與帝國記憶：從修復影片« 南進台灣 »談記憶的政治學 » (L’objet colonisé et la mémoire de 
l’empire : politique de la mémoire à travers le film restauré Southward Expansion to Taiwan), p. 40-49. 
Kuo Li-hsing 郭力昕, « Di guo, shen ti yu (qu)zhi pin帝國、身體、與（去）殖民 » (Empire, corps et 
(dé)colonisation : réflexion et critique sur la représentation de Taïwan dans les films documentaires de 
l’époque de la gouvernance japonaise), p. 50-61. Chen Chang-ren 陳昌仁, « Ting zi jiao de wu hou : cong  
ri zhi shi qi ying pian tan ji lu pian de san duan bian zheng ji 175 zong kan fa 亭仔腳的午後：從日治時期
影片談紀錄片的三段辯證及 175種看法 » (Pillared arcades’ afternoon : Trois fragments de la dialectique 
et 175 façons de regarder le documentaire après les films de l’époque de la gouvernance japonaise), p. 64- 
75. Chen Yi-hung 陳怡宏, « Guan kan de jiao du : nan jin Taiwan de ji lu pian li shi jie xi觀看的角度：
« 南進台灣 »的紀錄片歷史解析 » (L’angle du regard : l’analyse de l’histoire dans Southward Expansion 
to Taiwan), p. 76-93.  
Cai Ching-tong 蔡慶同, « Empire, Cinema and the Way of Go Southward  to Taiwan as an example » (Di 
guo dian yong yan yu guan kan zhi dao – yi nan jing Taiwan wei li 帝國電影眼與觀看之道 – 南進台灣為
例), publié dans  les actes du colloque organisé par la Cultural Studies Association à National Cheng-Kung 
University, 2010. Consulté le 22 mai 2013 :http://www.csat.org.tw/paper/D2-
3_%E8%94%A1%E6%85%B6%E5%90%8C.pdf. 
81 Cai Ching-tong, op., cit., p. 12. 



55 

binaire entre le dominant et l’opprimé sous le régime de la colonisation est souvent 

accentuée. Mais nous analyserons quelques traits du jeu langagier cinématographique 

visant à construire la figure identitaire de Taïwan ; laquelle, incluant le lieu et l’homme, 

est bien évidemment constituée par l’imaginaire colonial. 

 

2-1.1 Le laboratoire de la modernité 

Le film Southward Expansion to Taiwan ayant pour objet de s’adresser en priorité 

au public japonais82 a été produit entre 1936 et 194183 pour démontrer les bienfaits de la 

modernité coloniale (urbanisation, construction de l’irrigation Jianan, centrales 

électriques etc.). Afin de présenter Taïwan comme une base pour l’expansion vers le sud, 

le récit commence non seulement par souligner l’importance de la position géopolitique 

de Taïwan, mais il propose aussi, avec une description circulaire de l’île, une 

explicitation des différentes matières premières produites dans chaque ville. Un regard à 

la fois ambitieux et analytique s’impose alors au cours de la démonstration. 

 

L’ouverture du film dévoile ostensiblement cette double intention par une série de 

plans dans lesquels un train roule à vive allure. Le train est un choix emblématique : 

symbole de modernisation, le réseau ferroviaire est l’une des « œuvres modernes » du 

colonisateur japonais. Le premier plan, en plongée et fixe, situe le mouvement du train 

vers le bas du cadre, puis celui-ci devient flou, masqué par les mots « て南 » (vers le sud) 

apparaissant sur l’écran. Ce mouvement du train montre que l’expansion est bien 

évidemment conduite « vers le sud », du fait que le cadre du plan a la même disposition 

qu’une carte (le film prête à une carte de Taïwan la même logique quelques plans plus 

tard). Vu que le quatrième plan s’enchaîne à un plan subjectif du train, la vitesse de celui-

ci métaphorise la détermination de cette politique. La valeur de Taïwan s’établit en 

fonction d’une mesure pragmatiste, l’île étant représentée dans ce film comme un 

laboratoire de modernisation. 

 

 

 
                                                
82 Chen Yi-hung, ibid., p. 92. 
83 Voir la note 79. 
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Southward Expansion to Taiwan (plan1-4) 

 

 

 

 

Dans l’esprit de cette même politique de modernisation, Happy Farmer 

« témoigne » du changement de vie des agriculteurs grâce à l’aménagement de 

l’irrigation Jianan (嘉南大圳). Si nous mettons entre guillemets le mot « témoigne », 

c’est parce que ce film fonde son récit sur un regard faussement documentaire. Il déroule 

son histoire d’une manière assez pédagogique : on voit des agriculteurs apprenant le 

savoir-faire qu’exige la construction d’un système d’irrigations, collaborant à cette 

construction ; la saison de la sécheresse ne dévaste plus la récoltes grâce au système mis 

en place. On confronte en outre deux modèles opposés de village : Zhi-shun et Hou-shan 

et de villageois : d’un côté des hommes dynamiques, travailleurs, de l’autre des hommes 

paresseux, inactifs. Cette division simpliste a pour seul but de montrer que collaborer à la 

construction de systèmes d’irrigation donne aux agriculteurs une vie plus heureuse en 

garantissant de riches récoltes. 

 

Selon les observations de ces deux films, Taïwan devient une région importante 

en termes de productivité de matières premières et de développement moderne. Or, 

Happy Farmer comporte un autre message : la formation d’un homme moderne est aussi 

importante que la construction du système moderne. Autrement dit, la modernisation a 

non seulement un objectif économique, mais crée aussi la fable d’un épanouissement 



57 

humaniste doublée d’un avertissement en cas de refus. Cette modernisation, dont l’aspect 

colonial est manifeste, garantit une productivité abondante et prévient toute 

dégénérescence de l’être humain. C’est sur dernière que l’on met encore l’accent dans 

Civilian Dojo et Taiwanese Youth Corp for the Nation. Ici, l’île est un lieu de formation 

disciplinaire à la fois spirituelle et physique des Taïwanais, qui a pour but de permettre au 

gouvernement général du Japon de motiver par sa fierté nationale son ambition militaire : 

l’expansion vers le sud. Laboratoire de la modernisation, Taïwan doit en conséquence 

être traitée prioritairement par le biais du pragmatisme géographique et de la stratégie 

militaire. 

 

Happy Farmer 

 
Civilian Dojo 

 

 

 

2-1.2 L’évolution du corps 

Si Taïwan est un laboratoire de la modernisation, elle n’est pas « née » 

laboratoire, mais l’est devenue. Autrement dit, il y a un avant et un après la 

modernisation. Les Taïwanais ont l’obligation de devenir « modernes », car ils étaient 

barbares et Taïwan était un endroit désert, isolé du monde. Dans Happy Farmer, on nous 

prévient des conséquences du refus de la modernisation (risque de ne pas avoir de récolte 
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face à la sécheresse), alors que Southward Expansion to Taiwan montre la fierté éprouvée 

suite à l’effort assumé de la transformation moderne. 

 

La première apparition d’une figure taïwanaise est celle d’aborigènes dansant en 

rond ; cette scène comporte neuf plans. La voix over d’un présentateur , présente tout au 

long du film, expose la position géopolitique de Taïwan. Mais cette présentation orale 

s’interrompt au neuvième plan et des mots écrits émergent quelques secondes plus tard 

sur l’image : ceci est notre Taïwan imaginaire. Puis, c’est un plan noir sur lequel est écrit 

« は今 » (maintenant) suivi d’un gros plan sur le drapeau japonais. Le message est clair. 

L’aborigène n’est pas un être civilisé, puisque l’histoire taïwanaise se déroule selon le 

leitmotiv barbare d’« il était une fois Taïwan, une terre sauvage… ». Grâce à la 

modernisation effectuée par le Japon, les Taïwanais passent du statut de l’homme barbare 

à l’homme civilisé. Ce processus se double, d’après le plan arborant le drapeau japonais, 

par la nécessité de s’identifier à la nation japonaise. Nous voyons que les Taïwanais, dans 

Civilian Dojo et Taiwanese Youth Corp for the Nation, suivent des entraînements 

physiques et une formation intellectuelle. Pour consolider leur patriotisme japonais, ceux-

ci expérimentent, d’après ces quatre films, les trois phases de cette formation, passant du 

corps barbare au corps moderne, puis au corps militaire. 

 

Southward Expansion to Taiwan 

 

 

2-1.3 La voix over et les cartons : deux agents commandants 

Ces images de Taïwan ou des Taïwanais procèdent de l’image documentaire et de 

l’action du commentaire. Ce dernier adopte deux formes d’oralité qui se font « entendre » 

du spectateur : la voix over (le narrateur verbal) et le carton (le narrateur écrit). Ces deux 

formes d’oralité renvoient à une troisième personne au niveau extradiégétique, à la fois 

guide et commentateur, à une « voix fantomatique » (la voix acousmatique pour la voix 

over, l’hallucination auditive pour le carton). Cette voix fantomatique, dans les films de 

propagande japonaise, peut être d’abord saisie par son opération fusionnelle : elle est 
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« aux antipodes de la distinction, puisqu’elle fait au contraire fusionner le « je » du 

personnage narrateur avec le spectateur, renforçant ainsi l’« illusion » de réalité.84 ». 

Cette voix assimile la structure cognitive du spectateur au monde diégétique 

cinématographique, puisqu’elle introduit dans la réception un certain ton interprétatif ; 

elle incarne, selon Albert Laffay, un « révélateur » : une présence virtuelle « d’une sorte 

de maître de cérémonie, le grand imagier qui donne pour nous aux vues photographiques 

le sens, le rythme et la durée85. » Il s’agit là d’une économie efficace qui permet de 

contrôler un récit de propagande, afin d’empêcher que la moindre imagination se 

produise au-delà du ton et du sens délimités par cette voix fantomatique. Pour montrer 

que la colonisation japonaise ne procède qu’à une minime exploitation en vue de la 

modernisation et de la militarisation du corps taïwanais, la voix over s’empare de la 

parole des autres. Lors d’une scène dans Southward Expansion to Taiwan où elle 

« transmet » le refus par un aborigène de danser devant la caméra, la voix over interprète 

la volonté contrariée des aborigènes en faisant valoir que « they are into the cultural 

developement » et qu’ils ne veulent pas qu’on les considère encore comme des 

aborigènes sauvages qui ne font que danser : ils participent également à la production de 

l’agriculture et sont maintenant des Japonais, s’habillant en kimono86. 

Deux scènes de danse aborigène sont aussi censées faire la démonstration 

progressive de la réussite de la civilisation moderne. La voix over de la Taiwanese Youth 

Corp for the Nation souligne que la militarisation du corps efface la hiérarchisation des 

ethnies : « Smoke time for all after the hard work, they are no differenciation between 

captains and soldiers. Together, they breath in the mountain air 87 . » Si les 

« personnages » du film restent toujours muets, la voix over nous fait cependant entendre 

un environnement harmonieux. 

 

Dans le cas du film muet Happy Farmer, la voix over, métamorphosée en cartons 

écrits, fournit un commentaire ininterrompu visant à donner une « leçon de morale ». Les 

écrits deviennent à la fois visibles et acoustiques. Le commentaire persiste 

« visuellement » dans l’œil du spectateur, le corps de ce dernier s’assimilant à la fois à un 

                                                
84 Alain Boillat, Du bonimenteur à la voix-over, Lausanne : Antipodes, 2007, p. 323. 
85 Albert Laffay, « Le récit, le monde et le cinéma » dans Les Temps modernes, N°21, mai-juin 1947, 
p. 1596.  
86 1’52”-3’25”dans la sixième bobine du film. 
87 9’15”-9’27”du film. 
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regard omniprésent et à un avatar de ce « moraliste » qui oriente leurs jugements sur les 

personnages. Ainsi, une voix spectrale résonne lorsque les personnages franchissent la 

norme moderne ou s’y adaptent, norme mesurée par les cartons écrits, « auteurs 

commandants » du film. Les cartons ne se contentent pas d’énoncer le récit, ils 

fournissent des consignes à certains spectateurs spécifiques (les agriculteurs) tout en 

imposant une incontournable hiérarchisation des ethnies entre le colonisateur et le 

colonisé. Ainsi, cette voix acousmatique comporte une oralité par laquelle le narrateur 

joue de entre différentes identités pour faire de son propos un sermon. La voix 

acousmatique renforce l’illusion de la réalité filmique par « une adéquation entre le 

contenu des paroles et celui des images qui repose sur la notion de coréférence88. » 

 

Ces analyses, par leur approche narratologique, affirment a juste titre que la voix 

over et les cartons assument leur rôle propagandiste, afin de construire une identité se 

basant sur une modernité coloniale justifiant la politique d’assimilation japonaise. Ces 

deux formes de voix fantomatique créent un effet de leitmotiv au cours du film. Si c’était 

là la première expérience cinématographique d’identité nationale réservée aux Taïwanais, 

n’y aurait-il pas une échappatoire possible à cette formulation imposée ? 

 

2-1.4 L’identité fugitive : démembrée, muette 

Les voix fantomatiques (la voix over et l’intertitre), dans ces films de propagande, 

ont conscience de s’emparer de la parole de l’Atre pour produire une unanimité 

idéologique ; cet acte de possession résulte d’une hiérarchie entre la figure du locuteur et 

celle du spectateur silencieux, de l’opération d’une mise en dispositif entre le regardant et 

le regardé. Cette distinction est censée viser respectivement le Japonais colonial et le 

Taïwanais colonisé. Or, un phénomène intéressant suscite notre réflexion : la possible 

mobilité d’une figure silencieuse et encadrée. La mobilité est prise ici au sens où une 

figure passive, devenue active, lui permet d’offrir de faire surgir une lecture paradoxale 

ou d’introduire de l’ambiguïté dans sa représentation construite. Ces films de propagande 

japonais procèdent de la résolution inébranlable de recouvrir la figure taïwanaise par 

l’identité japonaise ; ainsi, une série de portraits de femmes insérée dans Southward 

                                                
88 Alain Boillat, Du bonimenteur à la voix-over, op., cit., p. 346-347. 
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Expansion to Taiwan, composée de gros plans et de plans rapprochés, nous procure un 

sentiment d’étrangeté. 

La voix over domine tout le film, malgré une longue absence au cours de la 

deuxième bobine à partir de 2’30”. Il s’agit d’une séquence où les paysages, les instituts 

sont présentés aux spectateurs (japonais), qui sont amenés à les voir avec leur regard 

touristique ; puis les portraits de sept femmes en sept plans successifs apparaissent. Le 

leitmotiv de la propagande s’atténue. Que signifient ces visages féminins à voir ou à 

connaître ? Cette question n’est cependant pas destinée aux spectateurs de l’époque, mais 

au regard s’interrogeant sur l’identité taïwanaise. Ces visages féminins sont également les 

premières figures non-officielles japonaises posant ostensiblement devant la caméra. Ils 

ne sont pas présentés comme des figures d’aborigènes taïwanais, c’est-à-dire comme des 

images représentatives du collectif ou des stéréotypes mis en avant afin d’honorer l’effet 

de la modernisation. En revanche, l’identité de ces visages reste incertaine, lorsque la 

voix-narrateur s’absente pour ne pas donner d’indices informatifs. Comment saisir cette 

étrangeté offerte par ces visages ? D’où provient-elle ? 

 

Ces visages féminins sont photographiés dans le jardin aux plantes de Taïpei, 

accompagnés d’une musique gracieuse de valse. Nous pouvons bien sûr considérer qu’ils 

apportent un changement de rythme et d’atmosphère allant à l’encontre du ton 

propagandiste. Or, les physiognomonies, selon Jacques Aumont, « quelle que soit leur 

visée, reposent toutes sur la notion d’une représentabilité analytique du corps. Il s’agit 

toujours de dégager, du corps et indifféremment du visage, des éléments signifiants89 ». 

Nous préférons associer cette représentabilité analytique à la lisibilité. Autrement dit la 

physiognomonie conçoit, nous semble-t-il, deux niveaux d’analyse de l’image : tandis 

que la représentabilité du corps s’appuie sur l’analyse de l’expression et le déchiffrement 

de ses signifiants, la lisibilité de la physionomie est sollicitée par un regard pensif qui est 

destiné à rendre connaissable une figure inconnue ou anonyme. 

Ces sept visages sont perturbants non seulement au niveau de l’affect, mais aussi 

au niveau de la connaissance. Comme nous l’avons mentionné, filmer le visage en gros 

plan, (ou plan rapproché) dans ce film a pour but d’introduire des politiciens japonais 

selon leurs postes et charges, alors que l’apparition des visages de femmes anonymes 

                                                
89 Jacques Aumont, Du visage au cinéma, Paris : Cahier du cinéma, 1992, p66. 
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nous fait penser à leur identité, au sens de leur apparition. D’un côté, cette apparition 

offre probablement une beauté exotique et sereine au spectateur japonais (au niveau de 

l’affect). D’un autre côté, une étrangeté émane des poses et des expressions faciales. Si le 

colonisateur tente de donner une idée de sérénité sociale avec ces figures expressives, 

c’est que leurs expressions trahissent une identité suggérée par l’outil cinématographique. 

Le qipoa, vêtement d’origine mandchoue, insinue une identité non-japonaise en indiquant 

une probable identité taïwanaise culturellement chinoise. Cependant, leur expression 

écarte cette idée. En l’absence de la voix-narration, du carton descriptif et de la voix de 

ces visages féminins, leur expression rend ces figures anonymes et muettes lisibles et 

communicables. Le constat des symptômes expressifs nous inspire quelques remarques. 

Premièrement, l’expression sur le corps fixe, du sourire, du regard (vers le haut ou de 

face) révèle une mise en scène minutieuse ; une identité travaillée. De même, la qualité 

expressive découle de l’opposition entre l’immobilité d’un corps et la fluidité temporelle. 

Deuxièmement, l’identité sous-entendue de ces figures joyeuses nous rappelle une 

expérience d’appropriation corporelle abordée dans un autre film. Nous n’oublions pas 

que la fameuse comédienne japonaise, Yoshiko Yamaguchi, qui joue le rôle d’une jeune 

aborigène taïwanaise dans « Sayon no Kane » (サヨンの鐘 ) en 1943. Yoshiko 

Yamaguchi utilisant officiellement un nom sinisé, Li Xiang-Lann (李香蘭), au lieu de 

son vrai nom dans les colonies japonaises de l’époque, la représentation 

cinématographique du corps taïwanais s’empare en fait du corps japonais. Les visages 

féminins dans Southward Expansion to Taiwan ne parviennent pas après coup à affirmer 

leur identité taïwanaise même si leurs vêtements fournissent un petit indice. 

Troisièmement, les deux remarques précédentes soulignent finalement l’inaccessibilité de 

l’identité taïwanaise. La dominance descriptive et explicite de la voix acousmatique 

absente est suspendue, et le geste expressif figure les traces de la transcription d’une 

identité. Ainsi, la représentabilité de la physionomie nous amène à découvrir 

paradoxalement une identité fugitive, irreprésentable. Bien qu’une autre série de plans 

s’enchaînent à la suite de ces visages féminins, documentant les activités quotidiennes 

des Taïwanais, elle n’offre qu’un beau paysage exotique où s’assemblent par des figures 

sans visage, des hommes ordinaires, l’objectif exotique dissimule le vrai visage de 

l’identité taïwanaise. 
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Southward Expansion to Taiwan 

 

 

 

Avec cet exemple, nous partons de deux angles de vue pour penser la première 

expérience de cinéma national à Taïwan : la construction cinématographique, d’une part, 

la recherche, d’autre part, de l’identité taïwanaise. Or, on recherche en vain l’identité 

taïwanaise chaque fois que l’on pense s’en rapprocher : elle n’est pas là. Elle est comme 

un spectre qui nous hante mais reste insaisissable, même invisible. C’est aussi la figure 

spectrale qui touche le plus le philosophe taïwanais Gong Jow-jiun (龔卓軍). Lors d’une 

scène, un garçon fait deux galipettes au moment où la caméra effectue un mouvement 

panoramique de deux secondes, et le film alors par hasard90. Dans un article « L’âme de 

l’image, les traces corporelles : notes sur la contemplation non impériale à propos du 

Southward Expansion to Taiwan », Gong décrit l’impossibilité de capter, et même de 

regarder ce corps : 

 

« Quand j’arrête l’image, je ne vois qu’une silhouette brouillée. Lorsque l’image 

passe à la vitesse normale, je vois mieux son mouvement et sa figure. D’ailleurs, 

chaque fois que j’arrête l’image pour mieux le voir, non seulement je n’y parviens 

pas, mais mon enthousiasme initial suscité par cet envie de voir se dégrade aussi, 

après plusieurs tentatives de rattraper cette figure91 ». 

 

Cette description exprime l’incapacité frustrante de voir, mais cette figure 

spectrale se permet d’échapper au regard impérial, et ne laisse que des traces corporelles. 

                                                
90 Dans la deuxième bobine du film, entre 6’36-6’40. 
91 Gong Jow-jiun, « Ying xiang hun shen ti hen : quanyu « nan jin Taiwan » de fei di guo ning shi影像
魂、身體痕 : 關於 « 南進台灣 »的非帝國凝視 » (L’âme de l’image, les traces corporelles : notes sur la 
contemplation non impériale à propos du Southward Expansion to Taiwan) dans Revue ACT (Art Critique 
of Taiwan), n°42, April 2012. L’article est aussi mis en ligne : http://act.tnnua.edu.tw/?p=498.  
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Si les visages des femmes en gros plan et la silhouette brouillée d’un garçon affirment 

que l’identité taïwanaise a un caractère figuratif, cette identité n’a pas de dimension 

nationale dans cette première expérience de cinéma national, elle est démembrée par le 

biais d’apparitions élémentaires, mais symptomatiques et révélatrices, faisant prévoir un 

destin mutique de par sa figure impalpable. 

 

2-2 Un corps-opérateur de résistance identitaire : le benshi 

 

Dans les films de propagande japonais, le cinéma est utilisé pour donner l’image 

de ce que doit être le corps humain moderne, l’usage de la voix over facilitant l’efficacité 

d’un contrôle qui vise à prôner la gouvernance coloniale. Le corps humain en tant que 

laboratoire de la modernité se montre passif envers le régime colonial au cours de la 

représentation cinématographique. Or, le rôle du benshi permet de s’émanciper de la 

contrainte de cette représentation et de tirer profit de certaines des “failles” du cinéma 

pour qu’une émergence du sentiment national du colonisé puisse rivaliser avec la 

représentation nationale donnée par le colonisateur. Par ailleurs, la présence du benshi 

nous amène à réfléchir à nouveau à une question paradoxale liée à la modernité du 

cinéma. 

 

2-2.1 La présence corporelle du médiateur subjectif : entre tradition persistante et 

modernité  

L’apparition du cinéma met en avant la question de la modernité grâce à son 

innovation technique et aux perspectives qu’il ouvre. Avec l’apparition du benshi (qu’on 

appelle bonimenteur ou conférencier, exhibiteur92 en France et au Québec), cette question 

peut être mise en cause. Jacques Aumont suggère que la vitesse de l’image et la 

photogénie rendent le cinéma à la fois moderne et artistique dans les années 192093, ce 

qui suppose que cet art possède un langage universel. Nous n’allons pas d’emblée réfuter 

les qualités attribuées au cinéma en tant que langage universel, mais d’abord considérer 

                                                
92 André Gaudreault, Cinéma et Attraction – pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris : CNRS, 
2008, p. 53. 
93 Jacques Aumont, Moderne ? – Comment le cinéma est devenu le plus singulier des arts, Paris : cahier du 
cinéma, 2007. 
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d’où provient la modernité, selon différents contextes. Dans les années 1920, sur l’île de 

Formose, deux films seulement ont été produits par les Taïwanais, et ils sont 

malheureusement perdus. Ainsi n’y a-t-il pas d’image cinématographique pouvant 

témoigner d’une qualité esthétique au sens moderne, et la question de la modernité ne 

peut alors être traitée que du seul point de vue du dispositif, sans analyse d’image. Le 

benshi Taïwanais permet de repenser cette question, car sa fonction est indissociable du 

dilemme entre tradition et modernité. 

 

Le bonimenteur de vues animées de Germain Lacasse propose une recherche 

érudite sur l’histoire du cinéma des premiers temps. Le rôle du bonimenteur est le même 

que celui du benshi japonais, qui fait « parler » le film muet. Lacasse divise l’histoire du 

bonimenteur en trois phases : « une période d’arraisonnement de l’invention par la 

tradition, une autre de légitimation du média par le boniment, une dernière où le 

boniment est supplanté par la narration proprement cinématographique et le discours qui 

la valorise, devenant une pratique résistante94. »  

Ces trois périodes traduisent l’évolution progressive du rôle du bonimenteur. Le 

bonimenteur possède, d’après Germain Lacasse, la capacité de faire un boniment 

fonctionnel multiple : boniment de vente, d’explication, de traduction et boniment 

performatif 95 . Le bonimenteur de vente a un rôle commercial de promotion des 

événements théâtraux, cinématographiques ou forains. Le bonimenteur de cinéma doit 

expliquer le film et traduire les intertitres aux spectateurs. Finalement, la qualité de sa 

performance est très importante, surtout quand il s’agit du benshi japonais. En effet, le 

nom du benshi figure souvent sur l’affiche du film, à côté du titre, si bien que le benshi 

est une vedette et devient l’un des critères d’attraction pour les spectateurs. La 

performance du bonimenteur est donc l’art de la narration verbale. Concernant le benshi 

japonais, nous appelons son art l’art du setsimei, car il emprunte des techniques de 

performance au théâtre traditionnel comme le bunraku, le nô et le kabuki96. Un benshi ou 

un bonimenteur doit non seulement raconter les événements du film, interpréter des 

                                                
94 Germain Lacasse, le bonimenteur de vues animées – le cinéma « muet » entre tradition et modernité, 
Québec :Nota bene, 2000, p. 67-68. 
95 Ibid., p. 126-129. 
96 Jeffrey A. Dym, Benshi, japanese silent film narrators, and their forgotten narrative art of setsumei : a 
history of Japanese silent film narration, Lampeter : E. Mellen press, 2003, p. 10 et p. 175. 



66 

dialogues entre des personnages, mais aussi être capable de contrôler l’émotion du 

spectateur, tel un acteur de théâtre.  

Ainsi, Lacasse saisit la question de la modernité et de la tradition dans le cinéma 

des premiers temps, en considérant que la tradition ne serait pas érodée avec l’avènement 

de la représentation de l’image moderne, la tradition de la narration verbale du 

bonimenteur persistant dans la modernité. Puisque le spectateur ne supportait pas le 

silence dans les premières expériences du cinéma muet, la deixis du langage verbal a été 

transférée dans un système iconique, les images animées devenant alors « l’adjuvant de la 

narration97. » 

 

Le bonimenteur est considéré comme le moteur de la poursuite de la tradition 

théâtrale dans le cinéma muet des premiers temps. Sa performance transforme le cinéma 

en un spectacle théâtral. Mais ces les deux éléments, la présence du corps et l’art du 

discours, ne doivent pas forcément être catalogués comme réservés à une prétendue 

tradition théâtrale, car le théâtre ne s’oppose pas fondamentalement au cinéma. Ainsi, 

comment considérons-nous le théâtre contemporain de nos jours, qui fait de plus en plus 

souvent appel aux images animées, celles que nous appelons « vidéo » ? Les corps des 

acteurs ou danseurs, visible ou invisible, évoluent en effet avec et dans les images. Sans  

négliger l’influence du contexte social de chaque époque, nous disons que si le spectre 

hante le contemporain, c’est qu’il a déjà été présent dans le passé avant de devenir 

spectre. 

Ainsi, nous supposons que le benshi n’est pas un simple adjuvant de la narration 

verbale des images animées, mais qu’il préfigure, d’un côté, un cinéma en tant que 

concept de ce qui permet de produire des images sur place ; et il libère de l’écran, d’un 

autre côté, les images animées du cinéma. La présence du bonimenteur est largement 

reconnue aujourd’hui dans les premiers moments du cinéma, et elle est effectivement 

l’une des composantes du dispositif cinématographique. La question n’est plus alors de 

savoir si la tradition théâtrale persiste dans le médium moderne, mais de déterminer 

comment le rôle du bonimenteur, (ou plus précisément du benshi), rend le cinéma le plus 

moderne possible. En ce qui concerne le rôle du bonimenteur au sein du dispositif 

cinématographique, nous nous sentons plus proche de la pensée d’Alain Boillat que de 

                                                
97 Ibid., p185. 
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celle de Germain Lacasse, car Boillat l’intègre dans ce dispositif. Nous en parlerons plus 

loin. 

 

Enfin, concernant la modernité, le cinéma est sans doute l’un des signifiants de 

son avènement (du point de vue de la révolution de la représentation visuelle et des 

innovations technologiques). Dans le contexte historique de Taïwan, tous les signes de la 

modernité ont été imposés par la force coloniale, puisque que l’histoire taïwanaise 

récente a débuté avec la colonisation hollandaise et espagnole au XVIIe siècle. Il y a eu 

maintes discussions sur la modernité taïwanaise, mais la complexité du contexte 

historique empêche de donner une explication simple d’une modernisation progressive. 

Le sociologue Liao Ping-hui (廖炳惠) propose « quatre situations de la modernité » :  

 

– la modernité alternative (qui désigne l’expérience coloniale) ;  

– la modernité singulière (qui indique le début des activités relatives à l’âge des  

Lumières taïwanaises, dans les années 1920) ; 

– la modernité multiple (qui signifie les différentes cultures imposées par  

les régimes coloniaux depuis le XVIIè siècle) ; 

– la modernité répressive (qui explique une survivance impossible sous le régime 

autoritaire du KMT)98.  

 

Un autre sociologue taïwanais, Huang Chung-hsien (黃崇憲), propose une autre 

formule : la modernité coloniale, la modernité compressée, la modernité sans la 

modernisation et la modernité emprisonnée 99 . Bien que ces catégorisations soient 

nuancées, elles révèlent trois liens forts avec la modernité taïwanaise : la modernité liée à 

l’expérience coloniale, la modernité compressive (industrialisation rapide), et la 

                                                
98Huang Chin-lin 黃金麟, Wang Hung-lun 汪宏倫, « Di guo bian yuan de fan si帝國邊緣的反思 » 
(Introduction : la réflexion du bord de l’empire) dans « Di guo bian yuan ‒ Taiwan xian dai xing de kao 
cha 帝國邊緣 – 台灣現代性的考察 » (Le bord de l’empire – l’enquête sur la modernité taïwanaise), (sous 
la direction de Huang Chin-lin黃金麟, Wang hung-lun汪宏倫, Huang Chung-hsien 黃崇憲), Taipei : 
Qunxue (Socio), 2010, p. 3. 
99 Huang Chung-hsien黃崇憲, « Xian dai xing de dui yi xing/duo zhong xiang du「現代性」的多義性/多
重向度 » (La polysémie/multi-dimension de la modernité), in Le bord de l’empire – l’enquête sur la 
modernité taïwanaise, op., cit., p. 47-54. 
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modernité pendant le régime autoritaire. En d’autres termes, il n’y a pas de modernisation 

autonome qui se soit développée sur l’île. 

 

Compte tenu des conceptions variées de la modernité du fait de la complexité du 

contexte historique taïwanais, nous entendons ouvrir une faille permettant de se libérer de 

la modernité répressive, coloniale et autoritaire. Cette modernité répressive, suggérée par 

Liao, ne laisse pas d’espace pour développer un art de la survivance. Pourtant, le cinéma 

dont le benshi taïwanais s’est emparé a permis de faire vivre un esprit national à travers 

un processus d’indigénisation improvisée. Même si son activité n’a duré que huit ans 

(1925-1933), le cinéma national a pu survivre grâce à lui.  

 

2-2.2 Surimpressionnisme : une passerelle entre des imaginaires spatio-

temporelles hétérogènes (dispositif modifié depuis le benshi) 

Le cinéma est fascinant par le simulacre hallucinatoire de l’imagerie produite par 

son dispositif. La lumière et l’ombre sont la chair et les os de l’image ; il n’y a pas d’êtres 

vivants, mais des morts vivants sont issus de cette machinerie. Lorsque le benshi 

intervient, il se présente comme le passeur d’un message, et il lui faut avoir un impact 

supplantant la relation directe entre l’image projetée à l’écran et les spectateurs qui la 

reçoivent.  

 

Gilles Deleuze, dans « Qu’est-ce-qu’un dispositif ? », retrace la définition 

foucaldienne – relative aux opérateurs matériels du pouvoir dans les années 1970 – qui 

comporte d’abord deux dimensions : des courbes de visibilité et des courbes 

d’énonciation. Une ligne de force intervient ensuite pour composer l’espace du pouvoir. 

Ces figures contribuent, dans un dispositif, à une production de subjectivité, celle d’une 

ligne de fuite. Les deux premières dimensions « ne sont ni des sujets ni des objets, mais 

des régimes qu’il faut définir pour le visible et pour l’énonçable, avec leurs dérivations, 

leurs transformations, leurs mutations100 ». En outre, le dispositif s’organise à partir d’une 

multiplicité d’objets à l’issue d’un jeu de différents éléments hétérogènes ; le dispositif 

visible et énonciatif assigne une place au sujet. En d’autres termes, le concept de 

                                                
100 Gilles Deleuze, « Qu’est ce qu’un dispositif » dans Deux régimes de fous, textes et entretiens 1875-
1995, éd. préparée par  David Lapoujade, Paris : Minuit, 2003, p. 317. 
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dispositif sert à observer l’organisme opérationnel du savoir, de la connaissance et du 

pouvoir. 

 

Dans le domaine du cinéma, à propos de la visibilité et de l’énonciation du 

dispositif, la réception est souvent mise en avant pour comprendre l’identification à 

l’image ou la formation idéologique (Christian Metz, Jean-Louis Baudry). Or, ces 

recherches, se concentrant sur l’intersubjectivité née entre les deux, conduisent à une 

relation « pure » entre l’écran et le spectateur. Du fait que le benshi intervienne entre le 

miroir (l’écran) et le moi spectatoriel, il faut que le schéma de production de l’image soit 

remis en question. 

Les chercheurs François Albera et Maria Tortajada se sont intéressés au schéma 

spectateur-spectacle dans le dispositif cinématographique, en proposant un triple lien 

circulaire : spectateur-machinerie-représentation 101 . Quant à la programmatique du 

dispositif, il s’agit d’une relation d’osmose entre les trois pôles. Une combinatoire entre 

les trois niveaux est ainsi proposée par Albera et Tortajada 102 : 

 

— le rapport entre le spectateur et la machinerie ; 

— le rapport entre le spectateur et la représentation ; 

— le rapport entre la représentation et la machinerie ; 

— le rapport entre le spectateur et l’ensemble, machinerie et représentation 

 

D’après cette combinatoire, il n’y aurait pas de place à attribuer au benshi 

taïwanais. Par son travail de représentation du cinéma par son corps et sa contribution 

verbale, exclus de la machinerie, il est plus organique que mécanique. La performance du 

benshi taïwanais ne se répète pas ; le résultat de chaque séance dépend d’une 

improvisation stimulée par le contexte de la séance comportant la présence suspicieuse 

d’un policier japonais et la réaction des spectateurs. Concernant la présence policière, 

nous trouvons un témoignage dans le journal Taiwan ming boa (台灣民報). Selon les 

                                                
101 François Albera et Maria Tortajada, «  L’Épistémê 1900  », dans Le Cinématographe, nouvelle technologie 
du XXème siècle, André Gaudreault, Catherine Russell et Pierre Véronneau ( sous la direction de ), Lausanne : 
Payot, 2004, p. 47 et 50. 
102 Ibid., p. 56. 
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recherches de Misawa 103 , cet article raconte qu’une séance de projection a été 

interrompue par un policier japonais, qui portait une moustache : le benshi taïwanais 

disait que « les hommes à moustache sont méchants » dès qu’un personnage à moustache 

apparaissait dans le film. L’ironie de la remarque avait provoqué l’intervention de la 

police japonaise et l’arrêt de la projection.  

 

Intégrant le bonimenteur dans le dispositif, Alain Boillat modifie cette 

combinatoire tripolaire en mettant l’accent sur un espace commun au spectateur et à 

l’instance de production, qui inclut à la fois des instances humaines et des machines104. 

Cette instance de production, appelée aussi par Boillat espace de production de la 

représentation audiovisuelle, ajoute à la machinerie la présence humaine du chanteur, du 

musicien, du bonimenteur etc. La configuration du dispositif du cinéma se compose 

ainsi : spectateur/instance de production/représentation.  

Du fait de la présence humaine dans la salle de projection, le cinéma devient alors 

une production collaborative de représentation qui inclut la machinerie et l’instance 

humaine, parvenant à ce que Boillat appelle la « synchronisation » au sens large. Pour lui, 

le rôle du bonimenteur est un élément solidaire de la projection des images, il donne lieu 

à un « cinéma parlé105 ». Boillat précise ensuite que l’espace diégétique de l’audio-visuel 

se trouve dans le film et au-delà du film. Dès lors que le bonimenteur est intégré au 

dispositif, cet « élément solidaire » fait varier la configuration de la représentation 

cinématographique entre la production de l’image et la réception spectatorielle.  

Nous sommes en accord avec le nouveau paradigme de Boillat : le dispositif 

cinématographique doit inclure l’instance humaine du cinéma des premier temps pour 

mieux comprendre ses ressources essentielles au niveau de la (re)production, de la 

projection et de la réception. Boillat propose également une relation verticale et une 

relation horizontale pour « synchroniser » les différents actes en confrontation (la 

pratique du bonimenteur par exemple), en les réajustant dans une narration, une diégèse 

close pour devenir « un » cinéma. À partir de là, nous voudrions réexaminer le rapport de 

ce cinéma « singulier » avec le bonimenteur, pour savoir comment un tel cinéma peut être 

                                                
103 Misawa Mamie, Pris entre « l’empire » et « le pays des ancêtres », allers-retours et négociation des 
travailleurs du cinéma taiwanais à l’époque de la gouvernance japonaise, op., cit., p122. 
104 Alain Boillat, Du bonimenteur à la voix-over, op., cit, p. 40. 
105 Ibid., p. 42. 
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si « singulier ». En revenant aux fonctions du bonimenteur proposées par Lacasse – 

boniment de vente, d’explication, de traduction et boniment performatif – il nous semble 

préférable de nous recentrer sur les fonctions d’explication et de traduction qui 

permettent de créer des espaces autres en proposant un cinéma « extensible ».  

 

« Extensible » signifie ici la capacité de concevoir un dédoublement de l’espace 

filmé à l’intérieur de l’espace clos, obscur. En d’autres termes, le cinéma devient 

extensible avec la pratique du benshi taïwanais.  

L’espace du cinéma comporte traditionnellement l’espace filmique et l’espace de 

la projection. Le premier indique l’univers diégétique du film au sens narratologique. Le 

second désigne la salle où a lieu la projection, où se situe la réception du film pour le 

spectateur. André Gaudreault et François Jost considèrent le bonimenteur comme 

narrateur-suppléant106, à l’époque où ce rôle était encore peu étudié. Si le bonimenteur 

devient l’un des facteurs du dispositif, il ne peut plus être un simple suppléant ou 

adjuvant de l’image. Il y a en effet deux aspects fonctionnels dans la pratique du benshi 

qui permettent d’élargir la diégèse filmique de l’écran à la salle de projection. Ils 

favorisent en outre une reconfiguration de l’enchaînement hiérarchique du processus de 

production, entre fabrication de l’image et réception du regardeur. Il nous semble bien 

que le benshi fonctionne à la fois comme médiateur subjectif et comme 

surimpressionniste .  

 

Premièrement, si nous considérons que le bonimenteur fait partie du dispositif du 

cinéma, toujours selon le paradigme de Boillat : spectateur/instance de 

production/représentation, comment penser sa relation avec l’univers diégétique du film ? 

Cet univers est l’ensemble de la représentation au niveau spatio-temporel qui exige un 

récit construit sur la base d’une intensité de l’effet fictionnel et favorisant la réception du 

spectateur. La présence du benshi génère deux niveaux spatio-temporels hétérogènes : 

l’espace-temps représenté dans l’image sur l’écran et l’espace-temps « direct » vécu sur 

place, dans la salle de projection. L’explication, l’interprétation (à la place de la voix des 

acteurs du film), le commentaire et la traduction (des intertitres) par le benshi sont 

indissociables. Le rôle du benshi constitue une passerelle productive par le biais d’une 

                                                
106 André Gaudreault et François Jost, Le récit cinématographique, Paris : Nathan, 1990, p. 65. 
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osmose entre l’image visuelle dans le cadre de l’écran et l’image « verbale » hors cadre. 

Cette passerelle met en relation présence technique et présence humaine. Pour transmettre 

le message communicationnel de la représentation provenant de ces deux espaces 

hétérogènes, Boillat emploie le modèle de la communication verbale selon Jacobson, qui 

peut être appliqué aux fonctions du boniment : « le destinateur (fonction émotive), le 

destinataire (fonction conative), le contexte (fonction poétique), le contexte (fonction 

référentielle), le contact (fonction phatique) et le code (fonction métalinguistique)107 ». Il 

développe explicitement une communication interactive entre la représentation de 

l’image visuelle et celle de la verbalité du bonimenteur à base langagière et sémiotique. 

La verbalité du bonimenteur synchronise le film. L’espace-temps créé par cette verbalité 

ne se juxtapose pas alors uniquement avec celui de l’image à l’écran, mais « le 

synchronisme vocolabial assurait l’inscription de l’instance verbale dans la diégèse 

filmique. (…) Comme il « a été là », le bonimenteur peut ensuite, dans le présent de sa 

performance, parler des vues comme de son vécu.108 ». En ce cas, le spectateur ne 

dédouble pas son identification à ces deux espaces hétérogènes, car il identifie le 

bonimenteur « dans » l’image, et non pas à sa présence ; mais la présence de son 

interprétation verbale renforce l’identification du spectateur par sa fonction émotive, 

grâce à la médiation subjective s'insérant dans la diégèse filmique.  

L’argumentation de Boillat met en lumière une réconciliation des deux régimes du 

récit. Le synchronisme de la pratique du bonimenteur augmente d’une part la réalité 

ambiante (pour le spectateur) de la diégèse filmique du cadre ; d’autre part, l’alliance des 

instances mécaniques et humaines émancipe à nouveau la dénotation des signifiés, dont 

le régime expressif au niveau iconique est repose sur les signifiants de sa première 

diffusion.  

 

2-2.3 Le paradigme de la juxtaposition entre les deux imaginaires 

opérationnelles : réorientation, dissociation paradoxale avec surimpression de l’image 

Pour nous focaliser sur « le spectre » de la (re)production/projection de l’image 

« sur place », nous disons que l’objectif essentiel de l’image s’émancipe de la projection. 

Autrement dit, l’image de l’écran assure principalement auprès du spectateur une 

                                                
107 Alain Boillat, Du bonimenteur à la voix-over, op., cit., p. 118. 
108 Ibid., p. 120.  
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fonction émotive dans une ligne de communication directe. Cependant, la pratique du 

bonimenteur dévie cette fonction, en la reportant sur la fonction référentielle. L’image 

n’est plus un destinateur unique, elle est l’ensemble des messages délivrés par le 

médiateur bonimenteur. Ainsi, elle devient une source, une référence pour le boniment. 

Du fait que ce médiateur n’est pas au « centre » et qu’il parle de ce qu’il sait, et donc de 

connaissances subjectives, Boillat emploie le terme de « traduction » au sens littéraire du 

terme pour décrire la fonction interprétative du bonimenteur. Celle-ci ne se réduit pas à 

traduire les intertitres d’un film étranger : elle comporte quatre opérations de traduction 

de l’image en boniment : reprendre (le « texte » original), supprimer/occulter (certaines 

informations), et supplémenter (l’information)109. Quand le bonimenteur intervient sur un 

film muet, ces quatre opérations permettent de modifier le consensus culturel sous-jacent 

à l’image originelle en le « traduisant » afin d’obtenir une image plus adaptée aux besoins 

contextuels ; elles répondent également à l’expérience opérationnelle d’« indigénisation 

improvisée » du benshi taïwanais, proposée par Misawa Mamie.  

 

Pour résumer la fonction de ce médiateur subjectif lié à la 

(re)production/projection « sur place », nous proposons trois étapes qui s’enchaînent lors 

de la production de l’image et qui évoque le rôle du benshi : la réorientation de la 

fonction émotive vers la fonction référentielle ; la dissociation paradoxale de la 

sémantique de l’image ; l’image en surimpression. Ces trois étapes sont provoquées par 

les deux régimes d’expression dont la juxtaposition produit une fissure permettant au 

benshi de s’approprier les images. À l’instar de la pratique du benshi, ces deux régimes 

présentent respectivement deux espace-temps hétérogènes (l’enregistrement/le 

synchronisme, la représentation visuelle par la machinerie et l’incarnation verbale par la 

présence corporelle) ainsi qu’une probable “hétérotopie” foucaldienne. Cette coprésence 

a besoin d’un « consortium » pour qu’une communication s’établisse avec le spectateur. 

Ici, nous sommes plus proches de la description du conférencier par Tom Gunning (bien 

que Boillat n’y adhère pas) : « le conférencier révèle une fissure à l’intérieur du cinéma 

comme dispositif 110  ». La fissure est nécessaire pour permettre un détournement 

sémantique. Elle est provoquée par le film muet et la présence corporelle du benshi lors 

                                                
109 Ibid., p. 126. 
110 Tom Gunning, « The Scene of Speaking : Two Decades of Discovering the Film Lecturer » in Iris, N°27, 
1999, p. 78. 
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de la projection filmique. En fait, le message signifié est construit sur la « verbalité » 

potentielle du film. Du fait de la présence du benshi, les signifiés prétendus de l’image 

sont d’abord interceptés par lui, la réorientation de l’image correspondant alors à l’étape 

du tri d’images. Le mutisme n’est pas un trait naturel du film muet. Celui-ci est devenu 

mutique par la privation de sa verbalité par ce médiateur subjectif. Le mutisme n’est plus 

la conséquence d’une impuissance technique, mais le résultat de la juxtaposition de deux 

régimes d’expression qui aliène le dispositif.  

En outre, la dissociation sémantique de l’image sera souvent provoquée par les 

benshis (en particulier par ceux qui ont adhéré à l’Association Culturelle Taïwanaise, au 

parti du peuple taïwanais et au bì-tâi) profitant du silence du film pour ironiser sur la 

situation du moment en prononçant un discours quasi politique111. Ces benshis ne 

tiennent pas compte des signifiés de la représentation visuelle, puisque leur préoccupation 

essentielle est l’adhésion à une sensibilité créée par l’« indigénisation improvisée ». 

Après une sélection des images pouvant lui servir de référence, le benshi s’approprie ces 

images pour créer un nouveau « contexte ». Il s’éloigne de la sémantique de l’image 

originelle pour dériver vers une construction improvisée suivant une nouvelle imagerie 

invisible. Comme nous l’avons dit plus haut, le benshi qui racontait, pour ironiser sur la 

police japonaise, que « les hommes à moustache sont méchants », s’est servi de l’arrivée 

dans le film du personnage malveillant à moustache pour détourner l’histoire en faisant 

une allusion à l’actualité. Les éléments signifiants de l’image, dissociés de leur contexte 

filmique, sont des signes transformables prêts à constituer un nouveau contexte. Deux 

imageries se superposent ainsi devant les yeux du spectateur : l’une est visualisée sur 

l’écran, tandis que l’autre est en train d’apparaître, invisiblement, en complicité avec la 

première (à l’aide de l’interprétation verbale du benshi) : il s’agit d’une « imagination 

visuelle ». Les images de l’écran deviennent alors la prothèse de cette imagination 

visuelle.  

En d’autres termes, ce processus de dissociation correspond à une 

décontextualisation, que nous prenons ici au sens littéraire. Nous pouvons dire que c’est 

une dissociation paradoxale, car ce processus est encore affecté par la dépendance 

alternative entre les imageries première et seconde. Dans Notes sur la décontextualisation 

– quelques perspectives contemporaines, Jean Bessière note deux types de références 

                                                
111 Misawa Mamie, Entre « Empire » et « Métropole » les parcours cinématographiques des Taïwanais à 
l’instar de la négociation et du trans territorial, op., cit., p. 121. 
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théoriques concernant la décontextualisation : « l’une renvoie à la notation d’une 

autonomie et d’une spécificité de l’œuvre et de l’expérience littéraire, l’autre renvoie au 

schéma communicationnel112 ». Bien évidemment, ces deux types sont concernés par la 

connotation ou dénotation de l’œuvre écrite à travers sa lecture, mais il n’y a pas de 

médiateur intervenant entre l’œuvre et le lecteur pour complexifier le schéma de 

communication entre ces deux pôles, comme c’est le cas avec le benshi. Pourtant, ce qui 

nous semble le plus intéressant dans ces deux types, c’est qu’ils peuvent être considérés 

comme un enchaînement qui va nous aider à expliquer le mouvement-détournement qui 

apparaît lors de l’étape de la dissociation paradoxale et va jusqu’à la surimpression de 

l’image, avec une modification évidente en raison de la présence d’un médiateur 

subjectif.  

 

La décontextualisation du premier type, définie par Bessière, « est indissociable 

de l’hypothèse du contexte – contexte-source, contexte de réception – et du contexte 

mineur ou de l’autocontexte que ferait l’œuvre en elle-même, par elle-même, dans la 

mesure où elle offrait son propre système, ses propres jeux de code et sa propre 

généalogie, lisible comme tels113 ». Autrement dit, il y a un lien très fort et indissociable 

entre l’œuvre et sa décontextualisation, la signification de cette dernière reposant sur 

l’hypothèse de la dominance de l’ensemble de références, de cadres, de codes du contexte 

de l’œuvre, même si elle peut être modifiée. Médiateur entre le film et le spectateur, le 

benshi tient une position de relais pour la transmission de « sa lecture » dans une 

communication accessible au spectateur. Cette « lecture » pourrait être une analyse, une 

reconnaissance, voire une négation, du contexte original. Un contexte probable est alors 

créé par le « schéma communicationnel ». Ce qui fait que cette lecture diffère de 

l’expérience littéraire, c’est que le benshi peut s’émanciper du contexte original (le film), 

cette décontextualisation ne nécessitant pas de construire une dualité « à partir de » 

l’original. Les éléments signifiés et signifiants de l’image seront évacués après 

l’opération menant de la fonction émotive à la fonction référentielle. Pourtant, la fonction 

référentielle ne suppose pas que l’objet à l’origine soit identifiable ; il ne reste que les 

coquilles des éléments iconiques, car le benshi « exorcise » leur « âme » au profit du 

                                                
112 Jean Bessière, « Notes sur la décontextualisation – quelques perspectives contemporaines » dans 
Littérature et Théorie, Paris : Honoré champion, 1998, p. 43. 
113 Ibid, p. 43. 
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silence du film. Cet exorcisme (assimilé à la pratique chamanique) permet aux spectres 

de posséder les images et de constituer une nouvelle imagerie invisible « à travers » lui 

(exorcisme). Cette nouvelle imagerie peut avoir son propre système autonome et 

échapper aux données prétendues du contexte de l’imagerie première (le film). Ainsi, 

deux imaginaires se superposent devant le spectateur.  

Dans le cas de certaines projections de films, dans les années 1920, le benshi 

taïwanais plonge le film dans un état mortel pour faire appel aux spectres nationaux. Un 

« notre cinéma » est ainsi créé : la parole et l’interprétation en taïwanais par le benshi, en 

faisant référence à l’actualité, donnent l’impression au spectateur qu’il est en train de voir 

un « notre cinéma national ». Notre cinéma est aussi un « autre cinéma » grâce à un 

dispositif “plus étendu” en fonction de la présence du benshi. Celui-ci utilise son 

éloquence pour guider les spectateurs vers une identification collective. À travers une 

série de mouvements-dérapages relatifs au contexte du film, le spectateur regarde en effet 

un film imaginaire, invisible, qui est visualisé grâce aux données iconiques reconfigurées 

à partir du film réel. De ce fait, la décontextualisation pourrait être « une sortie » plus 

radicale de la contextualisation imposée par un autre régime d’imaginaire.  

 

En conséquence, nous pouvons dire que la présence du benshi intervient dans le 

schéma traditionnel de la production/projection du film, et qu’elle équivaut à une 

procédure mettant un film en surimpression. La surimpression, d’une part, est une 

manière de réprimer la connotation de l’image filmique ; d’autre part, le film réellement 

regardé correspond à un cinéma extensible par le contact hiérarchisé de deux régimes 

d’expression. La réalisation de ce contact, l’interprétation verbale du benshi, affirment 

également un cinéma spectral, invisible, dans lequel un corps mutique, un médiateur 

subjectif et la hantise des spectres sont dominants et permettent de franchir hors cadre la 

frontière de l’univers diégétique filmique.  

Le benshi intervient dans les deux imaginaires en créant un notre/autre cinéma, 

afin que les spectateurs puissent s’identifier. C’est aussi un corps-opérateur qui fabrique 

un sentiment national à travers une modulation entre deux instances représentatives 

(machinerie/humaine), deux régimes productifs (visuel/verbal) et deux idéologies 

politiques. S’il y a plusieurs origines possibles du cinéma taïwanais, le phénomène 

linguistique lié à la politique de chaque régime est un enjeu évident qui produit des 

ruptures dans l’histoire de ce cinéma. L’idée d’une “nouvelle” origine d’un tel cinéma, 
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partant du benshi, intervient dans le contexte de la question relationnelle de l’identité 

nationale, en mettant en avant la communicabilité d’un corps. C’est la raison pour 

laquelle le cinéma taïwanais comporte en fait une spectralité dès son apparition, une 

spectralité paradoxale. Cette dernière est conditionnée par la coprésence d’un corps 

mutique et d’un médiateur subjectif, qui sont capables de susciter une hantise des spectres 

(la conscience, l’esprit national et l’émotion, un corps réprimé et assujetti…) ; elle est 

paradoxale parce que ce cinéma procède de la collaboration de deux imaginaires 

opérationnelles entre le benshi et les images animées, collaboration qui ouvre au sens 

national, une perspective transcendante, alors que l’île de Formose ne connaît pas 

d’autonomie politique. La fabrique d’un sentiment national dynamisée par le benshi 

signifie effectivement la production d’une identité qui relativise la représentation 

nationale du colonisé. 

Disons pour finir que cette combinaison opérationnelle, présente dans le cinéma 

des premiers temps, d’un corps mutique apparu avec le cinéma muet et d’un médiateur 

subjectif, désignant la pratique du benshi, se trouvera métamorphosée de manière 

abstraite dans le cinéma postérieur. La relation triangulaire formée par le cinéma, le 

national et le benshi, qui confère désormais une modernité particulière à l’histoire du 

cinéma des premiers temps à Taïwan, sollicite une figure identitaire à la fois insaisissable 

et résistante. 
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Chapitre 3 La querelle de l’identité : le cinéma taïwanais et ses identités 

politico-historiques (après la Seconde Guerre mondiale) 

 

La fin de la Seconde Guerre mondiale, c’est aussi la fin de la gouvernance 

japonaise à Taïwan : le Japon a désormais renoncé à sa souveraineté sur l’île. Cependant, 

Taïwan n’est pas libérée de son destin de terre colonisée. Un autre colonisateur prend le 

relais : le perdant de la guerre civile en Chine s’exile à Taïwan, et y installe une nouvelle 

identité. Ces deux anciens opposants durant la guerre placent Taïwan entre deux pôles 

identitaires extrêmes et font passer l’île du nationalisme japonais au nationalisme chinois. 

 

3-1 Une nouvelle identité nationale imposée 

 
La guerre s’achève en 1945 ; Chiang Kaï-shek envoie le chef de l’administration 

du gouvernement Chen Yi à Taïwan afin d’entamer avec le Japon la procédure de 

transfert des fonctions, Taïwan devient alors une province de Chine. Chiang, le parti 

KMT et deux millions de réfugiés chinois arrivent quatre ans plus tard, en 1949, après 

leur défaite sur continent. Taïwan devient le siège provisoire de la République de Chine. 

Entretemps, « le massacre 228114 » a eu lieu en 1947, événement déclenché à l’issue des 

conflits entre les taïwanais de souche et les nouveaux arrivants. Suite à la répression, la 

loi martiale est instaurée pour une longue période : trente-huit ans. Elle établit un système 

de censure en vue d’imposer une identité chinoise. À son arrivée, le KMT possède trois 

maisons de production : Taiwan Film Studio115 (台灣省電影製片廠), Agricultural 

Education Film Studio 116  (中國農村電影教育公司 ou 農教廠) et Chinese Film 

Studio117 (中國電影製片廠). Les deux premières fusionnent en 1954 pour donner 

naissance à la Central Motion Picture Corporation118 (中央電影公司, en abréviation 

                                                
114 Voir le chapitre 1-3. 
115 Voir la note 66. 
116 Voir la note 65. 
117 Chinese Film Studio est établi en Chine en 1933. C’est un studio national qui a pour objet de produire 
les films de propagande antijaponaise. Après être déplacé à Taïwan en 1949, il est subordonné en 1950, au 
ministère de la Défense qui commence à produire des films ou des émissions sur des sujets militaires. Il 
ferme ses portes en 1995. 
118 La CMPC devient la maison de production la plus importante après-guerre. Elle est subordonnée au 
KMT, les pouvoirs politiques de chaque période étant assez présents et dominants dans ces productions. À 
partir des années 1980, certains scénaristes et cinéastes réussissent à réaliser des projets visant une critique 
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CMPC). Ces trois maisons de production sont subordonnées à l’État, et constituent 

globalement un réseau de propagande nationale. Par ailleurs, l’historien du cinéma 

taïwanais Lu Fei-i reconnaît que les syndicats et associations sont obligés d’adhérer au 

KMT en devenant des complices, afin que l’État puisse mieux contrôler à travers ces 

organisations les productions privées. Malgré le fait que les productions atteignent 

pendant les années 1960 leur sommet au niveau quantitatif avec des genres assez 

“divers”, le gouvernement modifie sa politique de propagande dans les années 1970 

lorsqu’il se retrouve isolé dans le monde, suite à la perte de ses relations diplomatiques 

avec vingt-sept pays, en 1971, et de la représentation légitime de la Chine au profit de la 

République Populaire de Chine. À cette époque, des films patriotiques émergent, les 

fictions antijaponaises reviennent en vue de consolider une identification nationale 

nouvelle dès lors que le Japon rompt sa relation diplomatique avec le gouvernement 

KMT en 1972. Un corps nationaliste au cinéma est ainsi créé dans l’espace public. 

 

3-1.1 La prothèse d’une mémoire : la création d’un corps nationaliste chinois 

Le nouveau colonisateur choisit une autre stratégie pour façonner 

cinématographiquement une identité nationale. Les films de propagande japonaise 

proposaient un processus de transformation, de l’homme barbare à l’homme civilisé, de 

la terre sauvage à la modernisation. La transformation est complétée par la fusion de deux 

identités. Autrement dit, la conscience d’une distinction entre deux corps passe à l’arrière 

plan dans ces films, et le corps taïwanais garde d’une façon ambiguë sa place dans cette 

différenciation. Il a une forme spectrale, mais son existence, son “ça a été” n’est pas 

arraché, il est transformé. 

 

Cette transformation est pourtant omise dans les films de propagande nationaliste 

chinoise ; les distinctions temporelle et spatiale n’y figurent pas. Ces films de propagande 

racontent principalement une histoire traitant du Japon ou des communistes chinois 

pendant et après la guerre en Chine, en cherchant à soulever l’indignation commune par 

le biais d’un environnement hostile. Les mémoires insulaires sont absentes, recouvertes 

par celle du continent. Taïwan fait partie, involontairement, des forces de l’Axe. À la fin 

                                                                                                                                            
sociale, et parviennent à un cinéma taïwanais, au sein duquel les cinéastes Hou Hsiao-hsien et Edward 
Yang dévoilent leurs talents. 
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de la guerre, abandonnée par le Japon, elle est forcément placée dans le camp des Alliés, 

ce qui fait basculer violemment la vision historique et empirique du vécu des Taïwanais. 

En fait, l’ignorance de la différenciation géopolitique du passé et l’unification des 

mémoires distinctes prennent acte d’une continentalisation. Autrement dit, il y a une 

conscience forte de l’Histoire visible qui domine le cinéma de l’époque : une conscience 

stratifiée par les principes de l’anti-japonisme (Eight Hundred Heroes (Ba bai zhuang shi 

八百壯士, 1976), Victory (Mei hua 梅花, 1975), The Everlasting Glory (Ying lie qian qiu 

英烈千秋, 1976), Heroes of the Estern Skies (Jian qiao ying xiong chuan 筧橋英雄傳, 

1977), de l’anticommunisme chinois et soviétique (Le grand gratte-ciel (Da mo tian ling 

大摩天嶺, 1974), Le journal intime des soldates (Nu bing ri ji 女兵日記 1975), The 

Coldest Winter in Peking (Huang tian hou tu 皇天后土, 1980), If I Were For Real (Jia ru 

wo shi zhen de 假如我是真的, 1981), de la consolidation patriotique et de la récupération 

de la terre perdue. Lorsque le KMT s’exile en 1945 en marge de la Chine, son regard et 

son imaginaire s’accrochent toujours au continent tombé dans les mains de l’ennemi.  

 

L’ouverture de Eight Hundred Heroes de Ting Shan-hsi (丁善璽) fait montre, par 

l’utilisation d’une carte géographique, d’une économie efficace pour expliciter la vision 

historique. Cette fiction commence par nous montrer une carte sur laquelle les pays 

d’Asie du Sud, Sud-Est, et Est apparaissent au premier plan, avec une localisation 

géographique où l’emplacement de deux protagonistes est souligné par leur drapeau. La 

voix over commente cette carte en disant : « l’Asie a longtemps subi des guerres, à cause 

d’envahisseurs ambitieux, qui détruisent les civilisations anciennes et empêchent la 

modernisation : l’un d’entre eux est le Japon ». Ce discours pétrifié se développe sous la 

forme manichéenne d’un sermon typique qui relève d’une conscience antagoniste entre  

Je et l’autre. La combinaison de la carte et de la voix over n’est pas originale ; une carte 

de Taïwan est en effet présentée plusieurs fois dans Southward Expansion to Taiwan, 

accompagnée de la voix du commentateur, afin d’offrir au spectateur une visualisation 

géographique mentale. Cette combinaison renforce non seulement une volonté 

pédagogique, mais instaure aussi une autorité convaincante. Or, dans le dualisme de 

l’antagonisme établi dans Eight Hundred Heroes, l’identité taïwanaise, dont la 

temporalité et la spatialité sont ignorées, se trouve dans la position embarrassante d’un 

“au-delà”. Le deuxième plan recadre la carte en se focalisant sur le Japon et la 

République de Chine en Chine. Taïwan se dissimule désormais derrière une histoire 
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d’hostilité qu’elle n’a pas connue. Dans ce film (comme dans tous les films de 

propagande du nationalisme chinois), il n’ y a pas de corps taïwanais à transformer, il n’y 

a que le corps chinois pour raconter l’histoire de la République de Chine. 

 

Dans ces films de propagande, une forme de continentalisation donnant lieu à un 

récit basé sur le sinocentrisme est marquée par une stratégie de continuation ethnique, 

historique, culturelle et politique. C’est également une projection imaginaire qui, d’une 

part, restaure l’impact de la rupture avec leur patrie pour les chinois nationalistes, et, 

d’autre part, devient une prothèse de mémoire pour les Taïwanais de souche. Cette 

prothèse les aide à s’adapter à une nouvelle identité ; ainsi, une projection imaginaire, qui 

persiste à s’évader de la réalité, est plantée dans une terre qui devient aveugle à sa propre 

histoire, amnésique de sa propre mémoire. 

 

3-1.2 Disparition du taiyupian : l’éphémérité d’un corps populaire 

Au cours de l’histoire du cinéma taïwanais, du film de propagande japonais à 

celui de la propagande nationaliste chinoise, la construction d’une identité fut la 

préoccupation thématique la plus évidente, selon un processus de relocalisation 

identitaire procédant autant d’une proposition que d’une élimination. Ce processus active, 

d’une part, une identification à une identité produite par le biais d’une combinaison 

iconographique (issue de la représentation par l’image) ; d’autre part, une négation des 

figures situées au-delà de cette identité présupposée, laquelle marque non seulement le 

niveau de la représentation cinématographique, mais aussi celui de la domination 

politique. 

Si les films de propagande des années 1970 sont une conséquence politique de la 

perte, par la République de Chine, de ses alliés, l’Autorité se propose, dès sa prise de 

pouvoir, de transfigurer le colonisé par le biais d’une stratégie culturelle. Hormis ces trois 

grandes maisons de production de films subordonnées au gouvernement KMT, d’autres, 

privées, lancent dans les années 1960 des taiyupian119 (台語片), soit des films en 

taiwanais, que l’on dit aussi en taigi. 

                                                
119 Le gouvernement KMT profite bien entendu de ces productions pour diffuser sa propagande ; les films 
en taigi sont aussi produits pour que les Taïwanais acceptent plus facilement leur idéologie grâce à une 
familiarité langagière. Dans son livre Taiwan Cinema – A contestation nation on screen, Hong Guo-juin 
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Le premier taiyupian paraît en 1955 : Six intellectuels de l’histoire du pavillon 

d’Occident (Liu cai zi Xi xiang ji 六才子西廂記) réalisé par Shao Lo-hui (邵羅輝), mais 

non accueilli par le public. La même année, Xue Ping-gui et Wang Bao-chuan (Xue Ping-

gui yu Wang Bao-chuan 薛平貴與王寶釧) de Ho Ji-ming (何基明) connaît le succès, et 

les taiyupian entrent dans une période de pointe. En 1962, la production atteint 120 films. 

Or, les taiyupian essentiellement produits au cours des années 1960, voient leur 

prospérité menacée progressivement par les nouvelles politiques, au point de disparaître 

totalement en 1976. 

En 1952, le gouvernement commence à établir un projet de censure, et promulgue 

le code de censure en 1955. À travers des modifications faites au fil du temps, ce code 

domine dorénavant la production de cinéma120. Il contient des articles ni précis, ni 

explicites qui permettent à la censure d’établir le contrôle le plus large possible pour 

empêcher les intrusions d’une idéologie non correcte et limiter bien évidemment en 

conséquence la créativité cinématographique. Mais à cette époque, les taiyupian ne 

touchent pas à ce qui pourrait provoquer des ennuis politiques. Les histoires des films 

sont souvent inspirées de légendes populaires, de faits divers, de romans121. On compte 

parmi eux de nombreuses adaptations de pièces de Kua-ά-hi (歌仔戲, l’opéra traditionnel 

taïwanais). L’équipe de tournage collabore souvent avec les troupes de Kua-ά-hi ; on voit 

ainsi des acteurs de Kua-ά-hi passer de la scène en plein-air au grand écran. Distraction 

populaire à Taïwan, le Kua-ά-hi présente une familiarité à la fois langagière et culturelle ; 

le succès du taiyupian tient ainsi au mariage de ces deux formes de représentation du 

récit. 

 

Or, les taiyupian, après plus de dix ans de succès, disparaissent. Le film en 

mandarin conquiert finalement le marché du cinéma, la politique étatique de la langue en 

                                                                                                                                            
parle du film Les Descendants de l’empereur jaune (Hung di zi sun 黃帝子孫, 1956) de Bai Ke, produit par 
la Taiwan Film Culture Co, en analysant comment le film intègre l’histoire insulaire dans l’histoire 
chinoise à travers trois personnages historiques : Koxinga, Wu Feng, et Liu Ming-chuan, par une traversée 
de l’espace-temps. Ibid., p. 42-47.  
120 Lu Fei-i, Taiwan Cinema : politics, economis and aesthetics ( 1949-1994 ), op., cit., p. 70-72. 
121 Ibid., p. 100. 
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constituant l’un des facteurs décisifs122. Entre 1962 et 1963, l’État promulgue des règles 

d’aide financière à la production de films en mandarin, moyen indirect de réprimer le 

développement des taiyupian. De plus, le National Language Movement (guoyu tui xing 

yun dong 國語推行運動) est introduit, de façon systématique, dans tous les domaines en 

interdisant progressivement le taïwanais : dans les champs du travail, de l’éducation, du 

journalisme, des médias…Le taïwanais est considéré comme un “dialecte” rustique, 

prosaïque par rapport au mandarin. Ainsi la politique de la langue n’est-elle pas 

seulement un moyen de consolider l’identité chinoise, elle est aussi censée établir la 

supériorité de la culture chinoise par rapport à la vulgarité de la culture taïwanaise.  

 

La prospérité des taiyupian, se fondant sur la communicabilité des conventions 

socio-culturelles, signale un imaginaire collectif dans lequel une communication a lieu 

entre la projection filmique et la réception spectatorielle en matière de données 

identifiables (coutumes, croyances populaires, phénomènes sociaux…). Nous pouvons 

ainsi comprendre que la montée phénoménale des taiyupian “bénéficie” de l’impact de la 

culture chinoise et de l’absence d’une collectivité culturelle. Malgré les dix-huit ans qui 

se sont écoulés depuis le dernier film (1937) produit et réalisé par les taïwanais jusqu’à 

l’apparition du premier film de taiyupian, l’envie d’une identification collective à la 

mémoire et à la culture indigènes ne s’est jamais éteinte, puisqu’elle réapparaît dans des 

moments qui échappent au régime autoritaire. La langue devient un moyen de résister, 

d’exister depuis la naissance du cinéma taïwanais, même pour le Nouveau Cinéma des 

années 1980. Or, l’installation de la loi martiale limite fortement la créativité thématique, 

la politique de la langue du KMT enlevant la dernière ligne de défense qui finira par 

causer la disparition des taiyupian. 

 

Bien que la disparition des taiyupian soit due à la force politique du colonisateur, 

cette période met en lumière la taïwanité du cinéma taïwanais, dont la langue devient la 

première figure identitaire depuis le benshi. La langue révèle une hétérogénéité au 

moment de l’homogénéisation politique et culturelle, en excitant la motricité de 
                                                
122 Selon les recherches de Lu Fei-i, le succès croissant du film en mandarin tient à des facteurs politiques 
et sociaux : le réajustement de la maison de production de la CMPC, le nouveau studio de la CMPC mis en 
service, la limite de l’importation de films étrangers, les aides financières de l’État (prêts et récompenses) 
pour les films en mandarin, la baisse du prix du ticket en raison de la suppression de la taxe défense, 
l’établissement de nouvelles maisons de production (Guolian國聯, Lianbang 聯邦) et l’investissement des 
maisons de production outre-mer. Ibid., p. 114. 
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l’indigénisation ; elle sollicite inlassablement la question de l’identité dans le Nouveau 

Cinéma en se métamorphosant par la suite en des formes variables. 

 

3-2 Le rétablissement de l’identité par la levée de la loi martiale 

 

À la fin des années 1970 et au début des années 1980, le cinéma est influencé par 

les polémiques concernant la littérature. Le cinéma a commencé à adapter des œuvres de 

la littérature du terroir, et hérite de leur style réaliste pour décrire la vie quotidienne en 

milieu urbain ou à la campagne. Cela fait partie du « phénomène » qu’est le Nouveau 

Cinéma Taïwanais des années 1980. Or, si les mouvements concernant la littérature du 

terroir se sont développés et ont été nourris par des discussions portant sur tous les 

aspects – la forme, le contenu, le style, la langue…cherchant à définir ce qu’est la 

littérature – on peut se demander pourquoi il n’en a pas été de même pour le cinéma. 

Nous adhérons aux points de vue de Lu Fei-i, qui souligne que les maisons de 

production et de distribution étant principalement détenues par le KMT (la « Central 

Motion Picture Corporation » créée en 1954 et produisant les films du Nouveau Cinéma 

Taïwanais) ou par des sociétés capitalistes, pour lesquelles la considération commerciale 

reste dominante, le cinéma ne pouvait pas, dans ces conditions, simultanément répondre 

au contexte sociétal et transformer la conscience sociale en pratique esthétique, en 

relation avec les autres médiums (la littérature, la peinture, le théâtre…). Or, les travaux 

sur le cinéma taïwanais se limitent à une discussion historiographique ou à l’analyse de 

styles caractéristiques de certaines époques. Nous n’avons pas repéré de débat, se 

construisant au fil du temps, autour de la question « qu’est ce que le cinéma taïwanais ? » 

envisagée sous l’angle esthétique, du fait de la complexité historique, politique et 

culturelle depuis l’époque japonaise.  

 

3-2.1 Le Nouveau Cinéma Taïwanais : un cinéma national 

Beaucoup de recherches nous montrent que le Nouveau Cinéma Taïwanais se veut 

la naissance d’un cinéma national, et que ce cinéma des années 1990 se détourne 

progressivement de la question de l’identité pour s’intéresser à vers la souffrance de 

l’individu ou à l’étrangeté de la vie quotidienne. Ainsi, nous allons retracer l’histoire de 
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ce nouveau cinéma et tenter de voir vers quelles significations s’engage le cinéma dit 

national.  

 

Qu’il ait été nouveau, ou seulement une coïncidence123ou qu’il soit une innovation 

du style cinématographique, le Nouveau Cinéma apparaît sans doute comme un mythe 

dans l’histoire du cinéma taïwanais. Non seulement une esthétique nouvelle est mise en 

pratique, mais ce cinéma commence aussi à proposer une vision authentique de la vie sur 

l’île. D’un point de vue esthétique, les réalisateurs cherchent un style plus réaliste, se 

démarquant des films de sabre (wuxia pian, 武俠片), des films de la propagande 

nationaliste chinoise, des mélodrames (santing dianying, 三廳電影) et des films du 

réalisme social124 (she huei xie shi pian, 社會寫實片) ; l’idée de film d’auteur est bien 

présente chez eux. En 1987, les membres du cinéma taïwanais, parmi lesquels Hou 

Hsiao-hsien (侯孝賢), Edward Yang (楊德昌), Jan Hung-tze (詹宏志)  et Hsiao Yeh (小

野), ont rédigé le « manifeste d’un autre cinéma125 » pour contester à la fois la politique 

du cinéma de l’époque et l’ignorance des médias de masse en matière de culture 

cinématographique. De plus, ils contestent le système des critiques de cinéma, de ceux 

surtout qui s’opposent au Nouveau Cinéma Taïwanais126. La critique de l’époque impute 

en effet la mort du cinéma taïwanais (son déclin au box office) aux films ‘‘artistiques’’ 

du Nouveau Cinéma. Le manifeste préconise en conséquence l’exigence d’un autre 

cinéma. 

                                                
123 Dans une interview, le scénariste, réalisateur et écrivain Wu Nien-jen 吳念真, qui est aussi l’un des 
membres du Nouveau Cinéma Taïwanais, pense que ce nouveau cinéma n’a jamais été “nouveau”. Il n’est 
pas un mouvement, entre autres, né d’une évolution culturelle, car la société taïwanaise et le régime 
politique de l’époque n’ont pas subi de vrai changement ; il est davantage une coïncidence qu’un 
phénomène ou un changement. « Taiwan dian ying zhen de xin guo ma ? 台灣電影真的新過嗎？ » (Le 
cinéma taïwanais a-il-été nouveau ?) dans INK magazine, N°106, juin, 2012, p. 162-167. 
Pourtant, pour la critique Chiao Hsiung-ping 焦雄屏, le cinéma taïwanais dans les années 1980 est nouveau 
pour quatre raisons : premièrement, il joue un rôle important dans le réexamen de la culture taïwanaise. 
Deuxièmement, grâce à son succès dans les festivals internationaux, ce nouveau cinéma franchit les 
barrières diplomatiques en diffusant l’image de Taïwan. Troisièmement, ce cinéma rétablit un lien avec le 
spectateur local, afin que ce dernier comprenne la signification artistique, historique et culturelle du 
cinéma. Enfin, un nouveau système de critique de film est restitué, en mesure de créer une identité 
culturelle indépendant de la domination de la culture occidentale. Citations reprises par Hong Guo-juin 
dans Taiwan Cinema –  a contested nation on screen, op., cit., p. 110. 
124 C’est un genre dont l’histoire est souvent tirée de faits divers. Les scènes violentes et érotiques sont 
destinées à attirer le spectateur. Ils rencontrent du succès dans les années 1970. 
125 Publié dans le journal Chinatimes 中國時報, le 24 janvier 1987. 
126 Chang Shih-lun 張世倫, « Discursive Formation of “Taiwanese New Cinema” : A Historical Analysis 
(1965-2000) » (Taiwan「xin dian ying」 lun xin gou zhi li shi fen xi (1965-2000) 台灣「新電影」論述形
構之歷史分析 (1965-2000), sous la direction de Feng Chien-san 馮建三, Taipei : mémoire du département 
du journalisme à l’NCCU, p. 53. 
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Le film In Our Time (Guang yin de gu shi 光陰的故事, 1982), composé de quatre 

épisodes, marque le début de la période du Nouveau Cinéma. L’année suivante, 

l’adaptation de l’œuvre littératuraire du terroir de Hung Chun-ming (黃春明), The 

Sandwich Man, réalisé conjointement par Hou Hsiao-hsien (Son's Big Doll, Erzi de da 

wanou 兒子的大玩偶), Tseng Chuang-hsiang (曾壯祥, Vicki's Hat, Xiao qi de mao zi 小

琪的帽子) et Wan Jen (萬仁, The Taste of Apple, Pinguo de ziwei 蘋果的滋味), raconte 

trois épisodes de la vie de la communauté rurale des benshenrens127 (本省人, les 

taïwanais de souche). Le film représente à la fois la mémoire collective de cette 

communauté, la question de l’identité et celle de l’identification du peuple taïwanais. À 

cette époque, le Nouveau Cinéma se débarrasse du cinéma doctrinaire des années 1970, 

qui revendiquait la Chine et cherchait à renforcer l’identité nationaliste chinoise en étant 

plongé dans un climat anticommuniste. Les réalisateurs du Nouveau Cinéma épinglent 

nombre de contradictions de la société, confrontant tradition et modernité issue de 

l’industrialisation occidentale. Ils témoignent également de la complexité de l’identité où 

se mélangent la vision nationaliste chinoise ainsi que la montée d’une conscience de 

l’indigénisation. Le héros du premier épisode Son's Big Doll de The Sandwich Man, Kun-

Shu (坤樹), se maquille en clown et porte deux planches qui affichent des publicités de 

films, en déambulant dans la ville. Un jour, alors que Kun-Shu se démaquille, son fils 

pleure car il n’a jamais vu le vrai visage de son père. Kun-Shu remet alors son maquillage 

et dit, en se moquant, qu’il est la grande poupée de son fils. Le corps de Kun-Shu devient 

très vite le symbole de l’identité taïwanaise pour les spécialistes du cinéma taïwanais. 

Robert Chen Ru-shou (陳儒修) considère que le film « traite à la fois [de] la tristesse 

fatale de l’individu et de la nation […] », et estime que « Kun-Shu perd finalement sa 

subjectivité128. » Wan Jen montre également la pauvreté sociale et les répercussions de 

l’aide américaine dans The Taste of Apple129, alors que Tseng Chuang-hsiang présente, 

                                                
127 Benshenrens est la communauté relative à celle de waishengren (外省人). Celle-ci désigne les chinois 
arrivés avec le gouvernement KMT à Taïwan après la seconde guerre mondiale. 
128 Robert Chen Ru-Shou 陳儒修, « Walking out of Sadness: the Other Aspect of Taiwan Cinema » (Zou 
chu bei qing :Taiwan dian ying de ling yi zhong mian mao 走出悲情：台灣電影的另一種面貌) publié à 
la session annuelle de Chinese Communication Society, le  8 juillet 2012, p3. L’article est mis en ligne sur :  
http://ccs.nccu.edu.tw/word/HISTORY_PAPER_FILES/1460_1.pdf 
129 Le film ayant évoqué « l’événement d’éplucher la pomme » (xiao ping guo shi jian 削蘋果事件), une 
lettre anonyme a été envoyée au comité de la culture et la communication du parti KMT(國民黨文工會) 
qui était responsable de la propagande et de la censure des médias. Elle critiquait The Taste of Apple qui 
montrait un visage injuste de la société taïwanaise et contenait trop de dialogues en langue taigi. A la suite 
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dans Vicki's Hat, l’impact de l’« héritage » de la colonisation japonaise. Un des premiers 

films du Nouveau Cinéma, The Sandwich Man révèle quant à lui un multiple croisement 

de valeurs entre tradition et modernité, et montre la complexité des différentes identités 

qui se superposent.  

Non seulement le cinéma met en évidence l’histoire des Taïwanais de souche, 

mais les réalisateurs prennent aussi en compte les différentes communautés. À partir du 

thème croisé grandir/histoire, le professeur Huang Chien-yeh (黃建業) propose que le 

Nouveau Cinéma traite non seulement du thème de la « grande histoire », mais prenne 

également en considération les questions traitant des communautés, de l’ethnie, de la 

classe sociale130 : la femme (Ah Fei de Wan Jen (You ma cai zi 油麻菜籽,1984) , Woman 

of Wrath de Tseng Chuang-hsiang (Sha fu 殺夫 , 1984)…), l’enfant/l’adolescent 

(Growing Up (Xiao bi de gu shi 小畢的故事, 1983) de Chen Kun-ho (陳坤厚), Un été 

chez grand-père (Dong dong de jia qi 冬冬的假期, 1984) de Hou Hsiao-hsien…), la 

classe ouvrière et les soldats exilés de l’armée KMT à Taïwan (Banana Paradise (Xian 

jiao tian tang 香蕉天堂, 1989) de Wang Tung (王童), Le Second printemps pour le vieux 

Mo (Lao mo de di er ge chun tian老莫的第二個春天, 1984) de Li You-ning (李祐寧). 

Le cinéma de cette période est souvent considéré comme la lumière du cinéma national. 

Selon Douglas Kellner, « It has attempted to develop a new type of national Taiwanese 

cinema, which seeks to define Taiwanese history and identity and to deal with current 

social problems previously ignored or suppressed in the national cinema and in 

Taiwanese culture at large131 ».  

 

                                                                                                                                            
de cette lettre, CMPC (central motion picture coporation) a voulu couper les scènes incorrectes (ou 
« offensantes ») sans en informer l’équipe du film. Grâce au journaliste Yang Shih-chi (楊士淇) qui a 
dénoncé la décision de CMPC et suscité une polémique, le film a pu finalement sortir dans la version 
originale du réalisateur. 
130 Huang Chien-yeh 黃建業, « Ba ling nian dai Taiwan xin dian ying 八零年代台灣新電影 » (Le 
Nouveau Cinéma Taïwanais des années 1980) dans Kua shi ji Taiwan dian ying shi lu 1898-2000 跨世紀
台灣電影實錄 1898-2000 (The Chronicle of Taiwan Cinema 1898-2000 1898-2000), Taipei :CTFA, 2005, 
p. 37. 
131 Douglas Kellner, « New Taiwan Cinema in the 80’s » in Jump Cut, N°42, décembre en 1998, p. 101-
115. L’ article est mis en ligne sur :  
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC42folder/80sTaiwanCinema.html, Consulté le 31 octobre, 
2012. 
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3-2.2 Le cinéma des années 1990 : détournement de l’identité nationale ? 

Après la levée de la loi martiale (1987), le cinéma affronte davantage l’histoire 

taïwanaise. La trilogie de Taiwan (ou la trilogie de la tristesse) de Hou Hsiao-hsien, 

comportant La Cité des douleurs (Bai qing chen shi 悲情城市, 1989), Le Maître des 

marionnettes (Xi meng ren sheng 戲夢人生, 1993)  et Good Men, Good Women (Hao 

nan hao nu 好男好女 , 1995), retrace les trois périodes marquantes de l’histoire 

taïwanaise (le massacre du 28 février en 1947, celle-ci puis la terreur blanche). Dans son 

film autobiographique, A Borrowed Life (Dousan 多桑, 1994), Wu Nien-jen (吳念真) se 

plonge dans la nostalgie de l’époque japonaise. Super Citizen Ko (Chao ji da guo ming 超

級大國民, 1994) de Wan Jen revisite une carte géopolitique de la ville de Taipei à travers 

les yeux de Ko Gī-sing (許毅生), victime de la « terreur blanche132 ».  

Or, pour la plupart des spécialistes du cinéma taïwanais, la solitude, le sentiment 

de vide, la fuite, le quotidien et l’étrangeté de la vie sont très présents dans le cinéma des 

années 1990133 (Dust of Angels (Shao nian ye an la 少年吔，安啦！,1992) de Hsu 

Hsiao-ming (徐小明), Treasure Island (Zhi yao wei ni huo yi tian 只要為你活一天, 

1993) et The Personals (Zheng hun qi shi 徵婚啟示 1998) de Chen Kuo-fu (陳國富)…), 

et plus encore, dans tous les films de Tsai Ming-liang. Lin Wen-chi (林文淇) estime que 

le « cinéma de terroir » des années 1980 construit l’archétype de l’identification 

taïwanaise : ce cinéma fait référence à la mémoire collective du peuple en montrant que 

Taïwan n’est pas la Chine imaginaire que  décrivent les films de propagande nationaliste. 

Cependant, dans les années 1990, lorsque la ville de Taipei se retrouve sous l’influence 

de la globalisation capitaliste internationale, le paysage urbain remplace le paysage du 

terroir, et les préoccupations liées à l’identité et à l’identification taïwanaises 

disparaissent progressivement du cinéma. L’analyse de la construction de la narration 

spatiale134 qu’effectue Lin pour les films Good Men, Good Women, Super Citizen Ko et 

The Red Lotus Society (Fei xia Ada 飛俠阿達, 1994) de Stan Lai (賴聲川), fait la 
                                                
132Voir la note 74.  
133 Huang Chien-yeh 黃建業, « Jiu ling nian dai Taiwan dian ying jian ku zhong tu po九零年代台灣電影
艱苦中突破 » (Vaincre les difficultés : le cinéma taïwanais des années 1990) dans Kua shi ji Taiwan dian 
ying shi lu 1898-2000 跨世紀台灣電影實錄 1898-2000 (The Chronicle of Taiwan Cinema 1898-2000 
1898-2000), op., cit, p. 39. 
134 Lin Wen-chi, « The History, space, and Home/Nation in Taiwanese City Films of the 90s » (90 nian dai 
Taiwan dian ying dou shi zhong de li shi, kong jian yu jia / guo 九 0 年代台灣電影都市中的歷史、空間
與家／國) dans Chung-Wei literary Monthly 中外月刊,  N°118, Teipei : NTU, octobre 1998, p. 99-119. 
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démonstration d’une rupture avec le passé historique. La question de l’identité nationale 

est rejetée au profit d’une spatialisation urbaine, au sein d’une société post-moderne, 

dissociée de l’histoire. 

Lin décrit un abandon du passé, tel qu’il existait dans les films des années 1980, 

au bénéfice, dans les années 1990, d’une représentation du paysage moderne et d’une 

narration spatiale. La chercheuse Wu Mei-ling utilise le mot « tristesse » (beiquing 悲情) 

pour distinguer les tendances cinématographiques de ces deux périodes. La tristesse est 

un sentiment très présent dans le cinéma, surtout dans le Nouveau. Wu indique que les 

réalisateurs du Nouveau Cinéma représentent la découverte du passé historique, la 

souffrance personnelle liée à un passé tragique. Cependant, les films des années 1990 

rejettent « the nostalgic, historical approach, shifts their focuses to explore the pain, 

transgression, and absurdities of contemporary life in Taiwan135 ». 

 

Le paysage et la tristesse, ces deux mots résument l’évolution des thèmes abordés 

au cours de ces deux époques du cinéma ; l’émergence économique, les changements du 

mode de vie en raison du développement de la société contemporaine sont aussi des 

sujets majeurs dans ces recherches sur les films des années 1990. Autrement dit, la 

solitude, l’isolement de l’individu face à l’émergence économique d’une société post-

moderne prennent le pas sur la question de l’identité nationale qui se transforme. La 

relation cohérente, l’osmose en quelque sorte entre le contexte d’une société en plein 

développement économique et l’évolution des mentalités et des valeurs individuelles 

deviennent le sujet central de la plupart des productions cinématographiques. Cependant, 

la société “post-moderne” rejette-t-elle totalement la question de l’identité nationale? Le 

sentiment individuel s’oppose-t-il à la préoccupation nationale dans la production 

cinématographique ?  

 

Pour répondre à ces questions, il faut éviter la simple opposition binaire entre 

mémoire historique collective liée à la nostalgie du terroir et conscience individuelle dans 

l’espace urbain. Nous voudrions d’abord modifier l’idée de “rupture” très présente dans 

ces recherches. La question d’un cinéma national ne doit pas se limiter à une approche 
                                                
135 Wu Mei-ling, « Postsadness Taiwan New Cinema – Eat, Drink, Everyman, Everywoman » in Chinese-
Language Film – Historiography, Poetics, Politics (sous la direction de Sheldon H. Lu et Emilie Yueh-yu 
Yeh), Hawaï : University of Hawaï Press, p. 76-77. 
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plaçant au premier plan la question de la représentation thématique de l’Histoire. Les 

deux cinémas (celui des années 1980 et celui des années 1990) se différencient soit par la 

thématique de l’urbanisation, soit éventuellement par l’hypothèse, risquée, que la 

spécificité locale puisse être diluée dans l’universalité (qui ne résulte pas forcément de la 

globalisation contemporaine). De plus, le concept de société “post-moderne” devrait être 

remis en question, car la modernisation taïwanaise ne se développe pas dans le contexte 

historique d’une modernisation quasi-occidentale ; elle n’est pas non plus le produit 

d’une évolution naturelle des technologies et des idées nées au sein de l’île. Lorsqu’on 

veut parler du sens moderne d’une société dont le travail de décolonisation n’est pas 

encore terminé, on constate que cette modernité découle de l’enrobage d’un ensemble 

social construit par des forces coloniales étrangères : la modernisation urbaine (effectuée 

par le Japon), l’émergence économique (grâce à l’aide financière des États-Unis) et un 

régime quasi-démocratique (hanté par le spectre autoritaire du KMT).  

 

En fait, cela ne signifie pas nécessairement la disparition de la question de 

l’identité, si l’on considère qu’il s’agit simplement d’un changement dans le regard porté 

par ces réalisateurs sur cette question. Cela correspond à un phénomène périodique dans 

la production cinématographique. En poursuivant notre proposition selon laquelle le 

cinéma national serait apparu dès l’époque japonaise, la question de la place de l’identité 

et du « national » doit être posée en considérant qu’elle concerne également l’évolution 

des représentations cinématographiques. Cela signifie que l’on peut considérer que les 

situations sensorielles et émotionnelles de l’individu, présentes dans les films des années 

1990, correspondent à la transformation de la question de l’identité en symptôme 

national, sous l’influence de la modernité. Par « national », il ne faut pas entendre 

seulement l’« identification nationale », mais aussi la caractéristique nationale cristallisée 

par les spécificités historique et culturelle. 
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3-3 Réflexion sur le cinéma taïwanais et le cinéma du “monde chinois” : 

(catégorisation et choix de terme, chinese language cinema) 

 

Le cinéma taïwanais est souvent catégorisé en cinéma du monde chinois. Les 

chercheurs sinophones utilisent deux expression pour en parler : l’une des composantes 

du « lian an san dit » (兩岸三地, les deux côtés du détroit et trois lieux : la Chine 

continentale, Hong Kong et Taïwan), ou « Chinese-language film » (Emilie Yueh-Yu 

Yeh, Sheldon H. Lu), englobe tous les films produits en Chine continentale, à Hong-

Kong et à Taïwan ; dans le monde occidental, on utilise les expressions suivantes : « Les 

trois Chines » (Corrado Neri, Olivier Assayas…), « la nation chinoise » (Jean-Michel 

Frodon), « nouvelles Chines » (Bérénice Reynaud), « Chinese cinema » ou « Three 

Chinas » (Chris Berry, Nick Browne, Zhang Yingjing…)  

 

Dans New Chinese Cinéma136, la professeure de cinéma hongkongaise Yeh Yueh-

yu critique les chercheurs occidentaux qui utilisent la formule « cinéma chinois », en 

simplifiant, en généralisant les histoires, cultures, langues et statuts d’un État-nation 

s’étendant sur trois territoires, en les englobant dans la politique d’une Chine unique137. 

Quant aux chercheurs sinophones du cinéma ‘‘chinois’’ ils essayent d’éclairer les 

différences entre ces trois territoires en utilisant l’expression « Chinese-language film », 

huayu dianying ou zhongwen dianying (華語電影/中文電影) en mandarin.  

Peng Lai-kwan (彭麗君), chercheuse hongkongaise, souligne que dans toutes les 

études sur le cinéma du “monde chinois” (quelle que soit la formule choisie), le terme 

« Chinese » est utilisé comme un concept pour examiner la possibilité ou l’impossibilité 

d’une identité transculturelle ou transnationale138 ; et Yeh, dans un article, fait un rappel 

sur la résistance de Hong Kong et de Taïwan face au chauvinisme et à l’hégémonie de la 

Chine. Les expressions huayu dianying et zhongwen dianying ne seront pas utilisées dans 

                                                
136 Nick Browne, Paul G. Pickowicz, Vivian Sobchack, Esther Yau (sous la direction), New Chinese 
Cinéma, Cambridge (USA) : Cambridge University Press, 1994. 
137 Yeh Yuen-yu 葉月瑜, « Defining ‘‘Chines’’ » in Jump Cut n°42, décembre en 1998, p. 73-76. L’article 
est disponible en ligne à cette adresse :  
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC42folder/DefiningChinese.html 
138 Peng Lai-kwan 彭麗君, « The institutionalization of ‘‘Chinese’’ cinema as an academic discipline » 
(Zuo wei xue shu xue ke jian zhi hua de « zhong guo » dian ying 作為學術學科建制化的「中國」電影), 
dans FaAs N°130, 2007, Taipei : CTFA, p. 131.  
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notre travail, car ils connotent une intégration géographique et culturelle139. Il faut plus de 

prudence pour traiter du rapport entre la culture chinoise et celle de Taïwan. Nous ne 

réfutons pas l’influence culturelle et idéologique du nationalisme chinois, mais, n’étant 

qu’une partie de la culture taïwanaise, elle ne peut pas dominer hiérarchiquement cette 

culture. Pour retrouver un cinéma débarrassé des influences politiques, une désinisation 

est nécessaire. Ainsi, pour repenser l’histoire du cinéma taïwanais, notre propos est de 

commencer par une désinisation pour que s’achève une « indigénisation du cinéma 

taïwanais ». 

 

3-3.1 « Indigénisation » du cinéma taïwanais 

Pour mettre en cause l’idée de sinocentrisme, nous empruntons le terme 

« indigénisation » (tuzhuohua 土著化) employé par l’anthropologue Chen Chi-nan (陳其

南). Chen a publié « l’indigénisation et l’intériorisation : essai sur l’évolution du mode de 

vie de la société Han à Taïwan pendant la dynastie Qing 140  ». La notion 

d’« indigénisation » pour expliquer le mode de vie de la société Han à Taïwan, lui paraît 

préférable à celle d’« intériorisation » avancée par l’historien Lee Kuo-chi (李國祁). 

Pour ce dernier, l’intériorisation signifie que la société Han à Taïwan poursuivit son 

mode de vie chinois avec une conscience identitaire fortement liée à ses origines 

géographiques en Chine. Or, Chen Chi-nan considère que Taïwan étant une société de 

migration, dès que les Hans y migrèrent, leur mode de vie évolua en s’imprégnant de 

                                                
139 En fait, l’expression huayu dianying n’est pas traduite par « cinéma sinophone », qui mettrait en 
évidence la langue utilisée dans les films, mais souvent par « cinéma chinois ». Si nous regardons l’histoire 
et les films ayant participé aux Golden Horse Awards de Taïwan, cérémonie la plus importante du huayu 
dianying, nous comprenons mieux que l’expression huayu dianying soit employée dans l’idée d’une grande 
“Chine fictive” trans-territoriale. Premièrement, les Golden Horse Awards sont créés en 1962 : c’est aussi 
l’année où des politiques commencent activement à encourager les films en mandarin et à réprimer les 
films en taigi. Golden Horse s’écrit jinma金馬 en mandarin, ce qui signifie respectivement les deux 
régions les plus proches de la Chine continentale : l’île de jinmen et les îles de Matsu. Ces deux régions 
sont également des lieux militaires très importants pour le front anti-communiste chinois. Les Golden 
Horse awards assument donc significativement un rôle très politique. Deuxièmement, il est très difficile de 
comprendre que les Golden Horse Awards relèvent du cinéma sinophone ; en effet, les participations de 
films hongkongais, et le grand gagnant de l’édition 2011 Seediq Bale nous paraissent paradoxaux, car ils ne 
sont pas en mandarin (le premier est en cantonais et le deuxième en seediq, une langue austronésienne). En 
fait, huayu dianying devient une formule qui ambitionne de créer une grande zone trans-territoriale du 
cinéma chinois en édifiant une conscience profonde de l’identité sinocentriste.  
140 Chen Chi-nan 陳其南, « Tuzhuohua yu neidihua : lun qingdai Taiwan hanren shehui de fazhan moshi 土
著化與內地化：論清代台灣漢人社會的發展模式 » (L’indigénisation et l’intériorisation : essai sur 
l’évolution du mode de vie de la société Han à Taïwan pendant la dynastie Qing), dans Zonghuo haiyang 
fazhanshi lunwenji中國海洋發展史論文集 ( L’histoire du développement maritime chinois ), Volume 1, 
Taipei : Recherche Center for Humanities and Social sciences, p. 335-360. 
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l’environnement et des coutumes locales. L’identité des Han fut désormais attachée à 

l’endroit où ils vivaient, à la nouvelle religion locale et à leur filiation autochtone. Pour 

Chen, l’indigénisation désigne le processus d’intégration d’une société migrante à une 

société indigène (native society) pendant l’empire Mandchou . 

 

L’idée d’indigénisation n’est pas seulement utilisée dans le domaine 

anthropologique, mais aussi dans l’histoire de la littérature taïwanaise. Il y a deux grands 

débats sur la littérature du terroir. Le premier date des années 1930, le second a lieu dans 

les années 1970. Le premier s’inscrit dans le « mouvement de la transcription du taigi » 

(Taiwan huawenyundon 台灣話文運動), mouvement centré sur le choix de la langue 

écrite141. Il a débuté par un article intitulé Pourquoi pas la littérature du terroir142 ? de 

Huang Shih-hui (黃石輝), publié en 1930.  

Un second mouvement a commencé avec la publication d’un article Introduction 

à la littérature de terroir taïwanaise143, de Yeh Shih-tao (葉石濤) en 1977. Yeh suggère 

que cette littérature développe « la conscience taïwanaise ». De plus, elle est aussi 

indépendante, vielle de plus de trois cents ans (de la Formose hollandaise144 à l’après 

seconde guerre mondiale), et elle s’est construite à partir de trois axes : l’ethnie, l’histoire 

et le terroir145. Cet article a suscité des critiques de la part des écrivains nationalistes 

chinois. Chen Ying-chen (陳映真) fustige cet article qui dévoile « une position du 

séparatisme146 ». Or, ce second mouvement a certainement fait évoluer la littérature 

                                                
141 Il s’agit, pour la littérature taïwanaise, du choix de la langue écrite entre le japonais, le mandarin et le 
taïwanais romanisé. Le taïwanais est employé par la plupart des Taïwanais de cette époque, seule une 
minorité éduquée pouvant comprendre le mandarin. Il est utilisé par les migrants venus successivement du 
sud-est de la Chine depuis quatre cents ans et il s’est indigénisé depuis. Le gouvernement général du Japon 
l’appelle « le taïwanais » (Taiwan hua台灣話), qui est en fait le taigi, pour le distinguer des autres langues 
locales.  
142 Huang Shih-hui 黃石輝, « Zen yang bu ti chang xiang tu wen xue 怎樣不提倡鄉土文學？ » (Pourquoi 
pas la littérature du terroir ?) dans journal Wurenbao 伍人報, N°9-11, du 16 août au 1 septembre en 1930.  
143 Yeh Shih-tao 葉石濤, « Taiwan xian tu wen xue shi dao lun 台灣鄉土文學史導論 » (Introduction à la 
littérature de terroir taïwanaise) dans magazine Qia Chao 夏潮, N°14, Le 1 mai en 1977, p. 68-75.  
144 L’île de Taïwan a été une colonie hollandaise entre 1624 et 1662. 
145 Yeh Shih-tao 葉石濤, « Gou cheng Taiwan wen xue de san yao su : zhong zu, li shi yu feng tu構成台
灣文學的三要素：種族、歷史與鄉土 » (Trois composantes structurelles de la littérature taïwanaise : 
Ethnie, Histoire et Terroir) dans le journal Taiwan Shin Shen Bao 台灣新生報, le 4 juillet en 1999. 
146 Chen Ying-chen 陳映真, « Xiantu wenxue de mang dian鄉土文學的盲點 » (Les points aveugles de la 
littérature de terroir taïwanaise) dans Taiwan wenyi 臺灣文藝 (version renouvelée), N°2, p. 107-112, 1977. 
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taïwanaise vers une littérature décrivant le terroir, usant d’un style réaliste qui désormais 

se généralise selon l’écrivain Chung Chao-cheng (鍾肇政)147.  

 

Ces deux mouvements sont évidemment affectés par leurs contextes sociaux, et ne 

sont pas des incidents occasionnels. Dès les années 1930, la société taïwanaise, avec un 

idéal d’autodétermination, est inscrite dans le programme de 14 points du président des 

États-Unis Woodrow Wilson. Les intellectuels, pendant cette période, créent différentes 

associations comme l’Association Culturelle Taïwanaise, le Groupe des Agriculteurs, la 

Fédération des Ouvriers… Ils entament également un mouvement pour la création d’un 

parlement autonome. De plus, comme nous l’avons mentionné plus haut, deux fictions 

cinématographiques sont produites par les Taïwanais à cette époque. Dans ce contexte 

social, le mouvement de transcription du taigi pousse la conscience d’une subjectivité de 

Taïwan vers le champ de bataille de la littérature. 

Même si la société taïwanaise, dans les années 1970, subissait toujours le contrôle 

de la loi martiale depuis le massacre du 28 février 1947 (période de la « terreur 

blanche »), le mouvement des tangwai148 (黨外, littéralement  « hors parti », puisqu’un 

seul parti, le KMT, était autorisé) défie le régime autoritaire du KMT, et fait germer la 

graine de la valeur démocratique. C’est la raison pour laquelle le sociologue Hsiao A-

chin (蕭阿勤) voit dans « l’incident Meilidao149 » (Meilidao shi jian 美麗島事件) un 

moteur qui favorise, dans la littérature, la transformation de la conscience taïwanaise en 

pensée nationaliste150.  

                                                
147 Chung Chao Cheng 鍾肇政, « Xie lei de wen xue, zheng zha de wen xue – qi shi nian Taiwan wen xue 
faz han zong heng tan 血淚的文學、掙扎的文學 – 七十年臺灣文學發展縱橫談 » (La littérature de 
peine, la littérature pour débattre – essai sur le développement de la littérature taïwanaise dans les années 
soixante-dix) dans La collection d’essai de Lai-He 賴和集, Tapei : Avant Guard, 1991, p. 31. 
148 Le mouvement des tangwai est une grande tentative de propagation d’idées libérales et indépendantistes. 
Il désigne un mouvement de démocratisation pour lutter contre le phénomène du parti unique dominé par 
KMT. Au milieu des années 1970, les membres du tangwai s’engagent vers la démocratie par le biais 
d’’organisation de conférences, de la création de magazines politiques, de manifestations, d’engagement 
électoral… En même temps, l’aide financière des Etats-Unis favorise le développement économique. 
Lorsque ces deux facteurs affectent simultanément la société taïwanaise, le gouvernement est obligé 
d’alléger la rigueur de son contrôle politique. En 1987, la loi martiale est finalement abrogée. 
149 C’était une manifestation organisée par les équipes du magazine Meilidao (Formosa magazine, 美麗島
雜誌) dans la ville de Kaohsiung en 1979. Cela a été la plus grande manifestation depuis le massacre 28 
février en 1947. Ce magazine avait rassemblé les différents camps politiques en lutte contre le 
gouvernement autoritaire de KMT. Cette manifestation a été réprimée par la police et l’armée. Les leaders 
ont été accusés de crime de trahison de l’État et le procès s’est déroulé sous la juridiction du Tribunal 
militaire. 
150 Hsiao A-ching 蕭阿勤, « 1980 niandai yilai Taiwan wenxue minzuzhuyi de fazhan : yi « Taiwan 
(minzu) wenxue » wei zhu de fenxi 1980年代以來台灣文化民族主義的發展：以「臺灣（民族）文
學」為主的分析 » (Le développement du nationalisme de la culture taïwanaise depuis 1980 : l’analyse de 
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Les deux débats (dans les années 1930 et les années 1970) autour de la question : 

« qu’est-ce que la littérature taïwanaise ? », quelles que fussent leurs revendications 

concernant le choix de la langue, du thème ou de la conscience taïwanaise, ont l’un et 

l’autre revendiqué une mise en valeur de l’indigénisation et une révolution de la 

littérature. Malgré leurs différentes perceptions des régimes politiques, écrivains et 

théoriciens n’ont cessé de se pencher sur la question de la nature de la littérature 

taïwanaise. Même si plus tardif, le débat a été lancé sur la subjectivité de Taïwan dans le 

domaine des beaux-arts dans les années 1990. La littérature qui devient un pôle important 

de réflexion sur la conscience nationale illustre la thèse d’Anne-Marie Thiesse qui 

souligne la collaboration complice entre la littérature et la nation moderne :  

« la nation moderne est fondée sur une ambivalence. C’est une organisation sociale 

séculière au sein de laquelle s’effectuent au XIXème siècle des mutations radicales 

dans le domaine économique et social. Mais elle est aussi conçue comme une 

communauté d’origine et de culture, déterminée par de lointains ancêtres, qui aurait 

traversé les siècles en maintenant intact le patrimoine indivis de valeurs et de culture 

spécifiques. En un mot, la nation, telle qu’elle est pensée depuis le XIXème siècle, 

correspond à une communauté pérenne – largement mythique – dans laquelle se 

développe une nouvelle société d’individus. Par conséquent, la littérature, comme les 

autres formes culturelles, doit mettre en représentation ces deux dimensions de la 

nation. Elle élabore et diffuse les modalités de perception, d’appréhension 

intellectuelle, affective et esthétique de la société moderne d’individus ; mais elle est 

aussi supposée exprimer fidèlement l’esprit national et mettre en valeur le 

patrimoine commun151. » 

 

Ainsi, la nation est constituée, dans les différentes formes de représentations 

culturelles, par une opération articulant la temporalité contemporaine et une temporalité 

pérenne, en vue de créer une identification linéaire, un continuum temporel dans une 

perspective historique et culturelle. En ce qui concerne la construction des identités 

                                                                                                                                            
la littérature (nationale) de Taïwan) dans revue Taiwan shehuixue yanjiu 臺灣社會學研究, N°3, Taipei : 
TSSCI, 1999, P. 1-51. 
151 Anne-Marie Thiesse, « Communauté imaginée et littérature » dans Romantisme, n° 143, janvier, 2009, 
p. 64. 
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nationales, Thiesse souligne les trois aspects de cette opération152 : l’identification des 

ancêtres, la fabrique de la langue nationale, le folklore et la culture de masse. Autrement 

dit, l’identité nationale n’est jamais une affaire de nature, c’est une construction qui 

s’effectue depuis « la nuit des temps ». Même si Thiesse parle de la nation dans le 

contexte de l’histoire européenne du XIII-XXe siècle, sa définition de l’établissement 

d’une nation moderne ouvre sur une universalité. Avec sa politique linguistique et 

éducative au service de la production et de la diffusion d’une culture chinoise, le 

gouvernement KMT adopte le même schéma pour maintenir la légitimité de sa 

gouvernance en imposant une identité nationale sur l’île. Paradoxalement, ce mode de 

construction d’une identité nationale est aussi reprise par le mouvement de 

décolonisation. Ce mouvement éclaircit l’objectif du débat de la littérature taïwanaise 

mené par Yeh Shih-tao, ce qui l’amène à lutter contre une nation dont la temporalité 

s’entremêle à une vision continentalisante, porté par une conscience nationale issue d’une 

vision insulaire au sens aussi bien historique que culturel. 

 

Le Nouveau Cinéma est ainsi né dans un contexte où la montée de la conscience 

taïwanaise est marquée par le mouvement de la littérature du terroir des années 1980. Au 

cours de cette période, l’histoire (les différents passés des communautés ethniques et le 

témoignage de l’évolution de la société) et le style (le réalisme) contribuent à 

l’indigénisation du Nouveau Cinéma, un tel cinéma pouvant en fin de compte être un 

vecteur de vies et de vécus insulaires et un champ de pratique artistique. 

 

L’indigénisation du cinéma est assimilable à un processus de fabrique d’un 

sentiment national et à une stratégie esthétique allant à l’encontre des formes coloniale. 

L’histoire enseigne que dans un contexte colonisé, l’émergence d’un nouvel État-nation 

indépendant implique une décolonisation effective. Or, après la colonisation japonaise, la 

souveraineté à Taïwan revient immédiatement à un régime autoritaire exilé. 

Paradoxalement, le travail de “décolonisation”, ou plus précisément, de déjaponisation, 

est “exécuté” par le gouvernement KMT qui entame une nouvelle politique coloniale, si 

bien que Taïwan vit une décolonisation incomplète. La juxtaposition d’une colonisation 

et d’une démocratisation récente crée une grande ambiguïté au sein de la contemporanéité 
                                                
152 Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales – Europe (XIII-XXe siècle), Paris : Seuil, 
2001.   
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taïwanaise. Ainsi, la question de l’identité doit s’envisager sous l’angle de la construction 

d’un sentiment national, un sentiment qui, résistant aux diverses formes coloniales, fasse 

émerger l’ (es) identité(s) taïwanaise(s).  

 

Parler d’identités avec un « s », permet d’une part de souligner le fait que 

l’identité recherchée renvoie à une diversité de communautés ethniques ; d’autre part, de 

rappeler que lorsque l’île de Formose ne connaît pas encore la normalisation d’une nation 

moderne, ni une légitimation du régime politique, l’identité en question résulte 

d’identifications frustrées et complexes face à différentes formes d’oppression. 

 

Homi K. Bhabha explicite les trois conditions du processus d’identification du 

colonisé à son colonisateur dans l’analytique du désir153 :  

– la mise en relation avec une altérité, son regard ou son locus ;  

– la place même de l’identification, prise dans la tension de la demande et du 

désir, est un espace de clivage. Le fantasme de l’indigène est précisément 

d’occuper la place du maître tout en gardant sa place dans la colère vengeresse 

de l’esclave ;  

– la production d’une image d’identité et la transformation d’un sujet assumant   

cette image.  

Autrement dit, « La demande d’identification – être (pris) pour un Autre – 

entraîne la représentation du sujet dans l’ordre différenciant de l’altérité. L’identification 

est toujours le retour d’une image d’identité portant la marque du clivage dans l’Autre 

lieu d’où elle vient.154»   

 

Compte tenu des conditions d’identification du colonisé proposées par Bhabha, il 

serait plus facile de comprendre pourquoi nous mettons l’identité au pluriel entre 

guillemets. En effet ces conditions supposent l’image dédoublée ou dissimulée du 

colonisé face au colonisateur, il s’agit d’une assimilation entraînant le clivage du sujet. 

Lorsque la subjectivité du colonisé est prise en charge, le schéma de l’identification dont 

                                                
153 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture, Paris : Payot＆Rivage, 2007, p. 91-92. 
154 Ibid., p. 92 
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le facteur d’assimilation est périmé engage à une réfutation ou une coexistence entre le 

Soi et l’Autre, et même à l’appréhension de sa propre absence, à la revendication de son 

invisibilité d’être pour lutter contre la projection imaginaire du colonisateur. Tel que le 

considère Bhabha :  

 

« le sujet ne peut être appréhendé sans l’absence ou l’invisibilité qui le constitue. 

( … ) En lieu et place de ce « je » (…) émerge le défi de voir ce qui est invisible, le 

regard qui ne peut pas « me voir », un certain problème de l’objet du regard qui 

constitue un référent problématique pour le langage du Soi. (…) Voir une personne 

disparue, ou regarder l’Invisibilité, c’est mettre en lumière la demande transitive du 

sujet d’un objet direct d’autoréflexion, d’un point de présence qui maintiendrait sa 

position énonciatrice privilégiée en tant que sujet.155 » 

 

Autrement dit, le statut de l’identité taïwanaise ne s’enferme pas dans un état 

déterminant et explicite ; l’identité est constituée, reconstituée en fonction de formules 

variables, dans lesquelles les figures concernées par la taïwanité sont à composer et à 

recomposer. Non seulement l’identité évolue au fil du temps, mais son apparence 

spectrale doit aussi être prise en considération. Ce n’est pas l’identité au sens singulier 

qui est à construire, c’est la métamorphose analytique de ces “S” qui nous intéresse 

laquelle permet de conserver les données à l’échelle des diverses communautés ethniques 

au sens anthropologique du terme. 

 

3-2.2 Un cinéma indigène : en fonction d’une position « entre » 

Le professeur éthiopien Teshome Gabriel propose une théorie portant sur les films 

du tiers monde, dans laquelle il suggère une critique des trois composants (Text, 

reception, production) pour examiner ce « troisième cinéma ». Celui-ci doit posséder 

trois phases : The unqualified assimilation, The remembrance Phase, The combative 

phase 156 . Ce troisième monde se voit comme « un mode d’expression anti-

                                                
155 Ibid., p. 94-95. 
156 Teshome Gabriel, Towards a Critical Theory to Third World Films, consulté le 16 mai 2013.  
http://teshomegabriel.net/towards-a-critical-theory-of-third-world-films 
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hégémonique157 ». De la production à la réception, qu’il s’agisse de la production d’un 

troisième cinéma ou de la théorie critique, Gabriel insiste sur la position de 

l’indigénisation de l’institution du cinéma : 

 

« In terms of « reception » the viewer, aided by the process of memory and an 

amalgam of folklore and mythology, is able to located a somewhat diluted 

traditional identity. The third level (the production) of critical theory also composes 

and marks the process of indigenization of the institution of cinema where a position 

of self-determination is sought158. » 

 

C’est bien cet esprit de l’indigénisation qui est à poursuivre pour penser le cinéma 

taïwanais. La question de la forme construite nous intéresse particulièrement ; elle 

comprend celle de la forme de l’écriture (histoire du cinéma), du film (style et genre) et 

du cinéma (dispositif de la représentation visuelle). Avec l’introduction du cinéma et de 

son passé lors des différentes périodes de la colonisation, avec l’influence puissante des 

institutions politiques du cinéma imposées par les coloniaux, l’ensemble de ces trois 

formes a construit un imaginaire, fondement de l’identité supposée, utilisé par le cinéma 

national dans un sens propagandiste. Or, si l’on considère que le Nouveau Cinéma 

Taïwanais est un cinéma national au sens où il essaie de se débarrasser de l’imposition 

d’une certaine vision coloniale, on ne peut ignorer que les films de ce “nouveau” cinéma 

sont produits par la CMPC, une institution subordonnée au parti KMT. 

 

Ainsi, si l’on ne pensait qu’au contexte socio-historique, comprenant les facteurs 

structuraux de la propriété des maisons de production, la censure du film, la politique de 

la langue et l’alternance du régime politique dont l’ensemble détermine l’enjeu ou l’esprit 

de la formation du cinéma taïwanais, la subjectivité de ce dernier serait limitée à une 

logique fataliste. L’indigénisation n’est pas simplement un acte d’intégration des faits 

historiques en vue de former une narration chronologique de l’Histoire, c’est plus encore, 

une question de position : selon quel point d’entrée la subjectivité d’un subordonné peut-

elle être revendiquée ? 
                                                
157 Germain Lacasse, Vincent Bouchard, Gwenn Scheppler, « Du cinéma oral aux pratiques orales du 
cinéma » dans Pratiques orales du cinéma, Paris : L’Harmattan, 2011, p. 12. 
158 Ibid. 
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Homi Bhabha propose une position “beyond” (au-delà en français) à propos des 

lieux de culture : beyond signifie distance spatiale, exploration, mouvement permanent ; 

il contient aussi un sens de désorientation, de direction trouble. Nous pouvons 

comprendre comme indiquant une stratégie qui va à l’encontre des conceptions de la fin 

du XXe siècle, quand l’homme se trouve dans un moment où des identités complexes 

sont produites. Par cette position, Bhabha réfute en outre le point de vue de Fanon. Ce 

dernier suggère que le subordonné doive revendiquer sa propre histoire réprimée par le 

biais de sa tradition culturelle indigène. En même temps, il est également conscient « des 

dangers de la fixité et [du] fétichisme des identités dans la calcification de la culture 

coloniale [du fait] que l’on plante des « racines » dans le roman célébratoire du passé ou 

en homogénéisant l’histoire du présent159. » Pour Bhabha, l’important est de dépasser la 

frontière et de libérer des identités déterminées :  

 

« L’activité négatrice est, de fait, l’intervention de l’« au-delà », qui établit une 

frontière : un pont, où commence l’« être », parce qu’il saisit quelque chose du 

sentiment éloignant de la relocalisation du foyer et du monde, – l’inconfort, la 

situation des initiations extraterritoriales et transculturelles160. » 

 

La frontière établie par la position beyond n’est pas censée délimiter à nouveau un 

foyer pour abriter le sujet réprimé. Si elle permet d’établir un pont, un passage, c’est 

parce qu’il y a des failles, des fissures où peuvent se rencontrer, se joindre au moins deux 

hétérogénéités spatio-temporelles dans lesquelles ce qui doit être invisible revendique sa 

visibilité et ce qui représente la légitimité du visible est dissimulé. 

Or, la résistance de la culture traditionnelle indigène, qui contrarie, selon Bhabha, 

la motricité de la position “beyond”, ne signifie cependant pas, selon nous, l’impossibilité 

de l’indigénisation motivée par cette position “au-delà”. Dans le cas de l’indigénisation 

improvisée conduite par le benshi taïwanais, la subjectivité, ou le “je”, n’en vient pas à la 

négation directe de l’autre (l’opprimant) ni à la mise en avant de la culture indigène pour 

entamer une différenciation ; le benshi cherche des fissures, des failles pour établir un 

                                                
159 Ibid., p41. 
160 Ibid., p41. 
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paradigme par lequel une conjonction des hétérogénéités est mise en place, en vue 

d’ouvrir une communication entre une forme contestable du colonisateur et un désir 

d’émancipation du colonisé. Cette position « entre » vise un objectif de communication, 

différentes identifications étant au fur et à mesure figurées et émergentes. L’identité n’est 

pas à construire, mais l’(es) identité(s) marque(nt) les différents états circonstanciels des 

confrontations. À l’époque de la pratique orale du cinéma des premiers temps, la faille 

pouvait se situer dans la matière aphasique du film, tandis que le sens erratique de 

l’image cinématographique était provoqué par un dispositif plus organique, déplaçable. 

 

En conséquence, la position “entre” permet d’établir une communication entre 

deux espace-temps, deux sphères, et évoque une réflexivité au sein d’un système pétrifié 

et conventionnel. Cette position permet de trouver, de créer les “défauts” 

cinématographiques qui peuvent dédoubler le sujet concerné, en rapport non seulement à 

la question du texte, mais aussi de la forme esthétique. Autrement dit, c’est une position 

réflexive qui parasite, d’une part, le corps de l’autre en privilégiant la question d’être soi 

(l’identité nationale) ; d’autre part, elle permet de mettre en valeur la capacité critique du 

dispositif/disposition cinématographique. Plusieurs cinéastes taïwanais des années 1980 

et 1990 ont mis en œuvre cette position de manière différente dans leurs films. 
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Chapitre 4 Les héritages du médiateur subjectif et la restauration de 

l’histoire (le cinéma des années 1980 et 1990) 

 

Les cinéastes du Nouveau Cinéma ont écrit une page remarquable de l’histoire du 

cinéma taïwanais, par leurs créativités formelles et leurs intérêts thématiques. Le réalisme 

et la considération du terroir sont les principales propositions, discutées dans des débats, 

qui visent à le distinguer du cinéma antérieur. À cette époque, la société taïwanaise 

connaît une mutation de son atmosphère politique : le mouvement tangwai s’attaque à 

l’autorité du KMT, la conscience de l’exigence démocratique du peuple est davantage 

évoquée. Certains cinéastes essaient de lancer un défi au sein du système de production 

des films sous le contrôle du parti KMT, ce qui a pour effet de faire émerger le Nouveau 

Cinéma Taïwanais. 

 

Or, si les discussions sur le Nouveau Cinéma se concentrent sur la mise en valeur 

de son innovation stylistique, sa forme réaliste161 ou le retour au terroir, il faut  pourtant 

éviter de le distinguer de façon simpliste du cinéma antérieur. Autrement dit, il convient 

aussi de trouver des éléments qui permettent de dégager une filiation au niveau de la 

stratégie esthétique et ce, depuis l’époque japonaise, à la façon dont nous avons redéfini 

l’origine d’un cinéma taïwanais à partir du benshi.  

 

Nous pouvons comprendre l’enthousiasme pour “ce retour” à l’origine lorsque le 

cinéma depuis longtemps saturé de wuxia pian (films de chevaliers-errants à la chinoise), 

des films de propagande, de films de santing162 (三廳, film of three room) et de films du 

réalisme social163. Le Nouveau Cinéma tente de rapprocher l’esprit de la taïwanité des 

réflexions cinématographiques, des essais esthétiques. Si nous sommes vigilants devant le 

mot de réalisme et les focalisations sur le terroir, c’est parce que ces facteurs sont déjà 

employés dans les films du « réalisme sain » des années 1960, promus par le responsable 

                                                
161 Chiu Kuei-fen 邱貴芬, « The vision of Taiwan new documentary » in Cinema Taiwan : Politique, 
Polularity and State of the Arts, London : Routledge, 2007, p17. En expression empruntée à Lu Fei-i 
“realistic images of contemporary”, utilisée pour expliquer le style du Nouveau Cinéma Taïwanais. 
162 films de santing, 三廳電影 en mandarin, signifient le salon de la maison, le restaurant et la discothèque. 
C’est un genre apparu dans les années 1970, qui raconte souvent une histoire d’amour dans un milieu 
bourgeois, adapté majoritairement des romans de l’écrivain Qiong Yao 瓊瑤. 
163 Voir la note 124.  
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général de la CMPC, Gong Hong (龔弘). Le “réalisme sain” est inspiré, selon Gong 

Hong,  par le néoréalisme italien d’après-guerre. Il détourne cependant l’esprit principal 

de ce genre : la critique sociale. Gong Hong est à la fois le responsable de cette maison de 

production et un haut fonctionnaire du département de la propagande du KMT ; il 

redéfinit le sens du réalisme par la vérité, la vertu et la beauté, qui remplacent la 

manifestation de l’obscurité sociale, de la pauvreté et du crime du réalisme164, afin de 

« maintenir un nouvel ordre de la société par la moralité et une éthique désuète165 ». La 

chercheure Jian Wei-si (簡偉斯) suggère, quant à elle, que Gong Hong rajoute le mot 

« sain » pour différencier le réalisme du cinéma chinois des années 1930, dans lequel le 

communisme révèle la pauvreté et la dureté de la vie en évoquant la colère du peuple 

sous le gouvernement KMT166.  

 

La complicité entre le cinéma et la propagande politique ne sera pas réexaminée 

ici, ni impliquée l’analyse du réalisme. L’indigénisation n’est pas nécessairement née du 

mariage du réalisme et des icônes du terroir. Si le Nouveau Cinéma peut révéler une 

valeur précieuse de la taïwanité, c’est par la réflexion cinématographique portant sur la 

structure de l’état du réel, un réel dont sont élaborés les éléments objectifs, ou, comme le 

dit Godard, l’image du réel ; la réalité est recherchée dans le cadre d’une interrogation de 

l’histoire, de même que son identité, par certains des cinéastes du Nouveau Cinéma 

Taïwanais. Barthélemy Amengual explique que le cinéaste du néoréalisme italien 

« élabore une structure et non plus une vision. (…) Il ne pense plus son film en plans, 

mais en faits, en événements167. ». De plus, « L’image du réel est construite par une 

structure de l’état de fait. Autrement dit, la réalité du réalisme ne désigne pas une 

représentation au sens de la mimesis, car les faits ne fournissent pas de vérité168 ». Dans 

sa réflexion sur la dialectique du réalisme, Emmanuel Barot suggère que « le film est 

                                                
164 L’interview de Gong Hong, « Huigu jiankang xieshi luxian回顧健康寫實路線 » (La rétrospective du 
cinéma du réalisme sain) dans FA, N°72, 1994, p. 27. 
165 Lu Fei-i, Taiwan Cinema : politics, economis and aesthetics (1949-1994), op., cit., p. 104. 
166 Jian Wei-si 簡偉斯, « Yi 1960 niandai yidali « xinxieshizhuyi » zai Taiwan de zheshe : yi bai jing rui de 
« jiankangxieshi » dianying wei li以一九六零年代義大利「新寫實主義」在台灣的折射：以白井瑞的
「健康寫實」電影為例 » (Le reflet du néoréalisme italien dans les années 60 à Taïwan : l’exemple du 
cinéma au réalisme sain de Bai Jing-rei) dans ACT magazine, N°41, 2012. Voir également le site 
d’Internet : http://act.tnnua.edu.tw/?p=753 Consulté le 13/08/2013. 
167 Barthélemy Amengual, Du réalisme au cinéma, Paris : Nathan, 1997, p. 37. 
168 Béla Balázs, L’esprit du cinéma, Paris : Payot, 1977, p. 379. 
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toujours la contradiction dialectique de cette polarité entre mimésis et symbolisme169 ». 

Pour lui, le film contient d’abord une intention de vérité, une « représentation ». Puis, il y 

a la « réalité» authentique qui est « au delà des faits, en supplément170 ». Ces deux 

niveaux du réel fondent alors la poétique du film.  

 

Le Nouveau Cinéma Taïwanais entre prenant la recherche d’un état de la réalité, 

notre intérêt se porte sur la relation entre cet état et la survivance d’un corps-opérateur 

issu du traitement de la question identitaire dans les années 1980 et 1990. D’une part, 

nous renonçons à une distinction/périodisation entre le cinéma des années 1980 et celui 

des années 1990, comme le font la plupart des analystes, car le Nouveau Cinéma n’est 

que la catégorisation d’un phénomène, qui inspire aussi par la suite la recherche d’un 

cinéma à la fois indigène et national. D’autre part, nous tentons de poursuivre une idée 

relationnelle de l’identité taïwanaise et de trouver une filiation dans la stratégie esthétique 

apparaissant avec la pratique du benshi. Bien évidemment, puisqu’il est impossible de 

généraliser l’esthétique filmique des cinéastes, nous recherchons plutôt une évolution, et 

même une transformation de la question relationnelle de l’identité à travers une 

disposition réflexive de la cinématographie.  

 

Après l’abrogation de la loi martiale en 1987, les cinéastes témoignent de la 

mutation de la société taïwanaise. L’envie, le besoin d’expression libre se confrontent au 

régime pétrifié de la production de films, et certains cinéastes commencent, dans 

l’atmosphère en mutation de la société, à réfléchir aux passés de l’île ; ils reformulent 

cinématographiquement les passés en histoire en tentant de découvrir leur réalité, la 

réalité manifestant la relation entre le sujet et le fait historique, l’influence d’un 

événement historique sur l’individu. Autrement dit, une communication/articulation entre 

l’espace public (cela signifie souvent la violence étatique) et l’espace privé (l’intimité de 

l’individu) est prise en compte afin de pouvoir comprendre une réalité de l’histoire. C’est 

aussi une question de positionnement entre l’engagement et la distanciation provenant du 

rapport entre un sujet double (Je est aussi un Autre) et l’histoire afin que la quintessence 

de l’indigénisation puisse ainsi être relevée. Ce rapport pourrait également être celui 

                                                
169 Emmanuel Barot, Camera politica : dialectique du réalisme dans le cinéma politique et militant, 
Paris :Vrin, 2009, p. 18 
170Ibid., p. 18. 
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d’une transformation réciproque. Chez Hou Hsiao-hsien, Wan Jen et Huang Ming-chuan, 

deux niveaux de traitement d’un état du réel à l’égard de l’histoire se manifestent : il y a 

d’abord un fait historique qui n’est pas destiné à être représenté, qui est un moteur 

invisible à l’arrière-plan et créant un champ magnétique ; le regard analytique est ensuite 

restitué au sein d’une dénonciation du rapport entre l’homme et l’histoire, d’une 

remémoration de l’histoire. En d’autres termes, la réalité de l’histoire que mettent au jour 

les cinéastes se découvre dans une opération d’« effet réaliste » et de mémoire restaurée, 

ainsi que dans une opération réflexive menée par une séparation physique entre 

l’éloquence verbale, la figure humaine et le dédoublement du corps. Si le benshi est un 

médiateur subjectif dans la fonction et de provoquer la fuite du sens de l’image en créant 

un espace réflexif, ce médiateur subjectif est dissocié en différents éléments 

cinématographiques à travers la voix off/over, le carton écrit, l’invention d’un regard 

interne, le jeu d’interprétation, produisant à la fois une réflexivité cinématographique, 

historique et identitaire.  

 

4-1 La voix “over” du corps mutique : la voix spectrale dans The Man from 

Island West, Bodo de Huang Ming-chuan et La cité des douleurs de Hou Hsiao-hsien 

 

Comme nous l’avons dit au chapitre 2, la spectralité du film à l’époque du benshi, 

produite par la coexistence du corps mutique (le film muet) et du médiateur subjectif (la 

présence du benshi), est sollicitée par deux imaginaires qui se superposent pour le 

spectateur. La première est mise en œuvre par le dispositif de projection 

cinématographique, la seconde se forme par un mouvement de détournement de cette 

première imaginaire. Avec le déclin progressif de la présence du benshi taiwanais dans 

les années 1930171, en raison de l’arrivée du cinéma parlant, le médiateur subjectif se 

métamorphose en la motricité de manières plus abstraites et diverses selon les formes de 

cinéma se succédant, afin de donner une visibilité paradoxale échappant à la rhétorique 

                                                
171 Le benshi de la troupe bì-tâi a perdu son public du fait de sa compromission avec l’État japonais. Tsai 
Pei-hou avait demandé aux benshi de limiter leurs critiques de la gouvernance japonaise. Suite à cela, le 
public s’est détourné des séances commentées par les benshi de la troupe bì-tâi en faveur de séances plus 
commerciales commentées par les autres benshis taïwanais. En fait, les benshis taïwanais ont existé jusque 
dans les années 1960, traduisant les films pour les spectateurs analphabètes et ceux qui ne comprenaient pas 
le mandarin. 
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des images projetées sur l’écran. Le corps mutique au cinéma est la conséquence d’une 

opération qui dissimule le premier degré de la signification des images projetées.  

Le corps mutique (film muet) et le médiateur subjectif (benshi) construisent un 

paradigme contenant une spectralité qui provient d’un mouvement enchaîné allant de la 

réorientation à la dissociation paradoxale jusqu’à la surimpression de l’image. Ici, afin de 

mieux découvrir le fonctionnement de ce paradigme dans le cinéma parlant (où le benshi 

est absent), notre regard se porte vers l’aliénation du médiateur subjectif dans la diégèse 

filmique et sa relation avec le corps mutique.  

 

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que certains chercheurs considèrent 

que le cinéma national est apparu dans les années 1980, et qu’il a été rejeté par le cinéma 

des années 1990. De nombreux travaux ont été menés sur les différents aspects de ces 

films (l’identité, la modernité, le paysage urbain, le cinéma national) afin de découvrir les 

esthétiques particulières du langage cinématographique de Taïwan, développées 

notamment chez Hou Hsiao-hsien, Edward Yang ou Tsai Ming-liang, alors que la 

filmographie du cinéaste Huang Ming-chuan reste complètement absente de ces 

études172. Cet oubli peut être dû à la situation de Huang Ming-chuan, dont le statut de 

réalisateur indépendant est mal accepté (ses films sont produits indépendamment au lieu 

d’être produits par la CMPC comme il en va avec les autres cinéastes du Nouveau 

Cinéma Taïwanais) ; il s’agit peut-être aussi d’une coïncidence malencontreuse de dates : 

sorti en 1989, année de l’immense succès international de La Cité des douleurs, The Man 

from Island West est resté dans l’ombre de ce film prestigieux. Ayant été photographe 

aux Etats-Unis pendant une dizaine d’années, Huang est fortement tenté d’explorer « la 

culture natale de Taïwan », « la taïwanité de l’image » par le biais de la production 

artistique : « je dois réaliser mes œuvres d’art ou mes photographies à partir de mes idées 

sur la « culture natale ». Lorsque cette idée s’est ancrée en moi, j’ai compris que je ne 

pouvais plus rester à l’étranger173. » Les trois fictions de sa trilogie mythique, The Man 

from Island West (Xi bu lai de ren 西部來的人, 1989), Bodo (Bao dao da meng 寶島大

                                                
172 En juin 2013, un livre est consacré finalement au cinéma de Huang Ming-chuan ; des critiques, des 
analyses et l’interview du cinéaste sont publiés dans Rumengsiju – Huang Ming-chuan de dianying yu 
chenhua如夢似劇 – 黃明川的電影與神話 ( Le cinéma et le mythe de Huang Ming-Chuan ), Taipei : Art 
& Colleciton, 2013.  
173 Interview de Huang Ming-Chuan dans Haung Ming-Chuan’s Trilogy : The Man from Island West, Bodo, 
Flat Tyre, Taipei : Formosa Filmedia Co., 2011, p. 27. 
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夢, 1993) et Flat Tyre (Po lun tai 破輪胎, 1997), relèvent de cette idée. L’identité, 

l’histoire, la recherche de la culture natale de Taïwan sont fortement présentes, et révèlent 

une autre esthétique dans le cinéma taïwanais. Quand on constate les usages du “parlant”, 

la question de l’identité émerge au point d’opérer une dislocation entre l’image et le son 

dans The Man from Island West. 

 

4-1.1 Identité spectrale : la dislocation entre l’image et la voix 

Le concept de spectre est employé par la critique Su Wei-jing (蘇蔚婧) pour 

décrire le cinéma de Huang Ming-chuan. Dans son article L’esthétique du spectre dans le 

cinéma de Huang Ming-chuan174, le spectre signifie la ville de Taipei qui hante sans 

cesse The Man from Island West. Même si c’est un endroit non visualisé dans le film, il 

entrave toujours les espoirs et échecs de la vie des personnages. Le philosophe Gong 

Jow-jiun parle également de ce spectre en proposant l’expression « paysage décapité » 

pour expliquer l’état identitaire du personnage A-Ming. « Le paysage décapité » résulte 

de deux aspects des plans du paysage. Premièrement, le plan de paysage désigne le 

paysage immanent du personnage : une matérialisation de l’esprit immanent du fait que 

son corps se trouve dans la nature (la mer, le rocher, le poulailler…). Sachant que A-

Ming échoue dans sa vie à Taipei, parcours signifiant un échec, celui de la 

civilisation/intégration, le plan de paysage insinue, deuxièmement, un homme sans visage 

(civilisé) devenant un être nu sans passé175. Le paysage n’est donc plus ce qui produit une 

certaine ambiance expressive, suggère Gong, il représente « l’état décapité du paysage 

immanent de A-Ming.176 » En fait, la proposition de Gong Jow-jiun pointe l’enjeu de la 

construction de l’identité chez Huang Ming-chuan : la spectralité. Gong analyse l’état 

spectral de l’homme à travers la dialectique du corps humain et du paysage. Mais la 

spectralité de l’identité est produite, nous semble-t-il, par une façon de disloquer l’image 

et le son qui pourrait même retracer une filiation remontant à la pratique du benshi 

taïwanais.  

                                                
174 Su Wei-Jing蘇蔚婧, « Huang Ming-chuan de baodao dameng – « shenhua sanbuqu » de youling tizhi
黃明川的寶島大夢 – 「神話三部曲」的幽靈體質 » (L’esthétique du spectre dans le cinéma de Huang 
Ming-chuan) dans Le cinéma et le mythe de Huang Ming-Chuan, op., cit., p. 35-41.  
175 Gong Jow-jiun, « Qutoufengjing, ganyingyingxian : cong « shenhua sanbuqu » dao luilang shen, gou, 
ren 去頭風景、感應影像：從「神話三部曲」到〈流浪神狗人〉 » (Le paysage décapité, l’image 
susceptible : de la trilogie du mythe à God, Man, Dog (2012), dans Le cinéma et le mythe de Huang Ming-
Chuan, op., cit., p. 130-131. 
176 Ibid., p. 131. 
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La voix du benshi n’est pas la voix off du film. En effet, d’une part, elle intervient 

hors de la diégèse du film, et, d’autre part, avec son accent subjectif, elle fonctionne plus 

comme traducteur que comme commentateur. Même si le discours du benshi a un lien 

évident avec le contenu visualisé sur l’écran, il peut aussi être indépendant des images, 

comme une voix over qui « n’assume aucune responsabilité à l’égard du monde 

visualisé177 ». Cette indépendance permet de créer un autre espace-temps en parallèle 

avec le « monde visualisé ». 

 

Cette voix indépendante est présente dans The Man from Island West. Le film 

raconte une histoire traitant de la perte d’identité et de la difficulté du retour au pays 

natal. Un homme aborigène atayal178, A-Ming, sinisé depuis qu’il est parti vivre à Taipei, 

retourne dans sa tribu mais habite à l’écart, dans un poulailler, puis dans une grotte. A-

Chian est un jeune Atayal qui souhaite quitter sa vie de mineur et partir à Taipei avec sa 

petite amie Hsiu-Mei. Cette dernière a été prostituée dans la grande ville et était revenue 

chez elle, pour mettre fin à une telle vie. Mais elle ne souhaite pas non plus rester dans sa 

tribu. 

 

The Man from Island West commence avec une voix hors champ qui raconte une 

légende atayale en langue smangus179. L’histoire racontée par cette voix ne correspond 

pas aux images projetées sur l’écran. Elle n’appartient pas à l’une des trois configurations 

de la voix off distinguées par Jean Châteauvert180. C’est une voix over et non pas une 

voix off. Autrement dit, le narrateur n’est pas visible dans la diégèse visualisée tout au 

long du film. Cette voix n’indique pas non plus un décalage temporel à partir d’un 

                                                
177 Jean Châteauvert, Des mots à l'image : la voix over au cinéma Québec : Nuit blanche éd. ; Paris : 
Méridiens Klincksieck, 1996, p. 147. 
178 L’un des 14 groupes aborigènes de Taïwan, officiellement reconnus par la République de Chine. 
179 La plus ancienne langue atayal utilisée par l’une des tribus atayals se trouvant dans la commune rurale 
de Jianshi, dans le comté de Hsinchu. 
180 Jean Châteauvert distingue trois configurations de la voix off : le locuteur du dialogue hors-champ, la 
voix absentée et le dialogue diégétique déplacé. Le locuteur du dialogue hors-champ implique que le 
personnage parlant n’est pas visible, mais que son discours s’inscrit dans la diégèse visualisée. La voix 
absentée correspond à un discours dont l’émetteur n’est pas présent dans la diégèse visualisée, mais elle 
n’en est pas moins diégétique car elle est perçue en rêve, en souvenir ou de façon imaginaire, par un 
personnage visualisé. Le dialogue diégétique déplacé correspond à un dialogue qui n’est pas en 
synchronisation avec l’image visualisée. Cela peut correspondre au débordement d’un dialogue visualisé 
sur un autre segment d’action, ce qui introduit un effet de décalage, à savoir un décalage temporel. Ibid., 
p. 144-145.  



110 

passage intervenant plus tôt ou plus tard, comme c’est le cas dans un dialogue diégétique 

déplacé, qui est l’une de trois configurations de la voix off. Cette voix over construit une 

narration spatio-temporelle, parallèlement à celle de la diégèse visualisée. 

Nous entendons la voix d’un vieillard, qui raconte l’histoire d’un homme, Mouna, 

qui s’est perdu dans la forêt à l’occasion d’une chasse avec ses compagnons. Il arrive 

alors dans une tribu où les gens l’accueillent et l’invitent parfois à chasser avec eux. Mais 

Mouna est finalement expulsé par les villageois à cause de son comportement étrange. Un 

jour, il est sauvé par ses compagnons d’autrefois et retourne dans sa tribu d’origine, mais 

il a perdu la maîtrise de sa langue natale et ne parle qu’une langue inconnue. La sorcière 

croit qu’il est possédé par un spectre, et déclare que Mouna doit donc être brûlé. Avant sa 

mort, il prédit une inondation qui dévastera la tribu, afin que son innocence soit alors 

reconnue. Sa prédiction se réalise après sa mort. Ses compagnons, qui ont dû quitter leur 

tribu à cause de l’inondation, n’arrivent pas à rentrer chez eux, et se souviennent alors du 

testament oral de Mouna. Ils regrettent leur décision et décident de s’occuper du fils de 

Mouna, Yawi Mouna. Quand Yawi Mouna grandit, il aide ses camarades à construire un 

grand bateau pour essayer de les ramener dans leur tribu d’origine. Le jour où ils 

réussissent à rentrer chez eux, Yawi décide de quitter sa tribu en renonçant à son identité 

au sein de celle-ci, car il se rend compte que ses camarades ont tué son père. Vingt-cinq 

ans après, devenu vieillard, Yawi revient dans sa tribu. Le paysage de son pays a 

totalement changé pendant son absence. Même s’il pourrait être considéré comme un 

héros retrouvant son pays natal, il décide de ne pas divulguer son identité et reste un 

étranger. 

 

Même si cette voix en aparté, dont on ne peut pas visualiser la source, construit 

une narration indépendante, chaque apparition acousmatique de cette voix over est 

accompagnée par la présence, dans le plan, du personnage d’A-Ming qui apparait avec 

son corps mutique, seul, isolé. Cette combinaison de la voix over et du corps mutique de 

A-Ming intervient dix fois dans le film. Au fur et à mesure du déroulement du récit 

fractionné de l’histoire légendaire, le corps de A-Ming se matérialise progressivement 

pour aboutir à la métaphore d’un être exilé, devenant l’expression d’une situation 

culturelle. 
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Dans la première séquence du film, A-Ming se manifeste d’abord sous la forme 

d’une silhouette ; puis on aperçoit, filmé par morceau, son corps blessé traversant en 

boîtant un tunnel qui aboutit à la terre d’une tribu atayal. Ce corps blessé ne porte pas 

d’identité, mais nous entendons tout de suite la voix over qui parle du fourvoiement de 

Mouna. Le parcours de A-Ming est fortement assimilé à celui de Mouna. L’espace du 

tunnel associe des lieux appartenant à l’un et à l’autre, et représente le lieu de passage 

vers une localité et une temporalité repérables. En outre, la voix over couvre 

l’environnement sonore de l’image visualisée, les représentations hypothétiques de 

l’origine de cette voix étant alors transmises à ce corps visualisé. Si le corps mutique est 

ainsi institué dès la première séquence, c’est que, d’une part, l’identité du personnage 

visualisé et le repérage spatio-temporel sont dissimulés, et que, d’autre part, cette voix 

over “indépendante” mais dominante produit un effet hallucinatoire fusionnel permettant 

aux deux espaces hétérogènes d’être temporairement compatibles. À cette étape, la 

narration portée par la voix over est insérée dans l’image visualisée à l’écran. Une 

production muette se fait jour, pour souligner un objet caché, un secret, comme le 

suggère Michel Chion : « rencontrer le muet, c’est rencontrer la question de l’identité, de 

l’origine, ou du désir181 ».  

 

La personnalité d’A-Ming et son histoire personnelle s’affirment progressivement 

au cours du film. Le corps d’A-Ming se détache de la figure imaginaire de Mouna en 

rétablissant sa propre identité. Durant cette étape du rétablissement, A-Ming est considéré 

comme un homme de l’extérieur par les villageois, mais son corps nu se fond souvent 

dans la nature, figurant l’acte d’un retour à l’essentiel. Cependant, la voix raconte en 

même temps le destin mortel de Mouna, et la coexistence de cette voix over et de l’image 

contrarient l’alliance naturelle entre les objets visuels et sonores. La voix over renforce 

une contradiction dans l’image visualisée. Le décalage entre le visuel et l’auditif 

occasionne une expérience trans-sensorielle. Autrement dit, l’imagination induite par la 

source auditive et la figuration visualisée interfèrent sur quelques points de rencontre. 

Cette diégèse hybride de deux régimes expressifs juxtaposés (visuel et auditif) provoque 

ainsi une perception désordonnée qui brouille la signification des données de la diégèse 

en créant une faille. Une faille temporelle et spatiale, qui permet de prendre du recul par 

                                                
181 Michel Chion, La voix au cinéma, Paris : Cahier du cinéma Édition de l’étoile, 1987, p. 82. 
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rapport à l’identification à la diégèse filmique. En d’autres termes, ce troisième espace-

temps est suscité pour qu’une perception plus poétique lors de la réception soit activée, et 

que le mécanisme de compréhension de la signification de l’imagerie soit fugitivement 

suspendu. La distance séparant la compréhension par l’image de celle induite par la 

réception auditive diminue par le fait d’une sorte de transgression de l’ordre sensoriel. Le 

pouvoir poétique libéré par le décalage entre l’image et la voix over réduit la verbalité de 

cette voix, et permet de ressentir une émotion sous-jacente, inattendue, qui prépare à 

l’action à venir à travers cette configuration dissociée entre la voix over et le corps 

mutique. 

 

 Un souvenir d’enfance d’A-Ming est évoqué dans l’un des passages de la voix 

over. Le récit de l’histoire de l’enfant A-Ming et de son père, décrit dans deux séquences 

où les images du passé s’enchaînent avec les images du “présent”, nous fait comprendre 

que A-Ming n’est pas un homme de l’extérieur, mais qu’il est atayal et vivait dans cette 

tribu. En même temps, la voix over parle du fils de Mouna, Yawi, marchant pour ramener 

ses camarades dans leur tribu natale. Bien que la source de la voix over ne soit pas 

toujours accessible dans les plans, l’histoire racontée lors de cette nouvelle introduction 

de la voix over est, manifestement, plus directement liée à celle contenue dans l’image 

visualisée : le retour au pays natal.  

Cette fois-ci, le décalage du visuel et de l’auditif nous conduit à une sensibilité et 

une compréhension plus “universelles”. A-Ming, Mouna et Yawi en effet ont des 

parcours personnels qui diffèrent en fonction de leurs vies, mais ils rencontrent un même 

destin, celui que partage tout étranger : la perte/la recherche de l’identité. En 

l’occurrence, la voix over est censée apporter un regard à la fois subjectif et omniprésent. 

Ce regard ne se focalise pas seulement sur les histoires individuelles des personnages de 

la diégèse filmique, il fait aussi émerger la question plus générale des problèmes liés à la 

culture du pays d’origine. Le cinéaste ne veut pas, dans ce film, évoquer spécifiquement 

cette communauté aborigène marginale, il se sert de cette histoire pour traiter des 

difficultés et échecs de l’intégration dans la vie urbaine. En effet, pour lui, les origines de 

la culture taïwanaise reposent sur la culture des peuples aborigènes. C’est la raison pour 

laquelle le réalisateur parle d’« un complexe de la culture et plus généralement de 
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l’histoire182 » en prenant un village de l’est de Taïwan comme exemple : l’identité 

difficile des aborigènes est en effet une métonymie de la situation culturelle de Taïwan.  

 

En résumé, la voix over se construit dans un décalage entre visuel et auditif, 

creusant une distance. Cette distance provoque une dissociation de l’identification directe 

à l’imagerie en transformant la voix over du narrateur en une voix divine qui annonce une 

fable. Suite à la disparition de la présence corporelle du benshi, la verbalité du médiateur 

subjectif est intégrée dans la diégèse filmique sous diverses formes. La voix over est ainsi 

sa survivance audible mais invisible, incarnée en un corps spectral dans The Man From 

Island West. Mais cette verbalité peut aussi se matérialiser en un corps visible et ne se 

limite pas seulement à une source sonore. 

 

4-1.2 Identité spectrale : un regard interne 

Huang Ming-chuan utilise beaucoup la voix en aparté, non seulement pour faire 

progresser la narration, mais aussi pour créer un espace-temps hybride. Dans son 

deuxième long métrage Bodo, il augmente le rôle de la voix en aparté. Au lieu d’un seul 

narrateur pour la voix over dans The Man from Island West, le réalisateur utilise les voix 

off respectives de ses trois personnages principaux, le chef de la compagnie, le soldat A-

Qi et le déserteur Yi-San, pour entremêler différentes lignes narratives. Ces voix off 

décrivent, sous la forme de monologues, pensées et sentiments des personnages. Elles se 

distinguent de la voix over dont nous avons parlé précédemment, car leurs sources sont 

visualisées dans la diégèse filmique. Parmi ces voix off, une seule n’est pas celle d’un 

personnage visible dans le film : le chef de la compagnie, qui est mort après avoir donné 

l’ordre à son soldat de tirer sur une canette de boisson posée sur sa tête. Sa voix se fait 

entendre comme une voix spectrale bien impliquée dans le déroulement de l’histoire. 

Ainsi, il nous semble que, dans Bodo, aucune voix ne peut être qualifiée de voix over 

assumant le rôle du médiateur subjectif. 

 

Un autre phénomène peut être aussi qualifié de voix over : un espace hétérogène 

créé dans la diégèse du film, fonctionnant comme un médiateur subjectif capable de 

                                                
182 Interview de Huang Ming-chuan dans Haung Mingchuan’s Trilogy : The Man from Island West, Bodo, 
Flat Tyre, op., cit., p. 30. 
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résonance et constituant un effet “parlant” et “audible”. Cette résonance peut détourner le 

sens intrinsèque de l’image (comme l’éloquence du benshi), ou suspendre 

temporairement l’identification à l’image (comme dans l’exemple précédent, The Man 

from Island West). Elle incarne aussi un regard interne qui s’inscrit à la fois dans / au-

delà de l’action (comme dans Bodo et Flat Tyre), ce regard, du fait de sa position 

d’observateur, pouvant se concentrer soit sur la ligne principale de la narration, soit sur 

ses échappées.  

 

Bodo aborde le sujet de la fuite, à l’instar de The Man from Island West. Cette 

fois-ci, le regard du réalisateur se pose sur le service militaire. La volonté d’échapper à 

leur destin réunit Yi-shan et Kang-hua. Le premier s’évade de l’armée car il a tué 

accidentellement son chef de compagnie. La seconde a empoisonné le chef de bataillon 

pour échapper à une vie soumise au machisme traditionnel des militaires. Amoureux de 

Kang-hua, le soldat A-Qi poursuit le couple dans leur cavale en espérant que Kang-hua 

quittera Yi-Shan pour lui. Un jour, A-Qi, profitant de l’absence de Yi-shan, parle à Kang-

hua, et lui montre une photo de Yi-shan en compagnie de son ancienne amie. Dans cette 

séquence de dialogue entre A-Qi et Kang-hua, le réalisateur insère à trois reprises des 

gros plans qui créent, ici aussi, un regard intérieur . 

 

L’enchaînement de la scène de conversation entre A-Qi et Kan-hua à ce gros plan, 

s’effectue sur un mouvement de va-et-vient de la caméra entre l’œil féminin et l’œil 

masculin. La qualité du gros plan de l’œil humain produit un effet sensoriel remarquable. 

Le gros plan est porteur d’une fonction plus expressive qu’explicite. Béla Balazs croit en 

la puissance anthropomorphique, sur le visage humain du gros plan qui efface la 

dimension spatiale en concentrant le regard sur une autre dimension : la physionomie183. 

Eisenstein parle de l’âme, parfois abstraite, du gros plan au cinéma 184. Cette abstraction 

se substitue à la réalité physique . Il s’agit, explique Pascal Bonitzer, d’« une 

communication absolue des corps et des objets par l’association mentale, la combinaison 

métaphoro-métonymique185. » Gilles Deleuze mentionne en outre « l’image-affection » 

                                                
183 Béla Balazs, « Le visage de l’homme » in Le cinéma : nature et évolution d’un art nouveau, Paris : 
Payot, 1979, p. 56-57. 
184 Serguï M. Eisenstein, « Les deux continents du gros plan », in Cahier du cinéma, n°234-235, décembre 
1971, p. 34. 
185 Pascal Bonitzer, « La métamorphose » in Revue belge du cinéma, n°10, 1984, p. 7. 
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du gros plan dans lequel « le mobile a perdu son mouvement d’extension, et [où] le 

mouvement est devenu mouvement d’expression. C’est cet ensemble d’une unité 

réfléchissante immobile et de mouvements intenses expressifs qui constitue l’affect186. »  

Le gros plan transmet la signification par l’expression, l’affect ; il ne contient pas 

seulement le symbole et le signifié, mais également la sensibilité.  

 

Ainsi, l’agrandissement produit par le gros plan n’a pas pour objet de mettre en 

valeur la description de détails, mais cherche à devenir un régime expressif, facteur de 

motricité sensorielle pour le spectateur. Dans la séquence du dialogue entre A-Qi et 

Kang-hua, l’introduction à trois reprises du gros plan d’un œil vise à étendre la narration 

principale en en mobilisant une triple fonction : rhétorique, métonymique et 

commentaire. La première apparition de l’œil en gros plan crée une atmosphère 

mystérieuse. Les visages des deux personnages sont à moitié cachés dans le hors champ, 

et le mouvement de la caméra qui se promène entre leurs yeux dessine un lien entre les 

deux figures humaines. Or, les deux regards ne se dirigent pas l’un vers l’autre, ni n’ont 

de direction précise : l’œil n’est pas censé avoir un regard (il le perd même), mais 

exprimer des émotions, des inquiétudes, les incertitudes. Les yeux ici sont ceux d’un 

corps humain mais sans identité. Ce corps sans identité fait que les expressions du regard 

se muent en une émotion plus universelle, omniprésente, même transcendante, qui, non 

seulement est dissociée de l’atmosphère de la scène précédente, mais fait aussi émerger 

une imagination expressive qui lui est associée. La fonction rhétorique s’explique alors 

par une réduction de la dimension spatio-temporelle de la diégèse qui produit un effet 

sensoriel. 

La scène suivante est un retour sur la conversation « présente » de A-Qi, lequel 

montre une photo rapprochant les visages de Yi-shan et de son ancien amour, Yi-huei. La 

composition de cette photo répond au plan précédent, et confirme le lien créé par le 

mouvement de la caméra. Lorsque A-Qi la montre, la photo cache justement ses yeux 

comme s’il perdait son regard. En tant que médium, la photo, dont le « ça a été » est 

mobilisé, constitue un rappel avec le gros plan de l’œil. Le second gros plan, sur lequel la 

voix off de A-Qui se fait entendre, s’enchaîne à cette scène. Du fait que l’atmosphère 

mystérieuse du premier gros plan est éliminée par la photo dont l’identité est 

                                                
186 Gilles Deleuze, Cinéma I. L’ image-mouvement, Paris : Minuit, 1983, p . 125. 
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revendiquée, la fonction rhétorique glisse vers une fonction métonymique. Plus 

précisément, « l’image-affection » de cet œil en gros plan se transforme, passant d’une 

tonalité universelle à l’expression d’un sentiment individuel, celui de A-Qi lors de sa 

deuxième apparition. Le second gros plan porte aussi, métaphoriquement, l’admiration de 

A-Qi pour Kang-hua. 

 

La deuxième apparition de ce gros plan de l’œil évoque ensuite la relation 

amoureuse entre Yi-shan et Yi-huei. Elle est matérialisée par une construction théâtrale et 

poétique qu’accompagne la voix off de Yi-shan, dont l’émotion, les regrets s’adressant à 

Yi-huei sont bien exprimés. Enfin, un gros plan se focalise sur l’œil de Yi-shan, un 

mouvement de cadrage s’arrête sur sa larme, l’image devient floue. Ce dernier plan 

résume évidemment le désarroi de Yi-shan et son inévitable destin conduit par la machine 

étatique ; la voix off de la scène précédente et le gros plan sur son œil assurent la 

personnalisation de ce sentiment. Le flou symbolise l’aggravation du sentiment subjectif 

de Yi-shan, tout en effaçant la frontière entre le personnage et les spectateurs inconnus. 

Le flou anticipe sa vision (en larmes) et sa sensation. Le passage du net au flou de ce gros 

plan matérialise le sentiment d’un voyeur inconnu en figurant une présence invisible. Ce 

passage associe le regardé et le regardeur à travers la fusion du sentiment et de l’image. 

Le sentiment devient donc partageable. Ce voyeur inconnu intègre l’esprit du personnage 

(Yi-huei), celui du spectateur et aussi celui d’un narrateur invisible. Du fait que l’image-

affection du gros plan peut exercer sa fonction empathique, l’anticipation du sentiment 

d’un regardeur révèle en outre un regard interne, inscrit dans la diégèse filmique. Celle-ci 

fournit indication temporaire, sorte de commentaire sur ces histoires tragiques de 

personnages impliqués dans la machine productrice de l’idéologie étatique (à travers le 

service militaire). Ce commentaire, en apparence silencieux, suppose pourtant une voix 

“over”, au-delà du corps figuratif et “parlant” d’une identité insaisissable. En 

conséquence, ce gros plan non seulement met en valeur la sensibilité de cette séquence, 

mais aussi induit une extension multidimensionnelle de la narration spatiale. Ainsi, le 

gros plan devient – en fonction d’un processus de dissimulation, de revendication de la 

suspension de l’identité –, l’œil interne du film qui réfléchit métaphoriquement au rapport 

entre l’individu et l’identité nationale. 
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Premier gros plan de l’œil humain 

 
Deuxième gros plan de l’œil humain : 

 
Troisième gros plan de l’œil humain 

 

 

4-1.3 Identité spectrale : la rhétorique de l’intertitre  

L’intertitre regroupe plusieurs fonctions au cinéma. Il peut camoufler l’absence de 

voix et d’effet sonore, donner des informations sur l’action passée ou à venir, des 

précisions de lieu ou de temps, préconiser un discours politique ou idéologique et 

assumer un rôle de narrateur. Il est aussi souvent employé pour rendre compte du 

dialogue des personnages. Milène Chave utilise le mot « traduction » dans son mémoire, 

car « le texte lu paraît plus court que les paroles échangées des protagonistes187. » Ce 

“résumé” a pour objet de restituer des paroles exactes échangées entre les personnages, 

son but étant de parvenir à faire comprendre au public la conversation. L’usage de 

l’intertitre, fréquent à l’époque du cinéma muet, permet de faire “entendre” des 

personnages, des contextes filmiques au spectateur. Si l’intertitre figure encore dans un 

cinéma qui a déjà surmonté la difficulté technique du son, sa fonction d’objet esthétique 

sera jugée plus importante que sa fonction pragmatique. 

 

La cité des douleurs construit son récit dans le moment hésitant du relais – le 

gouvernement KMT succède à la fin de la colonisation japonaise –, dans l’atmosphère 

conflictuelle régnant entre le peuple de souche et les nouveaux arrivants. Si le titre du 

film nous prédit “les douleurs” de la cité, la provenance de ces douleurs suscite les 

                                                
187 Milène Chave, Le mutisme au cinéma, mémoire effectué à l’ENS Louis Lumière, sous la direction de 
Christian Canonville et Michel Marie, 2009, p. 57. 
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interrogations de certains critiques et chercheurs taïwanais sur cette première 

représentation filmique du massacre du 28 février. Les douleurs ne sont probablement pas 

“prévues” par Hou Hsiao-hsien, qui pointe justement le fatalisme de la douleur qui 

oriente toujours le destin de Taïwan. Le chercheur Robert Chen Ru-shou va jusqu’à écrire 

un article sur la douleur dans l’histoire du cinéma taïwanais en employant l’expression 

“walking out of Sadness” (zou chu beiqing 走出悲情) pour décrire la déshistoricisation 

des films taïwanais plus récents. Pour lui, comme pour les autres chercheurs, la douleur 

est surtout assimilée à la crise de l’identité taïwanaise. Dans La cité des douleurs, elle 

s’exprime à travers le corps du personnage de Wen-ching :  

 

« L’identité du Taïwanais de souche est sans cesse manipulée par les différents 

régimes étrangers. Elle est comme le personnage de Wen-ching qui ne peut que voir 

toutes les tragédies ayant eu lieu, mais qui a du mal à exprimer son avis.188 »  

 

« Il ne peut que voir, mais n’est pas autorisé à parler189 ». Ce personnage sourd et 

mutique devient le symbole de la privation de la langue maternelle des Taïwanais. La 

fameuse parole : “je suis Taïwanais”, est la seule phrase prononcée par Wen-ching. Mais 

c’est une déclaration ambiguë de son identité subjective, car elle est en fait prononcée 

sous une menace de mort190. En conséquence, si nous ne réfutons pas l’idée que le corps 

et la verbalité de Wen-ching puissent refléter la problématique de l’identité, la verbalité 

de l’écrit de Wen-ching en intertitre pourrait être une approche aussi fiable que celle de 

sa déclaration contradictoire. 

 

L’intertitre possède deux fonctions dans La cité des douleurs : l’une est d’incarner 

le narrateur, l’autre de visualiser les écrits échangés entre les personnages.  

L’intertitre-narrateur situe le contexte historique du film pour le spectateur. Il 

indique respectivement la fin de l’époque coloniale japonaise dans l’ouverture du film et 
                                                
188 Robert Chen Ru-shou 陳儒修, « Walking out of Sadness: the Other Aspect of Taiwan Cinema », op., 
cit., p. 6. 
189 Ibid., p. 6. 
190 À cause du massacre du 28 février, les Taïwanais de souche se révoltèrent contre le gouvernement. 
Certaines émeutes affectèrent les Chinois (wainshenjen) venus avec le KMT et qui n’étaient pas forcément 
des officiels ou des soldats. Dans la scène du train où Wen-ching déclare : je suis Taïwanais, il obtempère 
pour bien montrer qu’il n’est pas Chinois afin d’échapper à un lynchage. 
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le commencement de la nouvelle gouvernance, celle du KMT, dans le dernier plan. Ces 

deux intertitres se superposent à l’image, contrairement à l’emploi du carton d’intertitre 

séparant les images. Ainsi, ils ne prétendent pas annoncer une information “en bloc” pour 

commencer ou finir une histoire ; l’écriture superposée aux images animées fournit 

symboliquement un socle à la Puissance, marquant par là l’évidence du changement, de 

son impact sur la vie. Une tension inconnue, qui affectera les Taïwanais, est métaphorisée 

par cette superposition. 

 

La visualisation de l’écrit échangé entre les personnages comporte simultanées à 

la réception : informative, sensorielle, métonymique et rhétorique.  

 

Puisque Wen-ching a du mal à parler et à entendre, la communication avec les 

autres s’établit par le biais de l’écrit échangé et non de la langue des signes. Ce qu’il écrit 

ou ce qu’on lui écrit est montré dans les cartons d’intertitre, pour que le spectateur puisse 

suivre l’intrigue (fonction informative). Or, l’expression “écrit échangé” nous paraît assez 

inexacte pour décrire cette façon de communiquer. Mise à part leur fonction informative 

au sens narratologique du terme, ces cartons d’intertitre ont aussi pour objet de visualiser 

l’ouïe subjective de Wen-ching. En raison de l’incapacité du personnage de 

produire/recevoir le son, l’écrit se substitue à ce qu’il pourrait dire et entendre. Ainsi, ces 

écrits signifient plutôt une voix intime. 

L’écrit “auditif” est effectivement reçu par l’oreille imaginaire de Wen-ching : les 

cartons d’intertitre ne répondent pas à la subjectivité de celui-ci, mais ils consacrent une 

identification spectatorielle à la subjectivité du personnage, un donné de l’effet 

acoustique du plan subjectif : un point d’écoute. En incluant les données informatives, le 

facteur énonciatif, les cartons d’intertitre engagent ensuite une fonction sensorielle avec 

laquelle le point d’écoute muet s’assimile à une hallucination auditive spectatorielle. Ces 

cartons alimentent un continuum sensoriel, dont l’exploration du visuel étendu à l’auditif 

relève non seulement d’une extension perceptive du spectateur, mais est aussi la 

métonymie d’une vie décalée reflétant le destin de Taïwan dans ses tensions avec le 

monde extérieur.  

 

Le carton d’intertitre introduit un bref moment silencieux mettant en parallèle 

l’intimité de Wen-ching avec son entourage. Trois implications de “la voix d’intimité” 
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marquent cet exclu du monde. D’abord, Wen-ching et sa compagne Kuan-mei s’écrivent 

souvent, tandis que ses amis intellectuels sont occupés à discuter des actualités 

concernant le nouveau dirigeant KMT. Le défaut physique de Wen-ching ne lui permet 

pas de s’intégrer dans une discussion collective, et ne peut que l’enfermer dans son studio 

de photographie ou dans sa vie quotidienne avec Kuan-mei. En outre, l’écrit raconte 

souvent leur passé en vue de transmettre un message à l’auditeur. Aussi, le geste d’écrire 

n’engage-t-il pas une expression ou une communication ; l’écrit n’est que le porteur d’un 

message. Enfin, Wen-ching exprime pour la première fois sa volonté de consacrer sa vie 

à ses amis victimes politiques en travaillant avec un ami proche, Kuan-rong (le frère de 

Kuan-mei), mais il reçoit un refus. En somme, le carton d’intertitre censé lui être une aide 

pour s’exprimer devient le symbole d’une double privation d’expression personnelle (par 

la parole et par l’écrit), d’une exclusion totale de ses droits civils, de sa vie sociale. 

 

L’action suivante se raccorde mal au carton intertitre ; c’est maintenant une autre 

action, un autre espace-temps ou un autre contexte. Il n’y a donc pas de “champ contre-

champ” pour établir une conversation complète. Quelques cartons d’intertitre sont même 

accompagnés de musique, comme si elle était un relais, une ponctuation préparant l’accès 

à une autre action. Cette fonction rhétorique ressemble à la signature du cinéaste avec ses 

plans de paysage. Celui-ci les introduit pour saisir par leur fonction de transition un état 

d’esprit, la “fermentation” à quoi aboutit l’atmosphère contextuelle précédente. De 

même, les deux apparitions de cartons d’intertitre racontant deux anecdotes (l’une évoque 

l’histoire d’une jeune fille japonaise qui se suicide à l’ère Meiji, l’autre explique une 

chanson folklorique allemande) favorisent à la fois la signification et la sensibilisation. 

D’une part, ces deux histoires peuvent respectivement métaphoriser la conviction d’un 

être et un retrait du monde. D’autre part, l’affichage du carton d’intertitre propose “une 

séance de lecture”. L’écriture enchâssée sur un fond noir et l’absence d’images animées 

font surgir un bref moment où le regard réflexif du spectateur peux s’engager ; une 

distance se creuse vis-à-vis du monde filmique. Un espace spectatoriel est ainsi ouvert 

pour la réflexion, la respiration au-delà du déroulement du récit. 
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4-2 La voix interne du corps mutique : l’appel à une traversée de l’espace-

temps dans Super Citizen Ko de Wan Jen 

 

Après la levée de la loi martiale, comme le suggère Chui Kuei-fen (邱貴芬), 

« cette nouvelle force (du Nouveau Cinéma Taïwanais) tente de créer une autre langue 

culturelle à l’encontre de celle dominante de l’État pendant la loi martiale, en cherchant 

son identité à travers le langage cinématographique.191 » Lin Wen-shuang (林妏霜) 

assure que « le Nouveau Cinéma a l’intention de représenter “l’expérience 

taïwanaise”192. » Or, quelles que soient la recherche de l’identité, l’expérience taïwanaise 

ou « la représentation de l’histoire193 », ces occupations thématiques des années 1980 

remarquées par les chercheurs ne disparaissent pas dans le cinéma des années 1990. En 

fait, Wan Jen, Hou Hsiao-hsien et Huang Ming-chuan réalisent leurs propres trilogies 

portant sur l’histoire de Taïwan194 au cours de ces deux périodes. Pour Wan Jen, la 

question de l’expérience taïwanaise l’amène à traiter d’une révélation de l’enfance 

(l’épisode Le goût d’une pomme du film The Sandwich Man, 1983), d’une mutation 

orientant la société agricole vers urbaniste (Super Citizen, 1985) et de la justice au niveau 

politique et social (Super Citizen Ko, 1996  et Connection by Fate, 1999). La conscience 

commune tient à cœur au cinéaste195. Quant à l’expérience taïwanaise dans Super Citizen 

Ko, elle est celle d’une contrainte réciproque entre l’homme, l’histoire et la mémoire. 

 

                                                
191 Chiu Kuei-Fen 邱貴芬, « Xiang tu wen xue zhi hou : Taiwan ji lu pian yu ling lei wen hua yuan jing鄉
土文學之後：臺灣紀錄片與另類文化願景 » (La littérature de terroir et “après” : le documentaire 
taïwanais et l’espoir de la culture alternante) dans revue coréenne La littérature chinoise moderne, N°34, 
octobre, 2005.  
192 Lin Wen-Shuang 林妏霜, « Yizhiwenhua yu jiyi : jieyanhou Taiwandianying zhong de gequ異質文化與
記憶：解殖後台灣電影中的歌曲 » (La culture hétérogène et la mémoire : les chansons dans le cinéma 
taïwanais après la levée de la loi martiale), mémoire en littérature taïwanaise à l’université nationale de 
Tsing-Hua, 2008, p. 7.  
193 Wu Chi-Yen 吳其諺, « La construction de l’image à l’instar de l’expérience taïwanaise » (Taiwan 
jingyen de yingxian suzao 台灣經驗的影像塑造) in Fa magazine, N°44, en mars 1990, p. 51. 
194 Wen Ren, La trilogie de Taïwan : Super Citizen (Chao ji shi min 超級市民, 1985), Super Citizen Ko 
(Chao ji da guo min 超級大國民, 1996), Connection by Fate ((Chao ji gong min超級公民, 1999) 
Hou Hsiao-hsien, La trilogie de Taïwan (ou de la tristesse) : La cité des douleurs (Bai qing chen shi 悲情城
市, 1989), Le Maître des marionnettes (Xi meng ren sheng戲夢人生, 1993), Good Men, Good Women 
(Hao nan hao nu好男好女, 1996) 
Huang Ming-chuan, La trilogie du mythe : The man from Island West (Xi bu lai de ren 從西部來的人, 
1989), Bodo (Bao dao da meng 寶島大夢, 1993), Flat Tyre (Po lun tai 破輪胎, 1999) 
195 « Chao ji da wan jia, chao ji da guo min :zhuan fang dao yan Wan Jen 超級大玩家，超級大國民：專
訪導演萬仁 » (Super Player, Super Director – Critizen Ko, interview de Wan Jen) réalisé par Li Ya-mei 李
亞枚, Wu Yu-Xiu 吳岳修 et Wu Ning-Xing 吳寧馨, dans YingXiang Magazine 影響, 1995. 
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Cette contrainte réciproque implique à la fois un sujet qui est en charge de 

l’histoire en “ survivant ” dans le présent, et un regard décalé par rapport à l’actualité. Le 

personnage de Super Citizen Ko, Ko Gī-sing, est un prisonnier politique qui ne se remet 

pas de la honte de survivre à son ami exécuté et au suicide de sa femme. Le cinéaste Wan 

Jen reconstruit l’expérience historique de la période de la terreur blanche pour rencontrer 

une mémoire individuelle, celle du Ko Gī-sing. Cette mémoire, qui représente une micro-

histoire personnelle, peut devenir l’Histoire où la peur, l’aphasie collective des opprimés 

sont mises au jour, à l’aide d’une revisitation et d’une restauration de la mémoire 

historique.  

 

4-2.1 Le panorama du regard psychique : la révélation de l’oubli  

La revisitation, par un parcours géopolitique réalisé dans la ville de Taipei, 

évoque l’effacement historique. Wan Jen emploie le panorama du regard psychique pour 

solliciter la polysémie du lieu. Le personnage de Ko monte à un point d’observation pour 

découvrir le paysage de la ville. Son regard est figuré par un mouvement panoramique de 

la caméra qu’accompagne sa voix interne-mentale pour le commentaire. Le regard balaie 

le Chiang Kaï-shek Memorial Hall, le Taipei Botanical Garden, le palais présidentiel de 

Taïwan jusqu'au Youth Park. Ce trajet optique tire son ambiguïté du récit historique 

traversant ces lieux monumentaux : le Memorial Hall est consacré au dictateur, le palais 

et le jardin témoignent de l’époque japonaise et le parc légitime l’oubli. Le Youth Park 

s’est appelé ばばちょう (babachiō, 馬場町 en mandarin) ; il s’agissait d’un champ de 

Mars à l’époque japonaise, qui est devenu le terrain d’exécution des prisonniers 

politiques pendant la Terreur blanche. La fenêtre par laquelle Ko regarde se 

métamorphose en écran, et le mouvement panoramique dévoile un sens géopolitique, au 

lieu d’une simple vue touristique, grâce au « montage interne ». Ce montage interne fait 

appel à deux arrêts du regard, d’abord posé sur les bâtiments (le Chiang Kaï-shek 

Memorial Hall et le palais présidentiel de Taïwan) puis allant, par le biais d’un zoom, 

vers Youth Park. Il s’agit ainsi d’un panorama du regard psychique remplaçant le 

mouvement panoramique de la caméra ; par ce panorama, non seulement le regard 

“ quasi subjectif ” du personnage est mis en avant, mais les arrêts fugaces sur des lieux 

signifient, aussi, à la fois le choc de l’oubli et l’hésitation à reconnaître la réalité de 

l’histoire. La fenêtre du point d’observation figure alors comme un écran de la mémoire 

effacée. La mémoire restant impuissante, le mouvement de zoom témoigne d’une envie 
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de fouiller l’histoire du Youth Park en rendant le passé présent : une scène du passé, 

reconstituée en noir et blanc, de l’exécution d’un prisonnier politique s’enchaîne à ce plan 

panoramique. 

 

Or, le regard psychique panoramique n’est pas réductible au regard subjectif de 

Ko (c’est la raison pour laquelle nous disons plutôt “quasi subjectif”) en fonction de 

l’enchaînement des plans, il est plutôt un état psychique du collectif qu’évoque la 

rencontre entre l’homme et l’espace. Hsu est un homme perdu dans le présent, les lieux, 

les bâtiments ne lui offrent plus de repères pour retrouver ce qu’il a vécu dans cette ville. 

Dans une autre scène, Ko, dans un taxi, passe devant un hôtel de luxe. Un mouvement de 

travelling est opéré par le biais du taxi, l’œil de la caméra se focalise sur cet hôtel qui 

était la Garnison de Taïwan196. Ce mouvement s’accompagne, comme dans la scène 

précédemment décrite, de la voix interne-mentale – la voix off – de Ko, qui explique 

l’histoire de ce lieu : « beaucoup d’amis ont été condamnés à mort dans cet hôtel de 

luxe ». Le cinéaste ne double pas ce mouvement de travelling du regard subjectif du 

personnage. C’est également un panorama du regard psychique. D’une part, c’est un 

mouvement “panoramique” représentant la temporalité du lieu, permettant de “voir” à la 

fois le passé et l’effacement présent de la mémoire historique. D’autre part, ce plan 

s’enchaîne également, tel le dernier panorama du regard psychique, à une scène en noir et 

blanc montrant la mémoire reconstituée de Ko : un homme marche, les pieds entravés, 

sur le chemin de son exécution. 

 

Vie et mort, présent et passé, il ne s’agit pas d’une juxtaposition par laquelle 

l’enchaînement des plans insinuerait une défaillance mémorielle. En fait, ces deux 

mouvements panoramiques sont “suspendus” par les scènes d’exécution pour convoquer 

la honte de l’oubli et de la survivance. Le mouvement est aussi arrêté pour qu’un accès à 

la réalité historique soit donné. Il s’assimile à une agitation entre passé et présent, à une 

“fixation mobile” extrayant la stratification de l’hétérotopie ; un regard psychique s’est 

                                                
196 La Garnison de Taïwan est l’État-major qui créa un système policier spécialisé dans les écoutes 
téléphoniques et la censure du courrier pour contrôler l’esprit, l’idéologie politique du peuple taïwanais. Le 
système de surveillance est renforcé pendant la mise en service de la loi martiale. Cela déclenche une 
période de Terreur blanche, au cours de laquelle des intellectuels, des indépendantistes sont victimes de 
cette violence gouvernementale. 
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ainsi métamorphosé dans ce mouvement, réveillant la douleur profonde du collectif 

longtemps oublié dans son aphasie. 

 

Super Citizen Ko 

 

 

4-2.2 Le regard sutural – une position réflexive entre espace et temps 

La revisitation est un geste du témoin qui met l’accent l’amnésie de la ville, de 

même que le cinéaste entame une restauration de la mémoire supposée collective en usant 

de la voix off, du carton écrit, des images d’archives et de la reconstitution scénique de la 

souffrance.  

La voix off de Ko et le carton écrit assument souvent le rôle de narrateur et 

commentateur de l’histoire dans ce film. Non seulement la fonction de supplément de 

cette voix comble une lacune de la mémoire spatiale, mais elle est aussi une 

manifestation positionnelle liée à l’incompatibilité des différentes phases historiques. Ko 

est inadapté au présent, son regard emprunt de vétusté ne projette que l’imagerie du passé 

sur l’actualité. La scène de flashback de Ko, au cours de laquelle on le voit retourner en 

prison à cause de sa participation à un club de lecture, souligne son manque de liens 

familiaux et sociaux (pendant seize ans) ; ce manque signifie aussi qu’il est au-delà de 

l’histoire, isolé dans un lieu hétérotopique (la prison). L’incompatibilité entre l’homme et 

l’espace-temps est un message important délivré par Wan Jen ; il utilise même deux 

séquences d’images d’archives pour mettre l’accent sur le statut autre des Taïwanais. La 

première séquence montre le dernier gouverneur général de Taïwan, Ando Rikichi, 

passant en revue des troupes militaires devant son palais (l’actuel palais présidentiel de 

Taïwan). La seconde est également consacrée à un défilé militaire, mais supervise cette 

fois par Chiang Kaï-shek devant le même monument. Ces deux séquences exposent 

ostensiblement la position constante de l’opprimé taïwanais, malgré les évolutions de 

l’histoire. Le peuple est toujours dépossédé de sa propre terre. En tenant ce diagnostic 

sociologique, Wan Jen essaie de réparer cette relation disloquée entre le sujet et l’espace-
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temps, qui fait que l’homme est privé de son histoire. Il propose un regard sutural pour 

une reformation. C’est le regard, au sens cinématographique, à la caméra, répété quatre 

fois par un survivant de la Seconde Guerre mondiale, une victime et un bourreau (deux 

fois) de la Terreur blanche. 

 

Le regard à la caméra, et non au spectateur, Marc Vernet suppose qu’il ne 

s’affranchit tout de même pas du cadre de l’écran : « C’est la conjonction d’une donnée 

visuelle (paramètre), d’une donnée sonore (une interpellation, une allocution), parfois 

d’une donnée gestuelle (main tendue vers la caméra, marche vers celle-ci)197 ». Cette 

conjonction exprime à la fois un désir et son interdit. Or, le regard sutural de Wan Jen 

souligne l’acte d’exposition qui se ramène premièrement, à une revendication des temps 

perdus : le temps où le massacre ordonné par la justice est exécuté par le pouvoir 

arbitraire ; le temps où l’accusation du bourreau n’a pas eu lieu. C’est aussi une 

revendication de trois époques (le temps de l’époque japonaise, le temps de la Terreur 

blanche et le temps actuel) qui se relient au présent. Deuxièmement, cette liaison 

temporelle ne consiste pas simplement à mettre au jour l’oubli de l’histoire, mais aussi à 

mettre en valeur l’accusation dans cet acte d’exposition. L’accusation, l’accusateur et 

l’accusé s’exposant devant la caméra, ne cherche pas à établir une possible conversation. 

Leurs regards expriment une envie, un désir, mais pas son interdit (au contraire de la 

proposition de Vernet198), ils demandent un verdict sans aucune ambiguïté : la justice 

pour le soldat et l’exécuté, la condamnation pour le bourreau. 

 

Au niveau de l’énonciation, Wan Jen construit un processus de révélation de 

l’oubli par la restauration de l’histoire. Il propose une dénonciation de la marginalité de 

l’homme par rapport à l’Histoire. Même si le regard à la caméra ne s’affranchit pas 

toujours du cadre (pour dénoncer la présence du spectateur), il assume un regard critique 

qui se trouve à la fois au sein (pour juger) et à l’écart (pour exposer) de la narration, une 

position dont l’engagement centripète et centrifuge s’inscrit entre les temps, entre les 

états définitifs. Ainsi, ce regard à la caméra “répare” allusivement l’aphasie de l’histoire.  

 

                                                
197 Marc Vernet, Figure de l’absence, Paris : cahier du cinéma, 1998, p. 12. 
198 Ibid., p. 20. 
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Super Citizen Ko 

 

 

En observant la verbalité de Super Citizen Ko, on constate que le travail 

d’explicitation narrative est renforcé par la voix off et les intertitres qui sont des outils 

efficaces pour énoncer la diégèse visualisée ou non visualisée. Même si Ko Gī-sing 

s’apparente à un homme silencieux, ces deux “porte-voix” servent à exprimer sa pensée 

et son sentiment, et même à restituer au fil du temps la mémoire historique. Nous avons 

déjà exposé les analyses par Alain Boillat des quatre régimes vocaux du cinéma : la voix-

attraction, la voix-action, la voix-explication et la voix-narration199, qui généralisent les 

différents fonctionnements et catégories des usages vocaux du cinéma en n’excluant pas 

les considérations de modes variés (film bonimenté, voix enregistrée). Dans Super 

Citizen Ko, la voix off et le carton écrit sont en outre employés en vue de priver le corps 

humain de sa verbalité, et par là de créer une « position entre » signifiant 

l’incompatibilité entre le corps du passé et l’actualité du présent, en faisant émerger un 

regard réflexif sur l’existence du soi et l’histoire du passé.  

 

Malgré la réunion de ces différents éléments – corps mutique, voix over, corps 

déshumanisé par les gros plans ou les intertitres –, la privation de la voix du corps 

humain ou de son image nous force à rencontrer d’autres voies de l’expression 

“parlante”. De ces films se dégage un paradigme de la dislocation entre l’image et la voix 

comme façon de réfléchir une identité supposée ; l’identité se caractérise par une coupure 

linguistique allant à l’encontre de la violence étatique, alors que le corps mutique signifie 

une exclusion. Cette dislocation peut, d’une part, donner lieu à un pouvoir réflexif au sein 

de la diégèse filmique, et procurer au spectateur d’autre part, des perceptions audio-

visuelles décalées. Dans Le Maître des marionnettes, Good Men, Good Women et Flat 

Tyre, des structures réflexives sont encore davantage recherchées par ces cinéastes pour 

le développement d’une dialectique entre identité et histoire. 
                                                
199 Alain Boillat, Du bonimenteur à la voix over, op., cit., p. 201. 
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4-3 Le dédoublement du corps : Le Maître des marionnettes, Good Men, Good 

Women de Hou Hsiao-hsien et Flat Tyre de Huang Ming-chuan 

 

La capacité réflexive s’associe toujours à l’image du miroir ; celui-ci symbolise 

une réflexion rétrospective sur soi-même à travers la forme d’un sujet qui engendre son 

(voire plusieurs) avatar(s). C’est l’effet de miroir par quoi s’effectue la prise de 

conscience des pouvoirs de l’image. Au cinéma, l’effet de miroir peut être produit par le 

regard de l’acteur s’adressant à la caméra qui est aussi le regard du spectateur : l’écran 

devient un miroir qui reflète le moi spectatoriel. La réflexivité du cinéma apparaît comme 

un facteur énonciatif. Depuis sa description par André Gide en 1893, la mise en abyme et 

la réflexivité se sont développées sous l’angle de la narratologie, de la sémiologie 

littéraire et cinématographique (Lucien Dällenbach, Francesco Casetti, Christian Metz, 

Jacques Gerstenkorn…). En 1987, Jacques Gerstenkorn a développé la typologie de la 

réflexivité du cinéma sous deux aspects : la réflexivité cinématographique et la réflexivité 

filmique.  

 

Il y a deux types de réflexivité cinématographique. Le premier désigne l’affichage 

du dispositif du cinéma dans le film : « toutes les marques du cinéma en tant 

qu’institution peuvent être mobilisées200. » (par exemple le tournage ou la genèse du film 

qui y sont représentés). Le second consiste en l’affichage d’outils appartenant au langage 

cinématographique (comme le regard à la caméra, un travelling violent …) pour que le 

spectateur se rende compte qu’il est au cinéma en train de voir un film.  

 

La réflexivité filmique s’attaque à l’énonciation filmique qui contient « tous les 

jeux de miroir qu’un film est susceptible d’entretenir soit avec les autres films, soit avec 

lui-même. 201  ». Quand les jeux de miroirs d’un font référence à d’autres films, 

Gerstenkorn appelle cela la réflexivité hétérofilmique. En revanche, quand les jeux de 

miroirs font référence au film lui-même, il parle de réflexivité homofilmique.  

 
                                                
200 Jacques Gerstenkorn, « À travers le miroir », in Vertigo, N°1, 1987, p. 7. 
201 Ibid., p. 9. 
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La question de l’identité dont nous avons parlé plus haut est traitée par une 

certaine façon de restaurer, reconstituer une histoire, une mémoire personnelle à travers 

une dislocation, au sens esthétique de la cinématographie. Il s’agit d’une manière d’écrire 

la mémoire. D’après la typologie développée par Gerstenkorn, dont nous empruntons les 

outils narratologiques, les trois films Le Maître des marionnettes, Good Men, Good 

Women et Flat Tyre sont construits non seulement selon une approche énonciative de la 

réflexivité du cinéma, mais aussi sur une réflexivité supposée devenant une méthode de 

remémoration en image, que nous appelons « la mémoire réflexive du cinéma ».  

 

La mémoire peut être convoquée à travers les images d’archives, les images de 

revisitation (par les objets, hommes, lieux vécus…), les images retouchées (en ce qui 

concerne surtout l’image fixe) et les images reconstruites. Cependant, la mémoire n’est 

pas figée mais voit ses états divers se métamorphoser en image. Cela ne signifie pas que 

la mémoire ne soit pas représentable. La mémoire ne ressemble pas à un fait disposant 

d’un visage bien défini exact, elle est davantage un recomposition des données à partir de 

matières diverses. Elle résulte aussi de la subjectivation d’un fait, d’une opération de 

positionnement du regard. Pour le cinéma, nous proposons l’expression de mémoire 

réflexive, car plusieurs institutions (même des dispositifs) cinématographiques seront 

mobilisées pour interroger réciproquement une mémoire spécifique qui en engendrera 

plusieurs. Ainsi, la mémoire et ses avatars se reflèteront dans un circuit référentiel.  

 

4-3.1 La mémoire impossible : la remémoration dans le dispositif réflexif du 

Maître des marionnettes 

Après La cité des douleurs, qui retrace la période de la transition vers la 

gouvernance du KMT, Hou Hsiao-hsien revient à l’époque de la colonisation japonaise 

dans Le Maître des marionnettes, à travers le vécu du grand marionnettiste Li Tian-lu (李

天祿) entre 1910 et 1945. Si Hou crée un personnage fictif pour “témoigner” de l’histoire 

dans La cité des douleurs, le cinéaste invite ici le vrai personnage Li Tian-lu à raconter sa 

propre histoire, et tente de brouiller la frontière entre la fiction et le documentaire selon 

une forme s’appropriant l’esprit de l’art des marionnettes.  
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Trois acteurs jouent respectivement les différentes périodes de la vie de Li (bébé, 

enfant et adulte), et Li se met aussi lui-même en scène devant la caméra. Ainsi, les scènes 

de fiction créent des nuances fictionnelles selon les différentes formes d’apparition de Li. 

Dans l’ouverture du Maître des marionnettes, le cinéaste poursuit la formule de La cité 

des douleurs en débutant l’histoire par un nouveau-né, soit une nouvelle page historique. 

Cette première séquence voit le grand-père maternel (joué par l’acteur Hong Liu 洪流) de 

Li Tian-lu parler avec sa famille et ses amis en attendant son petit-fils. Quelques 

secondes plus tard, le bébé se trouve au centre du cadre et la voix off de Li explique la 

raison pour laquelle il a un nom de famille maternel et non paternel. La voix off – 

narratrice accompagne les deux premières scènes dans lesquelles les voix des 

personnages diminuent progressivement. Nous n’entendons même pas les paroles 

échangées lors de la deuxième scène. Cette juxtaposition hétérogène de l’espace-temps 

est cependant accompagnée par un orchestre musical du théâtre de marionnettes 

taïwanaises. La présence verbale de Li reproduit, d’une part, l’effet verbal hérité du 

benshi qui explicite et commente le contexte des images ; d’autre part, cette présence 

verbale n’est pas un simple supplément de l’image, le camouflage de l’absence technique 

de son n’étant plus nécessaire. Si la parole des personnages est supplantée par la voix du 

narrateur qui s’exprime à la première personne, la réalité de la scène de fiction est 

fragilisée par cette “présence vraie” comme par sa verbalité.  

De plus, la musique que nous entendons depuis le début du film accompagne trois 

scènes : la fête pour le nouveau-né, la chambre où les personnages discutent et le théâtre 

de marionnettes en plein-air. Elle accroît sa fonction métaphorique en détournant la scène 

dramatique, la troisième qui clôt cette ouverture. Premièrement, cette musique anime en 

la dramatisant la scène de la fête, mais elle provient de l’orchestre musical accompagnant 

le spectacle que nous découvrons dans la dernière scène de la séquence. Cette 

“extension” musicale et la voix-narratrice sans apparence corporelle dévoilent l’esprit de 

l’art des marionnettes : le représentant spectral surgissant de la verbalité du manipulateur. 

Dans cette histoire biographique, la voix off de Li, la musique et la représentation de sa 

mémoire reproduisent l’économie du théâtre de marionnettes et mettent en valeur ses 

trois éléments principaux : le manipulateur, l’orchestre musical et la poupée. Autrement 

dit, la réflexivité se réalise d’emblée à partir de ces trois signifiés (du théâtre) et de la 

création cinématographique des trois signifiants, pour que la mise en abyme soit 
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comprise comme la transformation des éléments du dispositif théâtral en langages 

cinématographiques. 

 

La signification de cette forme réflexive ne se limite pas bien évidemment, à la 

question de la forme. Le cinéaste présente d’abord, dans la scène d’ouverture, le métier 

de Li par l’intertextualité de deux dispositifs différents d’expression artistique. Pourtant, 

il abandonne ensuite la résonance basée sur cette mise en forme de la réflexivité. Le 

cinéaste ne veut pas que Li Tian-lu se cache toujours dans le hors champ comme le 

manipulateur de poupées. Li intervient de plus en plus dans le champ visuel par sa 

présence physique ; si bien que bascule la frontière entre lui, le vrai personnage, et les 

personnages de fiction. Le rôle de la réflexivité est ainsi modifié en fonction de ces 

apparitions.  

 

La manifestation corporelle de Li pose deux questions : la frontière entre le champ 

de  la fiction et celui du documentaire, ainsi que le mode de remémoration d’une histoire. 

Après quelques séquences où il reprend le rôle du “benshi” qui se trouve au-delà du 

champ visuel, Li commence à se rendre devant la caméra et intervient progressivement 

dans les scènes. En fait, on peut remarquer un processus d’"intégration”, si l’on peut se 

permettre de simplifier ce film en le divisant en deux parties : la partie fictionnelle (les 

scènes de représentation) et la partie documentaire (les scènes où Li s’adresse à la 

caméra). Nous parlons de processus d’intégration parce qu’il y a un envahissement 

progressif par la présence corporelle de Li dans la partie fictionnelle, et cela bouleverse la 

charpente de la réflexivité construite dans l’ouverture. Le cinéaste crée une charpente 

produisant des effets réflexifs, laquelle n’est pourtant pas capable de produire une 

extension d’un sujet à la façon des poupées russes : une histoire dans une histoire ou un 

film dans un film. L’effet de miroir de la réflexivité chez Hou souligne la mise en 

confrontation de deux dimensions de la mémoire représentée, issues d’un même sujet ; 

cette confrontation marque l’hétérogénéité simultanée de ces deux représentations, qui 

résonnent réciproquement. L’évidence de cette hétérogénéité est l’enjeu de la réflexion 

sur la mémoire. Entre la présence de Li et la fiction, entre le sujet et son avatar, la 

question de la simulation, de la différence et de la fusion affleure ; chaque apparition de 

Li implique à nouveau une réflexion sur la représentation de la mémoire et la production 

de l’histoire.  
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Dans ses deux premières apparitions, quand Li s’assoit devant les décors du 

tournage (une maison, un théâtre), la frontière de la recréation est claire ; la présence du 

personnage engage un jeu de justification visant à garantir la réalité de cette reproduction 

de la mémoire. La confusion n’est donc pas occasionnée par ce dispositif qui prétend 

susciter un effet de miroir. En revanche, il circonscrit les deux champs juxtaposés : réel et 

fictionnel. 

À la troisième intervention de Li, la circonscription est brouillée dès lors que sa 

voix est affaiblie et floue sous les effets sonores de la scène de fiction. Par la suite, Li 

s’installe lui-même dans la scène fictionnelle et le cinéaste, parfois, ne le laisse pas finir 

son discours, afin de reprendre la narration conduite par les scènes de fiction. Cette 

“participation” progressive aux scènes de fiction opère la fusion entre les deux parties 

hétérogènes, et l’effet de miroir est en fin de compte visualisé par cette confrontation. 

C’est bien cette subtile gradation qui dévoile l’ambition du cinéaste : l’essentiel de la 

réflexivité indique un changement interminable de la relation entre le sujet et son avatar 

(le maintien, l’inversion, et même la suppression de la frontière entre les deux).  

 

Cela répond également à la façon dont s’opère la reproduction/représentation de la 

mémoire dans ce film. Le cinéaste ne cherche pas à représenter ou à rétablir une 

mémoire ; il préfère créer une plasticité de la mémoire. Autrement dit, la mémoire n’est 

pas un fait qu’il est relativement facile de reconstituer, elle est l’un des effets des rappels, 

des séries de séances appliquées à se souvenir et n’importe quel paramètre affronté peut 

affecter sa figure dans sa figuration. Ce qui intéresse le cinéaste, ce sont les états 

différents de la remémoration d’une mémoire ; un dispositif réflexif est ainsi proposé 

comme une économie efficace pour mieux effectuer ses observations. Dans cette 

construction du dispositif de la réflexivité, l’effet de miroir résulte nécessairement de la 

confrontation de l’histoire orale (la voix narrative de Li) et de l’histoire reconstruite (la 

reconstruction des scènes). Le corps de Li joue de ce paramètre important qui varie selon 

les différents niveaux de sa participation corporelle : ces deux représentations de 

l’histoire se réfléchissent sur la représentabilité/oralité de celle-ci, et sur l’authenticité de 

la fiction/fictionnalité du réel. Le cinéaste crée un laboratoire dans ce film pour 

expérimenter les voies de la remémoration. Par ailleurs, cela prouve à la fois 

l’insaisissabilité de la mémoire et son rétablissement impossible. De même, le cinéaste 
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confirme discrètement son interprétation de l’histoire par cette rétrospection historique 

basée sur la mémoire individuelle. 

 

Les apparitions de Li Tian-lu 

 

 

 

4-3.2 La réflexivité de la mémoire : les jeux de l’interprétation dans Good Men, 

Good Women 

Poursuivant un questionnement sur l’histoire et la mémoire individuelle, Good 

Men, Good Women montre la complexité de la narration temporelle et formelle. Hou 

construit une topologie temporelle à la base du jeu de l’incarnation, en y incluant deux  

régimes artistiques de la représentation : le tournage du film et la répétition. 

 

À partir de l’existence actuelle de l’héroïne Liang Ching, deux mémoires 

émergent au cours de la narration : celle de sa vie de couple avec son compagnon A-Wei 

(qui a été tué par balle lors d’un règlement de compte) et celle de l’histoire de Chiang Bi-

yu (蔣碧玉 ). Cette dernière est un personnage historique ; elle partit en Chine 

continentale avec son mari Zhong Hao-dong (鐘浩東) et plusieurs compagnons, décidée 

à participer à la guerre contre le Japon pendant la Seconde Guerre mondiale ; mais ils 

faillirent être exécutés, car considérés comme des espions japonais par les communistes 

chinois. Revenus à Taïwan, ils furent encore victimes de la Terreur blanche d’après-

guerre à cause de leurs convictions communistes. Chiang survécut à cette persécution 

politique, mais son mari fut finalement exécuté.  
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Dans ce film, la mémoire prend deux directions. L’une consiste dans le rappel 

d’une vie personnelle passée (dans les années 1990). La voix off de Liang Ching et son 

journal intime, faxé par un inconnu, sont les deux facteurs principaux du rétablissement 

de son passé, de ses souvenirs ; certaines scènes en flash back sont construites en 

couleurs. L’autre suppose la reconstruction du passé d’un personnage historique. Ce qui, 

à l’évidence, implique la mise en valeur de l’action d’une incarnation : l’histoire de 

Chiang Bi-yu est jouée par Liang Ching. Ainsi, la réflexivité cinématographique signale 

que l’histoire de Liang est filmé qu’un film est dans le film. 

 

Le cinéaste ne raconte pas simplement un film dans le film. Le sens de 

l’incarnation est davantage encore développé par une typologie temporelle de l’image. 

Tout en faisant l’anatomie des temps représentés dans ce film, nous pouvons les examiner 

par le biais de la narration et de ses emprunts formels. Le film raconte les histoires de 

deux femmes : Liang Ching et Chiang Bi-yu. Lorsque la dernière est interprétée par la 

première, Liang Ching représente l’axe narratif dont découle trois histoires entrelacées : 

l’histoire présente, l’histoire passée de Liang, et celle du passé de Chiang. Ainsi, les 

temps se croisent par cette incarnation. Voici un tableau pour clarifier cette construction :  

Temps 

 

Régime artistique 

 

Passé antérieur 

 

Passé 

 

Présent 

 

Good Men,  

Good Women 

 

 L’histoire de      

Chiang Bi-yu   

incarnée par Liang  

(en noir et blanc) 

 

L’histoire de Liang 

et de A-Wei  

(en couleur) 

 

1. La vie de Liang 

2. Répétition pour le 

tournage du film 

consacré à Chiang 

(en couleur) 

 

D’après ce tableau, trois temporalités sont déployés autour de Liang Ching. Pour 

distinguer le présent et le passé, une cloison de verre est installée chez Liang et sert de 

raccord pour la transition temporelle ; la qualité transparente de cette “cloison du temps” 

permet ainsi la mise en réflexion de ces deux temps pour opposer, comparer les vécus de 

Liang. Comme instrument révélateur du passé antérieur, la couleur est un moyen efficace 
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qui distingue les deux films et met aussi en parallèle des vies les deux femmes. Le noir et 

blanc équivaut à une ségrégation spatio-temporelle, compte tenu d’une mémoire greffée 

mise en jeu par la réflexivité cinématographique. 

 

La réflexivité du cinéma, soit l’effet de miroir, s’incarne ici dans un tournage de 

film et un regard à la caméra. Le regard qui s’adresse à la caméra a lieu dans la scène où 

les personnages sont habillés pour une séance photographique liée au film (celui qui 

raconte l’histoire de Chiang). L’œil de la caméra affirme que la préparation d’un autre 

film est en cours. Cette préparation implique à la fois une répétition et un tournage. 

Lorsque le tournage est filmé en noir et blanc pour faire un bloc de l’histoire du passé 

antérieur, la répétition, filmée en couleurs, témoigne d’un présent convergent. Autrement 

dit, le présent est le moment où les deux vécus et les mémoires individuelles de ces deux 

femmes se croisent, donnant lieu à une réflexivité de la mémoire.  

Sachant que la mémoire du vécu de Chiang est invoquée par le biais du jeu de 

l’interprétation, le corps de Liang devient ainsi un médium revivant la mémoire de 

l’autre. C’est aussi la raison pour laquelle nous l’appelons mémoire greffée, pour signifier  

que deux mémoires hétérogènes persistent dans un même corps. De plus, dans la scène en 

noir et blanc où Chiang prie et brûle des billets funéraires aux côtés du cadavre de son 

mari Zhong Hao-dong (mort exécuté), les images passent du noir et blanc à la couleur. 

Cette mutation reliant le passé antérieur au présent, le corps de Liang fusionne ces deux 

mémoires hétérogènes. Elle pleure à l’écran, mais pour le besoin scénique (l’histoire de 

Chiang) ou pour son propre deuil (la mort de son compagnon A-Wei) ? La confusion naît 

ainsi de cette fusion mémorielle. Ici, non seulement la réflexivité de la mémoire doit 

avoir recours à celle du cinéma, mais un médium corporel est aussi nécessaire pour son 

aptitude à être hanté et à revivre une mémoire, ce qui revient à susciter, à concrétiser un 

oubli par un croisement du temporel et du corporel.  

 

Dans la dernière scène, la voix off de Ling Ching clôt le film : « l’équipe de 

tournage du film Good Men, Good Women part à Guangdong, en Chine, le 11 janvier 

1995, et Chiang Bi-yu est morte la veille… C’est dommage qu’elle n’ait pas pu voir ce 

film sur elle : Good Men, Good Women. » Ces informations révèlent que le film en noir 

et blanc porte le même titre : Good Men, Good Women. Même si ce n’est pas la première 

fois que la voix off de Liang témoigne d’un contact personnel entre le vrai personnage de 
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Chiang Bi-yu et l’au-delà du tournage, le titre de ce film en noir et blanc brouille à 

nouveau le rapport entre fiction et réalité. Est-ce Liang Ching qui a rencontré Chiang Bi-

yu ou bien l’actrice Annie Shizuka Inoh (qui joue le rôle de Liang et Chiang) ? Ce jeu 

d’interprétation suspend en fin de compte l’identité de tous les personnages de ce(s) 

film(s). Le passé antérieur du film en noir et blanc est ajusté au futur antérieur de la 

diégèse filmique et au présent, par-delà cette diégèse, dès la révélation du titre. Que le 

titre soit identique n’établit pas seulement un écho de réflexivité entre les films ; il 

indique que la façon de remémorer cinématographiquement une histoire se voit renforcée 

par la mise en abyme du titre du film.  

 

Good Men, Good Women 

 

 

 

Dans la trilogie de Taïwan, la vision de l’histoire de Hou est toujours construite 

par une relation affective entre la vie individuelle et l’histoire. Autrement dit, l’essentiel 

d’une histoire, pour le cinéaste, doit être représenté par les témoignages individuels, soit 

réels soit fictionnels, en créant une histoire relationnelle. Cette sorte d’histoire est 

interrogée dans Good Men, Good Women. Or, elle n’est pas retracée par un témoignage 

individuel, mais par le jeu de l’interprétation mis en valeur au cours de la reconstruction 

cinématographique, pour témoigner de la possibilité de remémorer, et non de la 

possibilité de la mémoire. 
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4-3.3 Le regard réflexif : l’œil mécanique du documentaire dans Flat Tyre 

Reprenant l’introduction d’un regard interne dans le film, Huang Ming-chuan 

multiplie la représentation et la fonction de ce regard réflexif dans Flat Tyre. L’histoire 

du film associe deux genres du regard de l’œil mécanique : celui de la fiction et celui du 

documentaire. La fiction narre l’histoire de Ning, qui vit en couple avec le photographe 

Meng à Taitung, à l’est de Taïwan ; elle ne comprend  pas pourquoi Meng est si obsédé 

par le désir de réaliser des documentaires sur les statues d’hommes politiques et de 

religieuses de l’île et même de ses alentours, au lieu de poursuivre son métier de 

photographe. Ainsi, l’autre regard dit documentaire inclut des images des films réalisés 

par Meng et des images d’archives de journaux télévisés. La structure du film se 

rapproche, au niveau narratif, d’une de mise en abyme. Autrement dit, nous pouvons 

comprendre la structure du film qui commence sous une forme fictionnelle, et se 

développe ensuite par une extension interne de la diégèse filmique passant de la fiction au 

documentaire. La dialectique formée par deux types d’images permet de fouiller la 

signification politico-religieuse de l’image iconique. Cette extension interne convoque 

aussi différents aspects du regard. 

 

Il s’agit premièrement d’un regard porté sur des images existantes : Ning regarde 

des photos en noir et blanc ; Meng regarde les images qu’il a filmées, ou des images 

d’archives. Dans ce regard, l’image évoque souvent les mémoires du passé : l’expérience 

de la prise de vue, le paysage ayant évolué, l’émotion personnelle et les mouvements 

sociaux. En regardant les images, la mélancolie, l’esprit de mort, l’émotion la plus intime 

font surface. Le regard sur ces scènes représente un circuit fermé, où l’intimité 

personnelle est concentrée et où les changements du passé au présent se superposent. 

Cette relation entre l’image et le regardeur se fait dans une communication 

intersubjective ; elle révèle aussi la problématique essentielle du film : la signification de 

la statue politique et de la statue religieuse s’adressant au regardeur. En effet, pour 

comprendre la statue, il faut la transformer en image à travers un œil mécanique. 

Ainsi, l’autre aspect du regard est sa médiation par un œil mécanique (le viseur de 

l’appareil-photo, de la caméra) assimilé à l’œil du photographe et du réalisateur. Cet œil 

capture des paysages en les mettant en image, processus que le cinéaste envisage comme 

une recherche de la motivation du voir. Deux scènes à ce propos sont particulièrement 

significatives. La première s’inscrit dans la séquence où Ning pose son objectif pour viser 
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un fossé montagneux, où un personnage étrange, mystérieux apparaît dans le cadre 

(figure 1-4). Pour être plus précis, les champs contrechamp sont ainsi composés dans 

cette séquence : plan de la figure mystérieuse, plan rapproché de Ning qui regarde 

“probablement” cette figure et pose ensuite son objectif en appuyant sur le bouton de 

l’obturateur ; la figure mystérieuse est superposée à une statue religieuse de Guanyin, une 

pusa dans le culte bouddhiste, puis le film revient finalement sur Ning qui dépose son 

appareil-photo. Pendant cette opération photographique, le cinéaste différencie l’image 

que voit les yeux humains de celle que voit l’œil mécanique. D’où une double remarque. 

Au niveau de l’esthétique de l’image, l’action photographique est induite à la fois par un 

besoin obsessionnel de voir et aussi d’idolâtrer l’image. La superposition de la figure de 

pusa sur un personnage étrange revient à assimiler la chasse à l’image à un geste 

religieux rituel, comme s’il y allait d’une divinisation de l’icône dans l’image. Ainsi, la 

valeur d’exposition benjaminienne de la photo se déduit dans ce film de sa valeur 

cultuelle qui est effectivement mise en exergue par le geste du photographe ; elle est 

évoquée par l’œil mécanique. Dans une deuxième scène, où Ning regarde une photo qui 

lui rappelle cette séance de photographie, des images en flash back représentent ce 

souvenir : ses gestes photographiques, son rapprochement de l’objet photographié, la 

figure mystérieuse, une cérémonie religieuse et une statue de pusa. Ainsi, ces deux scènes 

présentent le processus complet de l’expérience photographique : chasser et voir l’image 

prise. Mais quelle est cette figure mystérieuse ? Et pourquoi une relation entre la 

photographie et une métaphore de l’icône religieuse ?  

En fait, une séquence antérieure répond déjà discrètement à cette question, une 

séquence où nous voyons Ning se promener dans la montagne et croiser une statue de 

dieu abandonnée parmi les arbres. Elle visite ensuite un temple où se déroule une 

cérémonie religieuse. La figure mystérieuse de forme humaine est effectivement une 

statue de dieu. C’est-à-dire que Ning voit cette statue comme une figure humaine. Cela 

provient de la croyance populaire taïwanaise basée sur la croyance à Wang Ye (Wangye 

xinyang 王爺信仰). Cette croyance se fonde sur l’idée que l’on doit rendre un culte aux 

personnes après leur mort pour leur valeur exemplaire ou les conditions tragiques de leur 

décès202. Ainsi, nous pouvons penser à nouveau à l’expérience de la photographie de 

                                                
202 Beaucoup de chercheurs (comme Shih Wan-shou (石萬壽), Henri Doré, Maejima Shinji (前嶋信次), 
Paul R. Katz…) pensent que Wang Ye désigne des émissaires divins de l’empereur céleste et le dieu de la 
peste (瘟神). Mais le professeur Chen Yu-feng (陳玉峯) se focalise sur la philosophie essentielle de cette 
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Ning dont deux scènes se fondent sur le contexte de la culture sociale, qui conduit à 

mettre en parallèle la vénération de l’image et la divinisation de la statue. L’expérience 

de la photographie, ou l’expérience du “voir”, devient un moyen de comprendre la 

sanctification de l’image, non seulement celle à deux dimensions (de la photographie ou 

du cinéma), mais aussi “l’image tridimensionnelle” (les statues politiques et religieuses). 

 

Si l’image est “tridimensionnelle”, c’est parce que l’œil mécanique cherche à 

comprendre la sanctification des statues en fonction d’une extension interne basée sur une 

structure de mise en abyme. Meng a envie de mieux comprendre pourquoi il y a de 

nombreuses statues iconiques religieuses et politiques dans le paysage sociétal taïwanais 

(les statues de Chiang Kaï-shek, Chiang Ching-kuo, Sun Yat-sen…). Meng voyage avec 

son chef-opérateur Jian-xian sur l’île de Taïwan et d’autres îles alentour. Ils font la chasse 

aux statues iconiques avec leur caméra 16 mm.  

Meng filme de manière obsessionnelle les statues. Celles des hommes politiques 

représentent une divinisation des “grands hommes” de Taïwan. Chiang Kaï-shek est 

décédé en 1975, mais la production de statues à son effigie commence dès 1970, 

répondant à la proposition de leur installation dans les écoles et les espaces publics. La 

statue renforce une identité en célébrant de manière perpétuelle cet homme politique, 

« elle manifeste une psyché coupée du temps et qui devrait ramasser son devenir dans 

une éternité203 ». Cette psyché est une idolâtrie absolue qui s’installe ostensiblement dans 

l’espace public. L’assimilation du dictateur à une divinité est pointée dans Flat Tyre, et 

exposée une dédivinisation de ces “grands hommes” dans l’histoire récente taïwanaise à 
                                                                                                                                            
croyance dominante à Taïwan, afin d’expliquer la raison pour laquelle il y a autant d’origines différentes de 
Wang Ye ; on y vénère des divinités provenant de personnages légendaires, historiques, ou de personnes 
honorables de leurs vivants, puisque l’ethnie, la nationalité ne sont pas des conditions pour devenir dieu. Le 
zen bouddhiste (禪宗), selon Chen Yu-feng, est ancré au cœur de la croyance à Wang Ye. Il y a 
normalement deux salles spécialement organisées dans la plupart des temples de Wang Ye à Taïwan : la 
salle principale et la salle arrière. On rend un culte au Yingxian Guanyin (應現觀音, littéralement 
incarnation de Guanyin ; Guanyin peut s’incarner sous différentes formes. Trente-trois incarnations sont 
recensées selon Fahua jing (法華經 sutra de Fahua) et trente-deux incarnations selon Lengyan jin (首楞嚴
經, sutra de Lengyan) dans la salle principale et au Benti Guanyin (本體觀音, littéralement l’essence de 
Guanyin) dans la salle arrière. L’idée de Yingxian Guanyin est la raison pour laquelle on trouve à Taïwan 
des Wang Ye japonais comme l’Yi-Ai Kong (義愛公, son nom vivant étant Morikawa Seijiro, 森川清治
郎 ) qui était un policier japonais à l’époque de la colonisation ; Yoichi Hatta (八田與一) qui a construit 
l’irrigation Jianan de Taïwan ; Shigemine Sugiura (杉浦茂峰) qui était soldat et est mort pendant la 
seconde guerre mondiale. Il y a aussi une divinité princière hollandaise (la princesse ba bao, 八寶公主). 
Chen Yu-feng 陳玉峯, Sufuwangye – Taiwan suminshi 蘇府王爺 – 台灣素民史 (Sufuwangye – un 
exemple de l’histoire populaire), Taipei : Avanguard Publishing House, 2013. 
203 Francis Esquier, Arts du lieu de, Francis Esquier, Amilly : Ed. du Cyprès, 1997, p. 244. 
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travers les images d’archives, qui montrent des militants détruire la symbolique 

autoritaire des statues des “grands hommes”. Dans Flat Tyre, l’œil mécanique pose trois 

regards différents sur la narration du film : le regard impersonnel de la fiction (figure5-6), 

le regard documentaire de Meng (ou Jian-Xian) (figures 7-8) et le regard témoignant des 

mouvements sociaux du passé (figure 9 et figures 10-11). Ainsi, l’image 

tridimentionnelle implique également le mélange de trois types d’image qui suppose une 

réflexion à l’égard de la vénération des statues. L’œil mécanique des images d’archives 

manifeste un passé qui rejette l’idolâtrie des “grands hommes”, tandis que l’œil 

mécanique du documentaire de Meng ne cesse d’être en quête de ces statues politiques. 

Ce regard documentaire laisse entrevoit cependant une transition de la vénération des 

hommes politiques vers la religion. Son œil mécanique réalise une image où (figure12) 

une petite statue de Chiang Kaï-shek est placée derrière deux statues géantes d’une figure 

divine qui se trouve à la droite de l’image. Dans le film, le cinéaste explique, à travers la 

bouche de Jian-xian, que la statue religieuse a fait de très nombreuses apparitions après la 

mort des hommes politiques : « ces statues ne sont-elles pas politiques ? » Nous n’avons 

pas la réponse de Meng, mais l’œil mécanique du documentaire tend à dissocier de la 

statue son statut divin (Meng filme aussi les statues détruites et abandonnées), et à 

chercher des choses plus profondes qui se cacheraient derrière ces statues. Comme la 

croyance populaire est dominante au sein de la société taïwanaise, les statues des dieux 

supposent un lieu où se réfugient l’esprit de l’homme et les prières des croyants 

concernant les règles de vie dans l’espace privé. La transition de l’espace politique à 

l’espace religieux après l’abrogation de la loi martiale signifie une 

transformation/déplacement de la psyché sociale.  

 

Si l’expérience photographique de Ning rappelle les valeurs cultuelles à travers 

l’œil mécanique, l’autre œil mécanique du documentaire reste plus vigilant, en entamant 

une dédivinisation à la fois de la statue et de l’icône de l’image (cette dernière peut être 

considérée comme une réponse, un écho à la valeur cultuelle évoquée par la 

photographie). Ainsi, la dissociation, dans ce film, opérée par l’œil documentaire n’est 

pas seulement là pour mettre en cause la construction fictive de la diégèse filmique ; le 

mélange des trois types d’image s’applique à réduire la puissance anthropomorphiste de 

l’image iconique, en créant un dialogue entre l’image photographique, 
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cinématographique et celle de la statue. En conséquence, l’œil mécanique s’impose par 

son pouvoir de rappeler dissocier le corps, la croyance et l’image. 

 

Pratique de dissociation et de détournement, la voix over se métamorphose en un 

œil, en un regard interne dans la trilogie de Hung Ming-chuan. Ce regard possède la 

même fonction que la voix over qui provoque un mouvement centrifuge contrariant 

l’identification immédiate du spectateur à l’image. Cela ne signifie pas que cette 

identification n’existe plus, mais s’y ajoute un mouvement centrifuge de l’image introduit 

par un regard distant et réflexif qui se situe au-delà de la structure principale de la 

narration, afin de produire une dissociation sémantique, l’image devenant en conséquence 

polysémique. 

 

Figure 1-4 

 
Figure 5-6    Figure 7-8 

 
Figure 9                       Figure 10-11 

 
Figure 12 
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Conclusion 

On a vue dans cette partie que l’origine d’une histoire figurative et résistante est 

dans un premier temps définie par le benshi taïwanais. Son éloquence caractérise une 

crise politique et linguistique, au principe d’un cinéma qu’il produit sur place et qui est 

susceptible d’engendrer un sentiment national. Ce sentiment est pourtant ambigu, puisque 

l’île de Formose n’a pas encore connu la notion moderne de nation. Ainsi, c’est un 

spectre paradoxal survenu lors des crises politiques pour demander la liberté d’expression 

culturelle et langagière. Le spectre est paradoxal, en effet il n’est pas venu du passé, mais 

d’un futur antérieur.  

 

En poursuivant notre réflexion sur cette nouvelle origine de l’histoire du cinéma 

taïwanais, il est apparu que la position du benshi « entre » l’écran, la réception et la voix 

over se joue entre deux facteurs esthétiques évidents pour créer un notre/autre cinéma 

national. Cette « position entre », impliquant la présence du corps et la voix over, héritée 

d’un cinéma lié au benshi, est dans un deuxième temps devenue un repère pour envisager 

esthétiquement une survivance possible de ce cinéma national. Ainsi, nous avons 

réexaminé le statut du cinéma national des années 1980 et 1990, en proposant un cinéma 

indigène qui s’affirme non seulement comme cinéma natif, mais qui défend aussi une 

« position entre » à adopter pour dialoguer avec les histoires, avec la question de 

l’identité.  

Les analyses des films montrent que la dislocation entre l’image et le son, le 

regard à la caméra et le dédoublement du corps permettent d’occuper une position 

réflexive vis-à-vis de la souffrance d’une histoire ou d’une identité. Elles montrent 

également comment l’identité taïwanaise est opprimée par la violence étatique. Les 

spectres du passé hantent ces films au niveau de l’identification d’un personnage en 

particulier le Spectre autoritaire qui prend une place décisive, à savoir le Spectre d’une 

Histoire coloniale. 

 

En conséquence, la dislocation entre image et voix (ainsi qu’entre le corps 

mutique et la capacité orale) suppose une dissociation du sujet. Or, cette dissociation 

n’est pas seulement l’écho esthétique d’une communication avec l’espace public/officiel, 
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ce phénomène se rencontre aussi dans la croyance populaire taïwanaise à une 

identification personnelle dans l’espace privé/non-officiel. 
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Partie II  

Tâng-ki : une solution médiumnique vis-à-vis 

un trouble psychique de l’espace privé 
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Chapitre 5 La dissociation du sujet dans l’image : un moyen de 

communication 

 

Nous avons montré plus tôt dans ce travail que les films proposant des réflexions 

sur l’histoire se sont épanouis après l’abrogation de la loi martiale. Le clivage du sujet a 

ainsi constitué l’une des signatures esthétiques qualifiées pour créer un effet réflexif du 

cinéma, comme pour exprimer le caractère identitaire du cinéma taïwanais, en dessinant 

une trace généalogique qui remonte à l’ère du benshi. La notion de clivage désigne le fait 

d’être scindé en différentes parties. Dans la quête d’une identité taïwanaise, le clivage 

dessine un sujet (une identité, une histoire…) qui se dissocie en différentes figures, 

muettes ou parlantes. Autrement dit, le sujet est dispersé dans une composition multi-

niveaux institutionnelle de la cinématographie telle que la dislocation entre l’image et le 

son (The Man from Island West), la réflexivité du cinéma (Good Men, Good Women, Le 

Maître des marionnettes, Bodo, Flat Tyre) jusqu’à parvenir à une dérive sémantique. 

Nous avons aussi remarqué que le corps mutique d’un sujet cherchait un moyen 

communicationnel pour être entendu (Super Citizen Ko, La cité des douleurs), ainsi la 

communication d’un sujet n’est valide que dans un état où la capacité expressive est 

dissociée de son corps par le biais d’un intermédiaire. Si ces figures, soit celle de l’image 

soit celle de l’institution cinématographique, apparaissent dans ces films comme les 

symptômes d’une recherche identitaire, ce n’est pas un hasard, cela est dû à un héritage 

socio-culturel : l’expérience de la colonisation dans la société taïwanaise et la croyance 

populaire. Autrement dit, ces deux facteurs déterminent une position entre en vue d’une 

communication avec l’espace public et l’espace privé. Lorsque la dissociation des corps 

(corps de l’image et corps humain) produite par le benshi taïwanais et ses survivances 

esthétiques est censée communiquer avec l’espace public (l’Histoire, l’identité… ), elle 

est également sollicitée à l’aide du médium de la croyance populaire, vis-à-vis un trouble 

psychique de l’espace privé. Ainsi, la figure du médium dans la croyance populaire 

taïwanaise sera invoquée dans ce chapitre pour rapprocher le lien culturel de l’état de 

dissociation se trouvant dans les images artistiques. 

 



146 

5-1 La dissociation du sujet 

5-1.1 L’approche psychanalytique 

La dissociation signifie « séparation de ce qui est associé » selon CNRTL (Centre 

National Ressources Textuelles et Lexicales). En psychanalyse, il s’agit d’un clivage, 

d’une décomposition, d’une séparation entre des événements psychiques et mentaux. 

C’est aussi une action visant à rompre l’unité psychique de l’individu. 

La dissociation du sujet fait référence au clivage du moi freudien. Freud 

développe sa théorie sur le clivage du moi (Ichspaltung) en 1938, expliquant le conflit 

entre la satisfaction et le danger (castration) menaçant la réalité du sujet. Une tension 

intrapsychique entre la validation de l’interdit s’opposant aux désirs et le déni de cette 

interdiction entraîne alors une division du moi : « Les deux réactions opposées au conflit 

restent comme noyau d’une scission du moi (Ichspaltung)204. » Pour Freud, le clivage du 

moi désigne une dissociation de la conscience causée par le refoulement d’affects et de 

représentations inconciliables entre les exigences du moi et celles de la réalité ; il y a 

coexistence de deux attitudes contradictoires au sein du moi qui représentent la 

conscience et l’inconscience. La notion freudienne met en valeur le refoulement d’affects 

comme ce qui provoque le phénomène du clivage. 

 

Les théories de la psychanalyse reconnaissent l’état instable, fragile de la 

conscience qui produit la fente du moi lors d’un choc ou d’un conflit émotionnels. Il est 

peut-être discutable d’utiliser le clivage freudien du moi dans une analyse de 

l’identification spectatorielle au sein du dispositif cinématographique, mais c’est un outil 

susceptible de nous faire comprendre la cause de l’état du sujet clivé : la fente. Cette 

fente, résultant de la confrontation née d’un choc émotionnel, peut également être 

interprétée dans le cinéma comme la cause de la dislocation entre l’image et le son, de la 

réflexivité. Certes, nous détournons un travail herméneutique et psychanalytique pour 

« trouver » la cause d’un choc ou d’un conflit émotionnel, mais cette fente est pensée 

comme « une autre chose », une motricité qui provoque l’intra-communication du sujet. 

                                                
204 Sigmund Freud, Die Ichspaltung in Abwehrvorgang. Manuscrit inachevé, daté janvier 1938, publié en 
1940. Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse Imago, 25 (3/4), 241-244. GW. XVII. L’article est 
traduit en français et mis en ligne sur :  
http://espace.freud.pagespersoorange.fr/topos/psycha/psysem/clivage.htm 
La citation est aussi prise dans Le vocabulaire de Freud de Paul-Laurent Assoun, Paris : Ellipses, 2002, 
p 21. 
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Pour Rancière, « une autre chose » permet d’identifier l’art en tant que tel, sans le 

confondre avec une activité banale. Pour ce que Rancière nomme « régime représentatif » 

tel que le régime d’identification, les lois de la mimesis se définissent, dans les beaux-

arts, comme « un rapport réglé entre une manière de faire – une poiesis – et une manière 

d’être – une aisthesis – qui est affectée par elle205 ». Ces lois servent non seulement à 

identifier les arts, « cette autre chose », mais aussi à concevoir un moteur affectif. Barthes 

trouve l’évidence d’un « Punctum » dans la photographie et un « sens obtus » dans le 

cinéma. Il n’exclut pas la recherche de l’« aura » benjaminienne dans l’œuvre d’art. 

 

La fente, le clivage du moi sont considérés comme une pathologie psychique en 

psychanalyse. Quand Carl Jung prend « la perte de l’âme206 » chez les primitifs en 

l’assimilant à la cause pathologique d’une névrose, c’est comme si le clivage du moi 

pouvait être un outil de communication dans certaines cultures chamaniques. Ces 

dernières n’entendent pas une perte de l’âme, mais la cession d’une partie de l’espace 

mental à « un autre ». 

 

5-1.2 Approche de la croyance populaire taïwanaise : le tâng-ki 

Le tâng-ki207(童乩), au statut similaire à celui du chaman, est à la fois un médium 

qui transmet les messages divins208 (ou ceux des esprits) et un guérisseur considéré 

                                                
205 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Paris : Galilée, 2004, p. 16. 
206 Selon Carl Jung, certaines tribus croient que l’homme a une pluralité d’âmes. Jung pense que cette 
pluralité d’âme existe aussi dans une haute civilisation où la conscience de l’homme est en risque 
également d’être fragmentée. Nous avons la faculté d’isoler une partie de notre esprit, à la fois de 
concentrer notre attention sur une chose et de nous exclure de ce qui la sollicite par ailleurs. Cependant, si 
nous sommes dans « un état dans lequel ce phénomène se produit spontanément, à l’insu et sans le 
consentement du sujet, et même contre sa volonté […] il correspond à ce que les primitifs appellent la perte 
de l’âme, et plus près de nous, il peut être la cause pathologique d’une névrose. », Carl Jung, « Essai 
d’exploration de l’inconscient » dans L’homme et ses symboles, Paris : Robert Laffont, 1990, p. 24-25. 
207 Le psychiatre Arthur Kleinman et l’anthropologue Emily Martin Ahern utilisent le tâng-ki pour désigner 
le chaman taïwanais, sans grande précision anthropologique. C’est un terme en taigi qui désigne les 
hommes ou les femmes choisis par “ les dieux ” ou les esprits pour transmettre les messages du monde 
sacré et de l’au-delà. Or, l’historien taïwanais Lin Fu-shi utilise l’expression « dang-ki ». Selon Lin, dang 
désigne un état de transe. Plusieurs versions marquent l’origine de la langue minnan. Ici, Lin adopte 
l’argument que la langue minnan est une partie essentielle de l’ancienne langue vietnamienne. Dang, en 
vietnamien, peut également signifier l’état de la transe ou l’état permettant de communiquer avec les dieux. 
Dans ce texte, nous choisissons le mot tâng-ki pour la raison que la prononciation est plus proche que celle 
de taigi et aussi en raison de l’unanimité dans les études académiques occidentales, mais nous ne réfutons 
pas pour autant l’étymologie du mot expliqué par Lin. 
208 Pendant la possession, le tâng-ki n’est pas uniquement un médium démonique. Dans les croyances 
populaires taïwanaises, le tâng-ki peut également laisser son corps être possédé par un dieu (pas au sens 
occidental de Dieu unique). 
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comme tel par les demandeurs partageant la croyance populaire taïwanaise209. Le tâng-ki 

est pris ici dans un sens plus large qui comprend des différents statuts les personnages du 

rite. Selon Lin Fu-shi (林富士), les pratiques rituelles se différencient en fonction de ces 

statuts (par exemple âng-yi尪姨, fa-shi 法師, wang-lu 王祿…). Mais si, pour généraliser 

ces derniers, nous utilisons le terme tâng-ki, d’après la définition de Lin, c’est parce que 

leur spécialité est d’animer « la séance de la possession » (Jiang Shen 降神 ou khan bông

牽亡)210. Cette  « séance » signifie que le corps humain se révèle comme un médium 

possédé par les dieux ou les esprits au point qu’une communication s’établit entre le 

monde humain et le monde des défunts (y compris le monde céleste et l’au-delà). Pour 

réaliser la divination, il arrive que certains tâng-ki usent de mortifications et 

d’automutilations  pour atteindre l’état d’extase. 

 

L’étymologie du mot transe vient du mot latin transire qui signifie « sauter d’un 

lieu dans un autre ». Georges Lapassade pointe deux moments distincts et ambigus dans 

la transe : le celui de la transe léthargique et celui de la transe fakirique. Dans le premier, 

le chaman gît au sol comme s’il était mort, mais son âme voyage. Dans le second, il peut 

mimer ses incursions dans les mondes supérieurs et inférieurs, les raconter, les 

commenter, les chanter211. 

Le trait essentiel du chamanisme, dit Lapassade, est l’idée d’une « extase » définie 

comme une « sortie du corps » (ek-stasis). Pour Traugott Konstantin Oesterreich, l’extase 

est un état second, somnambulique. Ernesto de Martino suppose en outre qu’un état 

dissociatif par la dépossession de soi est une « perte de la présence ». Cette perte 

toutefois n’est pas, d’après l’expérience du chaman une absence totale de soi, mais 

permet de recevoir une autre présence, une force surnaturelle venue de l’extérieur par le 

                                                
209 La croyance populaire taïwanaise est une croyance polythéiste qui est un mélange entre le bouddhisme, 
le taoïsme et le confucianisme. Elle arrive avec les premiers immigrés de la Chine au 17ème siècle. Avec 
l’indigénisation au cours du temps, elle intègre aussi les coutumes, les rites et les habitudes locales. Elle 
contient généralement trois univers : le monde céleste, le monde terrestre et l’au-delà.  
210 Lin Fu-shi 林富士, « Yizhe huo bingren : tongji zai Taiwan shehui zhong de jiaose yu xingxiang醫者
或病人：童乩在台灣社會中的角色與形象 » (Le guérisseur ou le malade – le rôle et l’image de Tâng-ki 
dans la société taïwanaise) dans Zhongyangyanjiuyuan lishiyuyan yanjiusuo jikan中央研究院歷史語言研
究所集刊 (Revue de Institute of History and Philology of SINICA), mars, 2005, p. 512. 
211 George Lapassade, Approche anthropologique de la dissociation et ses dispositifs inducteurs, Séminaire 
de DESS Ethnométhodologie et Informatique année 2004-2005, p. 2. http://www.barbier-
rd.nom.fr/journal/article.php3?id_article=664  
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biais de l’état de transe ; état ni de veille ni de sommeil212. À travers cette pratique, 

l’intériorité du sujet se divise en deux espaces, deux identités se superposant l’une sur 

l’autre. La première (la présence de soi) est anesthésiée temporellement et partiellement, 

tandis que l’autre se substitue à la première en maîtrisant le corps et en s’emparant de la 

conscience. 

 

Le corps du tâng-ki se présente ainsi comme la superposition d’une force venue 

de l’extérieur à la présence de soi. Il est aussi le lieu d’un dédoublement du sujet au sens 

psychanalytique. Ce rituel populaire permet au croyant de reprendre contact avec les 

disparus, les morts ; il lui offre également une solution pour combattre les maladies, les 

incidents malheureux en suivant les consignes données par les dieux à travers la parole du 

tâng-ki. La pratique du tâng-ki équivaut au processus de « devenir dieu » ou de « devenir 

autre » que l’homme. De même une hypnose profonde est attribuée au tâng-ki et au 

croyant due à une rencontre effective de mondes hétérogènes, rencontre considérée, par 

certains chercheurs, comme une « rencontre guérissante » pour le croyant. 

 

Dans The Encountering Healing of Shamanisme in Taiwan, le psychologue 

taïwanais Yu De-hui (余德慧) écrit que l’espace irréel est l’un des éléments favorisant 

une guérison, car dans cet espace, les souvenirs du croyant, à l’issue de la disparition de 

sa proche, sont sollicités par des moyens à la fois rituels et hypnotiques. « Les espaces 

irréels offrent au demandeur (le croyant) une liberté qui lui permet d’y entrer pour 

reprendre un lien avec une personne disparue. La possession du sorcier rend possible 

alors ce lien entre le visible et l’invisible213 ». L’espace irréel offre également au croyant 

la possibilité de recevoir des suggestions ou des consignes de la part de la divinité Ce 

contact entre le visible et l’invisible est ce que propose traditionnellement la 

communication rituelle dans le cas de tâng-ki ; il s’agit d’une rencontre bénéfique 

                                                
212 Cette sorte d'état de transe par une pratique mystérieuse est rationalisée par un médecin allemand Franz-
Anton Mesmer, au XVIIIe siècle. Elle suppose l’existence d’un fluide magnétique universel, nommé 
magnétisme animal en 1773, qui pourrait servir pour la thérapeutique. En ce sens que « les malaises ou les 
convulsions sont mises au compte d’une mauvaise circulation du « fluide ». (George Lapassade, La 
découverte de la dissociation, Paris : Loris Tallart, 1998, p. 14.) Il faut donc déboucler pour retrouver une 
fluidité circulaire. Cela devient un archétype pour le développement de l’hypnose pour ses successeurs, tel 
que James Braid. 
213Yu De-hui 余德慧, The Encountering Healing of Shamanism in Taiwan (Taiwan wuzongjiao de xinling 
liaoyu 台灣巫宗教的心靈療癒), Taipei: Psygarden, 2006, p. 17. 
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susceptible de s’adapter aux situations difficiles les plus variées qui tournent toutes 

autour d’un même besoin d’être guéri. 

Lin Fu-shi émet une observation en situant cette rencontre au sein du contexte 

colonial taïwanais. Il indique que le tâng-ki et sa pratique rituelle sont considérés comme 

une superstition, une croyance irrationnelle et sous-développée par le gouvernement 

colonial japonais et celui du KMT. Bien que les gouvernements tentent de refréner les 

activités du tâng-ki, il leur est difficile de les faire disparaitre : « Dans un contexte où la 

culture, la langue et le droit de la politique sont réprimés par le gouvernement autoritaire, 

le tâng-ki devient un personnage avec lequel le peuple pourrait exprimer son sentiment en 

cherchant une rencontre guérissante214 ». Yu et Lin, dans leur approche de la pratique 

tâng-ki, partagent la même opinion sur la fonction de la guérison. 

 

Notre objectif n’est pas de chercher à savoir si cette pratique est une superstition, 

ni de rationaliser l’état de conscience dissocié par les dispositifs hypnotisants entre les 

pratiquants, ni de nous inscrire dans une recherche psychanalytique, anthropologique ou 

ethnologique. Ce qui nous intéresse, c’est de tenter de déceler un héritage culturel dans la 

représentation artistique visuelle taïwanaise. D’une part, la croyance populaire adhère à 

l’idée d’une coexistence d’univers hétérogènes (le monde profane, l’espace sacré et l’au-

delà), associant le respect du monde invisible et la croyance polythéiste. D’autre part, les 

analyses psychanalytiques et anthropologiques conduisent par exemple à des 

considérations sur l’extase et la possession, sur le dispositif de la communication rituelle, 

qui sont employées, empruntées ou assimilées à certaines représentations artistiques ; 

porteuses de perspectives à la fois esthétiques et identitaires. 

 

5-2 La dissociation du sujet dans l’art visuel taïwanais 

En essayant de montrer un aspect culturel taïwanais à travers la figure du tâng-ki, 

nous n’envisageons pas seulement la représentation de cette figure. Celle-ci apparaît avec 

la croyance de Wang-ye215 (王爺信仰) au XVIIe siècle à Taïwan. Tâng-ki et la croyance 

de Wang-ye ont une origine fortement liée à l’esprit de révolte, selon le professeur Chen 

                                                
214Lin Fu-Shi 林富士, « Taiwan tongji台灣童乩 » (Tâng-ki de Taïwan) dans Taipei County’s Culture 北縣
文化, N˚36, mai 1993, Taipei county : Culture affair department of Taipei county, p. 50. 
215 Voir note 201. 
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Yu-feng (陳玉峯)216. Notre propos toutefois n’est pas de faire des études religieuses ou 

folkloriques visant à dissocier cette croyance populaire de celle d’autres régions pour 

souligner la subjectivité de Taïwan, mais d’analyser, en vue d’une étude esthétique de 

l’expression du visuel, la représentation, l’emprunt ou l’appropriation de la figure du 

tâng-ki (dont les concepts l’icône ou la pratique) de la croyance populaire dans les 

œuvres d’art et les films. Si ce travail est influencé par la « pensée survivante » de Didi-

Huberman, nous veillerons tout de même à distinguer deux aspects : l’image et le 

parcours de l’utilisation de l’image. 

Le premier suppose que l’image survit dans les différents médiums artistiques. 

Selon Didi-Huberman, « la forme survivante […] survit, symptomalement et 

fantomalement, à sa propre mort.217 » Autrement dit, l’image survit par la forme 

symptomatique, spectrale. Ainsi, lorsque nous nous trouvons devant une image, ce n’est 

pas seulement une image que nous voyons, mais aussi un parcours temporel complexe. 

Or, il nous semble qu’une hypothèse est impliquée dans cette formule, à savoir l’ordre 

présupposé selon lequel le sujet de l’image doit d’abord mourir pour survivre après, à 

l’état d’image survivante. Cependant, l’ordre temporel entre mort et survivance nous 

paraît moins évident que l’affirmation d’un sujet préexistant. L’idée de survivance est 

convoquée pour penser l’autonomie possible du cinéma taïwanais et rétablir en outre une 

subjectivité culturelle. Or, selon les recherches sur l’histoire du cinéma ou les analyses 

des films que nous avons effectuées précédemment, une sérieuse difficulté se présente 

dans le traitement de la « subjectivité » du cinéma taïwanais. Sous les régimes coloniaux, 

la culture ne cesse de se confronter à la répression qu’ils exercent, et la difficulté vient du 

destin d’un sujet (le cinéma taïwanais) qui meurt avant de naître. En ce cas, la première 

tâche d’une reconstitution culturelle consiste nécessairement à s’attaquer à la 

décolonisation. C’est dans cette idée que nous avons proposé une « nouvelle » origine du 

                                                
216 Dans sa recherche, Chen Yu-feng essaie de populariser la croyance de Wang-ye à Taïwan ; il poursuit 
l’idée de Li Zong-yue selon laquelle cette croyance engendre l’esprit de révolte et la conscience taïwanaise. 
À la fin du royaume de Tungning (fondé par Koxinga après la fin de la dynastie Ming, un gouvernement 
qui gouverne le sud-ouest de l’île de Taïwan entre 1661 et 1683), l’ancien officier et loyaliste du royaume 
de Tungning, Chen Yong-yua, après sa mort fictive (la mise en scène de sa mort) en 1680, crée une secte 
clandestine nommée « Hongmen » (洪門). Sous couvert de religion, Hongmen est en fait une organisation 
qui engage des révoltes contre la dynastie Qing. Si Chen Yu-feng pense que Hongmen est l’une des 
origines de la croyance de Wang-ye ( structurée autour des trois figures : Guanyin (觀音), Wang-ye (王爺) 
et Nezha Santaizi (哪吒三太子), car lorsque Wang-ye est incarné par le tâng-ki, ce dernier doit commencer 
par une incantation (qing shenzhou 請神咒) pour inviter le dieu. Cette incantation ressemble par la 
structure, les paroles et les significations à une chanson de Hongmen. De même, l’aménagement 
architectural du temple Wang-ye peut référer également à la structure du royaume de Tungning. Ibid., 
p. 364-371. 
217 George Didi-Huberman, L’image survivante, Paris : Minuit, 2002, p. 67. 
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cinéma taïwanais. Cette origine ne signifie pas la naissance du sujet (le cinéma 

taïwanais), mais elle affirme un paradigme de la formation d’un cinéma autonome en 

dénonçant une culture dominée pour résister à une culture dominante : l’établissement 

d’un dispositif, dont la communication entre l’image et la réception, est réalisé par un 

intermédiaire. que nous appelons le corps médiumnique. Le benshi se conforme 

exactement à ce rôle d’intermédiaire de la communication, pour qu’un « notre/autre » 

cinéma taïwanais se développe au cours du processus « d’indigénisation improvisée ». Il 

n’existe plus dans les années 1980 et 1990, mais il se métamorphose en symptôme dans 

la cinématographie. Le symptôme, d’après la définition de Didi-Huberman, « c’est le 

déplacement même qui autorise un « refoulé » à faire retour, […] il se déplace : il migre 

et se métamorphose 218 . » Le corps médiumnique existe dans le film en se 

métamorphosant en institution filmique et favorise une intra-communication. 

En conséquence, le regard doit se porter sur la manière communicative (dans 

toutes ses formes) en interrogeant la question de la subjectivité pour ne pas se détacher du 

contexte colonial (ou des formes coloniales), car l’identité taïwanaise est une question 

d’ordre relationnel. De ce point de vue, la recherche de l’image survivante ou de la 

migration de l’image ne doit plus être privilégiée, car c’est le corps médiumnique qui est 

mis en jeu. Moteur traductif entre l’image et la réception, le corps médiumnique est 

capable de manifester à la fois le parcours et la lecture de l’utilisation de l’image. Pour 

renforcer cette idée et émerger une mémoire collective219 du régime représentatif du 

visuel taïwanais sous l’angle culturel, la figure du tâng-ki sera convoquée après le benshi 

pour envisager un moyen de communication survivante. Ensuite, nous interrogeons les 

œuvres de quatre artistes, Wu Tien-chang (吳天章), Chen Chieh-jen (陳界仁), Tsai 

Ming-liang (蔡明亮) et Cheng Tso-chi (張作驥) pour enquêter sur l’appropriation et la 

transformation esthétique de cette figure. 

 

5-2.1 Wu Tien-chang : l’intra-communication par l’hétérogénéité 

Dans Post-Martial Law vs. Post-89 de Hu Yung-feng (胡永芬), l’auteure choisit, 

selon le critère de l’impact politique, de présenter certaines œuvres d’artistes taïwanais et 

                                                
218 Ibid., p. 303-304. 
219 Ibid., p. 67. 
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chinois. La loi martiale et l’année 1989220 représentent respectivement deux emblèmes 

politiques pour Taiwan et la Chine. Pour Taiwan, l’abrogation de la loi martiale 

disloquant le mécanisme psychique de l’autocensure chez les artistes, ceux-ci 

commencent à relever le défi en traitant de sujets portant sur le régime autoritaire et sur la 

mémoire historique. Hu suppose que l’événement politique et son influence constituant à 

l’évidence un facteur important pour les artistes qui témoignent. Elle présente, dans le 

chapitre The Search for the Self in Origin : The Subject of Culture and Identity, les 

artistes Yang Mao-lin (楊茂林), Mei Dean-e (梅丁衍), Wu Tien-chang et Chen Chieh-

jen qui travaillent spécifiquement sur la question de l’identité, de l’histoire à cette époque 

Post-Martial Law ainsi nommée par Hu.. 

Selon Hu, les artistes ont reçu la double influence de deux tendances qui 

enrichissent leurs créations : celle de la littérature taïwanaise et celle de l’art occidental. 

Autrement dit, les artistes recherchent la subjectivité de Taïwan dans le domaine de l’art ; 

par ailleurs, la théorie du post-modernisme est traduite et connaît une réception à Taïwan 

à partir de la deuxième moitié des années 1980. Ainsi, « les artistes trouvent un moyen 

d’expression artistique dans le régime du postmodernisme – néo-expressionisme et trans-

avant-gardisme. […] Notamment, à travers le néo-expressionnisme et le trans-avant-

gardisme, les artistes contemporains taïwanais utilisent leur esprit et leur forme artistique 

comme point de départ pour réfléchir de façon passionnée à la façon de transformer le 

contexte culturel en langage artistique dans leurs créations221. » 

 

Hu signale l’existence d’une interaction entre l’influence du mouvement de l’art 

occidental et la recherche du « langage local » chez les artistes des années 1980. Pour 

établir la singularité culturelle hostile aux régimes coloniaux et autoritaires, les artistes 

cherchent leurs sources d’inspiration dans les mythes chinois, la croyance populaire 

taïwanaise, la culture populaire… La figure du tâng-ki se trouve dans les œuvres de Wu 

Tien-chang et Chen Chieh-jen, appropriée à une symbolique de l’identité nationale. 

 

                                                
220 Post-89 signifie notamment l’époque postérieure à la manifestation de Tian’Anmen le 4 juin 1989. 
221 Hu Yung-feng 胡永芬 , Post-Martial Law vs. Post-`89 : contemporary Art in Taiwan and China 
(Houjieyan yu houbajiou – liangan dangdai meishu dueijhao 後解嚴與後八九 – 兩岸當代美術對照), 
Taichung : National Taiwan Museum of Fine Arts, p. 15-16. 
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Les éléments de la croyance populaire et ceux du rite des funérailles sont 

soulignés dans les œuvres de Wu Tien-chang, surtout dans la série Funérailles de la 

blessure (Shang hai gao bie shi 傷害告別式) et la série She Xian (懾‧相). L’artiste use 

des matériaux utilisés dans le rite traditionnel des funérailles à Taïwan comme les fleurs 

en plastique, le textile métallique, les paillettes, les faux diamants, les ampoules… pour la 

première série qui traite sur Funérailles de la blessure en traitant le sujet de la mort. 

L’artiste avoue développer une esthétique là où le public perçoit la taïwanité de la culture 

locale, une esthétique kitsch et populaire dans ses œuvres. Il l’appelle l’esthétique du 

remplacement (tidaixing meixue 替代性美學) : 

« On utilise souvent des matériaux de construction très peu raffinés à Taïwan, c’est 

pourquoi il y a des maisons métalliques partout. […] On fabrique beaucoup de 

produits de contrefaçon […] qui se trouvent également partout. Si nous avons le 

sentiment que les produits taïwanais sont plutôt kitsch, c’est parce que ce genre de 

kitsch assure une fonction de remplacement. Il n’est pas raffiné, il n’est pas fait pour 

durer toujours222 ». 

Cette fonction de remplaçant est considérée par l’artiste comme traduisant le 

sentiment d’insécurité des Taïwanais : « Les Taïwanais subissent différents régimes 

étrangers. Ils perdent leur mémoire historique. Savez-vous qu’ils sont amnésiques ? C’est 

la raison pour laquelle il leur manque un sentiment de sécurité. Ils épargnent de l’argent 

et utilisent souvent des produits jetables223. » Aussi l’artiste emploie-t-il des matériaux 

funéraires pour « décorer » ses œuvres photographiques en créant une ambiance fake et 

kitsch qui reflète à la fois la culture et l’état de la conscience taïwanaise, en dialoguant 

avec son passé colonial. 

La forme se constitue à partir de cette esthétique du remplacement, tandis que 

l’esprit de ses œuvres pointe la loi du corps de l’être humain. Lorsque la photographie est 

devenue le médium artistique de son choix, Wu Tien-chang est d’abord fasciné par une 

anecdote sur l’introduction de la photographie en Chine au XIXe siècle. À l’époque, les 

Chinois ont peur à la fois du flash de l’appareil photographique et de l’image d’un 

                                                
222 L’interview de Wu Tien-chang, premier épisode « The Imagination of the Subject » (zhu ti de xiang 
xiang 主體的想像) dans l’émission The Name of Art (yi yishu zhiming以藝術之名), Taipei : Taiwan 
Public Television Service, 2008. 
223 L’interview de Wu Tien-chang, l’épisode « Wu Tien-chang 吳天章 » dans l’émission Avant Gard 
Liberation : The Huang Ming-chuang Image Colleciton of the 1990s (Jie fang qian wei – huan gmingchuan 
taiwan jiu ling nian dai de ying xiang shou cang 解放前衛 – 黃明川台灣九零年代的影像收藏), Taipei : 
Taiwan Public Television Service, 2008. 
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homme révélée sur le papier. Ils croient que la photographie capture l’esprit de l’homme 

pour pouvoir révéler son image. D’où le titre que l’artiste donne à la série She Xian224. 

Cette crainte chinoise de la photographie dérive d’une croyance taoïste qu’a hérité 

l’ethnie han de Taïwan : dans le corps humain résident trois forces spirituelles assimilant 

l’âme (hun) et sept force vitales (po) (san hun qi po 三魂七魄). Hun contient la 

spiritualité de la pensée et de la mémoire ; po s’associe à la matérialité du corps et des 

organes. La réunion de ces deux facteurs hun et po maintient la vie et ils se séparent après 

la mort. Comme po est matériel, il disparaît alors, tandis que hun continue à exister. 

Poursuivant l’idée que la photo peut capturer le hun de l’homme pour que l’image 

émerge, Wu Tien-chang découvre, dans les œuvres photographiques un grand symbole de 

la mort. Il considère l’image comme le portrait d’un homme décédé : « mes œuvres sont 

le portrait du décédé qui ne garde que le moment le plus beau de la vie avant la mort. 

C’est une technique, consistant à sceller le temps, à stupéfier l’âme225 . » L’esthétique du 

remplacement, les éléments des funérailles de la croyance populaire, le portrait du décédé 

sont mobilisés pour donner une forme et créer une vision personnelle de la taïwanité chez 

Wu. Le symbole de la mort ne porte pas, pourtant, le sens d’une fin définitive, la mort est 

délivrée de son sens fatal, alors que Spirit Deaming Conjuration (Meng hun shu夢魂術, 

2004) et Spell Mountains Overturn Seas (Yi shan dao hai移山倒海, 2005) de la série She 

Xian expliquent, par la figure du tâng-ki, la cohésion de l’espace et du corps hétérogène. 

 

a. L’espace-temps hétérogène 

Les œuvres de la série She Xian se présentent sous la forme d’un diptyque 

juxtaposant une photographie de mise en scène et un qian (籤, littérairement : une loterie 

sacrée). Ce dernier comporte des divinations écrites sur des bandes de papier que l’on tire 

au sort dans les temples de la croyance populaire taïwanaise. De plus, le qian fournit des 

éléments sur la réponse divine à la question du demandeur. Ce diptyque où le tâng-ki est 

représenté, appelle deux remarques. La première porte sur la migration de la fonction de 

cette figure, à savoir la communication entre des univers hétérogènes : le monde humain 

                                                
224  She 懾  signifie la peur, la crainte, mais c’est aussi l’homonyme du mot she 攝  qui signifie 
photographier. Xian signifie l’apparence, la physionomie. 
225  La présentation de la série de She Xian écrit par Wu Tien-chang, 
http://www.itpark.com.tw/artist/essays_data/25/345/-1, consutlé le 20/12/2013. 
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et celui de l’au-delà. Il y a aussi dans ce diptyque comme le processus ordonné d’un 

récit : le tâng-ki entre d’abord dans un état d’extase pour communiquer avec les disparus 

et le qian représente ensuite la réponse divine au croyant. Ainsi, le tâng-ki dans ces deux 

œuvres se situe à l’intermédiaire de l’espace-temps, dans un autre espace au sens 

foucaldien. Autrement dit, dans cette rencontre entre deux mondes distincts, une 

hétérotopie quasi foucaldienne naît pour assurer la cohésion entre les vivants et les 

disparus. La frontière séparant l’espace et le temps est brouillée et supplantée par une 

hétérotopie qui « a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 

plusieurs emplacements qui sont, en eux-mêmes, incompatibles 226 ». 

 

b. Le corps hétérogène 

La deuxième remarque porte sur une observation évoquant un écrit de Georges 

Bataille. Dans l’œuvre intitulée Spell Mountains Overturn Seas (2005), le tâng-ki porte 

un Du dou227 et a les yeux bandés par une toile rouge. Se trouvant au milieu de l’image, 

le personnage du tâng-ki maîtrise les forces divines en transformant l’eau en un déluge. 

Cette image est composée de signes complexes : la tête de Buddha, deux rochers en 

forme de bustes humains couverts de mousse, des corps humains enchaînés constituent 

une structure. Le tâng-ki, qui occupe le centre de l’image, accentue sa position 

dominante, mais avec un corps défectueux ; il se lève d’un bond en s’appuyant aux deux 

rochers en forme de bustes humains monstrueux qui l’entourent. Dans cette image, les 

corps humains s’enchaînent verticalement à l’arrière-plan, leur érection pouvait faire 

l’allusion à l’œil pinéal proposé par Bataille. Pour celui-ci, « le sommet de la tête est 

devenu – psychologiquement – le centre d’aboutissement du nouvel équilibre. […] Cet 

œil que je voulais avoir au sommet du crâne […] ne m’apparaît pas autrement que 

comme un organe sexuel d’une sensibilité inouïe228. » Bataille invente également le mot 

« Jésuve » – association de je et Vésuve – qui désigne, selon l’explication de Juliette 

Feyel, « le sujet réel : volcanique, explosif, toujours en excès par rapport à lui-même229. » 

Le Jésuve du corps érigé suppose comme un désir impulsif conduit par l’œil pinéal. À 
                                                
226 Michel Foucault, « Des espaces autres » in Dits et écrits, Paris : Gallimard, 2001, p. 758. 
227 Du dou (肚兜), halter en anglais, un ancien sous-vêtement chinois pour les femmes. 
228 Georges Bataille, Œuvres complètes Tome II Écrits posthumes 1922-1940, Paris : Gaillard, 1970, p. 17-
19. 
229 Juliette Feyel, « Le corps hétérogène de Georges Bataille » présenté au colloque international : Des 
organes hors du corps, organisé les 13-14 octobre 2006. Aussi sur le site internet : 
http://www.epistemocritique.org/IMG/pdf/ProjectionsFeyel.pdf, consulté le 02/01/2014. 
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travers le qian de Spell Mountains Overturn Sea, est déclarée la question demandée 

portant sur un amour idéal. Ainsi, les deux colonnes de chair humaine sont comme deux 

symboles sexuels éjectant une énergie excessive, le désir passionné d’atteindre l’objet 

fantasmé. 

De plus, l’œil du tâng-ki dans Spell Mountains Overturn Seas est bandé, il ne peut 

donc pas voir le jour ; mais un troisième œil, « ouvert » par la pratique religieuse du 

sacrifice impliquant mortifications, automutilations et incantations, lui permet de voir les 

ténèbres, l’au-delà. Ce troisième œil a une double vertu. D’une part, il a la puissance de 

voir les morts, les esprits divins. D’autre part, il réalise paradoxalement une 

transformation identitaire en ce sens que « l’acte de regarder en face équivaut à 

l’identification230. » Par ces mots, Bataille suppose que « la simple représentation de l’œil 

pinéal est interprété nécessairement comme une envie irrésistible de devenir soi-

même231 ». Cependant, le tâng-ki réalise le désir d’un « autre » par le processus d’une 

transformation en un « autre ». « Autre » a ici une double signification : le désir de l’autre 

vient d’abord du demandeur, du croyant ; le tâng-ki se transforme ensuite en sujet de 

disparition. Le parcours de cette commutation transformante met l’accent sur la 

communication du désir par laquelle la figure du tâng-ki est représentative et significative 

au sein de la culture taïwanaise. Nous avons mentionné plus haut la mise en valeur du 

« parcours » comme moyen de comprendre la tradition culturelle de la communication à 

Taïwan (communication équivalant probablement à une généalogie communicative) ; ce 

parcours commence par le désir d’un autre (désirant) comme moteur supposant qu’un 

médium cède son propre corps pour que la possession d’un objet désiré soit assurée, de 

sorte que le corps médiumnique réalise en fin de compte une intra-communication. 

 

Si l’on retourne aux images photographiques de l’artiste, on voit que ces images 

fantasmatiques de trépassés se révèlent être une projection du désir, alors que le parcours 

communicatif s’explicite par la lecture du contenu et celle de la forme. Premièrement, les 

corps nus décapités dans leur enchaînement vertical suggèrent une beauté bataillienne, 

mais la signification de leur image bifurque vers l’adoption de la croyance populaire 

taïwanaise. Le désir s’accomplit à travers une composition parfaitement symétrique 

symbolisant une harmonie visuelle et spirituelle. Dans Spirit Dreaming Conjuration, cette 
                                                
230 Georges Bataille, op., cit., p. 15.  
231 Ibid., p. 14. 
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harmonie spirituelle s’incarne dans la figure de l’artiste lui-même qui, au centre de 

l’image, est embrassé par deux figures humaines. Ces deux figures en noir et en blanc 

représentent le yan (signifie le masculin, le soleil…) et le yin (la lune, le féminin…) de la 

pensée taoïste. Cette conception suppose que la vie ou l’univers n’atteint son harmonie 

que sous la condition de l’union de ces deux éléments. Ainsi, une nouvelle lecture est 

possible à partir de la confrontation des deux œuvres : Spell Mountains Overturn Seas 

dévoile un paysage spectaculaire où l’extase et la possession du tâng-ki se produisent (sa 

position centrale accentue la focalisation identitaire de l’image) ; la figure tricéphale de 

Spirit Dreaming Conjuration désigne ce qui résulte de la pratique religieuse du tâng-ki 

(qui abdique sa position dominante dans l’image) : le désir satisfait. 

Deuxièmement, l’artiste s’approprie la pratique du tâng-ki pour créer un mythe. 

Selon Barthes, « le mythe est une parole choisie par l’histoire232 ». Autrement dit, seul le 

contexte historique est à même de « produire » le message de cette parole et son mode de 

communication. L’histoire étant liée, pour Wu Tien-chang, au contexte du régime 

autoritaire taïwanais, l’artiste invente une parodie, qui subvertit la solennité sacrificielle 

par la création d’un spectaculaire paysage corporel que caractérise un étrange traitement 

du visage (du tâng-ki, de la figure tricéphale, des têtes sans corps). En fait, la parodie 

favorise un fantasme, là où la satisfaction du désir s’avère ridicule et impossible. L’artiste 

choisit la forme photographique pour donner l’idée d’un assouvissement imaginaire dans 

un espace-temps indéfinissable. Cette forme artistique permet une double appropriation : 

celle en dytique de la forme du mythe religieux et celle consistant à convertir le mythe 

religieux décrypté en mythe politique. La communication s’effectue, en fin de compte, 

sur la base d’une hétérogénéité spatio-temporelle et corporelle chez Wu Tien-chang 

  

                                                
232 Roland Barthes, Mythologies, Paris : Seuil, 1957, p.182. 
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« une d Mountains Overturn Season 
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« Spirit Deaming Conjuration » 
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5-2.2 Chen Chieh-jen : l’intra-communication par la stratification des regards 

En partant du même point de vue que Wu Tien-chang, l’artiste Chen Chieh-jen 

(陳界仁) considère également que la photographie est une technique visant à extirper 

l’âme de l’homme et susciter sa mort sur le papier. Dans la série Revolt in the Soul & 

Body (Hun po bao luan 魂魄暴亂 , 1996-99), il crée neuf sujets scéniques233 qui 

favorisent le jeu du regard entre l’histoire et le présent, le dominant et le dominé, le 

colonisateur et le colonisé, je et moi. À partir d’images d’archives montrant des scènes de 

massacre et de supplice, Chen se métamorphose en personnage dans des scènes où il (en 

position de photographe) se voit lui-même en tant que victime, bourreau, collaborateur à 

travers les visages anonymes des images. Ces images anciennes ne racontent pas 

l’Histoire à l’artiste, mais une histoire au-delà de l’Histoire : 

« Les histoires qui m’intéressent sont des histoires exclues de l’histoire officielle. 

Elles se trouvent au milieu de l’extase, comme l’intermittence des mots, comme une 

histoire mutique qui se cache dans le brouillard, existe dans notre langue, chair, désir 

et odeur.234 » 

L’artiste « réinvente », au lieu de la « revisiter », la scène historique en « scène 

d’extase », selon son expression. La cruauté, la terreur de la douleur, de la mort et du 

supplice sont transformées en jeu de pouvoir du regard. Chen commence par travailler 

une photographie prise par un Occidental en Chine en 1905 ; elle a été commentée, dans 

Les Larmes d’Éros, par Georges Bataille qui parle de son obsession extatique et 

intolérable après avoir vu cette image du supplice chinois : lingchi (凌遲, découpage en 

morceaux), découvre dans cette image un lien entre extase religieuse et érotisme235. Or, 

dans Genealogy of Self (Ben sheng tu本生圖), Chen transforme la victime en personnage 

siamois et se déguise lui-même en observateur à l’arrière-plan à gauche de l’image, pour 

montrer que la douleur excessive tient non seulement au supplice, mais aussi à la 

violence du regard. 

                                                
233 La série de Revolt in the Soul & Body composé respectivement de Genealogy of Self (Ben sheng tu 本生
圖, 1996 ) Being Castrated (Qu shi tu 去勢圖, 1996), Self Destruction (Zi can tu 自殘圖, 1996), Rule of 
Law I, II, III (Fa zhi tu 法治圖, 1997), Lost Voice I, II, III (Shi sheng tu失聲圖, 1997), Nezha’s Body (Na 
zha xiang 哪吒相, 1998), Siamese Twins (Lian ti hun 連體魂, 1998), The Transe (Huang hu xiang 恍惚相, 
1998), Mad City (Fen dian cheng 瘋癲城, 1999). 
234 Chen Chieh-jen, introduction de Revolt in the Soul and Body, 1997, 
http://www.itpark.com.tw/artist/essays_data/10/153/73 consulté le 08/01/2013. 
235 George Bataille, « Les Larmes d’Éros » dans Œuvres complètes Tome 10, Paris : Gallimard, 1987, 
p. 626. 
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a. La stratification des regards : l’acte de (ré)exposer l’image 

La figure siamoise et celle de l’artiste apparaissent répétitivement dans cette série, 

si bien qu’un troisième œil s’insinue avec pour objet d’intensifier le jeu du regard 

alternatif et de brouiller la frontière entre le regardant et le regardé. Pour analyser l’acte 

du regard alternatif de ces images, nous regroupons d’abord les photos de la série en deux 

sujets selon que l’artiste y est ou non présent : la symphonie entre le regardant (le 

complice/le bourreau) et le regardé (la victime du supplice/du massacre), le corps en 

transe. 

 

Dans la première catégorie, l’intérêt de Chen est de souligner le pouvoir d’un 

regard venu de l’Occident à l’encontre de l’Orient, ce regard spectacularisant l’affliction 

de l’autre dans Genealogy of Self. Dans cette image, le regard est porté par la position 

voyeuriste et par l’artiste lui-même. Ce dernier est figuré en deux regards distincts : celui 

du voyeuriste dans l’image et celui du photographe (hors de l’image), à savoir l’œil de 

l’appareil photographique. Ainsi, un système stratifié de l’acte du regard est construit 

autour de la douleur terrifiante exposée (la victime), tandis que l’entrelacement des 

regards engendre deux niveaux de regard : le regard introspectif et le regard possédé. 

Selon le premier, l’idée de Nie Ching 236  (孽鏡 , miroir karmique) et celle de la 

transmigration taoïste imprégnant toute la série Revolte in the Soul & Body, l’appareil 

photo est considéré comme un miroir karmique prompt à condamner la complicité dans la 

violence du regardant et du producteur (de l’image). Un regard introspectif est ainsi 

activé du fait que le corps, dissocié du photographe, est comme réincarné et exposé dans 

l’image ; à travers ce corps scandaleux, l’artiste dénonce à la fois le motif de l’horreur 

figurée et une relation complice. 

 

Cette relation est analogue au système de surveillance, mais, résultat du 

croisement des regards, elle devient encore plus complexe en vue de tirer parti de l’image 

d’archives. L’artiste est bien conscient d’exclure de l’objectif la mémoire de ces histoires 

obscures, non seulement parce que la plupart des images choisies ne sont pas 

                                                
236 Nie Ching est un miroir se trouvant en enfer. Il sert à refléter rétrospectivement la vie du mort pour juger 
les crimes qu’il a commis. 
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représentatives du vécu comme de la mémoire du peuple taïwanais237, mais aussi par ce 

qu’il tente de souligner l’omniprésence de l’institution surveillante. L’hypothèse du 

regard possédé aura abouti lorsque nous porterons notre regard sur l’usage de l’image 

d’archives selon deux lectures successives, comme s’il s’agissait de deux expositions 

photographiques.  

La première lecture suppose une révélation du crime commis par la violence du 

regard qui reflète une relation de pouvoir entre l’Occident et l’Orient, le régime 

autoritaire et le peuple. La conservation, et même la spectacularisation (recréée par 

l’artiste) de la scène du supplice et du massacre attirent l’œil du regardeur en faisant de 

cet œil en complice du photographe originel. C’est la position du regard touristique que 

critique l’artiste : le plaisir tiré de la souffrance de l’autre. La motivation de la prise de 

photo est mise en question. De même qu’avec Being Castrated, l’artiste fait comparaître 

les prisonniers et les exposent (nus) devant l’appareil photo entouré d’Occidentaux 

souriants en costume et regardant l’appareil. Cette « photo souvenir et touristique » 

témoigne de la curiosité et de la cruauté du regard. Sur la photo originelle, le prisonnier à 

exécuter se dissout dans l’ombre au centre de l’image. L’artiste « réexpose » cette image 

en éclairant la figure de la victime à partir de son propre corps ; la similitude de la prise 

de photo et du Nie Ching, qui modifie la capture photographique de ce que l’on voit, alors 

que l’artiste « reflète » au lieu de « capturer » le crime, ainsi que l’origine de la terreur 

émanant de cette image photographique sont révélées par l’usage appropriateur de 

l’image. 

Une deuxième lecture/exposition de l’image valorise le geste appropriateur de 

l’image, se focalise sur la possession de l’œil du photographe originel et sur le circuit 

entre ce regard possédé et le corps supplicié de l’artiste représenté dans les œuvres. La 

possession du regard originel est considérée par l’artiste comme le geste consistant à 

récupérer le pouvoir de l’interprétation, propre au regard de l’Occident. 

                                                
237 Il n’y a que dans Rule of Law que Chen Chieh-jen reprend une photo montrant une « chasse aux têtes » 
d’un aborigène taïwanais à cause de l’incident Musha à Taïwan en 1930. Seuls Généalogy of Self, Being 
Castrated, Self Destruction et Lost Voice I, II, III proviennent d’images d’archives qui racontent des 
événements ayant eu lieu en Chine comme la scène du supplice chinois, la purge du parti KMT et le 
massacre entre nationalistes chinois et communistes chinois.  
L’incident Musha désigne une révolte menée contre la colonisation japonaise, déclenchée par des 
aborigènes taïwanais. Pour réprimer la révolte, le gouvernement japonais a provoqué des hostilités au sein 
de différentes tribus aborigènes pour détruire la force et la solidarité entre ces tribus. Ainsi, différentes 
tribus se sont combattues, par la pratique traditionnelle de la chasse aux têtes, suite à la provocation 
japonaise. La photo de Rule of Law montre en conséquence la tragédie du conflit entre les aborigènes 
taïwanais.  
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Le supplice chinois    « Genealogy of Self » 

 
    « Being Castrated » 

 

 

L’artiste reconstruit la scène du massacre qui voit un soldat couper la tête d’un 

homme dans Self-Destruction et y disposer son propre corps. Dans cette image, les deux 

têtes coupées sont celle de l’artiste, mais on y découvre également, la présente d’un 

observateur en uniforme militaire derrière la tête coupée à l’arrière gauche de l’image. 

Cette reconstruction de la scène du massacre s’est faite à partir de deux photos 

d’archives238 relatives à la « Purge du parti »239 à Shanghai le 12 avril 1927. Si l’on 

                                                
238 Purge du parti-1 est prise vers 1928 dans le nord-est de la Chine, Purge du parti-2 est prise par Jay 
Calvin Huston dans la province de Guangdong en 1927. Ces deux photos visent également l’événement 
« Purge du parti ». 
239 De 1927 à 1949 par deux fois une guerre civile chinoise éclate entre le KMT et le Parti Communiste 
chinois. La première dure de 1927 à 1937, la deuxième de 1945 à 1949. La « Purge du parti » est 
déclenchée par Tchang Kaï-chek en 1927 en vue d’exterminer les membres communistes du KMT ; cet 
événement est aussi connu sous le nom de « Massacre de Shanghai ». 
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poursuit l’analyse précédente, on distingue également un troisième œil, créé par l’artiste, 

en deux lectures/expositions de l’image. La première lecture/exposition de Self-

Destruction engage toujours une révélation du crime du regardeur et manifeste la 

« beauté » de l’horreur. La seconde lecture expose non seulement un circuit évoqué par 

un regard réflexif, mais aussi l’étalement d’une temporalité multiple. Si l’œil pinéal 

bataillien suggère un regard avide de devenir autre, l’artiste construit un troisième œil qui 

voit une double opération : la subjectivation/l’objectivation du soi. La possession de 

l’autre (du photographe originel) comme la subjectivation du soi ; l’extase du corps 

possédé s’effectue par le biais de sa propre incorporation. Ainsi, l’acte de la possession 

abolit « le simple dualisme entre réalité et imagination240. » Par rapport à l’acte du 

massacre effrayant que nous observons dans les images originelles, la (re)création de 

l’expression physionomique de la victime transmet une émotion étrange et une 

ambiguïté : l’affliction n’est plus un simple sentiment douloureux, elle se confond avec 

une expression performative et monstrueuse. L’épaisseur du contexte historique se 

résorbe sous l’effet de cette expression spectaculaire, la douleur n’est plus réelle et n’est 

plus qu’un objet à interpréter. En bouleversant le pouvoir du regard de ces deux photos 

d’archives, la scène de Self-Destruction se produit sous le regard de l’artiste trinitaire 

(créateur, victime, observateur), alors qu’il témoigne de sa propre affliction. 

 

Ainsi, le geste visant à la reprise de la photo d’archives ne convient pas au retour 

vers le passé. La scène construite comporte, premièrement, deux images différentes, elle 

est donc dissociée par cette combinaison et perd la mesure de son identité repérable. 

Deuxièmement, le titre Self-Destruction consacre une intersubjectivité du sujet. Le circuit 

entre le sujet observateur et le sujet massacré peut être considéré comme une scène de la 

psyché de l’artiste, un « extraterritorial part of the organism241 ». La véracité de l’image 

d’archives est à nouveau mise en cause, alors que la réalité et l’imagination ne peuvent 

plus se distinguer l’une de l’autre. Un dialogisme bakhtinien est rappelé en vue de 

l’opération de communication du rapport intersubjectif, car « the individual is not master 

of sovereign interior territory, but rather existes on the frontiers. « To be » signifie being 

                                                
240 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris : Gallimard, 2004, p. 99. 
241 Robert Stam, Subversive Pleasure – Bakhtin, Cultural Criticism, London : The Johns Hopkins Uiversity 
Press, 1989, p. 189. 



166 

« for » and « through » others242 ». C’est également dans ce sens-là que Chen Chieh-jen 

choisit d’utiliser une image d’archives pour créer une polysémie de l’image. Lorsque 

l’image est lue et saisie sous le regard de(s) l’autre(s), elle se libère du joug d’un sens 

unique et étend sa sémantique au sein de cultures adaptées. 

 

En conséquence, l’artiste a inventé un œil qui est capable de discerner l’activité 

symbolique selon laquelle « l’être » existe à travers le regard réflexif du soi et celui 

interactif avec l’autre, tandis qu’une temporalité multiple est perçue par cet œil. La 

possession de l’autre n’est pas tout à fait le geste de l’exclusion, elle garde le moule du 

corps possédé comme l’indice orientable du temps, de la violence, de la dominance du 

regard ; cependant, elle brouille la précision du contenu. Le lieu de l’image appartient 

donc à une temporalité composée et communicable entre le passé et le contemporain. 

 

 Purge du parti-1 en 1928              Purge du parti-2 en 1927 

 

« Self-Destruction » 

 

                                                
242 Ibid., p. 189. 
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b. Le corps monstrueux en transe 

Les séries Revolt in the Soul & Body dont Généalogy of Self, Being Castrated, 

Self Destruction, Rule of Law I, II, III et Lost Voice I, II, III sont créées à partir des 

images d’archives qui représentent l’histoire de la Chine et celle de Taïwan dans la 

première moitié du XXe siècle. Mais les quatre dernières œuvres Nezha’s Body (1998), 

Siamese Twins (1998), The Transe (1998), Mad City (1999) ne s’inspirent pas de 

documents historiques. La chercheuse taïwanaise Joyce C. H. Liu (劉紀蕙) suggère que 

la première catégorie d’œuvres est censée avoir créé une « préhistoire » ; la seconde se 

consacre à la période de la loi martiale de Taïwan243. Or, cela rend confuse la question du 

sujet de la vision de cette historiographie ; en d’autres termes, quel en est le sujet ? 

L’histoire de la Chine ou de Taïwan, ou s’agit-il de fusionner les deux ? Le mot 

« histoire » conduit rapidement au thème de cette série ; la réappropriation d’une histoire 

en image peut être le moyen d’interroger le rapport entre le regardant et le regardé et 

d’échapper à l’histoire officielle. L’établissement d’une historiographie n’est pas 

l’occupation principale de Chen, puisque l’artiste évite de représenter un régime contre 

lequel il proteste toujours. De plus, le regardant et le regardé peuvent aussi traduire leurs 

rapports dans divers contextes historiques (tels que l’Occident et l’Orient, le régime 

autoritaire et le peuple réprimé, la guerre froide et la position marginale de Taïwan…). Il 

faut aussi savoir que le rapport entre ceux qui s’opposent ne se ramène pas à une simple 

opposition dualiste ; c’est seulement la base sur laquelle l’artiste expérimente la 

possibilité d’une expérience dépassant le rapport dualiste. Si une certaine histoire est 

censée représenter l’objectif de cette série, on risque de tomber dans le piège d’une 

histoire achronique et polysémique créée par l’artiste. Ainsi, la suppression du contexte 

n’est pas une rupture interne de la série et nous ne cherchons pas non plus à interpréter 

cette fausse « rupture ». En métamorphosant son corps en figure monstrueuse, l’artiste 

crée répétitivement des corps monstrueux, suppliciés et en transe, alors que le corps est 

un passage, un intermédiaire pour canaliser « l’extérieur » et « l’intérieur », le dehors et 

le dedans, selon la proposition de l’artiste244 au profit de l’état de transe. 

                                                
243 Joyce C. H. Liu 劉紀蕙, « Chen Chieh-jen’s Aesthetic of Horror and his Bodily Memories of History » 
(Xian dai xing de shi jue quan shi :Chen Jieren de li shi zhi jie yu si wang dun gan現代性的視覺詮釋：陳
界 仁 的 歷 史 肢 解 與 死 亡 鈍 感 ), http://www.srcs.nctu.edu.tw/joyceliu/mworks/mw-
interart/TaiwanArt/english.htm, consulté le 21/01/2014.  
244 Cheng Hui-hua 鄭慧華, « Bei she zhe de li shi – yu Chen jieren dui tan : yi zhang li shi zhao pian de 
hui yin 被攝者的歷史  – 與陳界仁對談：一張歷史照片的迴音  » (L’Histoire du photographié –
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L’état de transe est la possibilité d’être en marge de l’histoire, une stratégie pour 

échapper à l’opposition dualiste entre le regardé et le regardant, ainsi qu’à l’histoire. La 

dissociation du sujet, la modification de la conscience sont les symptômes de la transe qui 

est considérée comme la perception de l’expérience de la vie autant que la nature 

essentielle de l’image pour l’artiste : 

« La transe contient les aspects différents de sa signification pour moi. Elle peut 

désigner d’une part un état de fait établi à partir de la vie réelle. D’autre part, elle 

peut servir à discuter de la nature de la transe de l’image qui réfracte les 

circonstances de la vie humaine245. » 

Cette idée de la transe se nourrit aussi de la pensée taoïste de la vie et de 

l’incarnation de l’être humain, selon laquelle « trois hun sept po » résident dans le corps 

humain, l’homme se réincarnant dans une vie ultérieure en fonction des crimes commis 

qui seront reflétés et jugés par le miroir karmique. La dissociation est censée être un 

moyen de traduire pour l’artiste le vécu sous la Guerre froide et la période de la loi 

martiale, alors que l’être humain (composée de trois forces spirituelles (hun) et sept 

forces vitales (po) est dissocié en deux aspects : physique et conscient. La réfraction du 

vécu a lieu sur un plan à la fois international et national ; l’espace autonome du sujet est 

marginalisé sous l’effet de la manipulation politique des pays dominants dans le monde et 

du régime politique totalitaire du pays. Aussi, la vision spatiale de « l’extérieur » et de 

« l’intérieur » relative au corps se dédouble-t-elle, alors que le corps en transe joue le rôle 

d’« ouverture246 », en tant que médium pour traverser, dépasser les conditions restreintes 

de la spatio-temporalité en créant une historicité qui ne se limite pas à l’histoire. Même si 

cette série peut-être envisagée comme une critique du regard occidental dominant, l’idée 

du corps défectueux en tant qu’ouverture croise celle bataillienne de la vie discontinue et 

le sentiment de la continuité qui introduit l’expérience mythique du sacrifice religieux247. 

                                                                                                                                            
conversation avec Chen Chieh-jen : l’écho d’une photo d’archives), réalisé en décembre 2002, 
http://goya.bluecircus.net/archives/artists/post_23.php, consulté le 21/01/2014. 
245 « Chong man xiang xiang, bing qie wan qu de cun zai  – Zheng huihua yu Chen jieren dui tan充滿想
像，並且頑固的存在 – 鄭慧華與陳界仁對談 » (L’imagination, l’existence persistante –conversation 
entre Cheng Hui-Hua et Chen Chieh-jen), interview réalisée par Cheng Hui-Hua, 
http://praxis.tw/archive/interview-with-cheng-1.php, consulté le 21/01/2014. 
246 « L’imagination, l’existence persistante – la conversation entre Cheng Hui-hua et Chen Chieh-jen »,op., 
cit.. 
247 George Bataille, « Œuvres complètes Tome 10 », op., cit., p. 28. 



169 

 

La première remarque s’appuie sur l’idée de l’expérience mythique que souligne 

le titre de l’œuvre Nezha’s Body, la seule œuvre qui nomme les figures monstrueuses de 

la série. Nezha (哪吒), connu sous le nom de Santaizi (三太子) dans la croyance 

populaire taïwanaise, est un enfant-dieu et un personnage de la mythologie chinoise. Il 

symbolise la posture rebelle248 en raison du conflit avec son père et signifie une attitude 

de défi à l’encontre de l’une des traditions confucéennes : la pitié filiale (Xiao 孝). Le 

nom de cette figure symbolique est également adopté par Tsai Ming-ling pour son 

premier long métrage Les Rebelles du dieu néon (青少年哪吒, en mandarin, signifie 

littérairement l’adolescent Nezha), dont nous parlerons dans le chapitre suivant. 

L’héritage de l’esprit et de la figure de Nezha inspirent la mise en scène de Chen Chieh-

jen, qui joue en premier lieu de l’image métaphorique d’un rebelle à un patriarcat 

signifiant les régimes dominants et hiérarchiques. 

 

La dissociation du physique se voit, deuxième remarque sur l’expérience 

mythique, dans la représentation des corps décapités et des têtes amoncelées par terre qui 

créent des scènes terrifiantes et extravagantes. Malgré l’absence de la figure du tâng-ki 

dans cette série, l’élément le plus important de cette figure est conservé : l’état d’extase à 

travers l’automutilation. Les membres perdus (sexe, tête, jambes, bras…) ne résultent pas 

d’une disparition ou d’une « infirmité » tragique, mais d’un autosacrifice au monde de 

l’au-delà, d’une « extension » communicable. Chen Chieh-jen transforme son corps en 

corps sacrifié héritant du corps automutilé dans la pratique rituelle du tâng-ki, selon 

laquelle l’automutilation manifeste la force et la conviction profonde de l’être désireux 

d’accueillir les dieux ou les esprits dans un état de possession. Bataille considère que la 

vie est mortelle, alors que l’expérience mythique du tâng-ki implique une continuité 

surmontant la rupture entre la vie et la mort. Cette continuité provient de la convergence 

d’un phénomène paradoxal en soi, conforme au constat de Marc Augé selon lequel un 

avènement de la puissance dans et par la dépossession de lui-même du possédé249 

préserve d’une rupture prévisible. Le corps devient alors un lieu de passage où se croisent 

                                                
248 Ho Kin-chung, « Nezha – Figure de l'enfant rebelle » dans la revue Études chinoises, 1988, N°7-26. 
L’article est également mis en ligne : http://www.afec-etudeschinoises.com/IMG/pdf/7-2Ho.pdf 
249 Marc Augé, La guerre des rêves, Paris : Seuil, 1997, p. 48-49. 
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les sujets, les temps, les espaces ainsi qu’un médium qui réfléchit à la fois à l’historicité, 

et non à une histoire définie et à un oubli mémorable. 

 

« Nezha’s Body »     « Siamese Twins » 

  

« The Transe »      « Mad City » 

  

 

5-3 La dissociation du sujet dans le film 

 

Nous avons déjà dit que les ruptures dans le cinéma taïwanais sont souvent 

calquées sur les changements sociaux entraînés par les différentes époques d’occupation 

coloniale ou l’abrogation de la loi martiale en 1987. À cet égard, les films de Cheng Tso-

chi et Tsai Ming-liang, produits dans la deuxième moitié des années 1990, se déroulent 

souvent sur le plan d’un contexte postcolonial et sur celui de la globalisation, tandis que 

le thème de la crise identitaire et du fossé générationnel est mis en place. Sophie de La 

Serre pense que « La génération d’exilés qui a fui le régime de Mao commence à 

disparaître en même temps que leur espoir de rentrer un jour en Chine continentale, 

tandis que la jeunesse née sur place semble amnésique, éloignée des préoccupations 
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historico-politiques qui habitaient les générations précédentes250  ». Or, l’impact de 

l’histoire et de la politique ne cessent de hanter la jeune génération et le cinéma 

taïwanais. Les changements sociaux, dont l’abrogation de la loi martiale, et la croissance 

économique des années 1980 et 1990 ont modifié la forme de la modernité sans pour 

autant obtenir le départ du régime autoritaire, le spectre de ce dernier hantant toujours les 

Taïwanais, sous une forme différente. C’est la raison pour laquelle Chris Berry part de 

l’idée d’un « Spectral time » (nous allons en parler plus loin) développé par la chercheuse 

Bliss Cua Lim, qui introduit celle d’un « haunted realism » pour analyser le cinéma de 

Cheng Tso-chi. 

 

5-3.1 Le corps à la recherche de l’identité : Ah-Chung de Cheng Tso-chi 

Ayant été l’assistant de Hou Hsiao-hsien pour La cité des douleurs, Chang Tso-

chi a réalisé son premier long métrage251 en 1996 : Ah-Chung (阿忠). Beaucoup de 

chercheurs considèrent que les films de Chang occupent une place importante dans le 

cinéma taïwanais, en ce que non seulement ils héritent d’une tradition réaliste remontant 

à des dizaines d’années en arrière 252 (Chang travaille aussi avec des acteurs non 

professionnels), mais aussi représentent une sorte de réalisme magique, une « real-life 

fantasy 253  ». Les protagonistes de ses films sont des dépossédés et marginalisés 

socialement comme des fainéants, des membres d’un gang. Le style réaliste de Chang se 

différencie de ses confrères du Nouveau Cinéma Taïwanais, par « le revenant » qui 

marque la magie de son cinéma. 

 

                                                
250  Sophie de La Serre, « Esthétique de l’errance et crise identitaire dans le cinéma 
taïwanaiscontemporain » dans Taiwan Cinema, Lyon : Asiexpo, 2009, p. 187. 
251 Selon la recherche de Corrado Neri, Cheng Tso-chi refuse de signer son premier long métrage en 
collaboration avec le producteur hongkongais Jacob Cheung. Il ne reconnaît qu’Ah-Chung comme son 
premier long métrage indépendant. Corrado Neri, Âges inquiétants – cinémas chinois : une représentation 
de la jeunesse, Lyon : Tigre de Papier, 2009, p. 462. Sur le site Taiwan Film Digital Archives Databases, il 
indique que son premier long métrage s’intitule An ye qiang sheng 暗夜槍聲 (Le bruit du fusil dans la 
nuit), réalisé en 1993,  
http://www.ctfa.org.tw/filmmaker/content.php?cid=2&id=540 
252 Voir Âges inquiétants – cinéma chinois : une représentation de la jeunesse de Corrado Neri, op., cit. 
Aussi « Haunted Realism » de Chris Berry dans Cinema Taiwan – Politics, Popularity and State of the arts, 
New York :Routledge, 2007, « Another cinema » de Lui Feii dans Island on the Edge – Taiwan New 
Cinema and After, sous la direction de Chris Berry and Lu Fei-i, Hong Kong :Hong Kong University Press, 
2005.  
253 Lui Fei-i, « Another cinema » dans Island on the Edge – Taiwan New Cinema and After, op., cit., p. 138. 
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Ses films portent souvent un regard observateur-réaliste, mais ouvrent en même 

temps un espace fantastique s’inscrivant dans le déploiement narratif. La dernière 

séquence de Darkness and Light (Hei’an zhi guang 黑暗之光, 1999) se compose de 

quatre scènes : dans la première la protagoniste Kang-yi prépare le dîner avec sa mère et 

son frère ; elle regarde un feu d’artifice à la fenêtre dans la scène suivante ; la troisième 

scène se passe au salon de sa maison où son père et son copain morts sont revenus, et 

puis Kang-yi et les membres de la famille (y compris son père mort) prennent une photo 

de famille dans la dernière scène. Dans The Best of Times (Mei li shi guang 美麗時光,  

2002), les protagonistes A-Wei et A-Chie font partie d’un gang mafieux, alors que A-

Chie est mort dans un conflit. Or, dans la dernière scène du film où A-Wei rencontre A-

Chie, un revenant, ils se jettent ensemble dans la mer pour échapper à leurs poursuivants, 

et ils nagent de façon insouciante et joyeuse parmi les poissons qui les entourent. 

 

Les scènes de rencontre entre les vivants et les revenants sont comme des scènes 

fantastiques symbolisant la réalisation de ce qu’imaginent et souhaitent les personnages. 

Cependant, le cinéaste n’essaie pas de distinguer les scènes réalistes et fantastiques, 

tandis que « The dead possibly come back to life without warning and without apparently 

causing too much consternation amongst the living254 ». Le dépassement de la frontière 

entre le genre documentaire et le genre fantastique attire tout de suite l’attention de 

certains chercheurs, alors que cette banalisation de la rencontre entre les vivants et les 

revenants est appréhendée par Chris Berry à travers l’idée du « spectral time ». 

 

La notion de « spectral time » est d’abord définie par la chercheuse Bliss Cua Lim 

au terme de ses recherches sur les films fantastiques. « Spectral time » désigne une 

temporalité obsédante ; le retour de la mort « refuses the linear progression of modern 

time consciousness, flouting the limits of mortality and historical time255 ». Pour Lim, le 

« spectral time » permet de brouiller la barrière entre l’époque pré- et post-coloniale256. 

                                                
254 Chris Berry, « Haunted Realism » dans Cinema Taiwan – Politics, Popularity and State of the arts, 
New York : Routledge, 2007, p. 33. 
255 Bliss Cua Lim, Tanslating Time – Cinema, the Fantastic, and Temporal Critique, Durham : Duke 
University Press, 2009, p. 149. 
256 Chris Berry, ibid., p. 46. 
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À partir de cette idée d’un temps spectral, Berry use du  « haunted time » pour ne 

pas maintenir une opposition, soulignée par Lim, entre modernité et pré-modernité, 

rationalité et irrationalité, cette opposition binaire représentant respectivement le genre 

réaliste et le genre fantomatique. Car pour Berry, les films de Chang n’introduisent pas 

d’opposition ni de rupture, tandis que les scènes surnaturelles ou fantomatiques 

s’inscrivent dans un déploiement présent et réaliste, ne ménageant aucune différence avec 

les scènes réalistes. Ainsi, pour marquer la configuration temporelle du cinéma taïwanais 

dans son contexte postcolonial et postmoderne, Berry catégorise trois « haunted time » : 

le premier subvertit la division conventionnelle entre le moderne et le pré-moderne ; le 

deuxième évoque la désorientation de cette division et la conjoncture de la globalisation 

comme dans le film de Tsai Ming-liang ; le troisième désigne une « haunted reality » par 

l’invocation du local et du quotidien, ce que montrent les films de Chang Tso-chi. La 

réalité hantée dont parle Berry doit être appréhendée à travers l’idée d’une modernité 

multiple. En d’autres termes, les éléments survivants doivent s’inscrire dans le présent 

pour « breaching the modern ideology of an absolute rupture between modernity and 

premodernity. It is the survival and continues operation of these elements that cause 

modernity to be different in different places, and vice versa.257 » Ainsi, cela explique que 

la pratique religieuse ou les scènes fantomatiques, considérées dans une perspective pré-

moderne et présentées sur un mode réaliste dans les films de Chang ne provoquent pas de 

choc frontal ni de traumatisme affectif. La modernité multiple construite par le cinéaste 

dépasse celle de la définition occidentale, tandis que Berry suggère un « haunted 

realism »258 comme réalisme héritant d’un côté du Nouveau Cinéma Taïwanais et d’un 

autre côté, « haunted realism » invente une contemplation oscillant entre les éléments 

survivants et ceux figurant au sein d’une contemporanéité sociale dans le cinéma de 

Chang. À cet égard, même s’il n’y a pas de scènes fantomatiques dans son premier long 

métrage Ah-Chung, un temps spectral intervient par le biais de la représentation de la 

pratique rituelle du pat-ka-tsiòng259 (littéralement les huit généraux). 

 

                                                
257 Ibid., p. 47. 
258 Ibid., p. 48. 
259 On utilise ici la prononciation taigi pat-ka-tsiòng au lieu du mandarin Bajajiang comme tâng-ki (qui est 
aussi adopté par les chercheurs occidentaux (Arthur Kleinman…), japonais (Suzuki Mitsuo) et taïwanais 
(Lin Fu-shih), car l’utilisation de la langue taigi est beaucoup plus courante dans les pratiques rituelles de la 
croyance populaire à Taïwan. 
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Le pat-ka-tsiòng (八家將) est l’un des éléments clefs du film. Le protagoniste Ah-

Chung est envoyé par sa mère dans une troupe théâtrale populaire pour pratiquer le pat-

ka-tsiòng, dans l’idée que cela pourrait porter bonheur à la famille miséreuse depuis 

toujours. Le pat-ka-tsiòng, un type de représentation et une pratique rituelle, composé de 

huit personnages, forme originellement le cortège de Wang-ye. Au cours de l’évolution, 

le pat-ka-tsiòng devient aussi le cortège des autres dieux principaux du temple (Matsu 媽

祖, Guansheng dijun 關聖帝君…). En vue d’incarner les dieux (les huit généraux sont 

aussi divinisés) et de protéger le dieu principal dans le rituel ou le défilé religieux, les 

interprètes du pat-ka-tsiòng doivent s’entraîner rigoureusement pour adopter un 

comportement. Or, les troupes de théâtre sont petit à petit récupérées par la mafia qui s’en 

sert pour y placer de jeunes délinquants sous sa protection.  

Même si le fonctionnement religieux du pat-ka-tsiòng diffère de celui du tâng-ki, 

le corps humain est pris dans le processus de devenir un autre (soit divin, soit 

disparu).  « Le devenir-autre » représente à la fois l’identité perdue et l’identité reçue. 

Chang Tso-chi crée une belle allégorie de la recherche de l’identité, personnelle et 

sociale, à travers la mise en parallèle du corps d’Ah-Chung et de celui de pat-ka-tsiòng. 

 

Ah-Chung entre dans une opération de transformation identitaire dès le début du 

film. Après avoir quitté le lycée, il change son nom de famille sur la demande de son 

grand-père maternel Yang Wei-chung, homophone des mots signifiant l’impuissance 

sexuelle. Ce personnage fainéant survit en marge de la société, alors que devenir pat-ka-

tsiòng, ainsi que devenir un corps médiumnique, est la chance à tenter pour obtenir la 

prospérité, le bonheur et la communication. À supposer que le corps du pat-ka-tsiòng soit 

un corps médiumnique, non seulement l’image de l’identité doit être incarnée par un 

médium260 dès lors qu’elle est mise en perspective, mais aussi le corps doit être 

métaphorisé comme blocage communicationnel par le cinéaste : c’est ce qui est suggéré 

par la famille d’Ah-Chung où vivent un frère retardé, une sœur violée par son père dans 

un endroit abandonné du côté de la mer, son maître d’entrainement au pat-ka-tsiòng Ah-

Ming, qui est aussi le copain de sa sœur, et est tué dans un conflit mafieux. L’alternation 

du corps manifeste allégoriquement le délabrement insurmontable de la classe sociale, du 

                                                
260 Selon Hans Belting, une image n’a pas de corps, il lui faut un médium dans lequel elle puisse 
« s’incarner ». Pour une anthropologie des images, op., cit., p. 26. 
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fatalisme individuel, de la communication impossible ; une image de la marginalité est 

offerte à travers ces corps délaissés socialement. De plus, chaque séquence s’achève 

souvent par un fondu au noir, rupture discrète d’une fluidité de l’enchaînement des plans 

inventant un réalisme non-communicable, « un art de la contemplation impossible261 » 

selon le regard d’Olivier Joyard. Ainsi, le corps médiumnique est proposé comme 

aboutissement à une communication impossible et à l’idée de chercher à construire 

l’identité d’Ah-Chung.  

 

Le press book du film donne la définition du pat-ka-tsiòng (écrit Pa Chia Chiang) 

et souligne le caractère de ce rituel : « trance and possession262. » Selon l’observation du 

cinéaste portant sur ses personnages filmés dans ses documentaires précédents, la plupart 

de Taïwanais sont fatalistes ; même s’ils sont malmenés par le gouvernement ou les 

forces vicieuses, ils croient que l’avènement du bonheur comme du malheur est arrangé 

et prévue par les dieux. En choisissant de mettre le rituel de pat-ka-tsiòng en relation avec 

les circonstances de la vie quotidienne et le contexte social des personnages marginaux, 

sa seule ambition est de rendre l’ambiance mystérieuse produite par ce rite sans toucher à 

la profondeur et à la solennité de sa signification liée à la pratique de l’automutilation263. 

En dépit de cette déclaration, le cinéaste crée assurément une belle allégorie à travers 

cette mise en relation, vu que les éléments du rite, possession, automutilation, sont des 

pratiques que justifie une recherche/construction de l’identité d’Ah-Chung. 

Les scènes de pat-ka-tsiòng sont regroupées en deux types : la formation en 

groupe de la divinisation et celle, individuelle, de l’auto-divinisation. Dans le premier 

type, un regard distancié se substitue à une position observatrice pour nous (le spectateur) 

faire voir le comportement, le geste, la marche, l’automutilation, les règles, le défilé 

spectaculaire de pat-ka-tsiòng. Le second, qui nous intéresse davantage, suppose le 

                                                
261 Olivier Joyard « Cheng Tso-chi : la jeunesse et les fous » dans Cahiers du cinéma, Hors Série, Avril 
1999, N°24, p. 45. 
262 « Apart from offering supplication to the Gods, such ceremonies  are intended as thanksgiving for the 
gods’ protection and as a prayer that the comming year will bring peace and prosperity. Of the ceremonial 
rituals or performances, the Pa Chia Chiang is the most solemn, the most imposing. The most stunning and 
mysterious. The ceremony is designed as a ritual to the gods who supress evil and control the demon. (…) 
The ritual (…) takes the characteristic of trance and possession. » La citation reprise d’Âges inquiétants – 
cinémas chinois : une représentation de la jeunesse de Corrado Neri, op., cit., p. 462.  
263 L’interview de Cheng Tso-chi, sur le blog officiel du cinéaste :  

http://changqueen.pixnet.net/blog/post/30578375-%E5%BF%A0%E4%BB%94-ah-chung 
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processus d’auto-divinisation d’Ah-Chung dont la matière miroitante, le masque, 

l’automutilation manifestent les différentes étapes de la construction de l’identité.  

 

a. La matière miroitante 

Même si la participation à la troupe du pat-ka-tsiòng ne lui est pas accordée, Ah-

Chung s’intègre dans une troupe sous la direction d’Ah-Ming, le copain de sa sœur, car il 

n’a pas d’autre projet pour son avenir. Ah-Chung regarde à la télévision une séquence où 

la pratique du pat-ka-tsiòng est exclusivement représentée par le médium de l’image. Le 

téléviseur est le lieu de l’image où un pat-ka-tsiòng se perce la joue avec un bâton de fer. 

L’automutilation est considérée comme un acte privilégié pour mesurer l’aptitude à 

devenir le représentant des dieux. C’est pourquoi nous voyons dans une autre séquence 

un des confrères d’Ah-Chung se frapper avec une lame pour prouver sa force divine. 

Ainsi, les images (diffusées par le téléviseur), le médium (téléviseur) et l’acte de voir 

d’Ah-Chung correspondent à la configuration triangulaire de la fonction de l’image 

proposée par Belting : « image – dispositif visuel – corps vivant (qu’il faut à son tour 

entendre comme corps medium ou corps médiatisé)264 ». Cette remarque anthropologique 

intervient ici pour témoigner, – nous en parlerons plus loin –, de la migration de cette 

configuration réalisée dans le corps d’Ah-Chung.  

 

Matière miroitante, le téléviseur devient le miroir où l’identification du moi est en 

train de se produire, mais du moi comme un autre (dieu). Comme au stade du miroir 

lacanien, la conscience commence par une confusion entre le moi et l’image d’autrui par 

une aliénation du sujet ; le sujet enfant s’accomplit à travers le contrôle extérieur de son 

image. Cette confusion se produit différemment chez Ah-Ming, qui doit s’identifier à un 

dieu et non à lui-même. Nous voyons ensuite deux plans où le miroir est considéré 

comme le lieu où se reflète la construction d’une identité désirée. D’abord Ah-Chung se 

voit mimant dans le miroir le comportement du pat-ka-tsiòng. Le second reflète sa 

frustration confuse après qu’il a lavé son visage peint contrefaisant l’un des personnages 

du pat-ka-tsid r. Ces deux plans du miroir montrent significativement la confrontation 

incompatible de deux identités et l’impact qui s’ensuit. 

                                                
264Ibid., p30.  
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b. Le masque 

Pour devenir pat-ka-tsiòng, le visage humain doit être peint pour qu’apparaisse le 

personnage divin ; un masque facial se substitue au visage originel. En développant sa 

pensée sur le corps comme lieu de l’image, Belting remonte au « corps peint » dans les 

cultures primitives comme la preuve la plus ancienne. Il cite l’observation de Claude 

Lévi-Strauss265 sur les ornements pour expliquer que le masque ou le dessin sur le visage 

doit être considéré comme un ornement moins « décoratif » que « social ». Autrement dit, 

l’image inscrite sur le corps, loin d’être produite par ce corps, oblige le corps vivant à se 

conformer à elle. Ainsi, le corps devient un support de l’image, un médium ; un médium 

dispose ou transpose un signe social. En ce sens, l’ornement est « une technique médiale 

au service de la Bildgenese (« iconisation »)266 ».  

 

Dans ce film, Ah-Chung entre également dans un processus d’iconisation suivi de 

la pratique du pat-ka-tsiòng. L’analyse des plans du miroir suppose la 

recherche/réalisation d’une identité suggérée, là où le visage et le corps d’Ah-Chung 

miment encore le sujet censé être incarné par lui, puisque la séquence du défilé rituel, où 

Ah-Chung se déguise en personnage du pat-ka-tsiòng, le montre une fois qu’il est devenu 

divin. Cette iconisation comporte un sens métaphorique dans le cas d’Ah-Chung, étant 

donné qu’elle est envisagée comme pouvant aboutir à un blocage social et identitaire. En 

premier lieu, la classe sociale, le niveau d’éducation, les affaires familiales et le 

changement de nom mettent le personnage dans une situation difficile et étouffante, alors 

que l’incarnation du dieu suppose une transformation du corps en corps médiumnique. 

Ici, non seulement le corps médiumnique médiatise l’image du dieu à travers son 

interprétation, mais aussi parvient à communiquer la réalisation de l’objectif identitaire, 

ou plus précisément, la découverte d’une identité à quoi s’identifier ou même à parasiter. 

Cette iconisation manifeste la mise en place de l’identité d’un autre qui se substitue à 

l’identité originelle, le corps médiumnique devenant un refuge, un espace utopique pour 

fuir son identité première.  

                                                
265 « Le décor est conçu pour le visage, mais le visage lui-même n’existe que par lui » : Claude Lévi- 
Strauss, Tristes Tropiques, Paris : Union générale d’éditions, 1962. La citation est reprise par Belting dans 
Pour une anthropologie des images, op., cit., p. 50.  
266 Ibid., p. 50. 
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c. L’automutilation 

L’automutilation est l’un des éléments rituels importants de pat-ka-tsiòng ; elle 

apparaît répétitivement dans les scènes où les apprentis se mutilent hystériquement avec 

des outils religieux pour atteindre l’état de transe, dans lequel on ne sent plus du tout la 

douleur de la blessure pour prouver la force surnaturelle donnée par la possession du 

dieu. Dans le second plan du miroir dont nous avons parlé plus haut, Ah-Chung ne se 

livre pas encore à cette pratique, l’effacement du masque facial étant un geste très parlant 

et son grand-père lui soignant en outre sa blessure dans le plan suivant. Si 

l’automutilation sacrificielle s’effectue dans une festivité religieuse, les deux identités (le 

personnage divin du pat-ka-tsiòng et l’identité humaine) ne fusionnent pourtant pas dans 

une entité unique ; la recherche/construction de l’identité ne s’accomplit pas, d’autant 

moins que l’iconisation, non validée, est mise en cause par une migration de cette 

pratique. 

L’automutilation, issue de la pratique religieuse, devient un acte de la vie 

quotidienne, la scène du conflit violent entre Ah-Chung et son père étant provoquée et 

puis suivie de l’assassinat d’Ah-Ming. Ah-Chung, cadré en plan rapproché, prend deux 

bouteilles de bière et se les brise sur la tête. Ce geste est une reproduction de 

l’automutilation sacrificielle, sauf qu’au sens du rituel religieux se substitue un sens 

psychanalytique, selon lequel ce comportement (de l’automutilation) est comme « un 

appel à autrui, un moyen de communication pour exprimer une frustration, une tristesse, 

un malaise physique, de la peur, pour décharger une tension, etc., lorsque le langage 

comme un moyen de communication privilégié est inaccessible, du moins dans sa forme 

active.267 » Les paroles dans le film servent à se disputer, s’insulter, à crier ; elles sont 

déchirantes et détruisent toute communication possible, de sorte que « l’automutilation 

serait une conséquence directe de ce déficit langagier et en serait un substitut.268 »  

 

Lorsqu’Ah-Chung quitte pat-ka-tsiòng en devenant finalement le porteur du 

palanquin où réside le dieu, la transformation de l’être humain en dieu révèle son échec. 

Le protagoniste revendique son identité originelle en renonçant symboliquement à se 
                                                
267 Claire Morelle, Le corps blessé – Automutilation, psychiatre & psychanalyse, Paris : Masson, 1995, 
p. 75.  
268 Ibid., p. 76. 
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transformer en un autre après avoir cassé un téléviseur, cette matière miroitante qui 

reflétait son idéal d’identification. Malgré cet échec, le corps médiumnique d’Ah-Chung 

se maintient dans la mesure où ce corps a vécu deux niveaux de l’automutilation : elle 

désigne, d’un côté, le parcours de l’intra-communication et d’autre côté, l’établissement 

de l’identité du soi. Même si la communication avec l’extérieur rencontre des difficultés, 

« le devenir autre » implique effectivement une reconfiguration des images identitaires 

hétérogènes dans un corps vivant, puisque la construction de l’image du moi suppose le 

consentement ou le renoncement à s’identifier à l’image de l’autre. Ainsi, le corps 

devient le milieu de l’expérimentation communicationnelle, un médium éprouvant une 

confrontation entre les images. 
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Ah-Chung de Cheng Tso-chi 
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5-3.2 Les Rebelles du dieu néon, Les Chiens errants et The Conversation with 

God de Tsai Ming-liang 

Un espace sinistré en ruine, un personnage taiseux et fainéant au cœur d’une 

contemporanéité urbaine rappellent le cinéma de Tsai Ming-liang (蔡明亮). Cette 

contemporanéité expose une solitude individuelle, une relation familiale impraticable et 

une communication restreinte qui s’immergent dans une durée extrêmement étirée269 au 

sein d’un dispositif urbain, le corps étant le lieu du témoignage porté par la figure 

mélancolique de Xiao Kang, l’acteur fétiche et permanent de Tsai Ming-liang, Lee Kang-

shen. 

 

Le regard porté sur le corps insiste sur deux aspects ; non seulement sur un 

rapport phénoménologique entre le corps et la diégèse de chaque film, mais aussi sur une 

réflexion sur le corps qui traverse l’ensemble de la filmographie de Tsai. Le cinéaste 

passe une vingtaine d’années de sa carrière à travailler avec toujours le même acteur, à 

témoigner de l’évolution du corps, de la figure fainéante (Les Rebelles du dieu néon (qing 

shao nian nazha 青少年哪吒), 1992), de la figure souffrante (La Rivière (He liu 河流), 

1997), de la figure végétative (I Don’t Want Sleep Alone (Hei yan quan 黑眼圈), 2006) à 

la figure méditative et bouddhiste (Walker (Xing zhe 行者), 2012, Walking on Water 

(Xing zai shui shang 行在水上), 2013, Journey to the West (Xi you 西遊), 2014) par 

lesquelles s’exprime une temporalité aussi cinématographique que personnelle. D’une 

part, la durée filmique se voit qualitativement condensée jusqu’à l’étouffement en rapport 

avec des symptômes physiques comme la larme (Vive L’Amour (Ai qing wan sui 愛情萬

歲), 1994) , le mal mystérieux d’un cou raide (La Rivière), le sommeil (I Don’t Want 

Sleep Alone) et même l’union corporelle (qui aggrave le désespoir du désir dans un temps 

glacé : Vive L’Amour, La Rivière, I Don’t Want Sleep Alone ). D’autre part, le corps est 

également un lieu de réflexion pour le cinéaste ; le doute du modernisme, la critique du 

confucianisme, l’homme fantomatique sont, en quelque sorte, interrogés par le corps de 

l’acteur, pour que « le corps reste un espace partageable et qu’il est la seule chose en 

                                                
269 Toutefois, dans un master class à l’occasion de sa rétrospective à la Cinémathèque Française en 2014, le 
cinéaste a déclaré qu’il ne faisait que « rendre » et non « distendre » le temps réel dans son cinéma.  
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commun pour tous. […] Le corps est le lieu des fuites. Il est aussi un instrument de 

communication, même lointaine, même imaginée270 ». 

Le corps exprime une temporalité personnelle, dans la mesure où celui de Lee 

Kang-shen est mis à l’épreuve. Son corps est un monument temporel où le temps sculpté 

révèle le vieillissement physique et la maturation spirituelle. Le regard est tellement fixé, 

concentré sur ce corps, qu’il devient au fur et à mesure une métonymie du champ de 

l’expérimentation cinématographique dans laquelle les flash backs et les résonances des 

films antécédents reviennent sans cesse, si bien que cela donne lieu à une stratification 

imaginaire où l’évolution dans le temps est remarquable.  

 

Or, cette évolution n’est pas celle de « l’acteur » Lee Kang-shen, mais celle de la 

personne elle-même. Tsai déclare que le corps de Lee Kang-shen est l’élément le plus 

important dans ses films : « Ce n’est pas un acteur, il est comme l’eau, l’air, une vielle 

maison ou le temps. […] Je le regarde, enregistre et contemple. […] je le capture 

effectivement, et c’est ce qui m’intéresse le plus : ce qui existe déjà dans la personne elle-

même.271 » Poursuivant toujours cette idée, Tsai a même donné un séminaire intitulé 

« Contemplation de Lee Kang-shen » à la Taiwan National Universiy of the Arts en 

demandant aux étudiants de contempler Lee Kang-shen pendant deux heures pour 

réfléchir au moyen de communiquer avec lui. En ce sens, le corps, la contemplation et la 

communication forment une configuration triangulaire introduisant à une interrogation du 

temps dans le cinéma de Tsai Ming-liang.  

 

a. L’impasse identitaire et communicationnelle du corps fantomatique : Les 

Rebelles du dieu néon 

Le corps de Lee Kang-shen est significatif et symbolique dans le cinéma de Tsai, 

d’autant plus que le cinéaste est bien conscient de réaliser un conte allégorique avec ce 

corps dans une perspective de relation interpersonnelle et familiale, dès son premier long 

métrage : Les Rebelles du dieu néon (1992). Par rapport à ses films ultérieurs, ce premier 

long métrage s’organise en fonctionne d’une narration très “structurelle” et “dramatique”, 
                                                
270 Jean-Pierre Rehm, Olivier Joyard et Danièle Rivière, Tsai Ming-liang, Paris : Dis Voir, 1999, p. 74. 
271 Sing Song-Yong 孫松榮, Tsai Ming-liang – From Cinema to Contemporary Art (cai mingliang de 
yingxiang yishu yu kuajieshilu 蔡明亮的影像藝術與跨界實錄), Pékin : Gold Wall Press, 2013, p. 170 et 
p. 173.  
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qui se compose de deux récits. L’un raconte la vie quotidienne de deux jeunes truands : 

A-Tze et A-Bin ; l’autre est construit autour de la vie familiale d’un étudiant, Xiao Kang. 

Ces deux histoires symétriques commencent à se croiser au moment où Xiao Kang 

découvre que A-Tse et A-Bin volent les cartes mères des machines dans une salle de jeu 

et commence à les suivre.  

 

Le film porte le nom de l’enfant dieu Nezha dans son titre mandarin 青少年哪吒 

(Qing shao nian nazha, littérairement traduit « l’adolescent Nezha »). Cette figure272 liée 

à une croyance populaire taïwanaise apparaît également dans la littérature chinoise dès le 

XVIe siècle, par exemple dans L’investiture des dieux (Fengshen Yanyi 封神演義) de Xu 

Zhong-Lin (許仲琳), ou du Le Voyage en Occident (Xiyou ji 西遊記) de Wu Cheng-en 

(吳承恩). Si la figure de Nezha est considérée comme un symbole de rébellion (car 

« dans chacun des cas il est clair que l’intention du romancier a été de privilégier un 

thème bien particulier, celui de la révolte du fils contre le père273 »), le conflit le plus 

significatif se manifeste dans la scène de son suicide. Cet enfant incontrôlable finit par 

mettre sa famille en difficulté lorsqu’il tue le fils du Roi-dragon, lequel s’empare ensuite 

de la famille de Nezha pour se venger. Pour sauver sa famille et rompre également sa 

filiation, dans une scène fameuse, il se suicide et rend sa chair et ses os à ses parents. Or, 

l’histoire n’est pas finie avec sa disparition. Son âme, sous la forme d’un rêve, demande à 

sa mère d’édifier un temple qui lui sera consacré, afin que sa réincarnation soit acquise. 

Son père, Li Jing (李靖), s’oppose à ce projet en tentant de détruire le temple, mais en 

vain. Lorsque Nezha s’incarne dans un corps divin, il suscite un combat pour tuer son 

père ; mais son geste est en définitive arrêté par les autres dieux.  

 

Dans cet esprit-là, non seulement Tsai, dans Les Rebelles du dieu néon, crée une 

tension conflictuelle entre le fils et le père, mais il rapproche aussi Xiao Kang de Nezha 

qu’il incarne, si bien que sa mère est persuadée par un medium du temple que l’esprit de 

                                                
272 Selon Ho Kin-Chung, si la nature de Nezha est double, humaine et surnaturelle, « c’est en raison de son 
origine indienne, adoptée par les Chinois quand le bouddhisme s’est propagé. Nezha n’est pas en effet un 
nom chinois : c’est la transcription du sanscrit Nata, nom du fils aîné de Vaisravana, l’un des vingt 
devas. ». C’est à partir de cela que Nezha est associé au bouddhisme, avec une nature surnaturelle et même 
divine dans les différentes représentations qu’on en fait. Ho Kin-Chung, « Nezha – Figure de l'enfant 
rebelle », op., cit., p. 10. 
273 Ibid., p. 8. 
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Nezha réside dans le corps de son fils, ce qui explique le conflit entre lui et son père. 

Xiao Kang entend ces paroles dans les toilettes et prétend être possédé par l’esprit de 

Nezha ; c’est la première fois que la figure de Nezha est associée à Xiao Kang, et le titre 

du film en indique bien la problématique. Corrado Neri suggère qu’il y a une identité 

homosexuelle implicite entre cet enfant-dieu et l’acteur ; cette identité refoulée conduit à 

mieux identifier  Xiao Kang :  

« Nezha pourrait être le signe d’une identité incertaine qui trouve sa voie dans un 

modèle imposé de l’extérieur ; en d’autres termes, il ne s’agirait pas de réincarnation 

ni d’appropriation d’une icône gay, mais la mère de Xiao Kang, en exprimant ses 

propres craintes, suggère à son fils une autre direction à prendre. Ceci traduirait un 

manque total de confiance dans la jeunesse contemporaine, incapable de se définir 

toute seule et prête à faire siens des modèles extérieurs, qu’il s’agisse d’un film 

américain ou de la croyance religieuse maternelle274 […]. »  

Cette lecture métaphorique s’appuie sur une double projection de l’image sur un 

même corps – l’image de Nezha et celle de Xiao Kang, en reprenant une fable 

mythologique ancienne. Or, nous ne concluons pas qu’il y a équivalence entre le 

personnage du film et cette figure mythique. Notre regard s’appuie sur la rhétorique 

cinématographique du corps à l’issue d’un processus au cours duquel Xiao Kang 

s’approprie la figure de Nezha, d’autant plus que le corps représente souvent comme un 

« impasse communicationnelle », un « corps-fantôme » dans le cinéma de Tsai Ming-

liang. 

 

Tsai Ming-liang ne donne pas dans le genre typique du film d’horreur asiatique ; 

il ne nie pourtant pas sa hantise du fantôme qui est présent dans ses films. Si nous parlons 

de film d’horreur à propos du cinéma de Tsai Ming-liang, c’est que l’implicite est présent 

dans deux figures au cinéma, notamment le regard (pour voir ou pour ne pas voir) et le 

mouvement inconnu. Tsai Ming-liang exprime la solitude de l’être humain dans la vie 

urbaine moderne à travers le visible et l’invisible qu’il suggère. En d’autres termes, il 

fantômatise l’être humain et les relations interpersonnelles en leur préservant comme un 

regard perdu : quand ils sont ensemble dans un lieu clos, les hommes perdent leurs 

contacts visuels. Le regard, voie de communication, n’est cependant pas au cœur du 
                                                
274 Corrado Neri, Âges inquiets. Cinémas chinois : une représentation de la jeunesse, Lyon : Tigre de 
Papier, 2009, p. 426. 
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cinéma de Tsai Ming-liang. Dans Vivre L’Amour, les deux principaux protagonistes Xiao 

Kang et Ah-Jung entrent dans un appartement à vendre sans se connaître. La scène la plus 

significative, c’est celle où Xiao Kang se cache sous un lit où A-Jung fait l’amour avec 

Mei-lin (interprétée par Yang Kuei-mei 楊貴媚, autre figure récurrente du cinéma de 

Tsai), l’employée de l’agence immobilier. Nous n’oublions pas non plus, dans La Rivière, 

la scène où le père et le fils s’embrassent dans un sauna sans se reconnaître. Faute 

d’accepter de regarder en face, l’homme regarde comme par un trou dans le sol, ainsi 

dans The Hole, où Xiao Kang regarde furtivement sa voisine qui habite au-dessous.  

Le mouvement inconnu est un autre élément de la fantomatisation qui revient 

souvent dans le film d’horreur pour provoquer l’effroi suite à l’apparition d’un sujet 

fantomatique ou monstrueux. Or, ce n’est pas le cas chez Tsai. Le mouvement inconnu, 

souvent représenté par une matière fluide, peut insinuer la présence d’un autre : l’eau qui 

coule, le rinçage d’un seau d’eau dans The Hole ; ou encore l’écoulement de l’eau dans 

une baignoire qui suggère une présence fantomatique pour Xiao Kang dans l’appartement 

censé être vide de Vivre L’Amour ; le film de Good Bye, Dragon Inn présente une 

métaphore plus nette de l’écoulement du temps : les deux anciens acteurs de Dragon 

Gate Inn regardent ce film, illustration de la formule d’Alain Resnais : le cinéma est un 

cimetière vivant. Ainsi, le corps devient aussi fantomatique que symptomatique, du fait 

qu’à sa présence se substitute de la matière fluide ; l’homme n’est plus l’homme, son 

existence est représentée par l’eau, l’image projetée. Le mouvement fluide est vu comme 

preuve phénoménale de l’existence d’un invisible, d’autant que cette existence est 

attestée des résonnances, des traces de mouvement s’inscrivant dans la temporalité 

présente. 

 

Avant que la filmographie donne une même image du corps, sa fantomatisation 

est « concrétisée » par l’incarnation de la figure de Nezha dans Les Rebelles du dieu 

néon. Sauf que, par rapport aux films suivants, les rencontres sont étalées dans 

l’ambiance fataliste d’une durée condensée : la rencontre n’aboutit pas, dans Les Rebelles 

du dieu néon, et ceci volontairement du fait que Xiao Kang suit à la piste Ah-Tze et se 

rend invisible pour créer un mouvement inattendu sous le regard de celui-ci.  

Dans son article, Ho Kin-chung analyse la cause de la popularité de la figure de 

Nezha dans le monde sinophone, figure qui met en doute la représentabilité de la pitié 

filiale confucianiste. Il avance que cette contestation est acceptable du fait de son 
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dédoublement : entre vie vécue et vie rêvée, entre réel et imaginaire, entre univers réaliste 

et univers surnaturel. Cette conjonction de l’humain et du divin évoque une liberté que 

développe le film : Nezha est un avatar de Xiao Kang. Or, l’incarnation se substitue 

effectivement à l’identification dès lors que les deux identités se confrontent, car Xiao 

Kang profite de la figure de Nezha, que sa mère croit résider dans son corps, pour 

commencer à libérer ses émotions et sentiments. Si la matière fluide est une clé évidente 

de la rhétorique poétique et métonymique dans le cinéma de Tsai Ming-liang, elle 

métaphorise aussi la fluctuation du désir qui se déplace en va-et-vient entre ces deux 

identités. 

 

Ainsi le corps de Xiao Kang est-il double car en relation permanente avec celui de 

Nezha. C’est un corps à la fois réaliste et fantomatique. D’une part, il est réaliste car il 

évoque sa relation conflictuelle avec son père, par le biais d’une réappropriation de 

l’histoire de Nezha sous l’angle réaliste de sa relation filiale. D’autre part, il profite de 

cette assimilation à une figure divine en suivant à la trace Ah-Tze. Il démolit la 

motocyclette d’Ah-Tze et il écrit sur le sol « Nezha était là ». Ensuite, il attend et 

surveille par la fenêtre d’un hôtel la réaction d’Ah-Tze découvrant l’état de sa moto. Le 

message qu’il a laissé signifie la cause de l’action. L’identité de Nezha n’est qu’un 

masque qui lui permet de s’engager dans de petites révoltes dans sa vie banale et 

étouffante. Il déserte l’école préparatoire, il surveille Ah-Tze, le rebelle vis-à-vis de son 

père…Son identité se démultiplie à travers cette incarnation qui lui permet d’évacuer 

émotions et désirs refoulés. La double identité de son corps lui permet d’être à la fois un 

ravageur (il détruit la moto d’Ah-Tze au nom du dieu) et un conciliateur (il l’approche 

pour offrir ses services en l’occurrence). La figure divine, en conséquence, n’est qu’une 

greffe d’identité qui souligne l’impasse dans la construction de l’identité et sa 

communication. L’identité est incertaine, dans la mesure où Xiao Kang ne ressemble pas 

au protagoniste d’Ah-Chung qui entend devenir un autre (dieu), considérant cela comme 

la solution du problème de son identification. Les protagonistes des films de Tsai en 

restent à cette intention : ils vivent dans leur propre corps creux et vide en flottant dans 

l’espace-temps comme des fantômes à figure humaine. Ainsi, la transition d’identité chez 

Xiao Kang n’aboutit pas à une identification, mais à la fluidité matérialisée et libérée du 

désir. 
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Bien que la narration du premier long métrage soit plus « structurée » et 

« dramatique »  que celle des films suivants, la fable du contact humain impossible 

(l’amour, le désir, la communication) est représentée par un mouvement de filature. Ce 

mouvement est considéré comme le cadre infranchissable réalisé littéralement par la 

fenêtre des deux scènes significatives de la filature. Dans la première, Xiao Kang se 

cache dans un restaurant en surveillant, à travers une vitre, Ah-Tze et ses deux amis d’en 

face ; il regarde Ah-Tze du haut de la fenêtre d’un hôtel dans la seconde. Le regard de 

Xiao Kang, c’est le regard omniprésent du film à travers une « vitre », de même que la 

fantomatisation du corps est associée non seulement à la figure mythique de Nezha, mais 

aussi à l’invisible présence d’un regard : celui mobile de la caméra, à travers le 

mouvement corporel de Xiao Kang.  

 

Nous considérons que la mise en œuvre du mouvement de la filature intériorise un 

regard. Une structure du regard mise en abyme ou panoptique pourrait être révélée, mais 

il est aussi justifié de l’envisager comme « une iconisation de l’image mentale ». En 

poursuivant l’idée d’Edgar Morin selon laquelle « l’image est une présence vécue et une 

absence réelle, une présence-absence275 » et contient à la fois subjectivité et objectivité, 

nous sommes incitée à traiter la scène de la filature en considérant ce qui n’est pas 

explicité, une absence mais présente. La mise en place de ce mouvement crée une relation 

d’incommunicabilité entre les hommes, de même que le corps-caméra hypothétique 

signifie que, par le cinéaste, l’idéologie du regard est visualisée par le mouvement 

chorégraphique des corps. Selon Sartre, l’image mentale est « structure essentielle de la 

conscience, fonction psychologique276 », alors que le corps est lieu témoignant de 

l’inconisation de l’image mentale de Tsai Ming-liang. Le corps n’est pas seulement un 

lieu d’attestation symptômatique de la souffrance, il objectivise aussi le regard 

idéologique du cinéaste. Une distance entre regardé et regardant est maintenue, pour que 

l’acte de la contemplation occupe la place la plus importante, puisque la configuration 

homme-image-corps engage le corps de l’acteur en une représentabilité de l’être 

supposant à la fois l’état empirique et l’état transcendantal. La distance maintenue entre 

les hommes est réellement représentée dans le film, de même qu’elle sous-entend la 

position idéologique du regard cinématographique : un regard à sens unique. L’impasse 
                                                
275 Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire – essai d’anthropologie, Paris : Minuit, p. 31. 
276 Jean-Paul Sartre, L’imaginaire, Paris : Gallimard, 1940, p. 122. 
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communicationnelle est, en conséquence, sensible et appréhendée dans l’espace intra et 

extra filmique par cette mise en place de la disposition du mouvement et par le double 

sens du corps en image.  

 

 

Les Rebelles du dieu néon 
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b. L’immobilité du plan fixe : l’identification à la dérive, le corps-médium et la 

dilatation du temps dans Les Chiens errants et The Conversation With God  

Tsai Ming-liang a déclaré que ses films n’auraient pu être réalisés sans la présence 

de Li Kang-sheng, confirmant ainsi l’évidence du lien cinéma-corps-pensée277dans son 

cinéma. Deleuze parle de deux pôles extrêmes du corps au cinéma, à savoir le corps 

quotidien et le corps cérémonial (un corps produit au terme d’une cérémonie), en 

considérant sa capacité, ses attitudes, ses postures et aussi l’articulation entre les deux 

pôles. Il invoque le  « gestus » brechtien dans un sens général :  

« C’est le lien ou le nœud des attitudes, entre elles, leur coordination les unes avec 

les autres, mais en tant qu’elle ne dépend pas d’une histoire préalable, d’une intrique 

préexistante ou d’une image-action. […] Le gestus est le développement des 

attitudes elles-mêmes, et, à ce titre ; opère une théâtralisation directe des corps, 

souvent très discrète, puisqu’elle se fait indépendamment de tout rôle278. »  

À ce titre, le gestus de la présence du corps marque bien un style plutôt qu’une 

intrigue dans le cinéma de Tsai. Cependant, la théâtralisation du corps ne vise guère à 

devenir un « spectacle » et un révélateur social alors que ces deux objectifs sont 

fortement présents dans le cinéma, par exemple, de Cassavetes où l’enjeu du corps est 

bien explicité par Deleuze. Que penser du gestus d’un corps peu théâtralisé qui 

s’immerge dans la vie quotidienne, dans une temporalité banale que vivent aussi les 

personnages d’Ozu ? Le cinéaste crée-t-il aussi une « forme-bal(l)ade », supposée par 

Deleuze, pour introduire à la banalité quotidienne ? 

 

Lorsque la vie quotidienne et un temps « banal » sont évoqués dans le cinéma de 

Tsai, la temporalité est signifiée par le corps et de longs plans fixes, par la mise en place 

d’une filature dans Les Rebelles du dieu néon, le temps banal de la vie quotidienne se 

déroulant dans une série de déplacements. Or, ce premier long métrage n’est que le début 

de la construction de son esthétique ; le cinéma est de plus en plus considéré comme un 

art du temps au cours de sa carrière. Si la banalité du temps, la quotidienneté de la vie 

reviennent dans son cinéma, elles s’attachent fortement à la différence de ce que montre 

Ozu, à la revendication du temps « réel » sous la forme de plans fixes de longue durée. 

                                                
277 Gilles Deleuze, Cinéma 2 – L’image-temps, Paris : Minuit, 1985, p. 247. 
278 Ibid., p. 250. 



190 

Cette revendication du temps réel atteint son point extrême dans Les Chiens errants (Jiao 

you 郊遊, 2013), son dixième et aussi dernier long métrage. Un plan fixe de treize 

minutes dans la dernière séquence montre Xiao Kang derrière une femme, tous deux 

regardant dans la même direction. Il n’y a pendant ce temps ni image-action, – on ne voit 

que l’homme qui boit quelque fois de l’alcool et la femme au regard éperdu qui pleure –, 

ni parole. L’absence dynamique « sensori-motrice »  rend l’homme apraxique et 

aphasique. Ce plan, stupéfiant et hypnotique, de longue durée fait ressentir le poids du 

temps au spectateur selon quatre modes successifs : intégration, hypnose, rupture et 

revendication.  

 

Le spectateur est en premier lieu, « piégé », intégré dans un récit qui lui fait 

confondre la réalité et le rêve. Malgré une structure du récit moins dramatique, il attend 

un contre-champ pour rejoindre la vision de ces deux personnages auxquels il s’identifie 

dans un deuxième temps en percevant le désir qui, chez Xiao Kang, s’éveille pour la 

femme. Cette deuxième étape de l’expérience de la durée tient de l’identification 

hypnotique. Le cinéaste nous fait entrevoir un espoir de réunion, de fin de l’isolement 

dans cette attente, après avoir exposé l’énorme solitude humaine ; cette possibilité 

optimiste ne se réalise pourtant pas même si la suggestion physionomique du désir en 

laisse supposer l’imminence. Le plan est prolongé encore alors que la perception du 

spectateur commence à se diluer dans un temps quasi éternel où le geste, l’expression des 

personnages ne fait que durer de façon indifférente. Le cinéaste crée une transition du 

temps ; une temporalité contradictoire abstrait le spectateur du rêve cinématographique 

par une rupture temporelle qui l’amène à revenir à un temps individuel celui du « rien », 

du « vide ». Ce « rien » ou ce « vide » ne revient pas au cliché selon lequel la transition 

du temps s’effectue sous la forme d’un plan de paysage, de nature morte ; il souligne une 

prolongation de la durée en l’absence de l’image-action. L’émergence du temps 

individuel et personnel implique le temps intime du cinéaste qui est bien présent et celui 

du spectateur, ce qui risque de rompre le lien de la diégèse cinématographique. Une 

rupture de la fantasmagorie se déclare. Cette durée inespérée et « excessive » perturbe le 

mécanisme de l’identification perceptive et cognitive de l’expérience du cinéma279 chez 

                                                
279 La durée de ce film suscite des réflexions selon lesquelles Les Chiens errants est une œuvre qu’il 
convient plus d’exposer dans un espace muséal que dans une salle de cinéma. Nous développerons et 
approfondirons la question de la  « frontière » de l’image mouvante entre l’espace d’exposition et celui du 
cinéma à partir de ce film dans le chapitre 7.  
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le spectateur, en suscitant des inquiétudes ardentes. Enfin, Xiao Kang exprime son 

sentiment en embrassant la femme à la fin du plan ; mais celle-ci disparaît dans le plan 

suivant qui est aussi le dernier plan du film, et un plan révélateur finalement de ce que 

voient les personnages : une fresque de ruine. Le spectateur ressent « le changement du 

temps » à travers le changement de plan et rejoint le récit, mais la durée du plan le 

ramène à la stratégie de la longueur du temps, souvent présente dans le film, qui menant à 

une « synchronisation » temporelle, est une revendication du temps : on vit le temps 

individuel à l’aide de la durée cinématographique. 

 

Les deux derniers plans fixes durent vingt minutes en tout, ce qui crée une 

véritable expérience du temps. La longue durée perturbe l’homogénéisation temporelle 

entre la diégèse filmique et la salle de cinéma réalisée par des effets d’identification à 

l’écran, de sorte que la coexistence des temps hétérogènes évoque une subjectivité du 

temps : la présence du temps s’impose à la sensibilité du spectateur. Il ne s’agit pourtant 

pas d’un temps intériorisé, subjectivisé par le spectateur ; il se manifeste à travers la 

coexistence des temps hétérogènes, le cinéaste choisissant une longueur inhabituelle 

comme moyen de rendre sensible le temps et de valoriser son évidence subjective.  

 

De même l’émergence de temps hétérogènes distingue le corps de Xiao Kang, qui 

est suivi par le spectateur tout au long du film, du corps spectatoriel. Son corps est un 

témoin du temps, d’autant plus que la réduction de son mouvement renforce la visibilité 

temporelle. En réalité, la fonction sémantique du corps de Xiao Kang est affaiblie, par 

rapport aux films précédents de Tsai, par la durée du temps, l’immobilité de la caméra et 

l’interprétation dédramatisée de l’acteur, le corps de celui-ci n’étant qu’un objet sculpté 

par le temps. Autrement dit, le corps de Xiao Kang se métamorphose progressivement, 

devenant mur, fresque, paysage urbain… Le spectateur vit son temps, avec la diégèse 

temporelle, à travers le plan fixe de longue durée, véritable pontage reliant les deux pôles 

temporels de l’écran.  

 

Dans la mesure où le corps de l’acteur pourrait être considéré comme le symbole 

du cinéma de Tsai, Les Chiens errants souligne un second sens du corps de l’acteur qui 

n’est finalement qu’un médium destiné à faire voir et sentir le temps. Autrement dit, le 

corps humain se débarrasse de lui-même : il n’est qu’un élément de l’environnement, et 
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subit l’effet du temps. Ce corps médiumnique pourrait être remplacé par n’importe quel 

élément comme « l’eau, l’air, une vieille maison » ; le temps est ainsi mis en valeur par le 

plan fixe. En outre, le rôle médiumnique est effectivement transposé du corps de l’acteur 

au « corps » du plan fixe de longue durée, afin que le temps subjectif puisse émerger chez 

le spectateur. Nous pouvons ainsi mieux comprendre l’absence du corps de Xiao Kang 

dans The Conversation With God. 

 

Les chiens errants 

 

 

 

The Conversation with God (Yu shen dui hua 與神對話) s’inscrit dans Jeonju 

Digital Project programmé par le festival international du film de Jeonju en 2001. Ce 

festival coréen invite, depuis son ouverture en 2000, trois cinéastes internationaux, 

chaque année, à tourner trois courts métrages.  

 

Dans The Conversation with God, Tsai Ming-liang explique à l’ouverture du film 

son intention de communiquer avec Dieu à l’aide d’un tâng-ki, mais le tânq-ki refuse car 

son dieu n’aime pas la caméra. Or, le cinéaste insiste pour filmer et va directement 

demander à ce dieu s’il accepterait d’être filmé. En route pour rencontrer le dieu, il est 

retardé par un embouteillage causé par une fête en l’honneur d’un autre dieu. Il filme 

cette cérémonie religieuse. Les activités, les incidents comme la fête interrompue par une 

coupure d’électricité, l’impossibilité dans un petit cabaret de filmer des strip-teases, sont 

comme une introduction à la première partie du film.  
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Dans la deuxième partie, les plans du paysage sont mis en valeur, cadrer d’une 

scène où une tâng-ki est possédée par un dieu qui exorcise les croyants : le clignotement 

du feu, le passage souterrain, la rive où des poissons pourrissent ou se démènent 

désespérément dans un environnement pollué. Ces vues du paysage sont principalement 

en plan fixe, alors le découpage dénote une recherche du sens de la communication (avec 

les dieux ou pas) ; en particulier par la coordination du passage souterrain et du plan fixe.  

 

Le passage souterrain est un lieu de passage provisoire qui équivaut au passage du 

temps. Un sens symbolique, dans le cinéma de Tsai, surtout dans Et là-bas, quelle heure 

est-t-il ? (Ni na bian ji dian 你那邊幾點, 2001) et Le Pont n’est plus là (Tian qiao bu 

jian le 天橋不見了, 2002) : est associé à la rencontre, à la communication. Ce dernier 

court métrage est la suite d’Et là-bas, quelle heure est-t-il ? Le cinéaste a filmé les 

alentours de la gare de Taipei après la démolition du passage où Xiao Kang vendait des 

montres dans Et là-bas, quelle heure est-t-il ?. Ce passage rappelle la rencontre entre 

Xiao Kang et une femme, Shiang-chyi, et sa disparition perturbe les retrouvailles. Ce 

passage, qui assure le second rôle, est un objet signifiant au regard de la relation 

interpersonnelle dans ces deux films, comme le plan du passage souterrain joue un rôle 

important dans The Conversation with God. 

 

Les quatre plans fixes sur le passage souterrain durent entre 25 secondes et une 

minute. Nous voyons un passage clos où personne ne passe et nous n’entendons que des 

bruits souterrains et ceux du trafic à l’extérieur, hors champ. Cela marque, en premier 

lieu, une frontière spatiale, une délimitation de l’espace entre le dedans et le dehors. En 

deuxième lieu, la durée de ce plan ramène le spectateur à lui-même. Lorsque nous 

supposons une synchronisation de deux temps (de la diégèse et du spectateur) dans le 

plan fixe de longue durée dans Les Chiens errants, ce plan touche le spectateur sous 

condition d’harmonisation de deux facteurs du dispositif cinématographique : 

l’immobilité filmique (introduite par la caméra fixe et le caractère invisible de l’image-

action) et l’immobilité du spectateur (dans la salle de cinéma). Ces deux facteurs 

plongent le spectateur dans une rêverie, la durée de l’immobilité constituant un paramètre 

hypnotique. 
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L’immobilité filmique entraîne en effet une réduction maximale des éléments 

dramatiques, afin de créer un effet de dilatation temporelle. La dilatation du temps exerce 

un effet hypnotique sur le spectateur immobile et le plonge dans un état méditatif, reflet 

de l’hypnose temporelle. Cette rêverie, induite de ce phénomène temporel, se rapproche 

de la notion barchelardienne de l’immensité, à savoir la conscience d’un agrandissement : 

« Dès que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans un monde 

immense. L’immensité est un mouvement de l’homme immobile. L’immensité est un des 

caractères dynamiques de la rêverie tranquille280. » À cet égard, l’immensité caractérise 

l’état flâneur de la conscience de l’être humain lorsqu’il est immobile, ce qui éveille 

paradoxalement la dynamique de l’imagination. Ainsi, la mise en place de la durée, avec 

le plan fixe sur le passage souterrain, permet au spectateur de vivre une expérience 

transcendante dans l’esprit du titre : The Conversation with God. 

Or, communiquer avec les dieux, c’est communiquer introspectivement avec la 

mort, la souffrance, l’image de la mort étant associés à celle des poissons qui souffrent. 

Le film s’ouvre sur un tâng-ki et se poursuit avec des plans des environs. La caméra à 

l’épaule, des scènes capturées accidentellement et quelques zooms brutaux suscitent un 

vif mouvement dans une intention de recherche bien évidente ; des plans sur le passage 

souterrain se dégage une relative tranquillité due à sa profondeur spatiale. Cet espace 

clos, en effet est inverse du monde “ouvert”, symbolise le passage vers  « l’au-delà ». Cet 

au-delà signifie doublement : il désigne premièrement le monde sacré (pour 

communiquer avec les dieux), en résonance avec l’intérêt centrale du film. 

Deuxièmement, la conscience du spectateur est stimulée par son immobilité en accord 

avec celle du plan fixe.  

 

Cette rêverie méditative suscitée dans le spectateur l’est également dans Good 

Bye, Dragon Inn (bu san 不散, 2003), avec le plan général d’une salle du cinéma qui 

dure cinq minutes. Nous ne voyons qu’une femme qui fait le ménage ; dès qu’elle quitte 

la salle, il reste une salle vide sur l’écran face au spectateur. Cette durée traduit la 

nostalgie qu’a Tsai Ming-liang des vieilles salles de cinéma et de leur disparition, 

exprime à plusieurs reprises. Dans Chacun son cinéma, film à sketches réalisé par trente-

cinq réalisateurs pour fêter le soixantième anniversaire du festival de Cannes en 2007, 

                                                
280 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris : Puf, 2009, p.169. 
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son court métrage s’intitule It’s a Dream (Shi meng 是夢) et évoque son souvenir 

d’enfant des salles de cinéma. Tsai Ming-liang a réalisé une version longue en forme de 

vidéo-installation, la même année, pour la Biennale de Venise, dans le pavillon de 

Taïwan. En montrant une corrélation forte entre l’expérience du cinéma et celle du rêve, 

le plan fixe de longue durée représente un moyen d’accéder à une expérience du rêve qui 

ne nécessite pas d’entrer dans le film, une expérience de l’engagement méditatif du 

spectateur selon sa propre imagination.  

 

En conséquence, si nous considérons l’expérience du cinéma comme le flux d’une 

conscience collective du spectateur, le cinéaste emploie la durée du temps comme 

élément fondamental pour éviter que l’on entre dans une histoire fictive ; il crée une 

banalité quotidienne qui, conforme à la pensée de Gilles Deleuze, s’effectue « au profit 

de situations optiques pures […] qui ne sont plus sensori-motrices, et qui mettent les sens 

affranchis dans un rapport direct avec le temps, avec la pensée281 ».  

Ainsi, les situations optiques pures, les « opsignes » utilisés par Deleuze, de la 

banalité quotidienne créée par Tsai Ming-liang rendent « sensible le temps, la pensée, les 

rendent visibles et sonores282 ». De plus, l’immobilité du plan fixe transforme ce plan en 

un corps-médium pour donner au spectateur la possibilité d’accéder à une communication 

introspective.  

 

The Conversation with God 

 

 

                                                
281 Ibid., p. 28. 
282 Ibid., p. 28-29. 
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Conclusion 

La figure du tâng-ki manifeste un mode de communication indirecte réalisée par 

un intermédiaire (pour le demandeur) et un clivage du soi (pour le demandé). Elle révèle 

d’une culture inscrite au cœur de la société taïwanaise, culture dont l’identité peut 

survivre en fonction d’une dissociation du soi ou de l’emprunt du corps d’autrui. En 

d’autres termes, cette identité est récessive et ne peut être saisie que dans un parcours de 

communication. Cela répond au fait que l’identité taïwanaise qui tend à émerger dans un 

contexte de la confrontation, doit s’appuyer sur une opération communicative entre deux 

sphères. Ainsi, la popularité du benshi et celle de la croyance populaire taïwanaise 

établissent enfin leur jonction sous notre regard.  

De plus, le parcours et la caractéristique de la communication chez le tâng-ki 

rappellent un spectre qui suppose la maîtrise du temps. Lorsque la crise de l’identité est 

survenue dans l’espace privé, la maîtrise du temps signifie, d’une part, une revendication 

possible de l’identité ; d’autre part, elle est le reflet d’un temps colonial inscrit dans le 

corps du colonisé, l’appellation d’une identité fataliste (ou pas) et d’un temps qui hante 

autant l’espace public que l’espace privé. 

 

Benshi et tâng-ki caractérisent un intermédiaire communicatif entre des espaces-

temps hétérogènes, de même qu’un corps performatif est mis en évidence en vue de 

récupérer la subjectivité d’un sujet. Ce corps performatif comporte à la fois le statut 

d’auteur et celui d’anonyme. Ces deux statuts de l’identité sont développés par des 

cinéastes et des artistes taïwanais dont l’objectif est de rendre leur voix aux figures 

marginales.	    
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Partie III 

La survivance du corps performatif dans le 

cinéma contemporain 
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Chapitre 6 La survivance du corps performatif dans le cinéma contemporain 

 

6-1 Du cinéma à la vidéo : un phénomène social et artistique 

 

La figure du tâng-ki est-elle d’un médium qui assure la communication entre deux 

sphères. Le réemploi de cette figure et de ses caractères communicationnels dans le 

cinéma taïwanais confirme l’existence d’une migration esthétique provenant de la figure 

du benshi et rend manifeste la présence d’une culture autochtone dominée. La figure d’un 

sujet s’exprimant par le biais d’un intermédiaire se voit ainsi reprise au sein des pratiques 

cinématographiques.  

Cette migration et l’influence d’une telle culture sont deux aspects de la présence 

du « national », qui témoigne de la quête d’une identité propre, dans certains films des 

années 1990 et du début des années 2000, souvent considérés comme en rupture avec la 

génération précédente du Nouveau Cinéma Taïwanais. Pour revenir à la question du 

« national », que nous avons précédemment abordée, celui-ci ne se réduit pas au récit 

d’une certaine histoire collective. Le national, dans la mesure où l’évocation d’un état 

culturel, historique, identitaire ou mémoriel, est faite pour mettre en scène un imaginaire 

partageable, permet de résister aux structures colonisatrices et de participer 

potentiellement à l’indigénisation du cinéma taïwanais. Le national consiste aussi à 

mettre en scène une certaine forme de représentation identitaire, qui se caractérise par des 

images (picturales, photographiques ou cinématographiques), donc par une esthétique en 

relation avec un contexte historique et social particulier. C’est ainsi que le mouvement de 

clivage réalisé par le corps médiumnique représente, sous des formes variables, une 

tentative de communication de ces réalités incommunicables que sont l’identité, la 

mémoire et l’histoire. 

 

Le benshi et le tâng-ki n’ont pas seulement en commun une certaine capacité à 

faire communiquer des espaces-temps hétérogènes, mais partagent aussi un autre 

caractère : la présence d’un corps performatif. Devant l’écran, la présence du benshi attire 

l’attention du spectateur par sa capacité verbale ; la chercheuse Misawa Mamie affirme 

ainsi que le benshi se présente, à l’époque japonaise, comme la vedette du film : ainsi, 

certaines salles de cinéma n’affichent comme auteur du film que le nom du benshi qui le 
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commente, et le box-office dépend souvent du benshi grâce à « la capacité d’influence de 

l’interprétateur283 ». La séance de possession du tâng-ki commence par un temps de 

préparation pour qu’il puisse entrer dans un état de transe favorisant un certain type de 

« performances » (des épreuves telles que l’automutilation), afin de “devenir” un dieu. 

Ces deux figures mettent en oeuvre un corps performatif qui, loin d’être un simple 

élément du “spectacle”, est le véhicule d’un véritable processus d’« auteurisation », par 

lequel le benshi et le tâng-gi accèdent respectivement aux statuts d’auteur du film et 

d’auteur divin. Autrement dit, le corps performatif a pour enjeu de l’apparition d’un 

« auteur ». 

Nous allons maintenant nous efforcer de mettre en avant la manière dont ce corps 

médiumnique (fonction de communication) fonctionne dans le cinéma contemporain en 

tant que corps performatif (fonction d’auteurisation). Comment y résiste-t-il, pour 

survivre à la grande narration de l’Histoire? 

 

6-1.1 La tendance du cinéma à partir de l’année 2000 : politique et domination 

commerciale 

Le déplacement de notre regard du cinéma vers l’art vidéo, quant à la question du 

national, s’appuie sur deux raisons : le phénomène social et la possibilité esthétique. Ces 

deux facteurs sont de fait indissociables, comme les deux faces d’un même objet. 

Concernant le premier, il est clair que la production et l’esthétique cinématographiques 

taïwanaises sont influencées par deux pays : les États-Unis et la Chine. Taïwan accueille  

en 2000 le premier changement de régime politique depuis la prise de pouvoir du 

gouvernement exilé KMT en 1949, ainsi qu’une série de mouvements d’indigénisation / 

taïwanisation (au sein du système éducatif, de la culture, de certaines institutions…), 

menés par le gouvernement de l’époque (le parti DPP au pouvoir) ; la conscience et la 

culture taïwanaises sont dès lors davantage présentes. Or, pour devenir membre de 

l’OMC (Organisation Mondiale du Commerce), le gouvernement aura non seulement 

reconnu la valeur capitaliste d’un marché libre, mais aussi, pour que son identité et sa 

« légitimité » puissent être reconnues par une participation à l’organisation internationale 

que la Chine empêche toujours, ouvert largement son marché aux pays occidentaux 

                                                
283 Misawa Mamie, L’écran colonial – recherche sur la politique du gouvernement général de Taïwan 
(1895-1942), op., cit., p. 293-297. 



201 

(surtout aux Etats-Unis), en faisant passer deux amendements abolissant deux règlements 

protecteurs du cinéma taïwanais : la politique de quotas réglant la diffusion des films 

étrangers, ainsi que celle de taxation sur les recettes des films étrangers284. Le marché du 

cinéma est ainsi presque complètement ouvert aux films étrangers, et surtout aux films 

américains. Aussi le cinéma taïwanais prolonge-t-il sa crise de production et perd-il sa 

place sur le marché à partir de la fin des années 1980 (où certains critiques demandent 

aux cinéastes du Nouveau Cinéma Taïwanais une prise de responsabilité, car leur langage 

cinématographique éloigne le public). Cette politique réduit la visibilité des films 

taïwanais285 (en influençant leur production et leur diffusion). Sous la contrainte de cette 

crise, certains cinéastes tels que Wei De-sheng286 (魏德聖) et Nui Chen-zer 287 (鈕承澤 ) 

                                                
284 Le 17 octobre 2001, le parlement législatif taïwanais fait passer des amendements abrogeant les 
politiques de quotas sur les films étrangers et de taxation sur les recettes des films étrangers. En fait, cette 
politique de quotas est progressivement tolérée à partir de 1986. Le 1er janvier 2002, l’Office 
d’Information du Gouvernement (新聞局) renonce à trois règlements qui étaient principalement protecteurs 
pour le cinéma taïwanais : 1. l’abrogation du quota de films étrangers limité à 58 copies sur l’île ; 2. 
l’abolition du principe selon lequel le même film étranger ne peut sortir que dans 18 cinémas au maximum 
dans les ville de Taipei et de Kaohsiung, 10 cinémas dans les autres villes, le même film étranger ne sortant 
que dans trois salles au maximum dans chaque cinéma ; 3. L’abandon du quota de trois salles au maximum 
dans chaque cinéma pour la projection des films étrangers. 
http://www.ctfa.org.tw/history/index.php?id=1101, consulté le 13 mai 2014. 
285 Selon les statistiques de production du film taïwanais entre 1949 et 2011, faite par le professeur Lu Fei-i, 
financée par National Science Council entre août 2011 et juillet 2012, la production commence à diminuer 
à partir des années 1990. On ne compte d’ailleurs plus que 14 films taïwanais produits en 2003. Voir 
l’annexe « Statistiques de production du film taïwanais entre 1949 et 2011 ». Lien vers les recherches de 
Lu : http://nccur.lib.nccu.edu.tw/bitstream/140.119/53776/1/100-2410-H-004-161.pdf, consulté le 13 mai 
2014. 
286 Wei Te-sheng, est un ancien assistant d’Edward Yang. Son premier film, Cape N°7 (Hai jiao qi hao 海
角七號, 2008), bat le record à l’époque au box-office pour un film taïwanais : son deuxième film Seediq 
Balei (賽德克巴萊, 2011) rencontre aussi un succès commercial. Cape N°7 débute également une période 
phénoménale de « Post-New Cinema », défini par le chercheur Sing Song-yong 孫松榮 dans « The 
Telepathy in Downgrading History : On the Fluid Imaging of Taiwan’s « Post-New Cinema » (Qing li shi 
de xin ling gan ying : lun Taiwan “hou – xin dian ying” de liu ti ying xian 輕歷史的心靈感應：論台灣「
後 – 新電影」的流體影像), dans Revue FaAj, N°142, Taipei : Chinese Taipei Film Archive et National 
Central University Press, 2010, p 137-156. 
287 Nui Chen-zer est un de ces cinéastes qui ne prétendent pas être des descendants du Nouveau Cinéma, 
bien qu’il y ait  participé (il apparaît notamment dans Growing Up (Xiao bi de gu shi 小畢的故事, 1983 ) 
de Chen Kun-hou et dans Les Garçons de Fengkui (1983) de Hou Hsiao-hsien). Dans ses interviews, il 
assure à plusieurs reprises vouloir réaliser des films « commerciaux de qualité » et ne jamais devenir 
comme Hou Hsao-hsien. Son film Monga (艋舺, 2010) a connu un succès commercial à Taïwan. En rêvant 
de créer un “cinéma hollywoodien oriental”, Nui s’engage activement dans la collaboration avec la Chine. 
Son dernier film, Love (Ai 愛, 2012), qui coproduit par Taïwan et la Chine, réunit des financements, des 
acteurs, des lieux de tournage et de diffusion des deux pays ; il a aussi connu un succès commercial à 
Taïwan et en Chine. Son prochain film s'inscrit également dans la même lignée.  
http://showbiz.chinatimes.com/2009Cti/Channel/Showbiz/showbiz-news-
cnt/0,5020,100103+112010102500056,00.html  
http://www.funscreen.com.tw/headline.asp?H_No=398 
http://i-pk.tw/forum.php?mod=viewthread&tid=10327, consulté le 13 mai 2014. 
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vont essayer de regagner le public de cinéma en commercialisant leurs films ou en 

s’engageant dans une collaboration de production avec la Chine. 

 

Le marché chinois du cinéma est toujours contrôlé par la censure, ce qui 

n’empêche pourtant pas certains cinéastes taïwanais de tenter leur chance sur le continent 

chinois. Après avoir repris le pouvoir, le parti KMT accélère sa collaboration politique, 

économique et culturelle avec la Chine, pour renforcer sa position sino-centriste tout en 

réprimant le mouvement d’indigénisation taïwanaise. Une conférence sur la 

« collaboration des deux rives du détroit » (Hai xia liang an hep ai dian ying zuo tan hui 

海峽兩岸合拍電影座談會) est organisée chaque année, à partir de 2007, dans leurs 

capitales respectives, afin d’encourager ce processus 288 . Le 25 juin 2010, le 

gouvernement chinois accepte d’abolir le quota de cinéma taïwanais en Chine par le 

Cross-Strait Economic Cooperation Framework Agreement (ECFA), lors de la cinquième 

séance de négociation entre le représentant de Taïwan Chiang Pin-kung (江丙坤) et celui 

de la Chine Chen Yun-lin (陳雲林)289. Bien évidemment, cette abolition ne correspond 

pas à une ouverture totale, car la sortie de chaque film doit toujours être contrôlée par le 

bureau de censure de la State Administration of Press, Publication, Radio, Film and 

Television de Chine290. 

 

Or, le cinéma taïwanais ne décline pas totalement sous l’effet de choix politiques 

et de facteurs liés à l’ouverture d’un marché libre, grâce à la popularité de ses films. Bien 

qu’il n’y ait qu’une vingtaine de productions par an (cela occupe 3 % du marché du 

cinéma, dans la première décennie des années 2000), le succès commercial du film Cape 

N°7 (Hai jiao qi hao 海角七號) en 2008 ouvre une nouvelle page de l’histoire 

taïwanaise. Dans « The Telepathy in Downgrading History : On the Fluid Imaging of 

                                                
288 La conférence est organisée par la Film and TV Association of R.O.C (Taïwan) et la China Film Co-
Production Corporation (Chine) ; elle se déroule à Pékin les deux premières années, la troisième ayant lieu 
à Taïwan. Les deux organisateurs signent un Protocole sur la collaboration, la production et la distribution 
etc. http://epaper.ctfa2.org.tw/epaper91023we/4new.htm, consulté le 14 mai 2014. 
289 http://www.ctfa.org.tw/history/index.php?id=1592, consulté le 13 mai 2014.  
290 Sur le site internet du State Administration of Press, Publication, Radio, Film and Television of The 
People’s Rupublic of China sont indiqués les règlements concernant la définition du cinéma taïwanais, et la 
collaboration cinématographique entre la Chine et Taïwan. 
http://www.chinasarft.gov.cn/articles/2013/01/17/20130117173315220611.html, consulté le 14 mai 2014. 
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Taiwan’s « Post-New Cinema291 », le chercheur Sing Song-yong propose l’expression 

« Post-New Cinema », en avançant deux raison. Premièrement, le succès commercial des 

films292 en 2008 devient un phénomène d’une telle ampleur qu’on peut parler d’une 

« renaissance » du cinéma, le dynamisme de la production se maintenant au cours des 

années suivantes, tandis que la reprise de confiance du public envers le cinéma taïwanais 

paraît acquise. Deuxièmement, pour justifier ce qui permet de voir cette année comme 

une année de « renaissance », Sing revient sur le lien de filiation entre ce cinéma de la 

jeune génération et le Nouveau Cinéma Taïwanais. Il reprend à son compte l’expression 

de « Post-New Taiwan Cinema »,  qu’avaient appliquée aux films des années 1990 un 

certain nombre de chercheurs (Wang Wei, Emilie Yeh Yueh-yu, Mi Zou, Liang Xing-

hua, Peggy Chiao), pour mieux souligner l’importance de la formule « New Taiwan 

Cinema ». Pour lui, cette formule implique « non seulement un style singulier du langage 

audio-visuel réalisé par le « cinéaste-auteur », mais aussi des réflexions sur la dialectique, 

le rapport entre le cinéma et la mémoire du peuple, l’identité politique et l’identification 

quasi-nationale dans les différents contextes historiques, culturels et sociaux. […] On ne 

saurait limiter le New Taiwan Cinema à une période, car il ne faut pas oublier son 

influence sur les films (y compris les films des cinéastes du New Taiwan Cinema dans les 

années 1990), dans une perspective de la subjectivité de l’histoire, de particularité 

culturelle et de singularité esthétique. […] Le spectre du New Taiwan Cinema hante 

toujours le cinéma taïwanais.293 » Aussi Sing met-il l’accent sur le trait d’union, pour 

souligner que l’expression « Post-New Cinema » est comme une homonymie, une 

formule supposant une reprise du New Taiwan Cinema, une « juxtaposition » ou 

« surimpression », mais aussi une « différenciation » de ces deux cinémas294. 

 

Assurément, le phénomène du succès commercial de 2008 redonne espoir aux 

chercheurs découvrant que le cinéma taïwanais « n’est pas encore mort ». Beaucoup de 

recherches sont initiées pour analyser le succès du film Cape N°7 (film emblématique de 

cette renaissance) sous l’angle du sujet, du rapport avec le contexte socio-politique ou de 

                                                
291 « The Telepathy in Downgrading History : On the Fluid Imaging of Taiwan’s « Post-New Cinema », op., 
cit., p 137-156 
292 Cape N°7 n’est pas le seul film qui rencontre le succès, Orz Boyz de Yang Ya-che, Winds of 
September de Lin Shu-yu, Blue Brave : The Legend of Formosa in 1895 de Hung Chih-yu sont également 
bien accueillis par le public. Ibid., p. 138. 
293 Ibid., p. 140 et p. 141. 
294 Ibid., p. 142. 
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la stratégie de marketing295. Même si cette renaissance s’approprie certains éléments du 

Nouveau Cinéma (récits mettant en scène la nostalgie du pays, facteurs locaux menant à 

un contexte historique identifiable…), on ne peut ignorer la collaboration entre les 

distributeurs locaux (qui maîtrisent les stratégies de marketing) et les distributeurs 

américains296 (qui possèdent la plupart des réseaux de diffusion297), grâce à quoi Cape 

N°7 a connu un succès commercial 298  aussi important. La dépendance envers la 

collaboration avec certains distributeurs monopolistes, ainsi qu’envers le box-office, est 

de plus en plus mise en évidence par le gouvernement, les médias et le public299, mais la 

possibilité de diversifier ce cinéma se voit de fait limitée par les mécanismes du marché. 

 

                                                
295 Teng Shu-fen 滕淑芬, « “Hou” Hai jiao qi hao de Taiwan dian ying 「後」海角時代的台灣電影 » (Le 
cinéma taïwanais de l’époque post Cape N°7), dans Taiwan Panorama Magazine 台灣光華雜誌, N°34, 
février, Taipei : Taiwan Panorama, p. 30-39, 2009. Chang Chien-wei 張倩瑋, « Hai jiao qi hao : fang fu si 
ni wo gu shi 海角七號：彷彿是你我故事 » (Cape N°7 raconte notre histoire), dans New Taiwan 
Weekly 新台灣新聞週刊, N°656, Taipei : Bentu Publishing Ltd, p. 28-31, 2008. Wu Tian-yi, « Jiemi 
haijiao gongguan yunzuo解密海角公關運作 » (Le décryptage de la stratégie du marketing de Cape N°7), 
dans Brain Magazine 動腦雜誌, N°391, Taipei : Brain Communications Ltd, p54-58, 2008. Li Che-chang 
李哲昌, « Wo xiang shuo de hua, « haijiao » bang wo jiang le我想說的話，海角幫我講了 » (Cape N°7 
raconte ce que je voulais dire), dans Brain Magazine 動腦雜誌, N°391, Taipei : Brain Communications 
Ltd, p59-62, 2008. Kang Min-ping 康敏平, Lo Hui-wen 羅慧雯, Hsieh Yu-ying 謝侑穎, « Capability 
Building of Local Film Distributors in Taiwan and Their Cooperation with Hollywood Majors » (Taiwan 
dian ying fa xing shang neng li jian gou yu jing yu mei shang he zuo guan xi zhi yan jiu 台灣電影發行商
能力建構途徑與美商合作關係之研究), dans Revue Mass Communication Research, N°113, octobre, 
Taipei : Department of Journalism in National Chengchi University, p. 199-238, 2012. 
296 Selon le rapport intitulé « Capability Building of Local Film Distributors in Taiwan and Their 
Cooperation with Hollywood Majors », il y a quatre distributeurs américains à Taiwan : Buena Vista Film 
Corporation, United International Pictures (UIP), Twentieth Century Fox Film Corporation et Warner Bros. 
Entertainment, Inc. Ce rapport nous fournit un exemple pour montrer la domination, dans les parts de 
marché, des distributeurs américains. En 2006, Buena Vista Film Corporation ne distribue que 3 films (Le 
maître d’armes (Huo yuan jia 霍元甲) de Ronny Yu (于仁泰), La Cité interdite (Man cheng jin dai huang 
jin jia 滿城盡帶黃金甲) de Zhang Yi-Mou (張藝謀) et Riding Alone for Thousands of Miles (Qian li zou 
dan qi 千里走單騎)de Zhang Yi-Mou (張藝謀) et les trois autres distributeurs américains ne retiennent 
aucun film sinophone cette même année. Bien que ces trois films ne représentent que 6,3% de la production 
des films sinophones pour un total de 47 films en 2006, ils prennent 57,4% de la part de marché du film 
sinophone à Taipei. Ibid., p. 215. 
297 La journaliste et critique Ho Sui-chu 何瑞珠 remarque, dans son analyse du box-office du cinéma en 
2008 à Taïwan, que le succès du box-office dépend effectivement de la collaboration avec un distributeur 
américain : les dix films (dont trois films sinophones) qui font le plus d’entrées en 2008 sont distribués par 
des américains (BVI, UIP, CMC/FOX). « Review of Box Office of 2008 Taiwan Films » (2008 Taiwan 
dianying piao fang zonglan 2008台灣電影票房總覽), dans 2009 Taiwan Cinema Yearbook (2009 nian 
Taiwan dianying nian jian 2009年台灣電影年鑒), Taipei : Chinese Taipei Film Archive, 2009, p. 100-
108. 
 
298 Entre 1991 et 2006, le cinéma taïwanais ne dépasse pas 5% de la part de marché du cinéma à Taïwan, 
alors que Cape N°7 atteint 12,09% de part de marché. Ibid., p. 213. 
299 Wen Tien-hsiang 聞天祥, « Cinéma Taïwanais en 2011 » (Taiwan dianying 2011 : yu huo zhong sheng 
ji qi hui jin 台彎電影 2011：浴火重生與其灰燼), dans 2012 Taiwan Cinema Yearbook (2012 nian 
Taiwan dianying nian jian 2012年台灣電影年鑒), Taipei : Chinese Taipei Film Archive, 2009, p. 22.  
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Certes, une telle “renaissance” du cinéma taïwanais à partir de 2008 est un 

phénomène enthousiasmant. Cependant, nous ne pouvons pas ignorer l’homogénéité du 

langage cinématographique de ces films à succès, ni l’utilisation gratuite des « éléments 

locaux de Taïwan » (Taiwan bentu yansu 台灣本土元素, langues, histoire, culture, vie 

des petites gens…) qui sont considérés comme le véhicule principal de l’émotion et 

comme un appel à la mémoire collective du public, et qui définissent l’esprit du Nouveau 

Cinéma (pour Sing Song-yong par exemple). Or, la recherche d’une subjectivité de 

l’histoire et de la culture n’est plus le thème principal de ces films du Post-New Cinema ; 

c’est la commercialisation d’un récit qui est mise en avant, alors que l’invention, 

l’expérimentation du langage cinématographique restent au second plan. Les éléments 

soi-disant locaux ne sont pas employés en vue de faire ressortir la taïwanéité du langage 

cinématographique, ni de proposer une réflexion liée au contexte socio-politique de 

l’histoire, objectifs qui sont pourtant des fils conducteurs du Nouveau Cinéma. L’emploi 

de ces éléments locaux devient un moyen efficace, soumis à la logique capitaliste, 

d’établir une relation entre « l’attente du public » et le box-office ; cette attente possède 

deux aspects : on y trouve d’une part le désir d’un partage mémoriel et émotionnel, et 

d’autre part une angoisse de voir disparaître le cinéma taïwanais, ce cinéma semblant 

parfois voué à une mort imminente. Certes, le public revient, mais le cinéma taïwanais est 

en train de disparaître, assujetti à des critères d’imagination caractéristiques du cinéma 

« pseudo-hollywoodien ». 

Cela étant, nous n’envisageons pas de poursuivre l’étude de l’évolution du cinéma 

avec les films des années 2000, car le travail que nous avons entrepris sur la figure du 

benshi nous incite à passer de l’histoire du cinéma taïwanais aux œuvres de vidéo-

installation. C’est en effet au sein de ce nouveau médium artistique de l’image mouvante 

que l’on peut assister à la survie d’un dispositif performatif. 

 

6-1.2 Penser le cinema au pluriel 

À partir de l’année 2000, les œuvres de vidéo-installation fleurissent, la vidéo est 

prioritairement choisie par beaucoup de jeunes artistes en tant que “nouveau” médium 

d’expression artistique. Le développement de l’art vidéo est généralement analysé selon 
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l’éclairage fourni par deux faits300 : le retour des artistes expatriés dans les années 1990301 

et l’introduction d’œuvres de vidéo-installations occidentales en 1984302. Si le Video Art 

commence dès les années 1960 en Occident, il se développe tardivement à Taïwan. En 

outre, l’histoire de l’art vidéo de Taïwan est souvent écrite et analysée dans le cadre 

d’une histoire technologique de l’art, ou d’une histoire de l’art numérique, mais rarement 

considérée en relation avec le cinéma303. 

 

Lorsque les images mouvantes sont de plus en plus “exposées” dans un white 

cube ou dans un musée au lieu d’être projetées dans une salle obscure de cinéma, 

l’espace, ou le mode de spatialisation, devient un critère évident pour examiner les effets 

distincts d’images insérées dans ces différents dispositifs ; l’espace se trouve également 

au cœur du vif débat portant sur la possibilité de redéfinir le cinéma dans sa relation avec 

l’art contemporain. Or, pour Marc Glöde, les images sont déjà projetées dans des lieux 

différents dès la seconde moitié du XIXe siècle, avant d'être enfermées dans une chambre 

obscure à l’époque du cinéma des premiers temps. Glöde mentionne Bruno Taut qui a 

développé « the Monument des Eisens (Monument of Iron) in the form of a film 
                                                
300 Tsau Saiau-yue 曹筱玥, « History of Taiwanese Digital Art Medium » (台灣數位藝術發展史), 2007, 
publié sur le site du The Development of Taiwanese Fine Art sous la direction du National Taiwan Museum 
of Fine Arts : http://taiwaneseart.ntmofa.gov.tw/t6/page65.pdf, consulté Le 28/05/2014. Chen Wen-Yao 陳
文瑤, « Beyond the Deception of a City Without Residents – A Critique of Yuan Goang-ming’s Solo 
Exhibition “Human Disqualified” » (Wu ren cheng shi de pian ju zhi wai – tan Yuan guangming ge zhan 
« ren jian shi ge » 無人城市的騙局之外 – 談袁廣鳴個展「人間失格」), mémoire de master, sous la 
direction de M. Hsieh Tung-Shan 謝東山, Department of History of Art and art Criticisme in Tainan 
National University of the Arts, 2002. 
301 Dans la deuxième moitié des années 1980, quelques artistes, comme Hung Su-chen 洪素珍, Kuo Yi-fen 
郭挹芬, Lu Ming-te 盧明德, commencent déjà à se pencher sur l’art vidéo. Mais il faut attendre les années 
1990 pour que les artistes expatriés (comme Wang Jun-jieh 王俊傑, Yaun Goang-ming 袁廣鳴 et Chen 
Cheng-tsai 陳正才 (artistes formés en Allemagne), et Deniel Lee 李小鏡, Cheang Shu-lea 鄭淑麗, Lin 
Shu-min 林書民 (aux Etats-Unis), rentrés à Taïwan, puissent présenter leurs œuvres ; l’art vidéo gagne 
alors de plus en plus de visibilité et devient même un phénomène après 2000, surtout chez les jeunes 
artistes.  
302 En 1984, la première exposition consacrée à l’art vidéo s'intitule « The French Video and Visual Art 
Exhibition », et est organisée par Taipei Fine Arts Museum. Cette exposition suscite réflexions, débats et 
discussions très vifs sur ce “nouveau” médium dans le milieu de l’art. Le mémoire de Chen Wen-yao 
retrace bien ces débats. Chen Wen-yao 陳文瑤, Beyond the Deception of a City Without Residents – A 
Critique of Yuan Goang-Ming’s Solo Exhibition “Human Disqualified”, op., cit., p. 56-61. 
303 Nous avons interviewé quatre artistes (dont un artiste qui est en même temps critique et théoricien) en 
2011, en leur demandant si l’on pourrait penser la vidéo avec le cinéma, et aucun ne nous a donné de 
réponse positive. En 2013, Sing Song-yong publie un livre, Du cinéma à l’art contemporain, dans lequel il 
analyse les œuvres (cinéma ou vidéo-installation) de Tsai Ming-liang sous l’angle de la plasticité-cinéma. 
Or, il met en relation directement le cinéma et l’art contemporain sans donner de démonstration précise de 
cette relation ou de la façon dont cette migration entre deux régimes artistiques devient possible. Sing 
Song-yong, Tsai Ming-liang – From Cinema to Contemporary Art (Cai minglian de yinxiang yishu yu kua 
jie shilu 蔡明亮的影像藝術與跨界實錄), Pékin : Gold Wall Press, 2013. 
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projection dome that did not correspond with the classic viewer arrangement of the 

movie theater but with that of an observatory. Projections were not made onto a screen in 

front of the audience, but could completely surround them or span the dome’s 

ceiling304. »  

Dork Zabunyan parle aussi de l’existence de salles fixes qui « ne s’est faite qu’à 

partir de 1905, et il y a des séances de projection qui ont lieu dans des créneaux de quatre 

heures de programmes dans des café-concerts, des théâtres ou des grands magasins, là où 

« les films étaient montrés en boucle305 ». Ces deux observations, établies d’après des 

faits historiques, prouvent que les images mouvantes ne sont astreintes ni à une condition 

spatiale ni à une durée prescrite. Les exemples évoqués concernent des présentations 

d’images mouvantes qui ne sont probablement pas encore du cinéma (pour André 

Gaudreault par exemple), mais pourraient cependant nous permettre de repenser plus 

nettement ou plus largement les possibilités de cet art. Plus précisément, celles d’un 

cinéma qui répondait à la vieille question bazinienne portant sur les éléments qui 

permettent d’en éprouver l’ontologie, selon une approche au sens large, qui amène à 

repenser la définition du cinéma. D’une part, le statut établi des images mouvantes entre 

en relation avec le régime représentatif du visuel propre à l’art contemporain, tandis que 

la fonction de déterritorialisation de l’art est prise en compte. D’autre parte, le sens du 

mot “cinéma” en vient à s’élargir pour désigner des intercommunications entre la 

pratique originelle du cinématographe et divers champs de réflexion jusqu’alors 

considérés comme distincts (histoire, philosophie, sociologie, etc.). 

 

Si l’on met en relation les activités du cinéma des premiers temps et le dispositif 

traditionnel du cinéma reconnu aujourd’hui, ce dernier serait en fait le résultat 

“provisoire” d’une évolution artistique et culturelle (le benshi taïwanais, ou le 

bonimenteur de cinéma, est un exemple qui montre la diversité de l’expérience du film 

muet ou sonore), alors que la division entre l’espace ouvert et l’espace clos procède d’une 

distinction simple délimitant la frontière du cinéma. Raymond Bellour donne une 

définition plus précise visant à défendre le cinéma en tant qu’art singulier en rappelant “le 

dispositif du cinéma” : l’espace noir, la projection du film, une durée prescrite d’une 
                                                
304 Marc Glöde, « From Expanded Cinema to Environments and Audiovisual Multimedia Space » in  See 
This Sound – Audiovisuology compendium, sous la direction de Dieter Daniels and Sandra Naumann, 
Köln : Ludwig Boltzmann Institute, 2009, p. 105. 
305 Dork Zabunyan, « La direction des visiteurs » dans Cahiers du cinéma, N°683, novembre 2012, p. 68. 
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séance collective « qui est devenue et reste la condition d’une expérience unique de 

perception et de mémoire.306 » Bellour insiste sur ce dispositif, ainsi que sur l’effet 

hypnotique du cinéma qui évoque un état spectatoriel. Cette condition spatiale peut 

mériter l’appellation exclusive de « cinéma ». Cependant, contre cette vision, Stéphane 

Delorme propose de mettre en avant une pensée de l’image-mouvement, en vertu de 

laquelle « la vision d’un film est la création d’une pensée particulière, dans l’agencement 

prolongé au film et l’abolition de soi.307 » Il est clair que Delorme poursuit l’idée de 

Deleuze d’une image-mouvement qui résulte de l’agencement de trois sortes d’images : 

images-action, images-perception, images-affection, alors que l’agencement est 

considéré, selon Delorme, comme le déroulement d’une pensée. Il propose ainsi la notion 

d’« expérience du film » pour élargir la définition du cinéma vouée au contact avec l’art 

contemporain.  

 

Or, si « l’expérience du film » désigne les attentes (y compris les 

incompréhensions, les surprises ou les autres réactions perceptives) d’un cinéphile 

lorsqu’il rencontre les images en mouvement produites par les artistes contemporains, il 

nous semble que cette conception de l’expérience, centrée sur celle du spectateur, risque 

d’abuser du terme de « cinéma », si elle ne donne pas plus de précisions.  En effet, 

comment peut-on justifier ou catégoriser les expériences assez variables éprouvées par 

les spectateurs tout au long de l’histoire du cinéma, expériences que l’on retrouve dans 

l’art contemporain, sans préciser si cette expérience doit être réalisée à partir de la 

matière d’image ou pas ? Dans ce petit essai paru dans les Cahiers du cinéma qui 

introduit des œuvres de jeunes artistes, Delorme pose des questions, au lieu de chercher à 

justifier l’expérience du film qui a lieu entre les dispositifs distincts de la projection d’une 

part, de l’exposition des images en mouvement de l’autre. Bien que Delorme soutienne 

discrètement l'existence d'un cinéma “élargi” et qu'il défende un cinéma opposé à celui de 

Bellour, l’expérience est prise en considération par les deux critiques soit pour limiter soit 

pour élargir les possibilités cinématographiques au champ de l'art contemporain. Bellour 

                                                
306 La phrase entière énumère les conditions suivantes : « La projection vécue d’un film en salle, dans le 
noir, le temps prescrit d’une séance plus ou moins collective, est devenue et reste la condition d’une 
expérience unique de perception et de mémoire, définissant son spectateur plus ou moins et que toute 
situation autre de vision altère plus ou moins. » Raymond Bellour, La querelle des dispositifs, Paris :P.O.L., 
2012, p. 14. 
307 Stéphane Delorme, « Le dispositif et l’expérience » dans Cahiers du cinéma, N°683, novembre 2012,  
p. 58. 
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souligne le dispositif du cinéma pour éviter que sa notion ne se noie dans les images 

exposées. Il se trouve que l’hypnose, thème sur lequel il travaille depuis plusieurs années, 

est à ses yeux une expérience décisive permettant de saisir une perception et une mémoire 

collective qui sont caractéristiques du « cinéma ».  

L’expérience du spectateur devient plus ou moins un repère pour discuter de la 

relation complexe entre les images projetées dans la salle de cinéma et celles qui sont 

projetées dans les espaces d’exposition. Elie During propose, se référant à l’aspect 

hypnotique du cinéma, la notion de somnambulisme pour caractériser l’installation des 

images. Le « flâneur » de Dominique Païni souligne l’expérience du spectateur devant 

une installation d'images. Il considère la plasticité et la fiction comme deux qualités 

caractérisant les œuvres vidéo contemporaines, mais ces deux caractères existeraient déjà 

dans le cinéma d’avant-garde, le cinéma expérimental, et même dans le cinéma 

expressionniste allemand ou le cinéma soviétique. Or, lorsque les images sont installées 

dans un espace d’exposition, la plasticité peut s’étendre de l’espace diégétique de l’image 

à l’espace d’exposition ; ainsi, la fiction narrative de l’image pourrait être réalisée, 

accomplie à travers le déroulement du temps réel et du parcours du flâneur.  

 

Certes, on pourrait distinguer les expériences (du film, du cinéma, de 

l’installation…) selon les différentes conditions de réception des images animées ou de 

familiarité perceptive susceptibles de rappeler le cinéma dans les œuvres d’art 

contemporain. Or, si l’expérience du cinéma peut fonder le critère de mesure d’une 

extension ou d’une persistance du cinéma, il serait dommage de se cantonner à une 

certaine expérience de cinéma. Autrement dit, si le cinéma est un art singulier, c’est parce 

que l’impureté de sa nature est capable de créer à la fois des configurations variables 

issues des éléments cinématographiques de l’intra-filmique et aussi de l’extra-filmique, 

afin de solliciter une perception du mouvement et du temps des images. Quand Deleuze 

parle du cinéma en termes d’image-mouvement et d’image-temps, il montre en même 

temps que ces deux caractères sont primordiaux ; le montage est alors un moyen 

d’agencer des images de façon à susciter des considérations sur le mouvement et le 

temps. Cette pensée deleuzienne nous permet d’accorder la notion de cinéma avec les 

conditions variables de démonstration des images ; autrement dit, la salle obscure n’est 

qu'un modèle parmi d'autres pour expérimenter le mouvement et le temps. Le cinéma 

n’est pas un nom catégorique mais un mot qui intègre une signification historique 



210 

d’innovation technique et d'expériences perceptives, une signification sociale et une 

signification philosophique au cours de l’évolution de ses possibilités. Citons à ce propos 

le point de vue de Jacques Rancière sur la multiplicité du cinéma :  

« on peut le définir comme un dispositif technique, celui du cinématographe, mais 

c’est aussi un divertissement populaire, et c’est encore le nom d’un art, ce « septième 

art » qui indique justement un pont singulier entre « septième » et « art ». Enfin le 

cinéma, c’est le nom d’un rapport entre l’art et ce qui n’est pas lui, donc le nom 

d’une ambiguïté de l’art.308 » 

Ce commentaire souligne le lien du cinéma avec le régime esthétique de l’art, un 

lien ambigu qui est probablement à l’origine de « la querelle des dispositifs » liée au 

renouvellement de la définition du cinéma (cinéma d’exposition, expanded cinema, effet-

cinéma, post-cinéma, troisième cinéma…). Dans cette perspective, le cinéma ne 

s’enferme pas dans son régime historique et son dispositif conventionnellement reconnu.  

Luc Vancheri n'envisage pas non plus la nécessité d'une catégorisation distinguant 

le cinéma en salle obscure et le cinéma au musée, et nous confrontons effectivement une 

contemporanéité à ces différents dispositifs qui mettent en cause le nom du cinéma de 

diverses manières Ainsi, il propose l'expression de « cinéma contemporain », qui « peut 

pleinement supporter deux lignes esthétiques distinctes et non contradictoires, l’une 

prolongeant la forme historique d’un dispositif ; l’autre naissant au contact d’un régime 

contemporain de l’art309. » En outre, si le cinéma peut être élargi, ou dit expanded, 

Vancheri ne le voit que dans un contexte où « le contemporain [est] comme une fonction 

déterritorialisante de l’art qui autorise la reconfiguration illimitée des dispositifs et des 

œuvres, lesquels cessent d’être tenus par un même modèle de reproductibilité technique 

et esthétique310. » Dans son livre Cinémas contemporains – du film à l’installation, il 

consolide sa position sur les possibilités du cinéma à travers trois formules impliquant la 

transformation : transformation conservatoire, transformation migratoire et 

transformation identitaire.  

 

                                                
308 Jacques Rancière, « L'affect indécis » dans Et tant pis pour les gens fatigués, Paris : Amsterdam, 2009, 
p. 444. 
309 Luc Vancheri, Cinémas contemporains – du film à l’installation, Lyon : Aléas, 2009, p. 10. 
310 Luc Vancheri, « Le cinéma pour solde de tout compte ( de l’art ) », Revue Art Press On line, 2013, p. 3-
4, http://www.artpress.com/uploads/pdf/3685.pdf, consulté le 11/06/2014. 
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Dans son regard rétrospectif sur l’histoire de la vidéo, Philippe Dubois suppose 

que la vidéo perd en trente ans son champ de bataille. Selon lui, la vidéo joue un rôle de 

« passeur » entre le cinéma, la télévision et les arts plastiques dans les années 1970, où 

elle invente un type d’image et des dispositifs originaux par des effets électroniques avec 

des moniteurs. Cependant, la reprise d’image (citation de film, found footage…) et les 

vidéoprojecteurs grand écran s’emparent progressivement du terrain créatif du video art 

dans les années 1980 et 1990 ; la vidéo « a abandonné petit à petit ses spécificités 

d’image311 » et a fini « par faire gagner du terrain aux autres arts, et en particulier par 

favoriser le développement des échanges entre cinéma et art contemporain312. » En 

pensant aux héritages artistiques du matériau, de la méthode ou du concept propres aux 

œuvres d’art vidéo contemporaines, nous comprenons mieux l’observation de Dubois. 

Lorsque les artistes utilisent divers langages technologiques pour expérimenter des 

matières d’image et des types d’installation d’image les plus variés possibles en notre ère 

d’excessives innovations technologiques, le terme de “vidéo” semble de moins en moins 

pertinent pour représenter les œuvres contemporaines en image-mouvement ; il devient 

plutôt une appellation nostalgique pour retenir la valeur d'innovation au sens artistique et 

social que la vidéo avait eu lors de son apparition. Or, celle-ci n’échappe pas à la pensée 

de l'image-mouvement. L’exposition « Le Mouvement des images », que Philippe-Alain 

Michaud organise au centre Pompidou en 2006, présente des œuvres d’art en les 

catégorisant selon quatre thèmes : défilement, projection, récit et montage. Ces quatre 

éléments composent l’essentiel du cinéma, alors que cette exposition recherche le 

mouvement à partir de ces éléments à travers une étude anthropologique de la 

représentation visuelle. Cette exposition élargit d’un côté le sens du mouvement des 

images, dont le cinéma n’accapare plus le statut ; d’un autre côté, cette recherche du 

mouvement est basée sur les éléments cinématographiques. Cela suppose 

symboliquement que le cinéma est devenu un point de repère omniprésent pour les autres 

régimes artistiques produisant le mouvement. Ainsi, il ne saurait y avoir dans notre 

travail de passage “du cinéma à la vidéo”, ni de définition permettant de parler d’un 

cinéma absolu. Nous ahdérons à l’idée d’élargir la définition du cinéma pour penser le 

cinéma au pluriel. 

 
                                                
311 Philippe Dubois, La Question vidéo – entre cinéma et art contemporain, Crisnée : Yellow Now, 2011, p. 
269.  
312 Ibid., p. 269. 
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« Le cinéma au pluriel » nécessite quatre réflexions qui, à propos des questions 

relatives au cinéma et à ses prolongements, portent sur l'image-mouvement et sur 

l’institutionnalisation : 

Cinéma comme pensée historique – le lien avec l'histoire présente au moins 

trois aspects invitant à réfléchir à ce qu'est le cinéma :  

a. L’histoire dès 1895. La fameuse date du 28 décembre 1895 est prise 

comme date de naissance officielle du cinéma ; elle marque 

historiquement la potentialité du futur septième art à partir duquel le 

cinéma développe son esthétique spécifique ;   

b. L’institutionnalisation du cinéma. André Gaudreault ne pense pas que le 

cinéma soit “né” le 28 décembre 1895, car si le cinéma veut devenir une 

institution et acquérir son autonomie, il faut une institutionnalisation 

comportant deux conditions pour développer sa propre spécificité : un 

dispositif de normalisation et une codification de l’ensemble des pratiques. 

Ainsi, le cinéma des premiers temps doit être pensé selon l’idée de « série 

culturelle »313 ; 

c. Les origines du cinéma. Pour les pays du tiers monde, le cinéma pourrait 

être une arme d’anti-colonisation et de définition de l’identité nationale ; 

ainsi le cinéma a-t-il des origines assez variables selon les différents 

contextes géopolitiques. 

Cinéma comme institution – celle-ci désigne des “lieux” destinés à développer 

la connaissance du cinéma : musée, salle, revue, magazine, bibliothèque, 

festival, université/école de cinéma…  

Cinéma comme pensée de l’image-mouvement – un moyen de penser 

l’anthropologie de la vue/vision de l’homme ; un constat sur l’évolution de  

la représentation du visuel. Le cinéma devient un critère dans la mesure où 

la généalogie du mouvement du visuel est établie, les études du pré-

cinéma et du post-cinéma étant concernées à cet égard. 

Cinéma comme expression – en prenant le cinéma comme expression définie par 

les expérimentations du mouvement à partir des éléments 
                                                
313  Voir Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe, suivi de Les vues 
cinématographiques de André Gaudreault, Paris : CNRS, 2008. 
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cinématographiques (film, défilement, projection, montage, lumière, 

ombre…), nous pouvons élargir le champ du cinéma au sens strict en 

entrant en contact avec les arts plastiques. Un grand nombre de chercheurs 

ont proposé des formules pour réfléchir aux rapports entre le cinéma et 

l’art contemporain (et même la technologie) : « Expanded cinema » (Gene 

Youngblood), « Cinéma d’exposition » (Jean-Christophe Royoux), 

« Troisième cinéma » (Pascale Cassagnau), « L’effet-cinéma » (Philippe 

Dubois), « Le temps exposé » (Dominique Païni), « Le mouvement des 

images » (Philippe-Alain Michaud), « Cinéma contemporain » (Luc 

Vancheri), « L’expérience du film » (Stéphane Delorme), « Soft cinema » 

(Lev Manovich)… Au lieu de désigner une frontière qui délimiterait le 

cinéma par rapport aux autres représentations artistiques du visuel, il 

convient à l’évidence de percevoir des résonances cinématographiques 

dans les œuvres en images mouvantes. 

 

« Penser le cinéma au pluriel » est une façon de prendre le cinéma comme corps 

médiumnique ; il prête son corps pour engager des communications philosophiques, 

historiques, sociales, politiques et esthétiques. Le cinéma est une forme de pensée ; 

l’impureté de sa nature, composée à partir des autres arts, et sa puissance de 

déterritorialisation lui permettent de créer de nouvelles formes d’image et des 

communications transdisciplinaires. C’est aussi la raison pour laquelle Luc Vancheri 

suppose qu’il faut écrire trois histoires du cinéma. La première commence en 1895 : 

l’histoire singulière est écrite par les expériences esthétiques qui définissent le cinéma. La 

deuxième part de la pensée de l’image-mouvement en vue de l’histoire régulière qui lui 

vaut le nom de cinéma. Enfin, la troisième repose sur la possibilité de régler le nom de 

cinéma sur le régime contemporain de l’art et met en lumière ce qui varie au niveau du 

dispositif cinématographique.314 

 

Si l’on revient à l’histoire du cinéma taïwanais, on comprend que ce cinéma est 

comme une pensée historique. Accompagné par le benshi taïwanais, il est considéré 

                                                
314  Pour retrouver l’argumentation complète : Luc Vancheri, Cinémas contemporains – du film à 
l’installation, op.cit., p. 93-94. 
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comme l’origine du cinéma au regard de la décolonisation. Cela entraîne un destin pour 

ce cinéma dont « les images ne suffisent pas » ; à savoir le fait qu’un dispositif 

performatif au sein duquel la présence du corps et le jeu de l’interprétation sont pris en 

compte nécessite un cinéma national, et devient l’essentiel du cinéma taïwanais. 

 

Après les figures du benshi et du tâng-ki, qui illustrent un schéma de 

communication identitaire à travers une présence corporelle, on remarque que beaucoup 

d’œuvres d’art vidéo proposent également des formules aussi variées que possibles de la 

présence du corps en la confrontant aux questions de l’identité, de la mémoire et de 

l’histoire. Du cinéma à la vidéo, il n’y a pas de modification radicale entre ces deux 

médiums, entre ces deux dispositifs distincts d’expression artistique de l’image-

mouvement, un dispositif performatif étant préféré à l’image cinématographique. La 

vidéo, technique plus économique et pratique avec un format moins narratif et plus 

adaptable à différentes conditions spatiales, offre une forme qui permet d’expérimenter 

les interventions corporelles les plus libres et variables. Face à une mémoire ou une 

histoire oubliées, les films taïwanais des années 1980 et 1990 utilisent un procédé de 

restauration, tandis que les artistes choisissent une autre stratégie pour se confronter à 

l’oubli : ils proposent un moyen de le mémoriser et non un moyen de le restaurer. 

 

6-2 L’Intervalle : le corps comme moteur de remémoration 

 

Si l’on pense qu’un dispositif performatif semblable au benshi survit dans les 

œuvres du cinéma contemporain, l’intervalle est alors l’un des premiers éléments que 

nous voulons considérer. L’intervalle, dans l’histoire du benshi taïwanais, désigne en 

premier lieu un espace entre l’écran et la réception, où le benshi joue son rôle 

d’intermédiaire qui interprète les images pour le public. L’intervalle signifie en second 

lieu un décalage entre deux imaginaires : celui que dessine la projection du film et celui 

que crée l’élocution du benshi. Grâce à cet intervalle, le sens de l’image devient plus 

instable et interprétable, il peut même s’adapter pour servir une certaine idéologie. 

 

Les cinéastes et les artistes taïwanais créent également d'autres formes 

d’intervalles pour solliciter une histoire. Non seulement le montage peut, au sens 
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technique, créer l’intervalle du film, mais l’intervention corporelle – une des formules 

héritées du pouvoir communicatif du benshi – fonctionne aussi comme un montage en 

tant que « réponse esthétique à des problèmes politiques », créant une forme 

d’interrogation, de réflexion et de commentaire à travers l’acte de mimesis. Tandis que 

les films des années 1980 et 1990 racontaient une histoire fondée sur l’idée de 

représentabilité, les cinéastes contemporains, au contraire, ne tentent pas de reconstruire 

un passé ou une mémoire, ils mettent en valeur un moyen de remémoration “à partir” 

d’un passé pour “inventer” l’histoire.  

Un dispositif performatif est ainsi créé par certains artistes ; il produit, d’une part, 

un écart entre le passé et le présent mis en parallèle afin de créer un regard rétrospectif, et 

d’autre part, il en évoque deux temps successifs. Dans un premier temps l’écart est 

instauré entre le sujet et l’objet d’une histoire. Or, un dispositif prenant en compte une 

mimesis corporelle transforme la position de l’objet de cette histoire. C’est-à-dire que 

l’écart se pose, dans un deuxième temps, comme moteur de remémoration, comme 

position d’observateur pour imaginer et dialoguer entre les temps, tandis qu’il permet de 

réaliser une revendication subjective de cet objet de l’histoire, une subjectivation étant 

ainsi acquise. 

 

Looking for Siraya (Xun zhao mu za nu 尋找木柵女, 2013) de Zheng Li-ming (鄭

立明) et Lingchi, echoes of a historical photograph315 (Ling chi kao : yi zhang li shi zhao 

pian de hui yin 凌遲考 ：一張歷史照片的迴音, 2002) de Chen Chieh-jen font une 

démonstration de dialogue entre les temps. Les deux artistes s’intéressent à la relecture 

d'images prises par un regard “outsider” occidental, qu’ils se réapproprient en 

questionnant la possibilité de revendiquer une position subjective. A propos de la 

question du regard, les deux œuvres transforment l’image photographique en image 

cinématographique, pour interroger la confrontation politico-historique de la modernité 

de chaque époque. 

 

                                                
315 Lingchi, echoes of a historical photograph est filmé en 16mm, puis transformé en DVD et projection 
vidéo sur 3 écrans.   
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6-2.1 Mimesis corporelle I : mémoire connectable dans Looking for Siraya (2013) 

de Zheng Li-ming316 

Le photographe écossais John Tomson a réalisé une série de photos lors de son 

voyage sur l’île de Formose en 1871. Les images qu’il a prises dans les villages 

aborigènes constituent non seulement les premiers documents photographiques qui 

communiquent le visage véritable de Formose au monde occidental, mais l’informent 

aussi d’une histoire taïwanaise avant l’ère de sa modernisation. Le portrait d’une femme 

Siraya – une des ethnies aborigènes –, pris par Tomson, a attiré l’attention du cinéaste 

Zheng Li-ming par son aura mythique et intemporelle. Dans cette image, une femme 

porte son enfant en dirigeant son regard vers l’appareil-photo, c’est-à-dire vers le 

photographe, ce qui suscite des questions à la fois anthropologiques et techniques. Sur le 

plan anthropologique, cette image rappelle la crise identitaire taïwanaise : la majorité de 

la population descend de l’ethnie Siraya, mais sa langue risque de nos jours de 

disparaître. Sur le plan technique, on peut se demander pourquoi cette femme accepte de 

donner son image et de rester immobile pendant une longue durée devant une chambre 

photographique, bien que selon la croyance répandue cet appareil soit réputé capable de 

capturer les âmes. Ainsi, cette technique, qui représente la modernité occidentale, a 

également un impact sur les cultures, les civilisations et les croyances locales. Looking 

for Siraya est donc né de ces deux niveaux de réflexion. 

 

Le cinéaste donne une structure hybride au film par le mélange de différents 

genres : film documentaire, film de fiction et film muet ; cela révèle également l’ambition 

de mettre au point une forme cinématographique qui s’accorde étroitement à cette histoire 

de regard. La relation réflexive entre le regard de la Siraya, celui de Tomson et celui du 

cinéaste est le fil conducteur du film, qui est divisé en onze segments : stereo camera, 

mata (œil), Yup-an (âme), Himata (regarder ), Kumiim (chercher) Ina Iama lak (mère et 

fils), Mananag (jouer), Sat ka pusokan (île), Humi-lingig (entendre) et Purarey (nuage) et 

Limu (la fin) ; la plupart de ces segments sont transcrits sur l’image en langue siraya. 

Pour répondre au titre de son film, Zheng Li-ming construit, comme tronc du film, une 

scène autour d’une séance photo pour le portrait d’une femme siraya et les réflexions qui 

découlent de cette séance font appel aux différentes formes cinématographiques. Il ne 
                                                
316 L’œuvre est récompensée en 2013, en tant que meilleur film expérimental aux Golden Harvest Awards 
& Short Film Festival à Taïwan. Elle est filmée en HD, couleur, 29mns, 2013. 
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s'agit pas d'une reconstruction scénique de la séance photo originelle de 1871 : le cinéaste 

« mime » cette séance. Le geste de mimer constitue une approche pour comprendre cette 

première image photographique, et le mélange des formes cinématographiques combine 

les différents aspects du regard au niveau historique, anthropologique, culturel et 

technique. Ainsi, ce geste ne vise pas à créer un avatar de l’image initiale. La forme et le 

fond du film sont envisagés, au sens esthétique et technique, en vue d’une imitation, à 

l’instar de cette séance photo reconstruite. 

Tout d’abord, le cinéaste récrée la séance photo en imaginant le contact entre 

l’Écossais et la Siraya, et la vision des « yeux mécaniques ». Le film est réalisé avec deux 

caméras composées pour reproduire la vision de la chambre photographique à deux 

objectifs utilisée par Tomson. Ainsi, certaines séquences du film sont présentées en split 

screen, ce qui suppose un acte technique d’imitation. Deux sortes de split screen sont 

utilisées dans le film : l’un suppose une réplique de la vision de la chambre 

photographique, et donc de celle de Tomson, là où la femme siraya est doublement 

encerclée d’images inversées, pour reproduire l’image vue à travers le viseur de la 

chambre ; l’autre mime une révélation de l’image prise par la chambre, c’est-à-dire que 

deux images de la même figure se juxtaposent en comportant un léger décalage 

positionnel et temporel. L’usage du split screen offre une figure divisée et incomplète de 

la femme siraya, faute du support stéréoscopique qui fusionnerait les deux images en une. 

La démonstration de technique photographique est considérée comme un langage 

puissant, métaphore d’un processus de recherche de l’unité identitaire. 

D’autre part, trois événements successifs marquent esthétiquement l’usage de la 

superposition, qui équivaut à une revendication subjective d’un objet de l’histoire. La 

voix de Tomson est mimée en voix over par un acteur pour décrire, selon son journal 

intime, les expériences de sa visite à Takow (ancien nom de la ville actuelle de 

Kaohsiung dans le sud de Taïwan, lieu où ont été prises les photos de la Siraya) ; elle est 

aussi mimée sous la forme de cartons écrits qui donnent des indications pour que ses 

personnages puissent trouver la bonne position devant la chambre photographique. 

Certes, la présence autant verbale que spectrale de Tomson rappelle une histoire du 

regard occidental qui est d’ordre informationnel. Or, les apparitions physiques du 

cinéaste évoquent un déplacement du regard. La présence de l’auteur du film est mise en 

relation avec l’auteur de l’image photographique; les deux regards se superposent, et le 

regard de Tomson est même progressivement remplacé par celui du cinéaste au cours du 
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film. Cette superposition équivaut à la fois à une imitation de la “recherche” de la Siraya 

et à une appropriation du regard occidental, laquelle impose un autre regard pour raconter 

une autre vision de l’histoire. Il en va de même pour la femme siraya, mimée par une 

comédienne.  

Dans le deuxième événement, la Siraya est cadrée en gros plans, mais les deux 

images côte-à-côte qui la représentent comportent un léger décalage temporel dans le 

segment « Yup-an » (âme). Le nom de ce chapitre établit une relation en quelque sorte 

allégorique aux des techniques employées : plan ralenti, flou, gros plan, split screen. Ces 

techniques représentent métaphoriquement un état instable lié à une identité incertaine, 

aussi bien en ce qui concerne l’étranger que la Siraya. La figure de la femme en split 

screen (divisé en deux) montre un léger décalage temporel renforçant l’idée d’une 

identité entre les temps qui est recherchée tout au long du film. La stabilisation de cette 

identité se réalise enfin par le biais d’une autre présence, celle, significative, du cinéaste. 

Dans le troisième événement, on voit le cinéaste se placer devant la chambre 

photographique et derrière la caméra du film dans le chapitre « Himata » (regarder). La 

présence de ces deux positions opposées se substitue à la structure hiérarchique entre 

regardant et regardé. Dans un autre plan, on voit que le cinéaste utilise un stéréoscope 

Holmes en face de la caméra, geste très puissant et significatif : c’est voir à l’aide d’un 

support censé permettre de voir l’image en 3D. Non seulement est enfin réalisée une 

fusion de l’image de la figure siraya, jusque là divisée, comme nous l’avons vu, mais 

aussi une vision en 3D au prisme triangulaire synthétisant la vision de Tomson, celle de 

la Siraya et celle du cinéaste. Le titre Looking for Siraya désigne finalement « les 

manières de voir ». “Savoir-voir” est la capacité de revendiquer une subjectivité. Bien 

que les interviews des spécialistes de la culture siraya décryptent le mystère culturel et 

ethnique de Siraya dans le chapitre suivant « Kumiim » (chercher), le désir d’une 

recherche filiale est comme avivé par les diverses présences du cinéaste. Lorsque celui-ci 

associe le stéréoscope à la caméra, un regard rétrospectif est ainsi révélé. Le cinéaste 

projette sa propre histoire (il montre la plaque provenant de ses ancêtres) sur le plan 

historique de Taïwan, ce qui fait que le processus de Looking for Siraya paraît se 

confondre avec la vision formée par la superposition de la mémoire individuelle et 

collective. 
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Le contexte géopolitique, la modernité technique, la question anthropologique, la 

représentation identitaire se développent dans le film à partir de la recherche d’une 

histoire. Ces divers aspects contribuent à un décryptage informationnel du portrait de la 

Siraya du XIXe siècle. L’installation d’un dispositif intra-filmique s’effectue à travers le 

mélange des genres cinématographiques et la présence du cinéaste ; le genre 

cinématographique change à l’instar d’un montage exprimant une certaine vision 

énonciative et affective. Or, ce changement évoque également une rupture, un écart dans 

la continuité des sensations ; il s’agit d’un écart qui empêche, en premier lieu, d’engager 

la construction sensationnelle d’une vision de l’histoire monopolisée et, en second lieu, 

de réfléchir ou de projeter sa propre histoire de spectateur, « une histoire spectatorielle » 

qui ne correspond pas nécessairement à celle racontée dans le film. Cela est d’abord 

démontré par la juxtaposition de l’histoire identitaire du cinéaste et de celle de la Siraya, 

qui, sous forme d’essai, crée une conversation dialectique évoquant en fin de compte un 

regard rétrospectif, lequel est souligné par la réflexivité que concrétisent les présences du 

cinéaste et de son regard à la caméra. Les informations décryptées sont des bases de 

données pour comprendre une histoire inconnue ; mais l’idée d’écart est en mesure 

d’accueillir une superposition de mémoires susceptibles de disqualifier un regard 

autoritaire. En conséquence, le montage est interprété en fonction du changement de 

genre cinématographique, le geste mimétique étant le moyen de provoquer des écarts (au 

niveau de la technique énonciative, de l’identification du spectateur). Au lieu de 

dynamiser l’image photographique par une reconstruction de l’histoire, le cinéaste 

préfère souligner la façon de mémoriser et de regarder pour « affranchir » l’image. À ses 

yeux, on ne retrouve pas simplement une histoire oubliée pour la reconnaître, mais aussi, 

espère-t-il, une mémoire qui ne reste pas figée dans le passé : une « mémoire 

connectable » apte à activer la réflexivité de l’histoire. 

 

 

 

 

 

 

 

 



220 

« Femme Siraya », photo prise par John Tomson en 1871.   « Looking for Siraya » film de Zheng Li-ming (2013) 

 

 

6-2.2 Mimesis corporelle II : les “trous” de mémoire dans Lingchi, echoes of a 

historical photograph (2002) de Chen Chieh-jen 

Lingchi, echoes of a historical photograph est également une œuvre qui s’inspire 

d’une image d’archive, d’une photographie prise par un regard occidental en 1905, en 

Chine. Elle est la suite de son œuvre photographique Genealogy of Self, que nous avons 

analysée dans le segment « La stratification des regards : l’acte de (ré)exposer l’image 

317  ». L’artiste s’appuie toujours sur des sources historiques diverses et invite le 

spectateur à s’interroger sur les témoignages de l’agir humain, et sur la façon de les 

retranscrire en image. 

 

a. Le regard rétrospectif 

Dans Genealogy of Self, l’artiste maintient la qualité de l’image fixe et transforme 

la technique photographique en langage esthétique, en vue de réinterpréter sa vision de 

l’histoire. En quête d’une circulation du regard, l’artiste « réexpose » cette image – prise 

par l’armée française et commentée par Bataille comme image du plaisir d’extase –, 

transforme la victime du lingchi en un homme à deux têtes et insère sa propre figure 

« touristique » comme pour assister à la stupéfiante scène de torture. Ainsi le regard de 

l’artiste interroge-t-il le regard confronté à « la douleur des autres », – question 

essentielle que se pose Susan Sontag dans son livre Regarding the Pain of Others. Le 

                                                
317 Voir chapitre 5-2.2. 
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dédoublement de la tête de la victime souligne son état d’extase et son sourire confus, qui 

contrastent fortement avec les blessures de son corps. Le propos de l’artiste informe une 

critique du regard de la modernité coloniale et construit « une histoire des gens 

photographiés318 ». En fait, la présence de l’artiste signale un autre intérêt, fréquent dans 

ses œuvres, celui qu’il prend à mettre en évidence le figurant. Parmi l’attroupement de 

ceux qui contemplent la victime, il adopte une position dans cette enquête. Malgré la 

douleur « spectaculaire » de la victime qui centralise le regard du spectateur, notre 

curiosité se porte du côté des regardeurs : est-ce qu’ils ont peur d’être la prochaine 

victime ? Éprouvent-ils du plaisir à regarder cette scène de torture ? Pourquoi l’artiste se 

cache-t-il parmi eux ? La victime du lingchi est une figure sans nom, cependant sa figure 

sacrifiée parle à haute voix, proférant une accusation à l’adresse « des pouvoirs » (du 

regard, du régime, de l’indifférence), et son sourire provoque un frisson d’horreur. Ainsi, 

les figurants de l’image se trouvent pris « entre » diverses situations. D’une part, ils ne 

sont pas de simple spectateurs pouvant se tenir à l’écart de ce que vit la victime ; ce sont 

des hommes impuissants menacés à tous moments par un régime féodal. La scène du 

lingchi a lieu en public, c’est un avertissement évident transmis par les autorités. D’autre 

part, ils ne sont pas spectateurs, car ils sont aussi cadrés et regardés dans l’image par un 

œil mécanique, et occupent la scène du spectacle. Ce sont des figurants au sens général, 

comme l’explique Didi-Huberman évoquant « un groupe de personnes dont le rôle – dans 

une société ou dans une situation historique – n’est justement ni effectif ni significatif, ce 

que rendent bien les expressions de « rôle effacé » ou de « rôle purement décoratif319 ». 

Or, la présence de l’artiste en tant que figurant crée « un regard rétrospectif » et « un 

regard stratifié ». Le premier regard suppose que l’œil occidental souverain de l’appareil 

photo et la modernité qu’il représente sont récupérés par l’artiste ; sa présence physique 

signifie son intention de ne pas simplement se remémorer l’histoire, mais d’être dans 

l’histoire. Autrement dit, « être dans l’histoire c’est, aussi, être traversé par une 

mémoire320 ». Chen Chieh-jen ne raconte pas une histoire mais y retourne en donnant une 

nouvelle visibilité à la photo documentaire, la chargeant d’une réflexion subjective à 

propos d’une mémoire se confrontant à la situation de figures impuissantes. Il s’y montre 

                                                
318 Présentation de l’œuvre Lingchi, echoes of a historical photograph : 
 http://www.itpark.com.tw/artist/essays_data/10/842/73 
319 George Didi-Huberman, « Peuple exposés, peuple figurants » dans la revue Dé(s)génération, N°9, 
novembre, Saint-Julien-Molin-Molette : Huguet Editeur, 2009, p. 14.  
320 George Didi-Huberman, Quand les image prennent position – L’œil de l’histoire, 1, Paris : Minuit, 
p. 171. 
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comme un témoin-présent, sa contemplation contemporaine alternant entre l’extra-image 

et l’intra-image ; le regard rétrospectif souligne un rapport au temps induit par la 

complexité et la plasticité temporelle du médium photographique. La présence de l’artiste 

suppose une mimesis corporelle de la présence du figurant, son corps se posant comme un 

médium qui voyage dans le temps pour être dans l’histoire et immortaliser avec son 

regard une histoire subjective « à partir de » la scène du lingchi. Ce regard est autant 

réflexif que rétrospectif, grâce au dispositif performatif de l’image. Chen est à la fois le 

regardé et le regardant de l’image. Non seulement la question du pouvoir du regard est 

posée, mais la visibilité des figurants est aussi soulignée grâce à cette présence de 

l’auteur (artiste) qui est « avec » ces sans-noms. Ainsi, le regard de celui-ci devient un 

regard partageable, où encore un regard stratifié, l’œil mécanique n’étant pas monopolisé 

par un regard autoritaire, mais ouvrant une fenêtre pour voir des histoires sous-jacentes 

créées par les anonymes de l’histoire. 

 

Le corps de l’auteur étant absent du film Lingchi, echoes of a historical 

photograph, le regard stratifié est évoqué par un autre dispositif performatif où la 

présence corporelle est toujours mise en valeur. Dans cette œuvre, l’artiste crée un regard 

introduisant le déroulement d’une hétérogénéité temporelle qui révèle progressivement 

les figurants de chaque période historique. 

 

b. Le regard stratifié 

L’artiste produit des images ralenties en noir et blanc et use de gros plans sur le 

visage de la victime du lingchi en accentuant sa souffrance et son état d’extase. Une série 

de plans qui s’enchaînent montre une scène de torture où un bourreau tranche la chair de 

la victime. Au milieu du film, on voit la caméra se focaliser sur les deux blessures en 

forme de cercle au niveau de la poitrine, et se rapprocher de la blessure dans un fondu au 

noir. Le fondu au noir est considéré comme un moment où l’artiste interrompt 

provisoirement le récit du lingchi pour introduire des lieux historiques en ruine : l’ancien 

palais d’été de Pékin, le laboratoire crée par l’unité japonaise 731 à Harbin, qui était 

destiné à des expérimentations sur des cobayes humains, la prison politique située sur 

l’île verte de Taïwan, l’usine polluée laissée par l’entreprise américaine RCA, et le 

dortoir de femmes d’une usine en faillite licenciées sans scrupules à Taïwan. Ces lieux 

figurent une histoire allant du début à la fin du XXe siècle, placée sous le signe de 
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l’invasion321. Deux remarques expliquent la mise en relation de ces images avec la photo 

du lingchi. D’une part, les blessures corporelles ouvrent un passage vers une histoire 

remplie de victimes (de la guerre, de la politique, du capitalisme). D’autre part, la force 

féodale connaît, selon l’ordre de présentation de ces lieux, une évolution autoritaire sous 

forme d’impérialisme, de globalisme et de post-colonialisme ; à travers ces événements 

historiques et actuels, Chen interroge le possible retour d’une forme de « lingchi » à notre 

époque. 

 

L’artiste radicalise son interrogation par le biais du corps victimaire. Après avoir 

montré les images des lieux abandonnés, le plan revient sur ce corps, mais à l’intérieur de 

celui-ci. Autrement dit, l’artiste invente un regard qui voit à travers les deux trous du 

corps exposé, la caméra effectuant son travelling à l’intérieur de celui-ci. Ainsi, l’œil de 

la caméra simule un regard spectral pour concevoir les expressions physionomiques des 

spectateurs (y compris le photographe occidental) de la scène du lingchi lors du premier 

regard spectral ; il en va de même pour les visages des figurants plus contemporains322 

lors du second regard. Le mouvement cinématographique étant employé comme vecteur 

du temps par l’artiste, il synchronise un regard stratifié. D’abord, lorsque les lieux 

abandonnés des différentes époques apparaissent à travers les trous du corps, on entre 

également dans un « no man’s land ». Ces lieux révèlent une histoire des invisibles, à 

savoir les victimes de ces événements historiques ; l’histoire du photographié qu’a tentée 

de faire l’artiste suppose en effet une histoire de l’impuissance. Ainsi, le zoom in est une 

action permettant d’entrer et de saisir une traversée du temps, où les invisibles venant de 

différentes époques se muent en fantômes autour de ces lieux en ruine. Ensuite, le 

mouvement du travelling se superposant à un regard spectral à l’intérieur du corps de la 

victime, devient analogue au tapis du temps qui associe le passé et le futur. Son 

déroulement donne de la visibilité aux disparus des lieux abandonnés, grâce à l’apparition 

                                                
321 La mise en parallèle des lieux historiques de la Chine et des lieux abandonnés de Taïwan comporte une 
contradiction relative à l'invasion dont traite l’artiste, car elle ignore une autre invasion chinoise à Taiwan, 
risquant une homogénéisation des histoires des deux pays. Malgré cette possible confusion, l’artiste 
propose une remémoration des figurants au lieu d’une écriture de l’Histoire, ce qui nous paraît être un outil 
important lorsque l’on est en face d’une mémoire forcée. De plus, ce procédé est reconduit dans ses œuvres 
postérieures que nous analyserons dans le chapitre suivant. Ainsi, c’est de ce point de vue-là que nous 
choisissons cette œuvre et cet artiste, sans contredire notre vision historique et notre position politique. 
322 Les habits de ces figurants qui paraissent dans le deuxième trou laissent entendre qu’ils viennent d’une 
autre époque que les figurants du premier trou ; ils appartiennent à la classe des « cols bleus ». Leurs 
identités réapparaissent également dans les œuvres postérieures de Chen Chieh-jen comme Factory. 
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des travailleuses de l’usine (licenciées sans scrupules par leur entreprise en faillite323) et 

aussi de la victime du lingchi dans le deuxième trou. Dans cette image, deux travailleuses 

soulèvent la chemise que porte un homme et les deux blessures de son corps témoignent 

de la mise en place d’un regard réflexif. Autrement dit, la victime de lingchi projetée 

dans un « futur antérieur » qu’aperçoit le regard spectral suppose un regard qui soit à la 

fois rétrospectif et stratifié, de même qu’une reproduction éternelle de la situation 

victimaire impuissante est affirmée. Les deux trous dans le corps renvoient aux deux 

objectifs de la chambre photographique : par cette métaphorisation la victime revendique 

un voir autonome. Mais le regard spectral de l’esprit échappe au corps, regard dans un 

état d’extase. En outre, l’œil mécanique élaborant une articulation du regard entre 

l’intérieur et l’extérieur du corps, cela a pour effet de synchroniser la stratification d’un 

regard qui voyage dans le temps. En d’autres termes, l’œil mécanique est possédé par une 

temporalisation du mouvement, son regard évoluant sans se figer dans un certain regard, 

concession de son autorité. C’est de cette manière que les photographiés / filmés peuvent 

encore détenir la puissance du voir ; mais selon une vision liée au corps. Une libération 

de l’œil mécanique est donc obtenue par la conjugaison du montage et du mouvement 

cinématographique. 

 

Le corps de la victime apparaît signifiant : non seulement les deux trous 

métaphorisent les deux objectifs de la chambre photographique, mais le corps devient 

aussi le médiateur de la vue qui opère une traversée du temps. Lorsque la figure de la 

victime du lingchi survient dans le trou avec celle des travailleuses, l’artiste laisse 

clairement entendre que la scène du lingchi est présente et persiste dans toutes les 

histoires humaines sous des formes diverses. En même temps, les trous-viseurs écartent 

l’idée d’une continuité de l’espace-temps et font émerger des histoires inconnues pour 

combler « “les trous” de mémoire ». Les deux mouvements s’enchaînant, zoom in et 

travelling, constituent un processus de visualisation des invisibles que leur présence 

concrétise. Dans cette perspective, les figurants ne sont plus des « rôles effacés » ou des 

« hommes sans qualités », mais à mesure que l’espace-temps est poursuivi par le 

mouvement, ils revendiquent progressivement une puissance de voir qui pourrait aboutir 

à un jugement. Leurs regards à la caméra, en effet, se présentent comme l’accusation de 

                                                
323 Les deux personnages féminins réapparaissent dans l’œuvre Factory que nous analyserons plus tard. 
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leur invisibilité dans l’histoire ; le film est muet, leur présence à travers « la blessure » (le 

trou) exprime cependant leur voix. C’est bien de cette façon que des « histoires 

palimpsestes » sont révélées par la présence du corps. 

 

Le geste quasi mimétique qui s’engage dans la construction d’une histoire n’est 

cependant pas censé produire une similitude historique. Certes, le procédé de  

rétrospection employé par les deux artistes suggère également une recherche du contexte 

et du sens historique. Or, ils ne parviennent pas à reconstruire un fait du passé, mais 

créent une forme en vue de révéler le palimpseste d’histoires oubliées à travers un corps 

médiumnique. Ceci revient à dire que la construction d’une histoire se ramène à la 

dissociation d’un sujet et à l’exorcisme de son esprit en fonction d’un geste de possession 

mimétique, tandis que le sujet dissocié, tel qu’un corps médiumnique, devient le miroir 

qui réfracte l’Histoire en donnant une visibilité au palimpseste d’histoires muettes. 

Lorsque l’histoire officielle ne correspond pas à la mémoire collective (à cause d’un 

régime colonial), rassembler des débris de mémoire des petits hommes, soit des figurants 

anonymes de l’Histoire, permet de construire une « histoire nôtre » pour une 

commémoration collective. Une migration de l’esprit de « notre cinéma » créé par le 

benshi apparaît dans le cinéma contemporain dans la mesure où le paradigme de 

« ressemblance différenciée » est adopté en vue de détourner une Histoire inébranlable. 

 

Outre que le facteur spatial souligne la différence entre « cinéma obscur » et 

« cinéma exposé », le choix de notre corpus privilégiant le « cinéma exposé » engage à 

ouvrir des discussions autour de la formulation d’un dispositif performatif qui 

communique avec l’histoire et la mémoire. Certes, il y a rupture entre le cinéma 

traditionnel et le cinéma contemporain taïwanais quant au traitement du fait historique. 

Le premier prône une restauration de la mémoire324 ; le second, d’après les deux œuvres 

analysées ci-dessus, est censé créer un mode de remémoration dans une temporalité où la 

reconstruction de la mémoire est impossible ; les artistes « imitent » une histoire à partir 

d’images d’archives, en en dégageant des interprétations très développées. Or, la 

présence du corps s’impose souvent pour interroger la question de l’histoire et celle de 

l’identité dans ces deux types de cinémas. Hou Hsiao-hsien crée un dédoublement du 

                                                
324 Voir le chapitre 4 de ce travail. 
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corps pour dialoguer entre les histoires et Wen Jen, Huang Ming-chung, Chang Tso-chi, 

Tsai Ming-liang créent une réflexivité corporelle concernant la question de l’identité, 

tandis que les artistes du cinéma contemporain, sous des formes variables, développent 

une diversification du « corps d’auteur » en faveur de la médiumnité du corps. 

 

 « Le supplice chinois »    « Genealogy of Self » 

   

« Lingchi, echoes of a historical photograph 
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Chapitre 7 La Corporalité du détournement : corps d’auteur et 

« auteurisation » du corps 

 

L’analyse de Looking for Siraya et de Lingchi, echoes of a historical photograph 

prélude à une réflexion sur le « corps d’auteur », expression comportant deux sens 

généraux que nous entendons développer maintenant : l’engagement du corps 

d’auteur/d’artiste et, d’autre part, une « auteurisation » du corps et, plus précisément, des 

corps des « figurants », des corps anonymes de l’Histoire. Des artistes mettent en jeu leur 

présence corporelle pour revendiquer l’autonomie des figurants qui deviennent ainsi des 

« auteurs » de l’Histoire à partir de la reconstitution de mémoires oubliées. C’est dans 

cette perspective que l’artiste Chen Chieh-jen se procure un moyen d’affronter le récit de 

l’Histoire. 

 

7-1 Corps d’auteur 

 

Ces deux modalité du corps correspondent également à une temporalité propre à 

un cinéma exposé qui, subissant moins de contraintes narratives, est un médium idéal 

pour l’expérimentation du temps. Sophie-Isabelle Dufour suggère que « la vidéo offre 

une image du temps plutôt qu’une image du mouvement325 » Cependant, le mouvement 

n’est pas opposé au temps. En parlant de l’expérimentation du temps dans le cinéma 

exposé, il s’agit de penser la mise en mouvement du temps matérialisée par l’image. Bill 

Viola, grand révélateur du temps, considère que les images mouvantes « incarnent le 

mouvement de la conscience humaine elle-même […] la durée qui constitue la materia 

prima des arts du temps que sont le cinéma et la vidéo. La durée est à la conscience ce 

que la lumière est à l’œil.326 ». Dominique Païni souligne également l’importance du 

temps dans les images en mouvement : « (c’est le temps) qui est offert au regard du 

spectateur-visiteur, venant confirmer le phénomène cinématographique tel que le décrit 

                                                
325 Sophie-Isabelle Dufour, L’image vidéo – D’Ovide à Bill Viola, Paris : Archibooks+Sautereau, 2008, 
p. 104. 
326 Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty House. Writings 1973-1994, Cambridge (Massachusetts), 
The MIT Press/Londres, Thames&Hudson, en association avec la galerie Anthony d’Offay, 1995, p. 173.  
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Jean-Louis Schefer : « du temps donné comme une perception327 ». Viola ralentit souvent 

la durée des images mouvantes pour créer un temps méditatif afin que le spectateur 

puisse prendre conscience du temps et entrer dans un monde en évolution, alors que 

certains artistes taïwanais (de notre corpus) expérimentent différentes formules de « corps 

d’auteur » pour attester des temporalités variables dans un « petit » format de cinéma ; le 

corps est considéré comme une preuve de la traversée temporelle. Étant donné la 

construction du temps filmique, les artistes/cinéastes organisent différentes stratégies 

pour mieux se conformer à des conditions spatiales distinctes. 

 

7-1.1 Corps d’auteur I : une temporalité du devenir 

Les œuvres de Tsai Ming-liang, observateur du temps, évoquent souvent la 

question de la « frontière » entre le cinéma obscur et le cinéma exposé : une longue durée 

de l’image, avec une construction d’intrigues très restreintes, est-elle mieux mise en 

valeur dans un lieu d’exposition ? Depuis une dizaine d’années, Tsai commence à 

travailler sur la relation entre le cinéma, le théâtre et l’art contemporain328. À l’occasion 

                                                
327 Dominique Païni, Le temps exposé – le cinéma de la salle au musée, Paris : Cahiers du cinéma, 2002, 
p. 70. 
328 Il réalise The Skywalk is Gone en 2002, l’année même où il est artiste invité en France, au Fresnoy. En 
2004, il fait une œuvre plastique intitulée Fleur fanée (Hua diao 花凋) à l’occasion du festival de l’île de 
Kinmen ; il installe dans une cartoucherie de Kimmen une statue de Chang Kaï-shek, dont le regard est 
tourné vers la Chine à travers une fenêtre ; ses trois acteurs fétiches, Li Kang-shen, Chen Hsiang-chi (陳湘
琦) et Lu Yi-ching (陸奕靜), jouent les personnages du roman Fleur fanée de Chang Eileen (張愛玲). 
L’espace érotique (Qing se kong jian 情色空間) est créé à l’occasion de Discovering The Other : 
International Film Installations at the National Palace Museum en 2007, la même année où It’s a Dream 
(Shi meng, 是夢,  la version plus longue de It’s a Deam dans Chacun son cinéma) est présenté dans le 
pavillon taïwanais de la Biennale de Venise. En 2010, L’espace érotique II (Qing se kong jian II 情色空間
II ) est créé au musée national des beaux-arts de Taichung ; il reprend la même idée que pour L’espace 
érotique, en utilisant des extraits, des espaces intimes, des objets pour créer l’érotisme dans la version de 
Tsai. La rivière au clair de la lune (He shang de yue se 河上的月色) participe à la biennale de Taipei en 
2010. Tsai installe 19 chaises et quelques peintures qu’il a faites; cette œuvre est plus artistique que 
“filmique”. Les extraits projetés dans Le théâtre dans le chaudron (Guo lu li de ju chang 鍋爐裡的劇場), 
en 2011, présentent trois acteurs dansant soit en solo, soit en collectif dans un passage souterrain. Tsai crée 
trois chambres dans un hôtel de Tainan en 2012, qui sont respectivement nommées « The Face Room » 
(Mian xiang dui zhi fang 面相對質房), « Soaking in Image Roome : Tsai Ming-liang’s Room » (Pao ru 
yingxian fang : Cai minglian fang 泡入影像房：蔡明亮房) et « Sleeping in Image : Time » (Shui ru 
yingxian fang :shi jian 睡入影像房：時間), ces trois chambres sont installées de façon de faire référence à 
ses films (le visage de Li Kang-shen, les trous dans le mur, le lit abandonné, la durée filmique…). À la fin 
de l’année 2012, il recrée la scène d’une photo d’archives qui cadre le cadavre du peintre Chen Chen-po 
( 陳澄波), assassiné par le gouvernement KMT lors du massacre du 28 février 1947. Cette œuvre, 
Transformation (Hua shen 化生), est réalisée à l’occasion de l’exposition « Special Opening » (Xu qu zhan 
序曲展) au MoNTUE (Museum of National Taipei University of Education); c’est aussi la première œuvre 
de Tsai qui traite de la question politique. Voir Sing Song-yong 孫松榮, Tsai Ming-liang – From Cinema to 
Contemporary Art, op., cit, p. 193. 
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de la sortie du film Les Chiens errants à Taïwan, il déclare qu’il s’agira de sa dernière 

fiction, et que le film ne sortira pas « traditionnellement » dans les salles de cinéma, car 

la salle de cinéma devient, selon lui, un shopping mall329. Ainsi, il décide de ne mettre en 

place que cinquante séances de projection330 sur l’île de Taïwan, et le film entre au musée 

en août 2014331. Cela signifie-t-il qu’à ses yeux son cinéma est mieux adapté au musée 

qu’à la salle de cinéma ? En fait, même si le cinéaste l’affirme, Les Chiens errants est un 

exemple intéressant d’une modification de la projection en fonction des conditions 

spatiales. Dans le chapitre précédent, nous avons mentionné la dilatation du temps dans le 

cinéma de Tsai Ming-liang. Cette dilatation, – obtenue par la conjugaison entre une durée 

inhabituelle du plan fixe et une réduction de l’image-action –, entérine la coexistence de 

temps hétérogènes : celui du film et celui, méditatif, du spectateur. Cette expérience du 

cinéma force ce dernier à regarder le temps. Lorsque le « flâneur » se déplace librement 

dans le musée, comment saisit-il ce « temps rendu » (selon le cinéaste, il ne distend pas le 

temps, mais “rend” le temps dans ses films) ? 

 

Malgré l’intrigue restreinte et la durée « rendue », Les Chiens errants est un film 

assez narratif. Le silence est présent presque tout au long du film, mais le visage de Li 

Kang-shen est très parlant. Ce visage, cadré par plusieurs gros plans, révèle comment il 

mange, dort, reste debout pour tenir un panneau d’agence immobilière sous la pluie… Le 

corps de Li Kang-shen devient l’élément le plus important du film. Il accompagne 

(presque) tous les films de Tsai Ming-liang ; c’est un corps « monumental », à la fois 

celui du personnage et le sien. Si Tsai rend le temps réel dans ses films, ce corps est un 

témoin de la traversée du temps, et les cinéphiles pourraient même comprendre le temps 

du film ainsi que l’évolution temporelle de la filmographie de Tsai à travers ce corps. En 

fait, le cinéaste est très conscient de cela, c’est la raison pour laquelle il montre 

principalement Li Kang-shen pour « exposer » dans Les Chiens errants, et donne moins 

de présence aux autres personnages pour narrer une histoire, lorsque la salle de cinéma 

                                                
329 Dans la présentation de l’exposition Jiao you (郊遊) de Tsai Ming-liang au MoNtue, on cite Tsai : 
« Depuis la naissance du cinéma, c’est-à-dire depuis une centaine d’années, le cinéma subit une valeur 
dominante : la logique du marché capitaliste, une pure marchandisation. Cela provient de Hollywood. Je 
suis très conscient de ce que le cinéma perd sa liberté de création. Le cinéma devient un shopping mall ; 
voir un film signifie consommer un film ». Lorsqu’il se présente à la cinémathèque française à l’occasion 
de sa rétrospective en 2014, il a repris cette idée dans son discours. 
http://montue.ntue.edu.tw/news/show/32, et http://issuu.com/montue/docs/ 
330 http://tavis.tw/files/13-1000-14253-1.php 
331 Les Chiens errants a été exposé au MoNTUE entre 29/08/2014~09/11/2014 à Taïwan. 
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est remplacée par l’espace d’exposition du musée. Si Dominique Païni pense que le 

parcours du flâneur pourrait figurer une construction narrative, Tsai réduit le plus 

possible les éléments narratifs, pour que les visiteurs de son œuvre puissent saisir le 

temps. Le cinéaste souhaite le leur « rendre », afin d’améliorer le processus de 

remémoration de l’œuvre projetée. 

 

L’exposition Stray Dog at Museum a lieu en 2014 au Museum of National Taipei 

University of Education (on l’abrégera par la suite en MoNTUE). Les extraits de Chiens 

errants sont principalement projetés sur deux étages (dans des espaces d’exposition ou 

devant un ascenseur), et quelques extraits coupés du film sont projetés dans les escaliers 

et un coin de la salle. Quatre extraits dans la même salle au premier étage, montrent 

respectivement (de gauche à droite) : une femme dans un lieu en ruine, qui regarde une 

fresque et urine ; Li Kang-shen mangeant un bento ; Li s’accroupissant devant une 

rivière ; le visage de Li en gros plan. Trois extraits sont projetés sur du papier fripé collé 

au mur ; le quatrième est directement projeté sur le mur. Dans un autre espace contigu, 

dont la hauteur atteint le plafond du premier étage, l’écran est encerclé de branches 

entremêlées qui créent une ambiance de nature déserte ; on voit des extraits où Li Kang-

shen tient un panneau d’agence immobilière, au centre sous un viaduc ; l’autre écran à sa 

gauche montre Li cherchant un panneau dans les bois (cette séquence est coupée du 

film) ; Li se promène dans les bois, tire un bateau et saute dedans avec ses deux enfants, 

le laissant flotter sur la rivière (la plupart des extraits sont coupés du film). Le film entier 

est projeté en boucle dans une petite salle au deuxième étage, où des lits sont installés 

autour du mur, faisant écho au film tout en invitant les spectateurs à s’allonger. Tsai se 

moque ainsi de lui-même, car son cinéma est souvent jugé « sommeilleux ». Deux 

extraits de la scène qui se passe dans les bois sont projetés sur le mur à proximité de 

l’entrée ; un autre l’est dans un espace attenant, et montre une bande de chiens errants 

dans des ruines. Pour clore l’exposition, une projection du film Cet après-midi-là (Na ri 

xia wu 那日下午) a lieu au sous-sol, une fois par jour ; il s’agit d’une conversation entre 

Tsai Ming-liang et Li Kang-shen. Des coussins en forme de choux sont éparpillés dans 

cet espace, autre écho au film, à la fameuse scène où Li Kang-shen mange/viole un chou. 
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Ces choux accompagnent également six séances journalières des Chiens errants dans la 

même salle332. 

 

Bien que son film entre au musée, le cinéaste distingue discrètement la salle de 

cinéma et l’espace d’exposition sous le principe d’une « habitude ». La projection du film 

entier est moins exposée que les autres projections d’extraits en boucle. La salle où l’on 

projette le film entier au deuxième étage est « séparée » de l’espace « extérieur » par un 

rideau noir, comme l’est la projection au sous-sol. On voit même une petite affiche à côté 

du rideau qui indique : « On regarde le film. Silence, s’il vous plaît » (Zai kan dianying, 

qing an xing 在看電影，請安靜) ; les horaires des séances sont aussi indiqués. Quelques 

éléments constitutifs de la salle de cinéma sont repris, mais ils sont loin d’en reconstruire 

une à part entière. Dans cette exposition, le choix de l’aménagement spatial soutient la 

stratégie d’exposer le protagoniste : le temps. 

 

Si Tsai Ming-liang essaie de rendre le temps réel au cinéma, le temps est 

réellement visualisé par Li Kang-shen. Son corps est un vecteur du temps ; l’écoulement 

du temps se lit dans ses mouvements, ses comportements et ses aspirations. Dès le début 

de sa carrière, Li est un acteur peu conforme, qui s’adapte difficilement aux autres types 

de cinéma333. Il n’existe que dans le cinéma de Tsai Ming-liang, et une partie de cette 

existence vient de « ce qui appartient au Li Kang-shen » de la réalité. Dans les fictions, il 

y a toujours des traces de sa vie laissées dans les films de Tsai (il est fainéant dans Les 

Rebelles du dieu néon, car il l’était quand il a été trouvé dans la rue par Tsai ; il a attrapé 

une maladie mystérieuse sur le cou et cela est repris dans La Rivière…) ; et n’oublions 

pas qu’il s’appelle toujours Xiao Kang (son surnom dans la vie). Il s’agit là bien 

évidemment du jeu d’interprétation imposé par son cinéaste, mais celui-ci est aussi 

fasciné par le rythme propre à cet acteur, le rythme de son être. Un travail réciproque 

entre le cinéaste et ses comédiens s’est poursuivi au cours des années, Xiao Kang 

évoluant en chargeant du poids de son existence le cinéma de Tsai. Dans Les Chiens 

errants, le plan fixe d’une longue durée lui permet de créer un « espace d’auteur » où le 

                                                
332 À partir du 9 septembre, on rajoute une séance de plus à 19h30 http://montue.ntue.edu.tw/news/show/37  
333 Dans une interview, Tsai Ming-liang parle de la carrière de Li Kang-shen. Ce dernier avait signé un 
contrat de cinq ans avec une agence hongkongaise, mais il n’a jamais été remarqué parmi ses homologues. 
L’interview a été réalisée par le magazine China Times Weekly, N°1871, 2013, 
http://www.ctweekly.com.tw/product6_view.asp?nid=1495#.VC7SZSl_vco 
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« temps-intime » est sculpté par ses mouvements et ses moindres aspirations. Ce temps-

intime est encore davantage souligné dans la série Walker334, dans laquelle Xiao-Kang se 

métamorphose en moine qui marche très lentement à Hong-Kong (Walker (Xing zhe 行

者 ), 2012), à Kuchin (Walking on Water (Xing zai shui shang 行在水上),  2013) et à 

Marseille (Xi You 西遊 (Journey to the West), 2014). Ces trois courts-métrages 

s’inscrivent dans une forme documentaire, où le temps réel est autant « ralenti » par la 

marche de ce personnage fictif que par la présence performative de Xiao-Kang. Le regard 

du spectateur du film et celui qui est à l’intérieur du film témoignent d’une performance, 

tandis que Li Kang-sheng amène le premier regard à observer un « temps performatif ». 

Quant au temps performatif et au temps intime, ils ne se contredisent pas selon leurs 

appartenances expressives distinctes : extériorisation pour l’un, intériorisation pour 

l’autre. Non seulement l’intimité individuelle est toujours manifestée dans le cinéma de 

Tsai, mais elle provient aussi d’une maîtrise de l’acteur. Autrement dit, la temporalité est 

saisie plutôt par le mouvement corporel de celui-ci que par les coupes filmiques (le 

montage, le changement de cadrage…) ou par le mouvement de la caméra. Ainsi, le 

cinéaste montre avant tout le corps de Li Kang-shen dans l’exposition Stray Dog at 

Museum pour donner une visibilité au temps qu’« il » a rendu. Une auteurisation du corps 

comporte en conséquence un sens double. Premièrement, le temps est rendu par une 

temporalité intime façonnée par l’acteur Li Kang-shen, qui est « l’acteur-auteur » ; les 

extraits projetés aux deux étages du musée composent une temporalité phénoménale dans 

laquelle l’acteur assume un triple rôle : il est l’acteur, l’auteur et le temps. 

Deuxièmement, le temps est rendu par le « cinéaste-auteur » à l’aide des mouvements 

corporels de ses acteurs suivis de l’enchaînement des intrigues du film. La projection en 

boucle du film entier révèle une autre temporalité qui est plus narrative, et déroule le 

trajet d’une recherche temporelle. Le spectateur doit « donner le temps » (sous contrainte 

vraisemblable de l’horaire des séances) afin de découvrir cette temporalité élaborée par 

les personnages et les coupes filmiques. 

 

                                                
334 Cette série commence par No Forme (Xu se 無色, 2012), une publicité pour téléphone mobile réalisée 
par Tsai Ming-liang. Il y a aussi deux autres œuvres, Sleepwalk (Hu di fu ren 蝴蝶夫人, 2012) et Jing gang 
Jing (金剛經, Diamond sutra, 2014 ), dans lesquelles le moine Li Kang-shen marche dans un espace créé 
par l’architecte taïwanais Lin You-han à l’occasion de l’exposition internationale d’architecture de Venise. 
Les espaces de ces trois œuvres dans lesquels marche Li Kang-shen sont théâtraux. Cette figure de moine 
est reprise pour la création d’une pièce de théâtre, The Monk from Tang Dynasty (Xuan zang 玄奘, 2014). 
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La collaboration de longue durée entre Tsai Ming-liang et Li Kang-shen forme 

une typologie corporelle. Le corps de l’acteur porte une « mémoire médiatique335 », pour 

emprunter cette formule à Thomas Elsaesser, de l’individualisme dans le cinéma de Tsai; 

ce corps témoigne de la mutation de la société taïwanaise. Un tel individualisme n’est pas 

seulement lié au thème figurant dans les films du cinéaste, mais aussi à la présence de Li 

Kang-shen, ce qui permet de faire émerger les images virtuelles résonnant dans une 

mémoire médiatique autour de ce personnage/acteur : rétrospection de ses apparitions 

dans la filmographie de Tsai Ming-liang (maturation de son corps et de son interprétation, 

une attache ou une suite entre les histoires des films), relation référentielle ou évoluante 

avec les autres personnages/acteurs (car Tsai travaille souvent avec certains acteurs 

fétiches). Li Kang-shen n’est plus un acteur qui incarne tel rôle dans telle fiction, son 

image se forme dans le temps ; il est la preuve du temps. Si le cinéaste veut montrer le 

temps, c’est le corps de Li qui le rend perceptible ; son interprétation temporelle arrive à 

son apogée dans Les Chiens errants, où il vit « avec » le temps, tandis que les 

mouvements du moine forment contraste pour faire sentir les degrés temporels dans une 

temporalité qu’il prend en charge. 

 

Tsai Ming-liang atteste la perception du temps par l’expérience d’un cinéma qui 

s’affranchit des contraintes spatiales. L’exposition Stray Dog at Museum manifeste deux 

stratégies pour faire sentir le temps, de même que la collaboration avec son acteur 

dédouble le sens de l’auteur. De la présence corporelle aux mouvements du corps, cette 

« auteurisation du corps » introduit une recherche esthétique concernant la médiumnité 

corporelle et révèle une possible évocation d’une mémoire médiatique, culturelle et 

historique en fonction d’un corps parlant. 

 

 

 
                                                
335 Cette expression est proposée par Thomas Elsaesser dans son analyse du film Stern (1959) de Konrad 
Wolf. Le visage de l’héroïne Ruth est pris en gros plan dans la scène où elle est déportée en train. Ce plan 
nous rappelle le visage d’Anna Maria (Settela) Steinbach, détenue en camp de concentration, visage filmé à 
Westerbork par le photographe juif Rudolf Breslauer. Ce fameux visage de Settela est respectivement repris 
dans Nuit et Brouillard (1955) de Alan Resnais et dans En sursis (2007) de Harun Farocki. L’enchaînement 
de ce rappel de la mémoire cinématographique opéré par le visage de Ruth dans Stern est considéré par 
Elsaesser comme une « mémoire médiatique » de l’« Holocauste ». Thomas Elsaesser, « Histoire 
palimpseste, mémoires obliques. À propos de Stern de Konrad Wolf » dans la revue 1895, N°58, 2009, 
p. 11-29. L’article est disponible en ligne : http://1895.revues.org/3953 
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L’exposition « Stray Dog at Museum » 
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7-1.2 Corps d’auteur II : corps répercutant 

Yao Jui-chung (姚瑞中), né en 1969, est un artiste et curateur taïwanais. Ses 

œuvres s’attaquent souvent à un contexte historique et idéologique représenté d’une 

manière ironique et sarcastique. Le corps de l’artiste y intervient souvent. Dans la série 

intitulée Phantom of history qui inclut trois clips créés en 2007 : Phantom of history (Li 

shi you hun 歷史幽魂, 2′28″), March Past (Fen lie shi 分列式, 2′28″) et Mt Jade 

Floating (Yu shan piao fu 玉山漂浮, 1′26″), l’artiste apparaît dans différents lieux quasi-

historiques et monumentaux. Dans les trois clips, il choisit d’abord un lieu existant. Puis, 

par son propre corps et ses gestes, il donne son interprétation du contexte social et 

historique de ce lieu monumental choisi. Dans le premier clip, Yao est grimé sous les 

traits d’un personnage aux allures militaires, se déplaçant selon un pas cadencé quasi 

caricatural. Il est dans un parc rempli de statues de tailles diverses de Chiang Kaï-shek. 

Dans le deuxième clip, l’artiste est devant la maison présidentielle en miniature de 

Taïwan, et salue le défilé militaire de soldats en plastique. Enfin, dans le troisième clip, 

Yao monte au sommet de la montagne Jade, la plus haute de Taïwan, qui s’élève à 3952 

mètres. L’artiste, suspendu au-dessus de la montagne, face à une mer de nuages, salue le 

vide. 

 

Le corps d’auteur suppose, au premier degré, la participation de l’artiste. Le sens 

du corps d’auteur apparaît surtout dans sa participation active qui contribue à marquer la 

manière dont le thème et son intérêt problématique sont abordés. Le titre de cette série, 

phantom of history, en révèle dans un premier temps l’esprit, alors que l’artiste réalise, 

dans un second temps, un corps spectral pour amorcer une intervention entre l’histoire et 

la mémoire. Dans le clip Phantom of history, l’artiste expose des traces d’expériences 

traumatiques, une mémoire commune transcrite dans le corps et ayant pour origine un 

régime autoritaire. Marcel Mauss s’intéressait aux techniques du corps, disant que chaque 

société a des habitudes qui ont un impact sur les gestes, les modalités du mouvement 

corporel. Ces habitudes varient avec « l’individu, ses imitateurs, les sociétés, les 

éducations, les convenances, les modes et les prestiges336 ». Il voyait le corps comme non 

                                                
336 Marcel Mauss, Les Techniques du corps, Journal de Psychologie, XXXII, ne, 3-4, 15 mars - 15 avril 
1936. Communication présentée à la Société de Psychologie le 17 mai 1934. On peut le trouver aussi sur le 
site d’Internet : 
http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6_Techniques_corps/Techniques_cor
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seulement modulé par un mécanisme physiologique, mais aussi par les contraintes 

sociologiques. Mauss pensait le corps à travers le montage d’une triple combinaison 

physio-psycho-sociologique de séries d’actes : 

 

« Ces actes sont plus ou moins habituels et plus ou moins anciens dans la vie de 

l’individu et dans l’histoire de la société. […] L’une des raisons pour lesquelles ces 

séries peuvent être montées plus facilement chez l’individu, c’est précisément parce 

qu’elles sont montées par et pour l’autorité sociale337. » 

 

Si nous parlons d’un corps spectral réalisé par l’artiste, c’est que cette spectralité 

corporelle rappelle certains actes sociologiques dans l’histoire taïwanaise, hérités et 

transcrits dans le corps collectif d’un peuple. C’est un corps rigide, militaire, qui marche 

parmi les statues de Chang Kaï-shek ; il imite non seulement un geste du code militaire 

renvoyant à la loi martiale sous Chang Kaï-shek, mais aussi un geste relevant d’une 

éducation culturelle. Ce geste n’est pas un simple héritage militaire, il hérite aussi d’un 

système éducatif, car la formation militaire s’est depuis toujours imposée dans les 

campus taïwanais sous des formes diverses : cérémonie du lever du drapeau chaque 

matin, compétitions de musique et défilés, etc., présence d’un commandant devant 

chaque terrain de sport. Ainsi, l’artiste propose un corps quasi-militaire qui est en effet un 

corps discipliné, assujetti au pouvoir qui l’investit. Le pouvoir est symboliquement 

pétrifié en statue, et le spectre autoritaire est omniprésent, laissant une empreinte dans le 

corps. Ce corps anonyme est docile, car les gestes qu’il montre supposent une 

médiumnité qui communique avec une mémoire collective au service de l’apprivoisement 

du corps. 

 

À l’inverse de la création d’un corps assujetti, Yao crée, dans les deuxième et 

troisième clips March Past et Mt Jade Floating, un corps puissant, qui se transforme 

aussi en un corps militaire, lequel, par rapport au corps docile, prend la forme d’un 

“grand homme” d’une taille gigantesque relativement à son environnement et d’une 

puissance surnaturelle. 

                                                                                                                                            
ps.html, dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales", p. 8. 
337 Ibid., p. 26-27. 
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Par effet de contraste, de disproportion entre le lieu et le corps, une historicité 

peut être associée à ce complexe de l’« espace-corps ». Les corps sont inventés à titre  

d’anonymes. Hormis les gestes performatifs, le complexe espace-corps est aussi une trace 

créée par l’artiste pour distinguer une identité possible de ces corps. L’artiste salue le 

défilé militaire en miniature dans March Past ; son corps impose un poids lourd, qui 

justifie une position dominante et souveraine. Dans Mt Jade Floating, l’artiste se suspend 

au-dessus de la montagne Jade, et reprend le même geste de salut que dans March Past. 

Cette fois, le personnage « s’élève », accompagné par l’hymne national du drapeau de la 

République de Chine. La musique et la posture surnaturelle valident la création d’un 

« grand homme », lequel est dissous dans un faisceau de lumière, alors que ce personnage 

« glorieux » exalte une histoire légendaire et mythique. Bien évidemment, l’artiste ne 

s’intéresse pas au mythe, et le vide à quoi le héros fait face dégage une mortelle ironie. 

 

Yao Jui-chun crée dans cette série un espace où les esprits en opposition au sein 

d’un personnage, c’est-à-dire d’une identité à interpréter, naissent d’une articulation entre 

des gestes corporels et des environnements caractéristiques. Cette combinaison révèle 

une formation du corps à partir de réalités historiques et culturelles. Dans ces trois clips, 

le corps est capable, d’une part, de répercuter une mémoire collective, car l’impact 

traumatique d’un régime militaire autant qu’autoritaire s’explique par une posture 

gestuelle, d’autre part, de devenir un médium susceptible de défaire la légende du grand 

homme. Si le corps peut devenir auteur, c’est grâce à la capacité démonstrative qu’il 

acquiert par le biais d’un dispositif performatif lui permettant de solliciter différents 

aspects ou ambiguïtés d’une question que l’on aborde. Ce dispositif performatif s’appuie 

sur la formule d’un espace-corps qui a en propre une manière de citer l’histoire, qui 

dispose d’un pouvoir de détournement en mesure d’ébranler une Histoire inébranlable. 
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« March Past », 2’28’’, 2007 

 

 

« Mt Jade Floating », 1’26’’, 2007 

 

 

7-2 La citation historique et son détournement 

 

La voix over et la présence corporelle comme médium de communication, 

marques esthétiques importantes du benshi, sont reprises dans certains cinémas 

contemporains, lorsque les artistes traitent de la question nationale et identitaire. Deux 

générations adoptent deux stratégies esthétiques distinctes : l’une emploie un engagement 

politique « visible » , c’est la génération de la loi martiale338 ; l’autre, la génération post-

                                                
338 Il n’y a pas de frontière précise pour distinguer ces deux générations. Généralement, l’année 1987, 
année de la levée de la loi martiale, constitue un critère évident dans la mesure où les œuvres d’art 
“bénéficient” d’une ambiance sociale plus libre et ouverte, où les artistes commencent à traiter de sujets 
considérés comme sensibles et tabous à l’époque de la loi martiale. La critique d’art Hu Yung-fen parle 
« des œuvres post-loi martiale » pour décrire celles qui s’intéressent à « la critique politique, la subjectivité 
culturelle et la question de l’identité ». Les artistes qu’elle mentionne sont nés dans les années 1950 et 
1960. Post-Martial Law vs. Post-’89 – The Contemporary Art in Taiwan and China, Taichung : National 
Taiwan Museum of Fine Arts.  
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loi martiale339, adopte une approche qu’influencent une culture populaire et un mode 

communicationnel contemporain, approche qui est considérée comme un déclin de 

l’engagement politique et historique. Or, ces deux stratégies esthétiques disposent l’une 

comme l’autre d’une puissance de détournement de l’image, qui s’appuie sur une 

présence corporelle, un autre élément esthétique du benshi taïwanais. L’idée d’un lien 

entre « l’espace-corps » et « le contresens de l’imaginaire citationnel » demande à être 

analysée au sein de quelques œuvres réalisées par deux artistes, Chen Chieh-jen et Yao 

Jui-chun, appartenant à la génération de la loi martiale. 

 

7-2.1 Deux modes de l’intentionnalité auctoriale : manifeste et implicite 

À l’époque japonaise, le détournement est un moyen de réinterpréter les images 

en imposant un point de vue personnel grâce à l’absence de son ou de certaines 

compétences langagières. Le détournement suppose une méthode d’identification 

collective qui implique la transformation d’un film étranger en « notre cinéma », le 

benshi taïwanais effectuant un déplacement culturel grâce à son oralité performative. 

Selon Jean-Claude Seguin, le détournement est « l’action de soustraire à son profit, [et] se 

présente […] sous de multiples modalités, mais il y a dans l’utilisation de l’œuvre initiale 

une volonté de jouer sur le sens premier, voire de le trahir340 ». Cette méthode est celle de 

Zheng Li-ming (Looking for Siraya) et Chen Chieh-jen (Lingchi, echoes of a historical 

photograph) qui proposent une autre lecture de l’image d’archives. Il y a aussi une 

nécessaire réciprocité entre citation et détournement. Les deux artistes emploient 

respectivement deux photos d’archives comme objets d’une réflexion, d’une 

appropriation et d’une interprétation ; ces photos ont pour fonction de déclencher la 

création qui trahit leur intention première. 

                                                                                                                                            
Un autre critique d’art, Lin Hong-john, a proposé le terme d’art of frustration (nous l’expliquerons dans le 
chapitre suivant) pour catégoriser les artistes taïwanais de la génération post-loi martiale » » (解嚴世代, 
jieyanshidai). Ce sont des artistes nés dans les années 1970 et 1980, dont les œuvres sont dépolitisées. 
« Daolun : qiao ! zhege zhengzhuang導論：瞧！這個癥狀 » (Introduction, Regard ! Ce symptôme) dans 
ARTCO magazine, N˚174, mars, 2007, p. 124-125. 
Dans notre travail, nous distinguons les générations loi martiale et post-loi martiale, en accord avec les 
descriptions de ces deux critiques d’art. La première témoigne de l’impact d’un régime autoritaire pendant 
la période où applique règne la loi martiale (1949-1987). Pour la seconde, « post-loi martiale » signifie que 
la génération grandit dans les dernières années de la décennie 80, et même dans les années 1990, quand 
l’atmosphère démocratique se fait plus sensible ; ces artistes sont moins marqués par la loi martiale que 
ceux de la génération précédente. 
339 Nous parlerons des œuvres de la génération post-loi martiale dans la partie suivante. 
340 Jean-Claude Seguin, « Citation et détournement » dans Citation et détournement : séminaires du 
GRIMIA 3, Lyon : GRIMH-GRIMIA, Université Lumière-Lyon, 2, 2002, p. 8.  
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Trahir une image, c’est trahir un imaginaire énonciatif, historique, sociologique, 

qui flotte autour de son empreinte initiale. Détourner une image, c’est désorienter son 

environnement référentiel. Aussi pouvons-nous dire que le détournement travaille sur la 

transtextualité de l’image. 

 

L’idée de transtextualité provient de la théorie structuraliste du récit littéraire, et a 

été proposée pour parler de la littérature au second degré. Genette distingue cinq types de 

transtextualité 341  : intertextualité, paratexte, métatextualité, architextualité et 

hypertextualité. L’hypertextualité est censée décrire une relation inter-référentielle, 

manifeste ou implicite, entre deux textes et « toute relation unissant un texte B 

(hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui 

n’est pas celle du commentaire342. » Or, comme ces cinq types ne sont pas des classes 

étanches, « l’hypertexte a souvent valeur de commentaire343 », et pourrait donc également 

évoquer un rapport métatextuel (fonction de commentaire ou  de critique) au texte initial. 

Si nous appliquons la notion d’hypertextualité à Looking for Siraya et à Lingchi, echoes 

of a historical photograph, nous pouvons considérer ces œuvres comme les hypertextes 

des deux photos d’archives (celle de la scène de lingchi et celle du portrait d’une Siraya 

prise par John Thomson), celles-ci étant leurs hypotextes destinés à des apparitions 

citationnelles. 

 

L’hypertextualité, appliquée au cinéma, suppose que le « texte » puisse se traduire 

à la fois par le scénario et par la forme du cinéma : les adaptations pour l’un du roman, de 

l’autobiographie ou du fait divers (idem pour les remake), la composition de l’image, le 

plan, le découpage de la séquence, la scène et la forme cinématographique344 pour l’autre. 

                                                
341 Gérard Genette, Palimpsestes –  la littérature au seconde degré, Paris :Seuil, 1982, p. 7-16. 
342 Ibid., p. 13. 
343 Ibid., p. 17. 
344 En poursuivant cette tentative sémiologique, on peut regrouper quatre migrations combinatoires entre le 
cinéma et le cinéma d’exposition sous l’angle de l’hypertextualité. 1. Fond (contenu, extrait du film) en 
tant que forme : en reprenant les extraits des films classiques, en les travestissant en d’autres formes 
cinématographiques adaptées à l’espace muséal (24 Hour Psycho, Through a Looking Glass de Douglas 
Gordon) ; 2. Migration de forme : une reproduction du genre ou du dispositif traditionnel du cinéma dans 
le cinéma d’exposition (After, After de Laure Prouvost rappelant implicitement le cinéma-attraction de 
William Castle ; la reconstruction de la salle du cinéma dans It’s a Dream de Tsai Ming-liang à l’occasion 
de la biennale de Venise en 2007) ; 3. Forme en tant que fond : une reprise des éléments 
cinématographiques qui devient l’essentiel de l’œuvre contemporaine (tel que le ralenti cinématographique 
remployé par Bill Viola et qui devient le traducteur du temps pour l’artiste) ; 4. Migration du fond : la 
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Prise au sens large, l’hypertextualité pourrait convenir à de nombreux films et à des 

dispositifs cinématographiques variés. Afin de limiter le champ de recherche, nous 

considérons l’hypotexte comme ce qui suppose un « contexte historique ». Autrement dit, 

les œuvres choisies sont liées manifestement ou implicitement à une « citation de 

l’histoire », et se consacrent à la dérivation du fait historique. Anne Marie Jolivet 

souligne, à propos des études d’Antoine Compagnon, qu’il faut distinguer plusieurs 

modalités de la citation : « le coupé-collé, la greffe, le soulignement, l’accommodation, la 

friction, et l’ensemble d’une dynamique interne suscitée par le phénomène de la 

citation345 ». Or, l’usage de la citation, pour nous, s’appuie surtout sur « l’intentionnalité 

auctoriale ». Jean-Claude Seguin distingue deux intentionnalités qui « construisent la 

sphère auctoriale sur le terrain de la référence346 » : la manifeste et l’implicite. La 

première suppose que l’auteur propose explicitement un hypotexte ; le second signifie 

que la référence fonctionne de façon moins explicite et moins apparente, telle une 

allusion. Pour Seguin, cette dernière « implique nécessairement une compétence du 

spectateur347. » 

Nous prenons « l’intentionnalité auctoriale » comme une méthode qui permet  

tout d’abord de distinguer les styles citationnels adoptés par les artistes, et ensuite 

d’éclaircir les différents objectifs que vise l’effet de détournement. Autrement dit, il 

s’agit d’un outil qui aide à comprendre où et comment se positionne l’hypotexte pour 

chaque œuvre. Pour ce qui est du style citationnel, non seulement les deux manières 

distinguées par Seguin sont concernées, mais le choix d’une attitude ou d’un style est 

aussi pris en considération. Car ce choix, dans un contexte de colonisation culturelle, 

pourrait être le symptôme d’une altérité culturelle, une réponse à une histoire. 

 

Chen Chieh-jen et Yao Jui-chung, deux artistes appartenant à la génération de la 

loi martiale, choisissent quant au style de dérivation du fait historique, deux attitudes, 

deux objectifs distincts : une revendication solennelle pour l’un, une parodie pour l’autre. 

                                                                                                                                            
réinterprétation du film ou l’essentiel du cinéma repensé par un autre dispositif. (Comme la scène de Vivre 
l’amour de Tsai Ming-liang qui est revisitée par l’artiste Dominique Gonzalez-Foerster dans Parc central – 
Taipei (2000).  
345 Anne Marie Jolivet, « Ladislao Vajda : un classique méconnu du cinéma espagnol, virtuose de la 
citation et du détournement » dans Citation et détournement : séminaires du GRIMIA 3, op., cit., p. 204. 
346  Jean-Claude Seguin, « Variations sur un rêve… (Muerte de un burocrata) » dans Citation et 
détournement : séminaires du GRIMIA 3, op., cit., p. 91. 
347 Ibid., p. 91. 
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Chen remploie une citation selon une « intentionnalité manifeste ». Dans The Route (Lu 

jing tu 路徑圖, 2006), il ouvre le film avec, dans un journal, un reportage sur la grève des 

ouvriers des docks de Liverpool en 1995, après quoi s’enchaînent des cartons écrits 

expliquant le contexte de ce mouvement et son lien avec les ouvriers taïwanais des docks 

de Kaohsiung. De même, une explication du contexte des usines en faillite a lieu à 

l’ouverture de Bade Area (Bade 八德, 2005). Dans Factory (Jia gong chang 加工廠, 

2003), où figurent des portraits de femmes ouvrières dans les années 1980, l’artiste utilise 

des images d’archives au lieu d’explications écrites, images où l’on voit des Occidentales 

visiter des usines taïwanaises et des dortoirs de femmes. Même si les femmes ouvrières 

de Factory ne travaillent pas dans les mêmes usines que celles figurant dans les images 

d’archives, le spectateur peut percevoir des insinuations éclairantes sur le contexte 

historique de ces femmes. 

Cependant, Yao ne cite pas explicitement d’événements historiques dans sa 

trilogie Phantom of History. L’artiste se rend dans des lieux quasi-monumentaux et mime 

des gestes militaires ; les traces de l’histoire sont liées aux lieux, à son costume et à ses 

gestes. A cette « intentionnalité implicite » doit répondre « une compétence du 

spectateur » pour que celui-ci retrouve les événements que l’artiste tente de solliciter. 

 

7-2. 2 Citation en forme de palimpseste : révélation par contact corporel 

La question de la citation et du remploi filmique est souvent discutée au cinéma, 

notamment en ce qui concerne l’usage du found footage. Christa Blümlinger retrace les 

théories associées au « cinéma de seconde main348 », pratique en résonance avec les 

problématiques du « phénomène intertextuel » (sont cités Anselm Haverkamp, Renate 

Lachmannn, la transtextualité de Gérard Genette et la cartographie du found footage de 

Nicole Brenez et Pip Chodorov), de la « migration d’image » (les transformations de Aby 

Warburg, l’image-fantôme de Georges Didi-Huberman, l’intervalle de Raymond Bellour, 

le figural de Jacques Aumont) et de la « médialité » (la reproductibilité technique de 

Walter Benjamin, les médias électroniques aptes à produire au lieu de reproduire de 

Fredric Jameson et l’itérabilité de Jacques Derrida). Pour Blümlinger, « la citation 

                                                
348 Les théories liées à la question de la citation filmique et au détournement, on les trouve dans 
« Configuration de la citation filmique » (p. 55-61) et « Montage, collage détournement » (p. 67-p78). 
Christa Blümlinger, Cinéma de seconde main – esthétique du remploi dans l’art du film et des nouveaux 
médias, Paris :Klincksieck. 
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filmique n’est établie ni sur le plan textuel ni sur le plan figuratif, elle doit donc toujours 

être pensée comme quelque chose de composé, intégré dans une nouvelle 

configuration349. » En fait, cette indication nous paraît très pertinente pour considérer la 

temporalité des œuvres de Chen Chieh-jen et Yoa Jui-chung, car elle suggère un alliage 

de temporalités hétérogènes qui déclenche un mécanisme de continuité entre la source 

citationnelle et le nouveau contexte de création. Autrement dit, l’intervention de la 

citation ne prenant pas la forme d’une greffe de l’espace-temps, l’origine de la source 

citationnelle est réactivée en s’intégrant dans un contexte qui pourrait la modifier (au 

niveau du sens premier) ou la faire évoluer (au niveau du fonctionnement adaptable), 

sous la forme d’une image qui « se constitue en accumulation stratifiée de palimpsestes 

divers350 ». Ainsi, si la citation convoquée n’est pas forcément présente et visible dans un 

nouveau contexte, elle est cependant un moteur de création et est censée être interpellée 

ou recevoir une réponse. 

 

La citation dont nous parlons ici est une forme de palimpseste, en ce sens que la 

citation historique ne correspond pas à un usage direct et visible, comme le remploi des 

archives audio-visuelles ou textuelles. La source citationnelle est progressivement 

« révélée » par l’effet que produisent la présence du corps et le geste corporel ; cette 

révélation est suivie d’une opération visant à son détournement. Les deux étapes (de la 

révélation au détournement de la citation) se distinguent d’une remémoration historique, 

telle qu’elle a lieu dans les films de Hou Hsiao-hsien ou de Wen Jen. Autrement dit, 

celle-ci rend une histoire représentable et mémorable, mais il lui manque cependant la 

tentation de récupérer l’histoire en se l’appropriant, alors que la coopération entre citation 

et détournement manifeste la forte présence d’une intentionnalité auctoriale. 

 

Nous pensons que l’emploi de la citation relève d’une intentionnalité implicite 

dans la trilogie Phantom of History de Yao Jui-chung, car l’artiste a recours à une forme 

de palimpseste pour citer certains événements de l’histoire. 

 

                                                
349 Ibid., p. 56. 
350 Jean-Claude Seguin, « Citation et détournement », op., cit., p. 7. 
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Dans le premier clip Phantom of History, l’artiste se déguise sous la noirceur 

d’une ombre, une ombre sans identité. Cependant, cette figure muette n’est pas 

silencieuse. Ce corps rigide, marchant, à l’allure militaire, résonne. Il résonne une 

première fois en se déplaçant : le spectateur entend la cadence régulière de son 

mouvement. Puis, il résonne une seconde fois : le spectateur « entend » un revenant venu 

du passé. Le corps et la marche militarisée évoquent un passé traumatisant. Ce clip de 

2′28″ est présenté comme contenant des images vétustes qui passent en boucle. La durée 

de 2′28″ du clip coïncide avec le massacre 228 (le massacre du 28 février 1947). 

Dans ce clip, un double encerclement est accompli. Le déplacement de la figure 

ombrée n’échappe pas aux statues géantes. Ombre et statue sont prisonnières des images 

en mouvement perpétuel. Un passé ne passe pas, parce que la peur et le traumatisme 

hérités de l’époque autoritaire, qui n’ont pas encore disparu, hantent un corps lorsqu’ils 

se transforment en figures spectrales. Le spectre n’est pas la silhouette, il naît du son et de 

la résonance produits par la marche. Lorsqu’il se rapproche du spectateur, il intensifie un 

sentiment d’oppression en rappelant un passé que celui-ci ne veux plus regarder. Il n’y a 

rien à voir, mais le son réveille une obsession liée à sur une histoire sous-jacente. 

 

Cette histoire sous-jacente, celle d’une époque autoritaire, peut être révélée à un 

spectateur qui en a quelques notions ; elle dépend donc d’une « compétence du 

spectateur ». Il faut ainsi connaître l’histoire du Parc mémorial de Chiang Kaï-shek 

qu’évoque Phantom of history. Chiang Kaï-shek est décédé en 1975, mais la production 

de ses statues commence en 1970, suite à une décision gouvernementale conduisant à les 

installer dans les écoles et les espaces publics. La statue renforce en effet une identité par 

la célébration perpétuelle du grand homme. 

Les statues de Chiang Kaï-shek que nous voyons sont abandonnées dans ce lieu. 

Depuis 2000, premier changement de régime qui voit l’entrée au gouvernement du parti 

DPP, a commencé largement un mouvement de taïwanisation (mise en valeur de 

l’histoire taïwanaise) et  de « déchiankaichekisation » (par exemple, on enlève les statues 

de Chiang Kaï-shek installées obligatoirement dans l’espace public, les écoles, les 

mairies etc....). Le maire de Taoyuan, au sud de Taipei, a décidé de garder ces statues 

abandonnées en établissant un « parc mémorial de Chiang Kaï-shek » ; cette ville est 

aussi le lieu où le corps de Chiang est déposé depuis sa mort. 
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Le rassemblement de ces statues est spectaculaire et des sentiments contrastés 

surgissent. Bien évidemment, la motivation du maire dans cette affaire tient à son respect 

pour Chiang Kaï-shek, mais l’esprit de respect est transformé dans ce clip. D’une part, les 

statues renvoient toujours à l’époque dictatoriale. D’autre part, leur multiplication efface 

l’aspect symbolique de la remémoration. Chiang Kaï-shek, par la reproductibilité de son 

image, perd son aura de grand homme ; ses avatars forment un cercle, et donc un circuit 

fermé ; ce grand homme est hors du monde, figé dans des images vétustes. Après quoi, le 

corps se fait entendre pour la troisième fois. Le rythme sonore de la marche exorcise 

l’esprit dictatorial. 

 

Les lieux choisis par Yao Jui-chun comportent d’importantes traces historiques. 

Le palais du Président taïwanais dans March Past, est son bureau officiel. Ce bâtiment, 

construit en 1919 pour le gouvernement général du Japon, est toujours en usage ; il 

témoigne de la mutation historique des pouvoirs. Enfin, l’artiste se rend, dans Mt Jade 

Floating, au sommet de la montagne Jade où a été installée une statue de Yu You-ren, 

éducateur et haut fonctionnaire du KMT, selon son souhait que disent les deux premiers 

vers d’un de ses poèmes inscrits sur la statue : « m’enterrant au sommet de la montagne 

pour que mon regard puisse se diriger vers le continent (chinois) » (zang wo yu gao shan 

zhi shang xi, wang wo da lu 葬我於高山之上兮，望我大陸 ). Le gouvernement KMT a 

érigé cette statue de Yu You-ren au sommet de la plus haute montagne de Taïwan, en 

1966, deux ans après sa mort. En 1995, la tête a été coupée par des militants 

indépendantistes. Puis la statue restaurée sera totalement arrachée du sol par des 

anonymes un an plus tard. Le maire de la région l’a remplacée par une stèle 

commémorative sur laquelle est inscrit : « la crête de la Montagne Jade, 3952 mètres 

d’altitude ». Ainsi, le geste de l’artiste rappelle un « ça a été », qui suggère une 

complicité entre un symbole de l’identité nationale et une identification politique. 

 

Son corps intervenant dans un espace monumental, l’artiste ne représente pas un 

personnage explicite. En dépit de son déguisement en un personnage militaire ou 

dictatorial dans les trois clips, les identités restent incertaines, ne relèvent pas de sujets 

identifiables. Il s’agit plutôt de la peau d’un personnage qui couvre le corps de l’artiste 

pour provoquer l’imagination spectatorielle, susciter une association d’idées. Ce corps est 

autant médiumnique que spectral, en mesure de résonner plusieurs fois malgré la qualité 
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flottante et vague de son image ; des moments dictatoriaux se font écho entre les temps. 

Or, le corps caricatural et la spectacularisation des espaces monumentaux leur attribuent 

une absurdité dont dérive un sentiment solennel absolu des lieux et des histoires. 

Le style parodique possède une certaine puissance de détournement. La 

transformation d’un sens suppose celle d’un imaginaire préétabli, issu du sens originel 

d’un lieu. Cela revient à donner de la force à un sujet invisible, à pouvoir ainsi rassembler 

toute une masse dans un espace partageable et permettre à chacun de visionner sa propre 

version de l’histoire. Le renversement potentiel d’une relation hiérarchique est enfin mis 

en valeur par la rencontre entre l’esprit parodique et l’intervention du corps d’auteur, 

opération susceptible d’avoir des prolongements politiques, et qui est reprise par de 

jeunes artistes de la génération post-loi martiale dont nous parlerons dans la dernière 

partie. 

 

7-3 L’« auteurisation » du corps 

 

Chen Chieh-jen a longtemps travaillé à partir du fait historique. Cependant, il ne 

tente jamais une représentation ou une adaptation de l’histoire. En portant à la fois un 

regard sociologique et militant, il se place souvent au niveau de la basse classe sociale en 

lui offrant un espace de rébellion. C’est aussi la raison pour laquelle le sens de l’histoire, 

pour lui, ne relève pas de la grande narration historique ; il porte son regard sur les gens 

oubliés ou en marge de l’histoire, comme des ouvrières d’usine licenciées, des femmes 

discriminées pour leur statut de célibataire, des criminels politiques. Avant de s’engager 

dans la création d’œuvres en images mobiles, Chen Chieh-jen avait déjà créé une 

topologie du corps dissocié de l’histoire. Dans la série Revolt in the Soul & Body (1996-

99), l’artiste se métamorphose, dans des images photographiques, en victime « capturée » 

(par le régime autoritaire ainsi que par l’œil mécanique), pour initier une interrogation 

réflexive sur la violence du regard historique. Or, il assure sa présence corporelle, dans 

ses œuvres en images mobiles, en usant d’une autre stratégie pour raconter la violence de 

l’histoire : l’auteurisation du corps du figurant. En traitant d’événements historiques et 

sociaux, les œuvres de Chen Chieh-jen font appel à un double procédé pour élaborer des 

scènes résonnant avec ces événements : inviter les vrais personnages des événements à 

« revenir » dans une mise en relation historique ; construire théâtralement une ambiance 

correspondante. Dans les œuvres de Yao Jui-chun, l’artiste joue de son propre corps 
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performatif dans certains lieux du passé pour rendre possible un jeu interactif avec 

l’histoire. 

 

7-3.1 Théâtralité et présence exhibitionniste 

Le corps d’auteur ou l’auteurisation du corps se caractérise par une certaine 

« théâtralité ».  

Roland Barthes parlait de théâtralité détachée du théâtre pour décrire l’écriture de 

Baudelaire. Dans son regard sémiotique, la théâtralité suppose ceci : 

 

« Le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie 

sur la scène à partir de l’argument écrit, c’est cette sorte de perception œcuménique 

des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumières, qui submergent le 

texte sous la plénitude de son langage extérieur. […] Elle (la théâtralité) est une 

donnée de création, non de réalisation351 ». 

 

Cette description suggère l’importance de la sensation constituant le noyau de la 

théâtralité, qui est surtout moins textuelle que sensible. Appliquée au dehors du théâtre, la 

théâtralité révèle une potentialité, selon Jacques Araszkiwiez, « en deçà de la 

représentation et retrouvée au-delà de la représentation352 ». Autrement dit, la théâtralité 

n’est pas limitée à ce qu’elle caractérise, à savoir le théâtre, mais elle manifeste la 

dimension spectaculaire et supplémentaire d’une création non théâtrale, provenant même 

du quotidien. Or, si la théâtralité est d’emblée associée au théâtre, deux importants 

facteurs complémentaires permettent d’en enrichir la définition : la disposition théâtrale 

(la scénographie, l’acteur, la lumière, la mise en scène, la distinction spatiale entre la 

scène et l’espace de la réception) et l’acte de fictionnalisation. En d’autres termes, la 

théâtralité suppose une installation créant un espace-temps théâtral et fictionnel, qui se 

distingue de l’espace-temps réel. Ainsi, le mot « théâtral » signifie une capacité de créer 

un écart avec le réel, une virtualité du présent. Josette Féral poursuit une réflexion sur la 

                                                
351 Roland Barthes, « Le théâtre de Baudelaire », Essais critiques, dans Œuvres complètes II. Livres, textes, 
entretiens. 1962-1967, Paris, Seuil, 2002, p. 304-305. 
352 Jacques Araszkiwiez, « La génèse de la théâtralité » dans Cinéma et théâtralité sous la direction de 
Christine Hamon-Sirejols, Jacques Gerstenkorn, André Gardies, Lyon : Aléas, 1994, p. 22. 
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théâtralité en dehors de la représentation théâtrale mais à partir des principes constitutifs 

du théâtre, en proposant qu’elle soit entendue comme « une propriété du quotidien ». 

Selon Féral, l’évidence de la théâtralité correspond au « processus de l’intention de 

théâtre353 » impliquant la mise en place de trois événements : les performeurs (acteur, 

metteur en scène, scénographe, éclairagiste, architecte), l’émergence d’un espace autre, et 

l’engagement du spectateur. Autrement dit, le spectateur doit être informé qu’il assiste à 

un spectacle, ce dernier résultant de la transformation d’un espace en un espace autre : 

 

« La condition de la théâtralité serait donc l’identification (quand elle a été voulue 

par l’autre) ou la création (quand le sujet la projette sur les choses) d’un espace autre 

que celui du quotidien, un espace que crée le regard du spectateur mais en dehors 

duquel il reste. Ce clivage dans l’espace qui crée un en dehors et un en dedans de la 

théâtralité est l’espace de l’autre. Il est fondateur de l’altérité de la théâtralité354 ». 

 

Le clivage dans l’espace-temps, le regard du spectateur aidant, est au principe de 

la théâtralité. Même si cette proposition n’a de sens qu’à la condition d’un acte de 

fictionnalisation (Féral ne développe pas davantage la façon dont on discerne la 

théâtralité au sein d’une fiction artistique), le processus de l’altérité spatio-temporelle est 

un point d’entrée qui permet de discerner la théâtralité dans le cinéma. 

 

Dans « théâtre et cinéma », André Bazin développe une argumentation sur les 

effets d’opposition et de similarité produits par le cinéma et le théâtre. Pour Bazin, la 

présence de l’acteur peut induire une théâtralité, cette présence en miroir engendrant une 

identification spectatorielle qui est contraire à celle du théâtre. Développant le point de 

vue de Rosenkrantz sur le cinéma et le théâtre, Bazin distingue deux attitudes mentales 

du spectateur : « le cinéma apaise le spectateur et le théâtre l’excite355 ». En d’autres 

termes, une attitude passive et inconsciente découle de l’identification filmique, une 

participation active et consciente est occasionnée par le théâtre. Or, Bazin ne pense pas 

qu’il y ait un écart infranchissable entre ces deux formes esthétiques ; il analyse 

                                                
353 Josette Féral, « La théâtralité – Recherche sur la spécificité du langage théâtral » dans Poétique, 
septembre 1988, p. 347-361. 
354 Ibid., p. 350. 
355 André Bazin, Qu’est ce que le cinéma, Paris : Cerf, 1999, p. 154. 
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minutieusement la façon dont le cinéma transpose les éléments théâtraux (la présence de 

l’acteur, l’espace réel, le drame etc.) en images (à travers la profondeur du champ, le 

plan-séquence…) qui créent, comme le précise Deleuze dans son commentaire, « une 

théâtralité proprement cinématographique [… un ] « surcroît de théâtralité » [...]356 ». 

 

En fait, la différence entre ces deux attitudes amène à interroger autrement la 

théâtralité du cinéma, d’autres théoriciens ayant proposé leurs propres définitions de cette 

théâtralité357. Le cinéma et le théâtre sont en étroite relation depuis l’apparition du 

Cinématographe. André Gaudreault souligne qu’un processus d’institutionnalisation est 

indispensable pour pouvoir confirmer la qualité expressive d’un médium artistique, et que 

le cinéma, d’après son constat, n’était pas encore né lors de cette fameuse année 1895. Il 

préfère d’abord diviser l’histoire du cinéma en deux périodes : celle de la 

« cinématographie-attraction », où l’avènement du Cinématographe se rapporte à son 

innovation technologique ; celle du « cinéma-institution », quand est exigée 

l’institutionnalisation du cinéma358. Selon Gaudreault, la première période va jusqu’aux 

environs de 1908, et la seconde s’étend jusque vers 1914 ; « le système des attractions 

monstratives » et « le système d’intégration narrative » sont ainsi respectivement nommés 

par Gaudreault en vue de dissocier les caractéristiques expressives de ces films. Tom 

Gunning, également spécialiste du cinéma des premiers temps, partage le même point de 

vue sur cette distinction des deux périodes. Sous l’angle du critère narratif, Gunning 

distingue respectivement « le cinéma d’attractions » (les films des Lumière et de Méliès) 

et « le cinéma narratif » (après l’année 1906) pour caractériser ces deux périodes. Son 
                                                
356 Gille Deleuze, Cinéma II – L’image-temps, op., cit., p. 112. L’expression « surcroît de théâtralité » est 
de Bazin. 
357 Jacques Araszkiwiez propose une définition de la théâtralité dans une perspective sémiologique. Il décrit 
trois types de théâtralité : la première suppose le théâtre comme tel et le constitue dans l’unicité du 
sentiment de son expérience ; la seconde confirme le statut premier du théâtre par rapport du cinéma et est 
une construction produite par la confrontation technique des expériences théâtrale et cinématographique ; la 
troisième théâtralité désigne la théâtiercéité qui suppose quant à elle l’introduction d’un tiers, la peinture 
par exemple. Voir « La génèse de la théâtralité » dans Cinéma et théâtralité, op., cit. 
Barthélemy Amengual donne également sa propre définition en cinq points de la théâtralité dans le 
cinéma : 1. Une théâtralité venue directement du théâtre ; 2. Une théâtralité cinématographique (théorisée 
par Bazin) ; 3. Une théâtralisation cinématographique du réel (comme dans le cinéma d’Eisenstein, Jancsó, 
Angelopoulos ) ; 4 Un réalisme « dévoyé » par la surabondance, la non-congruité, le non-réalisme du verbe 
au détriment de l’action, de la vérité ordinaire des situations ; 5. Une théâtralité « morale » ou 
métaphysique. Voir « Lettre de Barthélemy Amengual à Philippe Roger » dans Cinéma et théâtralité, op., 
cit. 
Marguerite Chabrol et Tiphaine Karsenti, (sous la direction de), Théâtralité et cinéma : le croisement des 
imaginaires, Rennes: Presses universitaires de Rennes. 
358 Gaudreault André, Cinéma et Attraction – pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris : CNRS, 
2008, p. 97. 
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analyse comprend des réflexions sur la forme, la durée, les contraintes de l’appareil, ainsi 

que sur le lien entremêlant d’autres pratiques culturelles (comme le spectacle, le café-

concert, la féerie ou la photographie) et le cinéma359 . Pour expliquer ce cinéma 

d’attractions, Gunning avance la notion d’exhibition, en ce sens que les rapports au 

spectateur sont privilégiés pour rendre compte de la visée de ce cinéma, qui met le 

narratif au second plan. Si le cinéma est exhibitionniste, c’est parce qu’il transmet au 

spectateur un message ostentatoire ignorant toute discrétion, sollicitant un certain 

voyeurisme, en vue d’assurer une identification filmique. Ainsi, le regard des acteurs qui 

s’adressent directement au spectateur est l’un des procédés mis en œuvre pour 

contrecarrer l’illusion hypnotique. Gunning a recours également à la notion d’attraction, 

développée par Eisenstein, qui en donne une définition applicable à ce cinéma 

exhibitionniste : 

 

« Une attraction se définissait par sa capacité à assaillir le spectateur par « une action 

sensorielle ou psychologique ». Selon Eisenstein, le théâtre devait consister en un 

montage de telles attractions, produisant une relation au spectateur entièrement 

différente de son absorption dans « la figurativité basée sur l’illusion ». Si je 

reprends ce terme, c’est en partie pour souligner la relation au spectateur que cette 

avant-garde plus tardive partage avec le cinéma des premiers temps, relation de 

confrontation exhibitionniste plutôt que d’absorption diégétique360 ». 

 

Selon cette explication, le cinéma exhibitionniste et le montage d’attractions 

eisensteinien empêchent l’absorption dans « la figurativité basée sur l’illusion » du 

spectateur ainsi mis à distance de l’espace diégétique. Cela correspond tout à fait à la 

distinction établie par Bazin entre le théâtre et le cinéma. Le spectateur actif n’assiste pas 

                                                
359 Avant l’institutionnalisation du cinéma, Gaudreault utilise la notion sémiotique de série culturelle pour 
décrire les films de la période de la cinématographie-attraction, à laquelle appartiennent les films de 
Georges Méliès. Cette notion signifie que les films n’appartiennent pas à l’histoire du cinéma, mais qu’ils 
renvoient à d’autres pratiques culturelles. Voire « Paradigme culturel, séries culturelle » dans Cinéma et 
Attraction – pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris : CNRS， 2008, p. 113-116. 
L’argumentation de Gaudreault porte sur la naissance du cinéma, mais son analyse nous fournit des 
éléments sur la théâtralité, nous dispensant de poursuivre la discussion sur la nature du cinéma. 
360 Tom Gunning, « Le cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et l’avant-garde » 
dans Revue 1895, N°50, décembre, 2006, p. 59-61. 
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à une « narrativisation du cinéma361 », ni à cette parfaite identification filmique théorisée 

par Christian Metz ; il est à la fois stimulé par un enchaînement spectaculaire et 

fragmentaire ; il lui est demandé de prendre du recul par rapport à l’espace diégétique. 

 

« Le cinéma d’attraction » (soit les films des premiers temps d’après Gunning ou 

Eisenstein) met l’accent sur l’effet attractif. Cet effet évoque à la fois une vision 

spectaculaire (héritage du spectacle) et désillusionnée (conscience constante non soumise 

à l’identification spectatorielle). En d’autres termes, le regard engagé du spectateur 

expérimente l’émergence d’un espace autre. Cela fait écho à la théâtralité, telle qu’on 

l’expérimente au théâtre, bien sûr, mais aussi dans le quotidien de la manière décrite par 

Féral. De plus, la qualité exhibitionniste du cinéma des premiers temps pourrait être, 

selon Gaudreault, la conséquence de son « système des attractions monstratives », le 

résultat d’une opération réciproque entre le cinéma et les autres pratiques culturelles, en 

particulier de la pratique théâtrale dont hérite le cinéma d’attraction. 

Ainsi, si l’on se réfère aux considérations de Féral, Bazin, Rosenkrantz, 

Gaudreault et Gunning, la théâtralité doit être envisagée, dans un premier temps, comme 

une construction attractive et monstrative, alors qu’un espace autre au sein de l’espace 

diégétique surgit, dans un second temps, lorsque le regard du spectateur s’y engage. Dans 

cette perspective, les deux aspects de la théâtralité dans le cinéma – « la disposition 

théâtrale » et « l’acte de fictionnalisation » – sont respectivement liés à un caractère 

exhibitionniste et à la naissance d’un espace autre au sein de l’espace diégétique du film. 

 

Chen Chieh-jen s’attaque à des histoires vraies et invite dans ses vidéos des 

personnages réels liés à ces histoires, mais il les traite dans le cadre d’une 

fictionnalisation doublée d’une disposition théâtrale. Deux stratégies sont ainsi adoptées: 

la construction d’une disposition théâtrale et l’action performative. 

 

                                                
361 Selon Gunning, la narrativisation du cinéma atteint à son point culminant entre 1907 et 1913, avec 
l’apparition de films de long métrage et de différents formats des variétés ; c’est aussi la raison pour 
laquelle le cinéma devient narratif après 1907. « Le cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son 
spectateur, et l’avant-garde », op., cit., p. 61. 
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a. La construction d’une disposition théâtrale 

En ce qui concerne la première stratégie, l’artiste préfère généralement faire 

revenir les personnages réels dans les lieux où ils ont vécu, mais il n’est parfois pas 

autorisé de faire ainsi retour dans certains lieux. Chen construit alors des espaces fictifs 

dans Empire’s Borders I (Di guo bian jie I 帝國邊界 I, 2008-09)362, Military Court and 

Prison (Jun fa ju 軍法局, 2007-08)363 et Empire’s Borders II – Western Enterprises, Inc 

(Di guo bian jieII – xifan gongsi 帝國邊界 II – 西方公司, 2010)364. Que l’accès à ces 

lieux soit interdit ne signifie pas qu’il s’agisse là de lieux « inaccessibles ». Pour l’artiste, 

cela veut dire que « les scènes » où se sont passés les événements sont invisibles. Il faut 

donc « occuper « la scène » bloquée par le pouvoir au moyen d’une imagination et d’une 

action artistique, puis nous donnons un discours sur cette scène occupée365 ». La 

construction d’« une scène » est un geste fort visant à restituer les parole des personnages 

ignorés dressés contre un pouvoir oppresseur ; si l’artiste ne « re »-construit pas un lieu, 

ne voulant pas simplement revenir à la scène originelle, il entend cependant l’« occuper » 

pour « libérer » la puissance interprétative de « la scène », qui confère à la fois son sens 

au lieu et à l’événement. Chen distingue d’abord l’intérieur et l’extérieur d’une scène 

invisible et rassemble ensuite des voix, des écritures venues de l’extérieur pour imaginer 

à nouveau, en un geste créateur, l’intérieur de cette scène. Un intérieur où l’on pourrait, 
                                                
362 Empire’s Borders I comporte deux parties. La première partie raconte des expériences, d’après des 
entretiens de femmes célibataires taïwanaises à qui ont été refusés des visas pour les Etats-Unis. La 
deuxième partie montre les expériences de chinoises concernant leurs entretiens censés valider leur 
autorisation de visa pour entrer à Taïwan. Les deux entretiens sont normalement censés se passer à 
l’American Institute in Taiwan et au cabinet d’interrogation de l’aéroport de Taïwan. Puisque tous deux 
interdisent le tournage du film, Chen décide de reconstruire les deux sites.  
363 La scène principale de Military Court and Prison se réfère au Jing-Mei Military Detention Centre, où 
des dissidents politiques sont emprisonnés pendant la période de la terreur blanche. Le gouvernement a 
décidé en 2007 de le transformer en Jing-Mei Human Rights Memorial & Cultural Park. Lorsque l’artiste a 
préparé ce film, le site était encore en travaux, donc il n’était pas possible d’y entrer. D’après l’entretien 
avec Chen Chieh-jen, réalisé par Amy Huei-Hua Cheng, « En dehors de la zone interdite et du musée, une 
création d’un espace de l’écriture », dans Contemporary Art & investment, N°32, en août 2009, 
http://praxis.tw/archive/post-58.php, consulté le 6 janvier 2015. 
364 Western Enterprises Inc (WEI) est fondé en 1951, subordonné à l’Office of Policy Coordination qui est 
du côté paramilitaire de la CIA (Central Intelligence Agency). Cette “entreprise commerciale” « was 
political and military activity against Mainland China out of bases built on the Nationalist-held islands 
lying off the China Coast. ». Elle forme des soldats taïwanais dans le but de bloquer l’expansion de la force 
du parti communiste chinois. Son activité dure de 1951à1955. Joe F. Leeker, « CAT, Air Asia, Air America 
– the Company on Taiwan III : Work for the US Government » dans The History of Air America, Dallas : 
University of Texas at Dallas, 11 August 2008. 
http://www.utdallas.edu/library/specialcollections/hac/cataam/Leeker/history/, consulté le 8 janvier 2015. 
365 Entretien avec Chen Chieh-jen, réalisé par Amy Huei-hua Cheng 鄭慧華, « Zaiwudayoudangan de 
shijianzhong, shengchanxingdong han dangan – Chen chieh-ren tan diguobianjie 在無法有檔案的事件中
，生產行動和檔案 – 陳界仁談帝國邊界 I » (La production d’une action et des archives pour un 
événement qui n’a pas d’archives) dans Contemporary Art & investment, N°32, en août 2009, 
http://praxis.tw/archive/empiresborders-i.php, consulté le 6 janvier 2015. 
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d’une part, dénoncer une forme d’oppression et, d’autre part, restituer des voix ignorées. 

Ainsi, les discriminations envers les femmes en raison de leur statut de célibataire ou de 

leur nationalité, peuvent enfin être entendues dans Empire’s Borders I ; « la scène » de 

Military Court and Prison nous amène à repenser à de nouvelles formes de la loi martiale 

dans notre société contemporaine ; dans Empire’s Borders II – Western Enterprises, Inc, 

la scène accueille non seulement des personnages victimes de la guerre froide (surtout 

ceux qui ont été formés par Western Enterprises, Inc), mais aussi diverses autres figures, 

aliénées par l’impérialisme américain et l’expansion capitaliste aujourd’hui. 

 

La construction de ces lieux interdits s’appuie sur la puissance de la fiction et de 

l’imagination, qui permettent de leur donner une visibilité et même de transformer leurs 

parties invisibles ou inaccessibles. Ces lieux construits le sont selon une disposition 

théâtrale qui attire « l’attention du spectateur [sur] le décor, sur le jeu accentué des 

acteurs ou leur diction ampoulée366 » afin de « mettre à distance367 ». 

 

« La scène » est envisagée comme scène théâtrale pour mettre en avant les décors 

et les performances des acteurs. Les plans sur les fenêtres d’entretien, la douane, les lieux 

en ruines commencent chaque histoire de ces trois films, et chaque plan se termine par un 

fondu au noir. Ce fondu met l’accent sur la présentation solennelle de ces espaces, en 

insinuant une scène principale où se dérouleront des événements. Le fondu au noir 

produit un effet de disparition lumineuse comme le spot light du théâtre, comme s’il 

cherchait à attirer les regards du spectateur sur ce qui est exclusivement à voir. Cet effet 

dissimule temporairement les personnages ou d’autres objets montrés sur scène plus tard, 

en soulignant la qualité propre de ce qui est projeté. 

 

Après l’introduction des « scènes », les personnages apparaissent dans les plans 

suivants, un jeu d’interprétation leur étant confié. Lorsque les épouses chinoises, dans la 

deuxième partie du Empire’s Borders I, racontent leurs propres expériences de 

discrimination lors de leur demande d’autorisation de visa pour entrer dans le territoire 

taïwanais, l’artiste les invite à les dire en s’exprimant de manière formelle et symbolique. 

                                                
366 Jacques Aumont, Les Limites de la fiction, Montroug : Bayard, 2014, p. 95. 
367 Ibid., p. 95. 
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Elles parlent donc en lisant leurs histoires qui sont écrites sur papier : c’est une 

présentation sous forme « bao gao ju368 » (報告劇), selon l’artiste. Il s’agit d’un procédé 

souvent utilisé à l’occasion de protestations, pour que « les acteurs parlent à la place des 

absents369 ». Ainsi, ces Chinoises doivent d’abord devenir actrices pour parler à la place 

des absentes à elles-mêmes, pour faire entendre leurs voix cachées. Elles se présentent 

également à une douane construite avec des valises en jouant le rôle des femmes 

discriminées par les douaniers. Cette manière de représenter « la scène » symbolise, à 

travers le jeu de l’interprétation, la revendication du droit de s’exprimer. Ce dernier 

élément renforce la théâtralité du film, tandis qu’est mise en avant l’exhibition des 

accusations. 

 

Empire’s Borders I 

 

 

Les autres histoires sont interprétées, dans les deux autres œuvres, par des acteurs 

professionnels ou non-professionnels ; ce sont des acteurs, au sens où une performance 

est bien demandée pour accomplir une scénographie à travers une action chorégraphique. 

Dans Military Court and Prison – œuvre commandée par le Musée national du centre 

d’art Reina Sofia –, un acteur se promène sur la scène d’un tribunal militaire en ruine ; sa 

« promenade » nous amène à découvrir cet espace significatif quant à l’histoire de la loi 

martiale. Même chose avec Empire’s Borders II – Western Enterprises, Inc : le 

personnage se promène dans une ruine, mais nous reconnaissons, au fil de son parcours, 

l’histoire de cet espace. 

 

Dans Military Court and Prison, le personnage principal est un spectre, et l’heure 

qu’affiche une horloge est toujours 23 heures 55 minutes et 50 secondes, moins de 5 

minutes donc avant la levée de la loi martiale ; cette heure figée ferme ainsi la possibilité 
                                                
368 Entretien avec Chen Chieh-jen, op. cit. 
369 Ibid. 



255 

de sortir de la prison. Il rencontre en même temps d’autres personnages, des chômeurs, 

des ouvriers, des étudiants, des militants associatifs370 ; ils poussent ensemble, dans une 

séquence, une structure géante faite d’une accumulation de débris de métal et de 

planches. Cette action est filmée de façon spectaculaire, et surtout marquée par une 

certaine théâtralité (chair exposée) et musicalité (son exposé). 

Dans cette séquence, les contrastes dominent la composition des images, entre la 

lumière et l’ombre, la chair et le métal, le mouvement corporel et l’immobilité de la 

structure. Ils se manifestent aussi dans la bande-son. Nous entendons des bruits dus au 

déplacement de la structure. Les personnages sont mutiques, tandis que les bruits sont 

relativement parlants. Ces bruits proviennent aussi des mouvements des corps, filmés de 

manière à montrer symboliquement la force d’une résistance. L’usage alterné du ralenti et 

du gros plan sur les mains orchestre cette séquence, alors que l’enchaînement d’un fondu 

au noir à un fondu en ouverture en assure le rythme. Cet enchaînement ponctue la 

séquence à dix reprises, et la révélation d’un sujet spectral devient progressivement plus 

perceptible. Le premier fondu au noir transforme significativement cette action par une 

modification du regard qui, d’abord objectif, devient subjectif. Autrement dit, les images 

ralenties et les effets sonores suivis d’un fondu en ouverture créent un autre espace 

parallèle, un au-delà. Du coup, nous pouvons entendre et voir le simulacre d’un sujet 

spectral, dont chaque fondu est comme un mouvement respiratoire. Le fondu « respire » 

avec le mouvement du corps ; il respire également de plus en plus « lourdement ». Cette 

séquence se fond finalement dans le noir de façon quasi interminable, tandis que nous 

n’entendons que les bruits du déplacement pendant plus d’une minute. Ce noir force le 

spectateur à épouser et partager la situation des « pousseurs », une situation étouffante 

mais de résistance. Lorsque le noir efface tout, le son prédomine alors sur l’image; ainsi 

s’élargit l’imaginaire, de sorte que les bruits semblent provenir d’une lutte (pousser la 

structure géante est comme le geste signifiant le renversement d’un obstacle dans le 

conflit des classes371), dont on peut dès lors imaginer la variété des formes possibles. 

L’usage du fondu au noir devient ainsi l’élément principal d’une invention de la 

théâtralité au cinéma. 

                                                
370 Ces personnages/acteurs énoncent leurs vrais noms et métiers, écrits sur le morceau déchiré d’un journal 
à la fin du film.  
371 L’abri en métal et planches représente la condition défavorable du logement à Taïwan. Les démunis se 
logent souvent dans ce genre d’abri. Cet abri risque également d’être détruit par la municipalité, en raison 
des règles de la sécurité urbaine. 
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Military Court and Prison 

 

 

 

En résumé, la construction d’une « scène » à partir d’un lieu inaccessible est une 

façon d’introduire une théâtralité dans ces trois films. « L’exhibition » au sens théâtral 

dépend non seulement de la disposition de la scène, mais aussi du langage 

cinématographique, avec le fondu au noir et le fondu en ouverture. Ce dernier est toujours 

utilisé par l’artiste pour réaliser un changement de regard sur l’espace-temps afin de bien 

souligner ce qu’il entend exposer. Cette opération peut d’une part fonctionner de manière 

introductive, en tant que spot light focalisant le regard spectatoriel ; d’autre part, elle peut 

solliciter l’impulsion sentimentale et analytique qui échappe à la figuration. Nous l’avons 

montré en analysant la séquence de Military Court and Prison, les fondus s’enchaînent 

dans un processus de focalisation allant du visible à l’audible, ce qui transforme 

également le geste de pousser en désir, en rêve, en espoir conquérant, en sentiment de 

frustration, etc. Autrement dit, il s’agit aussi du processus d’émergence d’un flux de 

sentiment, de savoir, de réel ou de fable à reconnaître volontairement. 

 

b. L’action performative dans un non man’s land 

En faisant revenir les personnages sur les lieux où se sont produits les 

événements, Chen Chieh-jen propose une autre manière de raconter une histoire. Au lieu 

de reconstruire un lieu inaccessible, il crée une « scène » grâce à l’installation d’une 

performance « in situ » sous la direction de l’artiste dans Factory (2003), Bade Area 

(2005) et The Route (2006). Les histoires sont vraies, les personnages sont réels, ils ont 
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même pénétré illégalement dans les lieux interdits (en raison d’un verdict juridique). 

Cependant, les films ne prennent pas une forme documentaire pour fournir des 

témoignages ou des renseignements372, ni pour séparer absolument documentaire et 

fiction, mais pour que la perception du spectateur joue entre ces deux catégories 

filmiques. 

 

Dans ces trois œuvres, la scène conçue par l’artiste est censée révéler les formes 

de la vie associées à certains métiers, à travers les liens entre les comportements et les 

lieux. Dans Factory, les anciennes ouvrières de l’usine Lien-Fu (聯幅) reviennent sur « le 

plateau » où elles ont travaillé comme tailleuses. Elles se tiennent ainsi devant des 

machines à coudre, elles font sieste sur place. La mise en scène est manifeste : ces 

ouvrières miment des gestes d’ouvrières. Or, il est difficile de considérer ces 

comportements comme un jeu d’interprétation, car ces personnes font ce qu’elles ont déjà 

fait. Elles ne jouent pas des personnages d’ouvrières, car elles sont celles qui étaient dans 

l’usine Lien-Fu. Dans ce cas, la mimesis est plutôt performance qu’interprétation; cette 

performance est, dans l’art contemporain, synonyme d’action. Selon le dictionnaire 

Larousse, « c’est un mode d’expression artistique qui consiste à produire des gestes, des 

actes, un événement dont le déroulement dans le temps et les implications plus ou moins 

prévues constituent l’œuvre même. » 

Bien évidemment, la performance qu’effectuent ces ouvrières n’est pas à prendre 

au sens d’art-performance, car ce dernier consiste plus ou moins en un jeu 

d’improvisation et d’immédiateté en fonction du contexte de son déroulement. La 

performance dont nous parlons est proche de la performance anglaise qui désigne 

« l’effectuation de n’importe quelle action scénique, théâtrale notamment, dans n’importe 

quel style, y compris des plus conventionnels373 ». Nous disons la performance et non  

l’interprétation du fait que la performativité du corps se manifeste à travers les gestes 

quotidiens, du corps en tant que traversée du temps, sans la moindre trahison de leurs 

identités réelles. Ainsi, de quel point de vue parlons-nous de la fiction dans ces trois 

                                                
372 Pour ce qui est de la distinction entre documentaire et fiction, Aumont affirme : « Opposer documentaire 
et film de fiction, c’est vouloir opposer le renseignement au jeu. ». Ibid, p. 50. 
373 Gérard Mayen, « Qu’est ce que la performance », dans les dossiers pédagogiques sur Spectacle vivants 
et arts visuels, sur le site d’Internet du centre Pompidou :  
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Performance/#terminologie, consulté le 20 
janvier 2015. 
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œuvres ? Il faut peut-être s’interroger sur la forme de la fiction qui est à l’oeuvre au 

centre de la performance. 

 

La performance est action, surtout au sens politique. Chen Chieh-jen a réalisé 

quelques performances (au sens de spectacle vivant) dans les années 1980, en les 

considérant comme un moyen de protester contre le régime politique et la loi martiale374. 

Le corps tordu par une chaîne de fer, les yeux bandés, le visage cagoulé, l’artiste s’est 

exposé physiquement pour dénoncer l’oppression du régime politique et social. Il a choisi 

l’espace public, « l’espace public est aussi l’espace surveillé 375  », pour situer ces 

performances376 enregistrées en vidéo. Or, Chen pense que la caméra peut enregistrer les 

comportements de la performance, mais n’arrive pas à « documenter » son évolution 

immanente : 

 

« C’est la raison pour laquelle je ne choisis pas le documentaire comme moyen 

d’expression. Ce que nous voyons et ce que nous imaginons font partie de l’image. 

Le documentaire a ses limites pour transmettre une évolution immanente, même la 

langue n’est pas capable de bien la décrire. Ainsi, il faut créer une corporalité. Ce qui 

m’intéresse le plus, ce sont des émotions inexprimables377. » 

 

                                                
374  Chen Chieh-jen a réalisé cinq performances dans les années 80, avant la levée de la loi martiale en 
1987. Le processus de la transformation (Zhuan huan guo cheng 轉換過程, 1983 , Dysfonctionnement N°1 
(Ji neng sang si di yi hao 機能喪失第一號, 1983), Dysfonctionnement N°2 (Ji neng sang si di er hao 機能
喪失第二號, 1983 ) et Dysfonctionnement N°3 (Ji neng sang si di san hao 機能喪失第三號, 1983). 
L’Explosion de l’utérus – 1 (Shi bao zi gong – 1 試爆子宮 – 1, 1986-1987 ), L’Explosion de l’utérus – 3 
(Shi bao zi gong – 3 試爆子宮 – 3, 1986-1987) et L’Explosion de l’utérus – 4 (Shi bao zi gong – 4試爆子
宮 – 4, 1986-1987 ) sont réalisées avec la troupe du théâtre « “Lait”, “énergie”, rite » (“nai”“jing”yi shi ju 
tuan “奶”“精”儀式劇團 ). 
375 Chen Chieh-jen a présenté ses œuvres-perfomances à l’occasion de la conférence Liberating the 
Restricted Body, organisée par MOCA (Museum of Contemporary Art à Taipei), le 18 juillet 2014. La 
vidéo de cette conférence est en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=RAYTKV1Mejs 
376  Le processus de la transformation, Dysfonctionnement N°1 et Dysfonctionnement N°2 sont des 
performances non publiques ni officielles, mais réalisées dans son studio. Cependant, à partir de sa 
première performance officielle Dysfonctionnement N°3, Chen Chieh-jen choisit l’espace public. Pour lui, 
c’est un acte symbolique dans une époque où la liberté de manifestation et la liberté de se regrouper 
marquent encore. Des policiers ont surveillé le déroulement du Dysfonctionnement N°3 qui a eu lieu dans le 
quartier Ximending de Taipei ; les participants à cette performance ont été aussi interrogés par la police. 
377 L’interview de Chen Chieh-jen, réalisée par Sylvie Lin 林心如, « His tory  of  the  Photographed –  
The Age of  Provocat ion Interview with  Chen Chieh-Jen »  (Bei she ying zhe de li shi : chen 
jieren de chong zhuang nian dai 被攝影者的歷史 – 陳界仁的衝撞年代) dans le magazine Voice of 
Photography, N°6, juillet-août en 2012.  
L’interview est aussi mise en ligne : http://blog.roodo.com/sylvie/archives/21234766.html 



259 

Même si l’artiste ne déclare pas explicitement que son choix porte, non sur le 

documentaire, mais sur la fiction, la fiction est pour lui une forme qui touche à un propos 

politique. La fiction ne se ramène pas à une tromperie ni à un mensonge ; elle est une 

façon de faire saisir une réalité du monde, comme le suggère Jacques Aumont : « la 

fiction est un mode normal et universel de relation au monde, comme le jeu, et qui, 

comme le jeu, à travers plusieurs « régimes » de valeurs accordées respectivement à la 

raison et à la sensation 378  ». Chez Chen Chieh-jen, la fiction a une puissance 

d’affranchissement, en ce sens qu’elle peut transformer les faits en perturbant, en 

déjouant les systèmes coercitifs en place. 

 

Dans ces trois films, la puissance d’affranchissement s’appuie sur l’action. Cette 

dernière comporte deux étapes. Premièrement, une performance est réalisée par la 

réappropriation des gestes (les gestes du travail dans Factory), des actes (une scène de 

grève est recréée dans Bade Area) et par la présence ostensible du corps (les regards à la 

caméra, les visages, les gros plan des corps dans les trois films), de la même façon que le 

premier contrat fictionnel suppose d’échapper au réel à travers le réarrangement des faits 

(lieux, personnages, événements, archives). Autrement dit, la mise en scène des faits 

permet de créer un corps assimilable à la traversée du temps. Deuxièmement, l’action se 

veut une revendication face à une rupture, de nouvelles actions étant inventées pour que 

l’histoire soit reconnectée. Le deuxième contrat fictionnel suppose ainsi une intervention, 

une sollicitation corporelle dans une histoire passée. The Route, œuvre commandée par la 

biennale de Liverpool en 2006, retrace la grève dans cette ville des dockers protestant 

contre la privatisation sous le régime politique de Margaret Thatcher en 1995. La même 

année, le dock de Mersey et l’entreprise Harbour expulsent vingt dockers de façon 

inattendue, alors que les quatre cents dockers de Liverpool ont lancé une grève ainsi 

qu’un appel pour que les dockers des autres nations les rejoignent. Deux ans plus tard, le 

cargo Naptune Jade doit partir à destination du port d’Oakland, mais les dockers 

d’Oakland solidaires de ceux de Liverpool, et refusent de décharger le navire ; il en va de 

même pour les dockers de Vancouver, de Yokohama et de Kobe. Finalement, le Naptune 

Jade réussit à aborder le port de Kaohsiung à Taïwan. Les dockers taïwanais n’ont jamais 

entendu parler des incidents du Naptune Jade, ni eu de contact avec l’ILWU 

                                                
378 Ibid.,p. 14. 
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(International Longshore and Warehouse Union), même si le Longshoremen’s Union de 

Kaohsiung a protesté contre l’autorité et sa politique de privatisation la même année. En 

raison de ce manque de contact et de solidarité avec la société internationale, l’artiste 

invite les dockers de Kaohsiung à participer à un « film action379 », dans lequel ils créent 

un piquet de grève en arborant des pancartes pour rejoindre tardivement la grève 

internationale de 1995. En marge du monde, une performance quasi-actionniste devient le 

moyen de réintégrer les isolés dans un corps solidaire, de revendiquer le temps qu’ils ont 

raté. Cette reconnection au temps et au monde n’est pas seulement un rattrapage, elle 

dénonce surtout les conditions de vie et de travail de ces ouvriers sous le régime de la 

globalisation. Le texte déroulé au début du film indique que le Longshoremen’s Union de 

Kaohsiung ne peut pas changer la politique de privatisation imposée par l’autorité, et que 

les entreprises n’emploient désormais que des travailleurs en CDD (contrat à durée 

déterminée). Ainsi, la présence physique de ces ouvriers met en évidence la précarité de 

leurs vies comme de leurs conditions de travail. Ils protestent pour rattraper le temps, 

tandis que leur manifestation silencieuse a lieu dans un non man’s land dépourvu de 

média pour les « voir », de forces de l’ordre qui symboliseraient l’objet de leur 

protestation, de tout soutien extérieur s’inscrivant dans leur ligne politique. Cette mise en 

scène « rattrape » paradoxalement un temps où la scène ne souligne qu’un rattrapage 

impossible, où l’exposition de ces corps en exil (cadrés en gros plan) les exclut 

métaphoriquement et interminablement du monde. 

 

The Route 

 

 

                                                
379Le terme proposé par l’artiste est annoncé dans un texte dans The Route. 
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De même dans Bade Area et Factory, une action fictionnalisante dénonce l’état de 

la vie individuelle et l’état du monde. L’endroit filmé dans Bade Area est sous scellés, et  

il est interdit, d’après les décisions judiciaires, de toucher les objets dans le bâtiment. Ces 

conditions sont précisées au début du film par un texte. Or, des personnages anonymes 

envahissent le bâtiment et déplacent des chaises sans raison apparente. La répétition de 

cet acte dans ce lieu abandonné succède à un plan où figure sur une grande pancarte 

déployée les mots : « The Majestic Town » (hong guan da zhen 宏觀大鎮), et où l’on voit 

des personnages en scooter suivre l’indication de cet énorme panneau. Ainsi, le contraste 

produit par le mouvement de la figure humaine et la ruine abandonnée ridiculise cette 

« ville grandiose », là où les travailleurs sont sacrifiés pour une politique de 

délocalisation conduisant l’entreprise à fermer. Dans un autre plan, un ancien ordinateur 

Wang se trouve au centre d’une pièce et s’allume subitement. L’écran clignote et le 

chiffre 9 occupe tout l’écran ; cette réactivation brusque vient de l’au-delà, car les gros 

plans fixes précédents montrent déjà des câbles déchirés signifiant le dysfonctionnement 

de la prise. En conséquence, si la connexion est impossible, elle devient cependant 

significative en tant que nécessité de reconnexion au monde. C’est la raison pour laquelle 

les deux personnages sortent du bâtiment dans la scène suivante en hissant des câbles sur 

le toit du bâtiment, bien qu’aucune connexion ne soit réellement réalisée. 

 

Quant à l’action, elle répond symboliquement à une réalité sociale et est motivée 

par une rupture : celle du maintien de la vie professionnelle, sociale et individuelle… Si 

l’action est une revendication face à une rupture, son but est censé être de dénoncer 

l’impact de l’état du monde sur les victimes au bas de la structure hiérarchique du 

système capitaliste. Or, l’action en tant qu’acte de révélation ne se pose pas seulement 

comme accusation virulente, mais aussi comme manifestation très forte d’une humanité. 

Les gros plans, les plans fixes équivalent à un regard de sympathie attentive à l’égard des 

visages ; la caméra reste souvent immobile pour laisser briller le moindre mouvement des 

physionomies et des comportements. Quand nous voyons les femmes ouvrières vieillies 

n’arrivant plus à passer le fil dans une aiguille dans Factory, l’usage des gros plans met 

l’accent sur de vrais visages qui nous racontent leur vécu à travers les rides et les déclins 

physiques. L’action est autant politique que poétique, et l’action performative comme la 
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concentration de l’œil de la caméra émancipent ces individus de leur statut de victimes 

collectives. 

En conséquence, l’action performative est portée par une raison politique en vue 

d’un dialogue avec l’histoire ; le corps exhibitionniste engendre une sphère poétique dans 

une mission de ressaisissement du temps. Or, c’est aussi un temps irrécupérable. La 

puissance poétique chez Chen Chieh-jen est capable à la fois de transformer des 

personnages en figures politiques et de prendre des anonymes dans un processus de 

subjectivation ; mais leur corporalité témoigne en fin de compte d’un isolement absolu et 

d’une rupture irréparable. 

Factory 

 
Bade Area 

 

 

7-3.2 De l’anonyme à la figure politisée 

Chen Chieh-jen invite dans ses films des personnages ayant vécu certains 

événements de l’histoire, et recrée une scène pour solliciter des histoires inconnues. Or, il 

n’a jamais retenu l’idée qu’il était possible de rendre une histoire représentable ; les 

histoires concernant les anonymes de l’histoire sont irreprésentables car on fait silence 

sur eux et on les prive de leur droit d’intervenir. Rendre présent le corps de ces anonymes 

est l’une des stratégies de Chen Chieh-jen. Non seulement la théâtralité du cinéma leur 

rend une puissance d’exhibition, mais l’artiste réalise aussi une figuration politique à 

travers cette présence du corps, les anonymes n’étant plus la foule de l’histoire mais 

devenant des figures politisées de l’histoire. 
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Il y a deux niveaux de la transformation identitaire de ces anonymes en fonction 

de leur présentation corporelle : celui de la forme esthétique et celui de la politique. Sous 

l’angle de la forme esthétique, ces personnages sont invités à apparaître avec à la fois une 

identité réelle et une identité d’acteur/performeur créée pour le film, sans qu’il y ait 

contradiction entre elles. Lorsqu’ils ne trahissent pas leurs identités dans les histoires 

concernées, la mise en scène est l’enjeu dont procède cette transformation. Bien 

qu’André Gaudreault pense que « le cinéma » n’est devenu lui-même qu’après avoir 

obtenu son institutionnalisation dans les années 20, les deux facteurs importants qui le 

définissent, la mise en scène et le montage, sont déjà pris en considération avant les 

années 20, comme dans le cinéma de Méliès et même les films des frères Lumière. 

Dans son article Peuples exposés, peuples figurants380, Didi-Huberman signale 

que l’idée de mise en scène existe déjà dans La sortie de l’usine Lumière à Lyon (1895). 

Même si les frères Lumière filment dans une intention esthétique pour montrer au public 

leur innovation technique, le Cinématographe ne documente pas la véritable sortie 

d’usine des ouvriers. Le film est tourné pendant la pause des ouvriers, c’est-à-dire qu’ils 

ne quittent pas encore leur travail, mais se consacrent à leur temps de pause, puis on leur 

demande de sortir de l’usine. L’opérateur cinématographique Francis Doublier joue 

également le rôle d’un homme à vélo devant la caméra. De plus, selon des archives, « le 

film celluloïd de mars 1895 fut, en effet, précédé de sa « répétition générale » sur support 

papier – donc non projetable – en été 1894381 ». Ainsi, la répétition, l’acteur, la mise en 

scène, sont trois éléments qui entraînent un déplacement identitaire pendant le 

« tournage », ces ouvriers devenant effectivement des acteurs-figurants du film. 

 

Par ailleurs, l’accession au sens politique de ces anonymes de l’histoire n’est pas 

simplement vue comme s’il s’agissait d’identifier un collectif, car ce collectif se 

caractérise par une subjectivation politique qui le rapproche du concept de peuple chez 

Rancière. Le peuple, selon celui-ci, n’est pas une multitude, car cette dernière « est un 

sujet « communiste » au sens où il réfute toute particularité des dispositifs et des sphères 

de subjectivation382. » Une différenciation entre peuple et multitude s’appuie sur l’acte de 

                                                
380 Georges Didi-Huberman, « Peuples exposés, peuples figurants » dans revue De(s)générations, N°9, 
2009, p. 7-17. 
381 Ibid., p. 8. 
382 Jacques Rancière, « Peuple ou multitudes ? » dans Et tant pis pour les gens fatigués : entretiens, Paris : 
Amsterdam, 2009, p. 292.  
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subjectivation ; aussi le peuple est-il « un nom générique pour l’ensemble des processus 

de subjectivation qui font effet du trait égalitaire383. » Ainsi, Rancière développe le sens 

de la politique sous le nom de peuple : 

 

« L’opération de différenciation qui institue des collectifs politiques en mettant en 

acte l’inconsistance égalitaire ou l’opération identitaire qui rabat la politique sur les 

propriétés des corps sociaux ou le fantasme du corps glorieux de la communauté. La 

politique, c’est toujours un peuple en plus de l’autre, un peuple contre un autre384 ». 

 

Autrement dit, le nom de peuple pourrait signifier un collectif possédant une 

certaine conscience politique qui refuse d’être intégrée dans un courant 

d’indifférenciation ; ce collectif s’oppose également à un autre collectif pour se définir 

par une revendication ontologique. 

 

Les personnages, sous le regard de Chen Chieh-jen, sont des anonymes au sens où 

ils sont exclus par une violence étatique capitaliste liée dans l’histoire à la mondialisation. 

L’objectif de ses films est de mettre en avant ces sans noms sur la scène, dans un 

environnement fictionnel qui leur permet de se politiser, de se subjectiviser à travers 

l’exposition de leur corps. L’exposition politique du corps dans une forme quasi-

documentaire, dans le cas du cinéma taïwanais, peut servir deux objectifs politiques 

opposés : la monstration d’une image idéale et une politisation de la figure anonyme. 

 

a. Le corps idéal de la multitude 

Le premier objectif peut remonter à des films de propagande japonais et chinois ; 

l’exposition du corps dans les films d’actualité est censée donner une preuve de 

civilisation et d’apprivoisement réussis385, en permettant de consolider un peuple et une 

nation. Les colonisateurs profitent de cette nouvelle technologie pour « diffuser » leurs 

gouvernances coloniales. Non seulement ils produisent des films de propagande, mais des 

                                                
383 Ibid., p. 291. 
384 Ibid., p. 291. 
385 Cela a été analysé dans le chapitre 2-1. 
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corps civilisés sont aussi mis en exposition pour documenter les regards étrangers. 

L’équipe de Fox Movietone News s’est rendue à Taïwan en 1930 pour rendre compte des 

événements et du quotidien formosans. On peut trouver trois films386 d’archives dans la 

Moving Image Collections de l’University of South Carolina387 : Formosan New Years 

procession, Native Trading post et Taiwanese Marketplace. On voit dans le premier film 

une harmonie entre les ethnies, les religions (la croyance populaire et le shintoïsme), les 

civilisations (d’après les costumes occidentaux, japonais et taïwanais), et les aborigènes 

civilisés grâce à leur savoir-faire en matière de « commerce » dans le deuxième film. 

Enfin, dans le troisième film, il s’agit d’une mise en scène de la culture populaire grâce 

au dispositif du Movieton qui garantit une synchronisation entre le son et l’image, ce qui 

fait qu’on entend le chant et le vendeur vendant ses marchandises à la criée. Cependant, 

le Movieton n’enregistre que les bruits animant l’environnement, il n’arrive pas à 

enregistrer les vraies « voix » taïwanaises. Si l’on regarde attentivement les images du 

premier film, on peut voir des policiers japonais qui maintiennent l’ordre dans la foule 

pour qu’une harmonie soit préservée. Après la scène de l’opération commerciale, on voit 

des aborigènes qui échangent des ressources naturelles (bambous, fibres) contre des 

ustensiles, des tissus ou des jouets dans les postes de commerce, mais il est clair que ce 

n’est pas un échange équitable. Avant une autre scène, on voit écrit sur un carton un 

discours prononcé par un policier japonais traitant de l’hygiène et de l’épargne, le 

gouvernement japonais tenant à montrer à la presse étrangère le caractère positif de la 

colonisation. Quant aux vendeurs du Taiwanese Marketplace, ils laissent voir leur vie à la 

fois quotidienne et exotique au marché. Lorsque la caméra s’installe devant « la scène » 

où un vendeur, qui crie pour vendre ses marchandises, est entouré de gens, elle ne montre 

pas un vendeur de marché, mais quelqu’un qui assume la responsabilité d’être un 

animateur de la société afin de dynamiser une culture populaire. Il est anonyme comme 

son public, une masse qui se soumet à un grand corps idéal ; ce corps satisfait à la fois un 

voyeurisme exotique et la gouvernance efficace de son colonisateur. Les apparitions des 

Taïwanais sont couvertes par ce grand corps idéologique, que matérialise un système de 

démarcation des différentes fonctions des individus par étiquetage, variable selon les 

                                                
386 Les trois films sont mis en ligne sur le site de l’University of South Carolina ; un seul des trois, intitulé  
Native Trading post, d’une durée de 2 minutes 10, a conservé sa forme originale d’actualités, les autres sont 
proposés dans des fichiers comprenant des ensembles images (outtakes), inventoriés sur le site selon leurs 
contenus. 
387 L’University of South Carolina numérise sa collection de films d’archives et les met en ligne sur son site 
: http://mirc.sc.edu/.  
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besoins du colonisateur. En ce sens, l’exposition du corps sert de politique introductive, 

de dispositif à la fois hiérarchique et anthropologique. 

Après avoir exproprié les deux institutions de l’époque japonaise (l’Association 

Cinématographique de Taïwan (台灣映畫協會) et l’Association du Photoreportage de 

Taïwan (台灣報導寫真協會), Bei Ke, – l’un des premiers cinéastes chinois arrivé à 

Taïwan –, fusionne, le 1er novembre 1945388, les deux institutions, pour créer la Taiwan 

Film Production (台灣電影攝製場), laquelle procède à un remaniement en 1949 et 

officialise son nom, Taiwan Film Studio (台灣省電影製片廠). Selon l’analyse de 

l’historien Lee Daw-ming portant sur les films d’actualités produits par la Taiwan Film 

Studio entre 1945-1983389, ces films assument souvent une mission politique dans l’esprit 

des films de propagande produits par la Central Cinema Production à Nankin, en Chine 

pendant la Seconde Guerre mondiale et lors de la guerre civile entre le parti communiste 

chinois et le KMT390. Ces films d’actualités propagent les politiques du gouvernement 

(anticommunisme, développement économique et démocratique…), mais leur objectif est 

surtout de soutenir la gouvernance dictatoriale de la famille de Chiang Kaï-shek. Les 

corps des petites gens entrent alors dans une figuration destinée à consolider une 

mythologie autoritaire. Comme dans tous les régimes dictatoriaux, la foule est mobilisée 

pour glorifier le leadership, comme dans le fameux film Le Triomphe de la volonté de 

Leni Riefenstahl, ou elle est amenée à déplorer la perte d’un grand homme. À la mort de 

Chiang Kaï-shek, le Taiwan Film Studio produit un film d’actualités où l’on voit une 

foule nombreuse se présenter pour la commémoration. La foule faite de sans-noms 

souligne par contraste la figure surpuissante du grand homme. Dans le film, les sans-

noms sont des figurants, et leur nombre semble les rendre à même d’accomplir une 

histoire légendaire tout en maintenant la légitimité de la politique dictatoriale. 

 

Sous les régimes coloniaux, les Taïwanais silencieux sont aussi, au sens littéraire, 

des « figurants de l’histoire ». Dans les films de propagande, ils incarnent la multitude au 

sens de Rancière, et effacent toute éventuelle marque de subjectivation en se voyant 

                                                
388 Lee Daw-Ming 李道明, « Newsreel and Taiwan » (Xinwenpian yu Taiwan 新聞片與台灣), dans Lishi 
de jiaozong – taiying wushinian歷史的腳蹤 – 台影五十年 (50 ans du Taiwan Film Studio – les traces de 
l’histoire), Taipei : Archives du film de Taïwan, 1996, p. 98. 
389 Taiwan Film Studio cesse de produire les film d’actualités en 1983. Ibid., p. 104. 
390 Ibid., p. 105-106. 
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réduits à une entité opérationnelle ; dans l’histoire taïwanaise, ils souffrent d’un 

ethnocentrisme (japonais ou chinois) qui est au principe des répressions politiques et 

culturelles. C’est l’une des raisons pour laquelle les cinéastes, après l’abolition de la loi 

martiale, tentent de rétablir la vérité historique à partir de « figurants de l’histoire » : la 

classe ouvrière, les victimes politiques, les aborigènes, les déserteurs, les témoins ayant 

vécu à différentes époques391 ; ils tentent de leur restituer cinématographiquement une 

place pour qu’on puisse les réintégrer dans l’histoire. 

Si les cinéastes et les artistes contemporains posent leur regard sur des « figurants 

de l’histoire » dès lors que les questions politiques et historiques les concernent, ils font 

aussi appel à une autre stratégie pour interroger le statut de ces sans-noms de l’histoire, 

qui les conduit à réfléchir à la transformation d’un anonyme en figure politisée. Un 

dispositif « espace-corps » caractérise une politisation des anonymes en tant 

qu’auteurisation du corps. 

Formosan New Years procession 

 
photo de gauche : un policier portant des gants blancs se trouve au milieu et derrière le palanquin. 

photo de droite : le policier se trouve en bas à gauche, il lève les mains pour maintenir l’ordre. 

Native Trading post 

 

                                                
391 Voir le chapitre 4. 
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Taiwanese Marketplace 

 

Les funérailles de Chiang Kaï-shek 

 

 

b. La politisation de la figure anonyme : l’espace-corps 

Pour figurer des anonymes dans l’objectif d’une politisation, il est indispensable 

de construire un acte d’exposition dans la mesure où l’on n’expose que « le peuple qui 
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manque […] le geste qui survit et la communauté qui vient392 ». Autrement dit l’acte 

d’exposition est assigné à des anonymes pour leur donner de la visibilité. Le peuple est 

exposé, tandis qu’un acte d’exclusion lui a été déjà imposé. Ainsi, exposer un « certain 

peuple », c’est aussi constituer un sujet politique. Les hommes exclus d’une vie 

professionnelle ou sociale apparaissent fréquemment dans les œuvres de Chen Chieh-jen, 

la subjectivité de chaque collectif émergeant au fur et à mesure dans la disposition de ce 

que nous appelons « l’espace-corps ». 

 

L’espace-corps, expression démarquée de celle d’espace-temps désignant l’union 

de deux facteurs inséparables, est un outil de mise en présence. Il remplace le temps par 

le corps, le temps n’étant pas vraiment supprimé ou remplacé. La proposition de l’espace-

corps met en valeur dans un premier temps des figures humaines en fonction d’une 

théâtralité émanant de leurs corps exposés. Le théâtre est considéré par Appia comme 

« un art synthétique, réunissant par le mouvement du corps de l’acteur « Arts de 

l’espace » et « arts du temps393 » : le mouvement du corps est également l’un des 

éléments qui signale l’empreinte de la théâtralité au cinéma. Ce corps performatif, dont 

les gestes sont « comme « signe[s]» […], comme base de la circulation de la 

dramaturgie394 », conçoit un jeu d’interprétation entre réel et fiction qui évoque une 

historicité naissant d’une convergence de temps hétérogènes. Autrement dit, le corps est 

médiumnique et communique entre divers temps, c’est un vecteur pour une traversée du 

temps. 

L’historicité est aussi modelée par l’espace, élément qui s’impose lorsque les 

cinéastes et les artistes taïwanais tentent de dialoguer avec le passé. L’espace est, d’une 

part, un témoin permanent capable de repérer une évolution sociale. D’autre part, il est 

souvent la propriété d’un spectre, représentant d’un pouvoir souverain. Si le corps est 

rattaché à l’espace, une historicité spécifique sera produite par la formule de l’espace-

corps, les échos historiques de l’espace surgissant à travers l’intervention du corps. On 

                                                
392 Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants – l’œil de l’histoire 4, Paris : Minuit, 2012, 
p. 228. 
393 La proposition d’Adolph Appia est reprise par Marguerite Chabrol et Tiphaine Karsenti, « Introduction : 
théâtre et cinéma en miroir » dans Théâtre et cinéma – le croisement des imaginaires, (sous la direction de 
Marguerite Chabrol et Tiphaine Karsenti ), Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 9. 
394 Jean Douchet, « Le visage comme révélation, le geste comme signe, le corps découpé comme figure, le 
corps plein comme opacité », dans L’Invention de la figure humaine – le cinéma : l’humain et l’inhumain, 
sous la direction de Jacques Aumont, Paris : Cinémathèque française, 1995, p. 117. 
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revisite ou l’on reconstruit pour solliciter ces échos, en ayant recours à la citation 

historique. Cette dernière est un moyen de rétablir une histoire, en engendrant la question 

de l’historicité, laquelle résulte non seulement de l’enchaînement d’images constitutif 

d’une configuration poétique et esthétique, mais aussi d’un engagement politique en 

fonction de l’intervention d’un corps performatif. Par le geste de la citation historique, les 

artistes proposent des mesures relationnelles pour être « avec » l’histoire . 

 

Dans un deuxième temps, l’espace-corps est également proposé sous l’angle de la 

filiation d’une forme de résistance des petites gens remontant à une procession funéraire 

(da zhong zang 大眾葬) à l’époque japonaise.  

Chiang Wei-shui est l’un des fondateurs de l’Association Culturelle Taïwanaise et 

un personnage important de l’anti-colonisation japonaise. Il est mort à 31 ans le 5 août 

1931. Ses collègues du parti du peuple taïwanais (台灣民眾黨) décidèrent d’organiser 

une procession funéraire le 23 août pour lui rendre un dernier hommage. Une équipe de 

cinéma (Studio Zhen kai, 真開寫真館) documenta ainsi la procession d’après une 

commande du parti du peuple taïwanais, et réalisa le film La Procession funéraire de 

Chiang Wei-shui (Gu Jiang weishui xiansheng zangyi shikuang 故蔣渭水先生葬儀實況

). Ce film se compose d’images photographiques (celles de Chiang, de sa famille et de 

ses amis) et d’images cinématographiques (celles des réunions du parti du peuple 

taïwanais, de la procession funéraire). La cérémonie rassemble plus de cinq mille 

personnes, ce fut la plus grande procession funéraire de l’époque. Les participants, partis 

de l’hôpital de Ta-an (大安醫院), géré par Chiang (également un ancien du site de 

l’Association Culturelle Taïwanaise), passèrent par le site du parti du peuple, au pont 

meiji (明治橋), jusqu’à la tombe de Chiang Wei-shui. La procession dura environ trois 

heures. Dans le film, les figurants ne montrent plus un corps idéal et soumis. Ils marchent 

calmement, mais leur parcours revisite les lieux emblématiques des mouvements sociaux 

et manifeste de façon déterminée un soutien aux mouvements menés par Chiang. Leur 

présence corporelle affirme qu’ils suivent la route de la résistance à la colonisation. 

Malgré la surveillance des policiers japonais et l’interdiction de faire état du testament de 

Chiang pendant la procession, les Taïwanais continuent de se joindre au défilé. Si ces 

participants à la procession ne sont pas de simples figurants, c’est parce que leur 
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intervention corporelle dans l’espace colonisé traduit leur volonté d’écrire une page de 

notre histoire. 

  

Si l’espace est un registre mémoriel, l’espace-corps est le moteur de réanimation 

d’une stratification temporelle et d’une politisation potentielle. 
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L’engagement politique du corps performatif n’est pas seulement censé donner de 

la visibilité aux figures oubliées de l’histoire (comme dans les films du Nouveau Cinéma 

Taïwanais dont nous avons parlé), mais aussi réaliser une politisation. L’artiste Chen 

Chieh-jen crée ainsi, en premier lieu, un dispositif destiné à souligner l’état d’exclusion 

des figurants de l’histoire. En second lieu, des figurants se retrouvent dans un no man’s 

land, là où leurs visages, leurs corps sont attentivement mis en lumière pour leur rendre la 

place qui leur est due depuis toujours. C’est également une place où se déroule un acte 

performatif à portée politique. Si cette politisation suppose aussi une subjectivisation, 

alors elle consiste à faire émerger une collectivité des expériences oppressives, des mises 

à l’écart historiques, ainsi qu’une visibilité en tant que politicité. 

 

 

Conclusion 

Le corps d’auteur et l’auteurisation du corps conduisent à revisiter le passé en 

rétablissant une vision subjective de l’histoire. Le corps en tant que traversée du temps 

dynamise une connexion historique, puisque les spectres du passé sont rappelés à travers 

une intervention performative dans l’espace monumental. Si ces spectres désignent un 

dialogue entre les époques, l’affrontement entre le corps et les spectres n’est pas 

forcément destiné à reconstruire une histoire, mais à réunir les mémoires d’individus 

différents pour créer une corporalité susceptible de partager un même sentiment 

d’isolement. 

 

Les artistes de la génération post-loi martiale continuent de solliciter la créativité 

du corps d’auteur. Or, l’idée de revisiter et de détourner des événements de l’histoire 

n’est plus au centre de leur intérêt. Sont-ils indifférents au passé et à la question de 

l’identité nationale ? Ou inventent-ils le nouveau vocabulaire corporel de la nouvelle 

génération en manifestant une contemporanéité culturelle et sociale, au sein de laquelle 

ils dénoncent une identité transfigurant la psyché de l’histoire taïwanaise ? Après le 

benshi et le tâng-ki, kuso est la troisième figure permettant d’enquêter sur la stratégie 

esthétique d’une politique de résistance chez les artistes de la jeune génération. 
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Chapitre 8 La Corporalité du détournement II : la performance et la 

contemporanéité de l’histoire 

 

8-1 La génération de l’art de la frustration et le débat sur un sujet sans être 

 

En 2007, le critique d’art taïwanais Lin Hong-john (林宏璋 ) a proposé 

l’expression d’art of frustration (l’art de la frustration, 頓挫藝術) pour catégoriser les 

artistes de la génération «post-loi martiale 395  » (jieyanshidai 解嚴世代 ). Cette 

proposition est due au fait que le dialogue entre l’art et la politique est absent à Taïwan ; 

ce phénomène tient, selon lui, au statut de Taïwan : une nation sans nationalité (fei 

guojiaxing de guojia 非國家性的國家 ), si bien que «l’impossible politique» est 

transformée en fable dans l’art. C’est la raison pour laquelle la jeune génération « Kuso, 

Otaku396 », apparue à la fin des années 1990, entend faire reconnaître sa capacité 

d’expression ; mais « ces artistes tombent dans une situation où ils se murmurent, ne 

parlent qu’à eux-mêmes » ; ils « se détournent de la question politique et sont frustrés, 

confus face à l’actualité397 ». Ainsi, l’état d’un « manque à être » est métamorphosé ou 

devient une métonymie dans les œuvres d’art de jeunes artistes. Un autre critique d’art, 

Wang Chia-chi (王嘉驥), condamne en 2003 cette jeune génération qui s’immerge dans 

« un état murmurant parce qu’elle n’est pas capable de communiquer au monde. […] Cet 

état murmurant est probablement le reflet, la manifestation d’une impuissance, d’une 

                                                
395 Le gouvernement KMT a mis trois fois en œuvre la loi martiale. La première fois en 1947, durant la 
période du massacre 228 ; la deuxième commença le 10 décembre 1947. La troisième, période la plus 
longue, se déroula du 19 mai 1949 au 15 juillet 1987, soit pendant 38 ans. La génération post-loi martiale 
ne désigne pas forcément les artistes nés après la levée de la loi, mais ceux qui sont nés ou ont grandi dans 
les années 70, 80 où une ambiance démocratique a commencé à s’installer dans la société taïwanaise ; leurs 
œuvres sont dépolitisées. Voir la définition de la génération de la loi martiale et celle de la post-loi martiale 
dans le chapitre 7-2.1.  
396 Otaku : terme japonais pour exprimer la personne qui préfère s’enfermer chez elle et n’est pas motivée 
pour s’engager dans une relation interpersonnelle “réelle”. En d’autres termes, elle s’immerge dans un 
monde “virtuel” à travers les activités ACG (Animation, Comic et Game). Ce terme est également destiné à 
catégoriser les artistes japonais qui emploient les éléments d’ACG dans leurs œuvres, comme Takashi 
Murakami. Voir la définition du terme et l’analyse de l’art Otaku dans L’art contemporain japonais : une 
quête d’identité de 1990 de nos jours de Charlène Veillon, Paris: L’Harmattan, 2008. 
397 Lin Hong-john 林宏璋, « Introduction, Regard ! Ce symptôme », op. cit., p. 125.  
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plainte, même d’un mutisme et d’une amnésie lorsque l’individu se confronte à la société 

et au monde398 ». 

Or, d'après le philosophe Gong Jow-jiun, si nous estimons qu’il y a une absence 

de dialogue entre l’art et la politique, c’est que l’on imagine qu’un art politique 

occidental (surtout l’art d’avant-garde) pourrait être appliqué à l’histoire de l’art 

taïwanais, en négligeant la différence contextuelle. Autrement dit, la disjonction et le 

décalage des contextes de l’histoire de l’art en Occident et à Taïwan sont soulignés par 

l’idée de l’art de la frustration ; l’art devient « frustrant » parce que, d’une part, cette 

notion reflète Taïwan en tant que « mauvais espace399 » (惡性場所, warui basho) – Gong 

emprunte le terme inventé par l’historien de l’art japonais Sawaragi Noi (堪木野衣) – en 

tant aussi que sans histoire par rapport à celle moderne qui travaille l’art occidental. 

D’autre part, l’idée de frustration rappelle l’angoisse marquant l’histoire taïwanaise. 

Ainsi, Gong considère l’art de la frustration comme reflétant l’état psychique de qui se 

trouve à la marge du monde. 

 

Lorsque Lin Hong-john pense qu’un « sujet sans être400 » (subject-being-without) 

est l’essentiel de l’art de la frustration, Gong dénonce la proposition de cet art qui tente 

d’imaginer un sujet à travers un Autre (l’Occident). On se rend compte du fait que 

l’angoisse portant sur l’absence de subjectivité de l’art taïwanais en fin de compte se 

ramène à l’absence d’art politique. Réfléchissant à la subjectivité de l’art contemporain 

taïwanais, le professeur Huang Chien-hung (黃建宏 ) prend deux exemples : 

l’établissement de l’Open Contemporary Art Center en 2001 et l’exposition Romance of 

NG en 2013, pour expliquer la stratégie artistique et le rapport entre la question de la 

subjectivité et les œuvres d’art des jeunes artistes en les confrontant à la colonisation dans 

un contexte de globalisation. L’Open Contemporary Art Center rassemble des artistes 

pour réfléchir sur l’« art production and contemporary society, our curatorial purpose 

has always been discovering and putting forwards new perspectives. In the process of 

                                                
398 Wang Chia-chi 王嘉驥, « Taiwan xue yuan li de dang dai yi shu zhuang tai台灣學院裡的當代藝術狀
態 » (L’état de l’art contemporain dans l’académie taïwanaise) dans Artist Magazine, N˚337, juin 2003, 
p 292. Ou sur le site Internet : http://www.itpark.com.tw/people/essays_data/7/47 
399 Gong Jow-jiun, « E xing chang suo luo ji yu shi jie bian yuan jing shen zhuang tai惡性場所邏輯與世
界邊緣精神狀態 » (La logique du mauvais espace et l’état d’esprit d’un monde marginal) dans ARTCO 
magazine, N˚174, mars 2007, p. 126-129. 
400 Ibid., p. 125.  
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thinking carefully on Taiwan’s (art) feedback to the world in terms of art production, we 

examine our contemporary art under the influence of globalization in art401 ». Or, selon 

Huang, ces jeunes artistes ne se situent pas dans une position de révolte pour réagir à la 

société contemporaine, contrairement à ceux qui ont contesté le régime autoritaire. Ils 

mettent cependant l’accent sur « la liberté de l’individualisme, la valeur de la vie locale, 

la création d’une nouvelle sensibilité et l’affranchissement d’un contexte402 ». Huang ne 

pense pas que le malaise de ces jeunes artistes provienne de l’impossible politique 

taïwanais ; mais que si leurs œuvres témoignent d’un sentiment de frustration, c’est du 

fait d’une angoisse provenant du désir de participer au système de la globalisation de 

l’art. Autrement dit, ce malaise n’est autre qu’un symptôme répondant à la mondialisation 

de l’art. Ainsi, Huang propose de comprendre « la frustration » comme une stratégie, un 

self-empowerment des jeunes artistes pour surmonter ce phénomène de la globalisation : 

 

« Ils se moquent de ce que représente le modèle authentique de l’art, ils se moquent 

même d’eux-mêmes dans leur tentative d’imiter ceux qui recherchent un art 

authentique. […] Leur lien avec le monde s’ancre dans un contexte politique de 

colonisation culturelle et économique, et cette jeune génération s’interroge sur ce 

lien en visant de la parodie et du mauvais goût, soit d’une poétique de NG (no 

good)403. ». 

 

C’est dans cette perspective que l’exposition Romance of NG est organisée par 

Huang. Dans cette exposition, l’œuvre de Teng Chao-ming (鄧兆旻 ) représente 

significativement l’esprit de la poétique NG, impliquant un lien paradoxal et angoissant 

entre les jeunes artistes taïwanais et « le modèle authentique de l’art ». Teng forme 

l’écriture « better, better, better » avec des néons, alors que cette œuvre s’intitule : He 

yelled his own name three times, the only thing his absent father left behind. L’absence 

du « père » explique qu’un sujet ne soit jamais good enough, alors que la visibilité de ce 

sujet est hantée par l’Autre (le père occidental). Si un sujet est NG, c’est qu’il y a d’abord 

                                                
401 Présentation de l'Open Contemporary Art Center sur son site internet : http://open-c.blogspot.fr/p/blog-
page.html, consulté le 25 avril 2015. 
402 Huang Chien-hung 黃建宏, « NG shiyi : Taiwan de kangzhi suozai NG詩意：台灣的抗殖所在 » (La 
poétique de NG : la méthode de l’anti-colonisation taïwanaise), dans Artiste magazine, N°458, juillet 2013, 
p. 280.  
403 Ibid., p. 281-282. 
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un modèle authentique imaginaire qui juge ceux qui sont no good. Or, Huang propose de 

considérer la qualification NG comme un self-empowerment pour coexister avec ceux qui 

sont considérés comme authentiques dans le contexte de la globalisation ; même s’ils se 

trouvent à la marge du monde, ils ont une position d’anti-colonisation culturelle et 

économique. Une position qui n’est pas forcément protestataire ou agressive ; elle se 

limite à une présence corporelle, selon les techniques mises en avant par Marcel Mauss, 

qui dialogue avec le monde : « NG est un geste, une nécessité, une technique et une 

stratégie de dialogue […] La capacité de dialoguer est le seul moyen d’avoir une 

subjectivation contextuelle et historielle pour le dominé404 ». Autrement dit, la question 

de la subjectivité de l’art taïwanais suppose un dialogue avec l’Autre. 

 

L’artiste Lin Hsin-i (林欣怡) imagine une projection du corps pour penser la 

subjectivité de l’art taïwanais : le corps de Nezha (哪吒體). Nezha est une figure de 

l’enfant dieu dont nous avons parlé au chapitre 5, en voyant dans la représentation de 

cette figure une ressource identitaire de l’individu dans le film de Tsai Ming-liang. Lin 

reprend les quatre actions dramatiques de l’histoire qui voit Nezha rompre la filiation 

avec son père : il tranche (la chair de son corps), rend (la chair à son père), se suicide et 

ressuscite405. Selon Lin, ces quatre actions représentent un processus de subjectivation 

effectué par « une violence d’autodestruction, une décision de se tuer pour obtenir une 

indépendance absolue et s’emparer de soi-même 406  ». Cette opération revient à 

« transformer des archives » (zhaundan 轉檔) ; en ce sens que les registres coloniaux, 

incrustés dans le corps d’un sujet colonisé, peuvent être transmutés à travers ces quatre 

actions. Toutefois, trancher et rendre ne permettent pas d’extirper toutes les traces 

coloniales, qui hantent même après la résurrection ; ces deux actions constituent une 

déclaration de rupture avec le père-colonisateur. Une fois l’indépendance acquise, le sujet 

se défend en donnant un autre sens aux traces coloniales subsistantes, ces dernières 

pouvant devenir des empreintes identitaires pour le sujet ressuscité. 

 

                                                
404  Ibid., p. 282. 
405  Lin Hsin-I 林欣怡, « Nezha ti – zhu zhong zhu ti quan shi xue哪咋體 – 諸種主題詮釋學 » (Le corps 
de Nezha – les différentes herméneutiques du sujet), dans ARTCO magazine, N˚256, janvier 2014, p. 106-
109. L’article est aussi mis en ligne sur le site de Lin : http://lin-hsini.blogspot.fr/2015/01/blog-
post_52.html 
406 Ibid.  
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Malgré approches et objectifs différents, les débats suscités envisagent 

semblablement la question de la subjectivation de l’art taïwanais : celle-ci est impliquée 

dans une communication permanente avec un Autre imaginaire. L’art recherché est 

progressivement modelé par l’acte de comparaison à un Autre, d’admiration ou de 

négation de cet Autre. Cela correspond à notre proposition antérieure : l’identité est une 

question relationnelle, et le corps médiumnique est perçu comme un espace rendant 

possible la communication entre deux sphères hétérogènes. L’absence est souvent 

problématisée lors de la discussion à propos de la subjectivité de Taïwan (dans le 

domaine de l’art et du cinéma). Or, du fait que l’absence ne signifie pas forcément l’état 

absent d’un sujet, elle peut signifier que ce sujet gagne son état identitaire à travers la 

rencontre avec l’Autre. Si l’Autre possède un A majuscule, sa dominance menaçante 

pousse ce sujet à une réflexion concernant sa propre identité. 

 

En poursuivant dans cette optique, nous proposons d’en appeler à la figure du 

kuso pour examiner les œuvres d’art vidéo de la génération de la frustration ou de la 

poétique NG des jeunes artistes taïwanais. Lorsque la micro-expérience de la vie 

personnelle, le murmure, le mauvais goût de l’individualisme sont considérés comme des 

qualités de cette génération « apolitique », le phénomène du kuso, provenant du monde 

virtuel de l’Internet, permet de comprendre le nouvel emploi du langage et du sensible de 

l’image-mouvement inventé par ces jeunes artistes. Non seulement les caractères de 

l’anonymat, de la virtualité du sujet et de la temporalité du média internet sont 

transfigurés dans leur art vidéo, mais aussi une énergie politique est transmise par ces 

jeunes artistes « apolitiques ». 

 

8-1.1 L’enfant de la mondialisation 

La globalisation est souvent mentionnée pour comprendre les œuvres des jeunes 

artistes taïwanais, qui eux-mêmes la considèrent comme un facteur évident de leurs 

créations. Les théoriciens et les critiques taïwanais n’hésitent pas à la convoquer pour 

catégoriser ou expliquer un phénomène artistique issu d’une jeune génération. C’est dans 

ce contexte-là que « l’art de la frustration » ou « la poétique de NG », sont envisagés. 

Avant de développer la poétique de NG, Huang Chien-hung a réfléchi au regard à adopter 

vis-à-vis des créations artistiques d’une génération qu’il juge « mignonne » (keai 可愛) et 
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en « état de vide » (fangkong 放空)407. « Mignon » et « état de vide » composent une 

position politique de l’esthétique selon Huang, car « mignon » n'exprime pas un simple 

jugement perceptif, mais une puissance de l’œuvre. Il désigne, comme « état de vide », 

« un enfermement, un isolement où un fantasme, une « masturbation » virtuelle sont 

produits408 », où un  « micro-sensible » est établi, qui rejette « un langage narratif, la 

réalité d’une structure politico-économique et un macro-sensible 409  ». Ce nouveau 

sensible est le « refus d’une protestation historique, d’une recherche de la subjectivation, 

il détourne même d’une tentation de l’ironie410 ». 

Le critique Wang Po-wei (王柏偉) définit indirectement la qualité de ce nouveau 

sensible en fonction de l’histoire des médias. Il pense que s’est produite une rupture 

générationnelle du contexte médiatique : « Livres V.S. ACG (Animation, Comic et 

Game)/TV/Cinéma/Vidéo/média numérique411 », autrement dit, « écriture V.S. image ». 

Les artistes nés dans les années 1970-80 ont vécu le surgissement synchronisé des médias 

ACG/TV/Cinéma/Vidéo/média numérique, tandis que les générations précédentes étaient 

adeptes d’un ordre symbolique fait de mots, d’un monde issu d’une narration « écrite ». 

En d’autres termes, la jeune génération comprend le monde par le biais d’images et 

s’adapte à la coexistence d’un monde multiple au lieu d’un monde partageable. Ainsi, ces 

jeunes artistes se rendent compte de « la difficulté de la communication, de la torsion 

nécessaire de la communication, et du besoin de trouver des accessoires et des manières 

pour lier des mondes fragmentés412 » ; ils n’essaient pas de trouver une solution, mais 

« ils expérimentent comme une façon d’« intervenir » pour transformer l’événement, en 

vue d’une nouvelle communication, un nouvel espace possible, un nouveau « monde ». 

Ainsi, ACG devient à un certain niveau une économie efficace pour illustrer un 

                                                
407 Huang Chien-hung 黃建宏, « Xin gan xing : « ke ai » yu « fang kong » zuo wei yi zhong qi xiang sheng 
li xue新感性：「可愛」與「放空」作為一種氣象生理學 » (Nouveau sensible – « mignon » et « état de 
vide » comme une météo-biologie), dans An Independent Discourse (Yi zhong du li lun shu 一種獨立論
述),  Taipei : Garden City, 2010, p. 179-181. 
408 Ibid., p. 180. 
409 Huang Chien-hung, « Wei xing gan xing – gai shu xin gan xing de she hui xing微型感性 – 概術新感
性的社會性 » (Micro-sensible – l’introduction d’une sociabilité du nouveau sensible ), dans la revue 
ARTCO, n°177, octobre 2007, p. 166-170. L'article est repris dans An Independent Discourse,  Taipei : 
Garden City, 2010, p. 182-187.  
410 Huang Chien-Hung, « Nouveau sensible – « mignon » et « état de vide » comme une météo-biologie », 
op. cit., p181. 
411 Wang Po-wei 王柏偉, « Ka/dong man shi dai de pi ping卡/動漫世代的批評 » (ACG –La critique 
d’une génération), dans la revue ARTITUDE, N°21, 2011, p. 50-53. 
412 Ibid., p. 53. 
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monde413 ». Huang Chien-hung prolonge son analyse avec l'idée d'expérimentation. 

Lorsque Huang réfléchit à la façon dont les jeunes artistes interviennent dans les espaces 

et les événements sociaux, il pense qu’« expérimenter » est plus pertinent qu’intervenir. 

Pour lui, « intervenir suppose une imagination macroscopique et une formalisation, tandis 

qu’expérimenter signifie une « micro »-émeute en train de se former / qui se formera 

probablement. […]414 », dans un contexte où les mouvements sociaux perdent en général 

leurs effectifs. Cette forme d’« intervention expérimentale » est mise en place pour créer 

des nouvelles expériences, des « micro-actions ». Celle-ci qui désignant « un 

fractionnement de la production d’une signification sont une énergie subtile modifiant 

sans cesse la manière de percevoir une signification et un message dans la durée415 ». 

 

Huang et Wang essaient de théoriser une esthétique « légère » (輕薄短小, qing bo 

duan xiao, soit littéralement léger, fin, court et petit), « mignonne », en « état de vide ». 

Cette esthétique est conçue par de jeunes artistes qui n’ont pas connu les périodes 

autoritaires, ni l’impact culturel de la recherche angoissante de sa propre culture causé 

par la guerre froide ; elle correspond à leur façon de créer un lien avec la société dans le 

contexte néolibéral de la globalisation. Ces artistes sont les enfants de cette globalisation, 

nourris d’une culture populaire et mondialisée ; ils n’ont pas d’ambition politique ni de 

motivation évidente pour résister au monde uniformisé. Cependant, ils inventent des 

manières variées de coexister avec le monde, comme Yeh Yi-li (葉怡利) qui se 

métamorphose en figure RuRen416 – une figure fortement influencée par la culture ACG 

japonaise – pour le parasiter, ou Tsui Kuang-yu (崔廣宇) qui tente de « heurter » l’espace 

urbain avec son propre corps ; Su Hui-yu (蘇匯宇) se définit comme « l’enfant de la 

télévision417 » dont il fait l’éloge dans ses premières tentatives. Nous nous intéressons, 

                                                
413 Ibid., p. 53. 
414  Huang Chien-hung, « Wu shi yan de shi dai yu jing yan de chuang zao : pai hui zai zi you guang chang 
yu bei mei guan zhi jian de nian qing chuang zuo zhe 無實驗的時代與經驗的創造：徘迴在自由廣場與
北美館之間的年輕創作者 » (L’époque de la non-expérimentation et de la création de l’expérience – les 
jeunes artistes se baladent entre la place de la liberté et le musée des beaux-arts de Taipei) dans An 
Independent Discourse, Taipei : Garden City, 2010, p. 267. 
415 Ibid., p268. 
416 Voir le chapitre 8-3. 
417 Pendant le développement économique en cours dans les années 1980 et 1990 à Taïwan, beaucoup 
d’enfants passent leur temps devant la télévision, parce que leurs parents sont très occupés par leur travail. 
C’est la raison pour laquelle « l’enfant de la télévision » (電視兒童, dian shi er tong) est devenu une 
expression pour désigner cette génération qui partage la même culture de masse : une mémoire collective et 
un langage bien “télévisés”. 
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dans les pages qui suivent, à ces quelques artistes dans la mesure où ils accomplissent 

leurs performances ou créent une expérience/expérimentation corporelle par le biais du 

médium vidéo. En effet, le recours à un « cadre » pour recueillir la coexistence d’un 

monde multiple est très significatif, cette génération comprenant le monde à travers des 

« cadres » (l’écran de télévision, du cinéma, de l’ordinateur, du téléphone portable…) ; 

en outre, la pertinence d’une corporalisation est mise en avant par eux. Le corps n’est 

plus, bien évidemment, le laboratoire d’une identité imposée (comme les représentations 

corporelles des films de propagande aux époques coloniales), ni le symbole survivant 

d’une identité perdue (comme la recherche identitaire dans le cinéma après l’abolition de 

la loi martiale). Les corps qu’inventent ces artistes transforment, incarnent, ou bien, plus  

encore, intériorisent les manières de produire, recevoir et gérer des informations, des 

messages illustrant un monde ; le corps est le registre d’une expérience entremêlant 

l’espace virtuel et l’espace tangible, pour donner naissance à un nouveau sensible en 

mesure de rendre compte d’un état autre de l’être et du monde. 

 

8-2 Kuso : un style expressif du sensible né de l’espace d’Internet 

 

Kuso est une expression spécifiquement taïwanaise, apparue entre 1999 et 2000, 

au moment où la société était confrontée à un nouveau régime politique succédant à celui, 

autoritaire, imposé depuis l’arrivée du gouvernement KMT. 

Emprunté au caractère japonais 糞（くそ）, kuso signifie en général « merde », 

« pourri » ; c’est une expression méprisante pour décrire une chose nulle418. Au Japon, 

                                                
418 De nombreux mémoires ont été consacrés au sujet du kuso à Taïwan. Yang Hsui-min 楊秀敏, « Xian 
shang you xi chan pin zhi ru chuan bo xiao guo yan jiu : yi xian chang you xi chuang zuo « kuso » shi dai 
wei li 線上遊戲產品置入傳播效果研究  :以線上遊戲創作「kuso 世代｣為例  » (Enquête sur la 
communication des jeux en ligne – dans le cas de la génération Kuso), sous la direction de Chang Chin-
chin 張卿卿, à National Chengchi University, 2004. Lo Shu-Yun 羅紓筠 et Lin Chia-I 林佳怡, « Wo kuso, 
gu wozai : cong Taiwan wang lu kuso xian xiang tan tao yue tin gren zhu ti xing 我 kuso，故我在：從台
灣網路 kuso 現象探討閱聽人主體性 » (Je KUSO donc je suis – enquête sur la subjectivité de la réception 
à l’égard du phénomène KUSO sur l’Internet), présenté à l’Asian Conference on Media and Mass 
Communication à la National Chengchi University, 2005. Shih Wu-ken 石武耕, « Kuso: Playing Dumb on 
Symbolic Order » (Kuso : dui xiang zheng zhi xu de zhuang feng mai sha Kuso：對象徵秩序的裝瘋賣傻), 
sous la direction de Fang Nien-hsuan 方念萱, à National Taiwan University, 2006. Lo Jung-jung 羅蓉蓉, 
« An explore study for KUSO writing and marking meaning » (Kuso chuang zuo ji xing xiao yi han zhi tan 
tao xing yan jiu –  yi ba ha mu te wei li Kuso 創作及行銷意含之探討性研究 – 以巴哈姆特為例), sous 
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kuso est un terme désignant de mauvais jeux vidéo, et en même temps la culture de ceux 

qui s’amusent à jouer sérieusement à ces « Kuso game »419. À Taïwan, kuso a été dans un 

premier temps utilisé sur le forum Internet d’ACG. Pour les amateurs d’ACG taïwanais, 

kuso est un style qui est censé parodier des bandes-dessinées hongkongaises ou des ACG 

japonais420. Le mot kuso a vu  ses significations évoluer en s’inscrivant dans le contexte 

social de Taïwan. Pourvu d’un humour de mauvais aloi, privilégiant le non-sens, kuso 

pourrait être également considéré comme une énergie visant à défaire, à altérer et à 

impulser des actions absurdes selon une logique déraisonnable ; l’attitude consistant à 

« prendre au sérieux » des choses nulles et de mauvais goût est également révélatrice de 

l’esprit essentiel du kuso421. Ce dernier est largement répandu sur la toile dans l’espace 

                                                                                                                                            
la direction de Cheng Kong-fah曾光華, National Chung-Cheng University, 2006. Huang Jin-jheng 黃金正
, « The dialogical analysis of the online political participation in the case of the Internet kuso » (Cong 
wang lu kuso de yan tan qing jing lun wang lu de zheng zhi can yu 從網路 kuso 的言談情境論網路的政治
參與), sous la direction de Tang Shih-jhe 唐士哲, à Nanhua University, 2008. Hsiao Wei-yu 蕭惟友, « The 
Fantasy World of Cyber KUSO Group--A View of Rhetorical Criticism » (Wan lu kuso zu de yi xiang shi 
jie : yi ge yu yi fen xi de huan dian 網路 kuso 族的異想世界：一個語意分析的觀點), sous la direction de 
Jai Ben-ray 翟本瑞, Nanhua University, 2008. Chang Chih-cheng 張志成, « The Kuso Design » (Kuso – 
亂設計), sous la direction de Liu Wei-gong 劉維公 à Soochow University, 2009. Ho Chen-cheng « An 
Behavior of Audiences performance through Video Sharing Website – Case Study of KUSO Styles Audience 
Performance » présenté à l’ASOCE (台灣資訊社會研究學會年會), 2010. Wang Po-chun 王柏鈞, « Fang 
dan gao guai ! Kuso wen hua yu gong gong ling yu fa zhan xuan kuang zhi fen xi放膽搞怪！kuso 文化與
公共領域發展現況之分析 » (Osez l’idiot – analyse de la culture kuso et son développement dans la 
sphère publique), sous la direction de Liu Wei-gong 劉維公, à Soochow university, 2010. Chou Ching-ting 
周靜婷, « The Interactive Expression of KUSO Style in Computer Games » (Kuso feng ge zai dian nao you 
xi zhong hu dong zhi biao xian xing shi Kuso 風格在電腦遊戲中互動之表現形式), sous la direction de 
Wang Tsen 王蔘, Ming Chuan University, 2010. Chiang Ro-ning 江若寧, « Kuso videos as a genre for 
meaning negotiation and identity contextualization: Toward a social-semiotic multimodal analysis » (Lun 
kuso ying pian zhi yi yi xie shang yu shen fen ren tong de yu jing hua xian xiang – cong she juif u hao xue 
jiao du jin xing duo mo tai fen xi 論 kuso 影片之意義協商與身分認同的與淨化現象 – 從社會符號學角
度進行多模態分析), sous la direction de Tseng Ming-yu 曾銘裕, National Sun Yat-Sen University, 2011. 
Chen Kun-lin 陳崑霖, « The impact of KUSO experience on experiential satisfaction and customer loyalty- 
an example of Modern Toilet Restaurant » (Kuso ti yan dui ti yan man yi du yu gu ke zhong cheng du ying 
xiang zhi yan jiu Kuso 體驗對體驗滿意度與顧客忠誠度影響之研究), sous la direction de Kao Yie-fang 
高義芳 et Liu Shang-chia 劉上嘉, Fujen Catholic University, 2013. 
419 Lo Jung-jung, « An explore study for KUSO writing and marking meaning », op. cit., p. 6. 
420 Richy Li I-chih 李怡志, « Voici Kuso ! », dans China Times Express, le 30 août 2003. Article disponible 
sur le site : http://www.richyli.com/report/2003_08_30.htm. 
421  Selon l’enquête effectuée en ligne par l’entreprise InsightXplorer et consacrée au sujet du kuso. Lorsque 
la question « que signifie kuso ? » est posée aux internautes taïwanais, plus de 80 % des interviewés 
pensent que kuso veut dire faire n’importe quoi, que le Mo lei tau concerne la drôlerie,  la plaisanterie ou le 
ridicule, et que la production d’un sens, d’une signification n’est plus nécessaire. De même, il suppose une 
attitude qui consiste à plaisanter, à rigoler sérieusement quand on rencontre une chose nulle, pourrie. En 
outre, le clip est la forme la plus appréciée par les internautes taïwanais pour s’amuser au kuso, à côté de la 
musique, du photomontage, du jeu etc. Voire le résultat de l’enquête sur le site Internet d’InsightXplorer : 
http://www.insightxplorer.com/specialtopic/kuso_0120_05.html. 
Mo lei tau est un terme cantonais de Hong-Kong, fréquemment utilisé pour les films de Stephen Chow 
(acteur et réalisateur de Shaolin Soccer). Mo lei tau est une expression qui correspond à la juxtaposition 
d’une parodie et de dialogues absurdes. Hormis le fait de proposer de l’amusement au spectateur, il est 
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virtuel. Il est souvent appliqué au domaine de la création romanesque et de l’image (fixe 

et aussi animée). Il y a, à propos du kuso, deux catégories d’images. La première se 

ramène à l’appropriation d’images existantes. Les internautes réemploient des images 

photographiques, des images extraites de feuilletons télévisés, du journal télévisé, ou de 

films pour exprimer soit un intérêt personnel, soit une insatisfaction vis-à-vis de 

l’actualité, mais toujours de façon arbitraire, burlesque. Ces images kuso ont pour effet 

ludique de dédoubler le sens : l’auteur choisit une image connue, dont le contexte socio-

historique et la signification sont déjà prises en compte par une communauté visée, il la 

détourne lui attribuant un nouveau contexte de façon à produire une absurdité que met en 

lumière une lecture intertextuelle. Un extrait peut ainsi être utilisé et adapter à différents 

contextes actuels. Ainsi, une même séquence de La Chute (2004) d’Oliver Hirschbiegel, 

dans laquelle Hitler est informé de sa défaite dans son blockhaus, est utilisée plus d’une 

dizaine de fois et adaptée à différentes actualités taïwanaises pour se moquer des 

politiciens. Dans une seconde catégorie d’images, les amateurs interprètent leurs propres 

clips dans l’esprit kuso. Ces clips diffèrent de ceux de la première catégorie qui se servent 

d’éléments cinématographiques (sous-titrages, doublage ou effets spéciaux) pour 

détourner les images originelles; dans ceux-ci, l’auteur se cache derrière les images. Les 

amateurs kuso de la seconde catégorie se présentent eux-mêmes devant la caméra, ils 

imitent des clips connus et les réinterprètent en les parodiant, ou créent une nouvelle 

histoire pour être kuso. 

 

8-2.1 Une généalogie du détournement par l’esprit kuso : l’internationale 

situationniste 

Bien évidemment, ce phénomène parodique du détournement des actualités, des 

films, des images, d’Internet n’existe pas uniquement à Taïwan. On peut même trouver 

une filiation de l’esprit kuso sur les plans politique et technologique. Sur le plan politique, 

les clips détournés de films rappellent les mouvements des internationales lettriste et 

situationniste422. En effet, l’emploi du détournement motivé par un projet politique n’est 

                                                                                                                                            
souvent considéré comme une manière, dans ces films, d’ironiser aux dépens d’une société injuste à travers 
des personnages marginaux de cette société. 
422  François Bovier fait une distinction entre le cinéma de l’internationale lettriste et celui de 
l’internationale situationniste. Les deux groupes emploient le détournement à partir de la pratique du found 
footage ; le premier s’engage principalement dans la dissociation de la bande sonore et visuelle en 
l’apparentant à la poétique de l’objet trouvé, pratiqué par les surréalistes; le deuxième met l’accent sur le 
 



285 

pas nouveau : les situationnistes ont bien défini le détournement comme un moyen de 

lutte dans les années 1950. Guy Debord et Gil J. Wolman ont publié Mode d’emploi du 

détournement, dans lequel ils le définissent ainsi : « L’interférence de deux mondes 

sentimentaux, la mise en présence de deux expressions indépendantes, dépassent leurs 

éléments primitifs pour donner une organisation synthétique d’une efficacité 

supérieure423. » Trois ans plus tard, le même principe du détournement est développé 

dans un article, Le détournement comme négation et comme prélude : « Les deux lois 

fondamentales du détournement sont la perte d’importance – allant jusqu’à la déperdition 

de son sens premier – de chaque élément autonome détourné ; et en même temps, 

l’organisation d’un autre ensemble signifiant, qui confère à chaque élément sa nouvelle 

portée424. » Le détournement est considéré par l’I.S. comme un moyen de combat à la fois 

anarchiste et marxiste dont la visée est de lutter contre un pouvoir souverain, la société 

capitaliste et le formalisme artistique ; l’ambition ici est essentiellement politique. En 

conséquence, l’effet produit par le procédé parodique du détournement est moins 

comique que “sublime”: « il faut concevoir donc un stade parodique-sérieux où 

l’accumulation d’éléments détournés, loin de vouloir susciter l’indignation ou le rire en 

se référant à la notion d’une œuvre originale, mais marquant au contraire notre 

indifférence pour un original vidé de sens et oublié, s’emploierait à rendre un certain 

sublime425. » 

À partir de cette théorie, René Viénet réalisa un film La Dialectique peut-elle 

casser des briques ? (1973), qui consiste en un entier détournement d’un film de kung-fu 

chinois, Crush (Tang sou taiquandao 唐手跆拳道, 1972) de Tu Kuang-chi (屠光啟). En 

fonction de la voix over, du doublage et du sous-titrage – on a affaire à une version de 

« l’association pour le développement des luttes de classes et la propagation du 

matérialisme dialectique » –, les protagonistes, aliénés en fonction d’une économie du 
                                                                                                                                            
« renversement carnavalesque » des pouvoirs et des médias, inscrit dans un objectif résolument subversif et 
politique. François Bovier, « Doublage et détournement », Décadrages [En ligne], N°23-24, 2013, mis en 
ligne le 10 avril 2014, consulté le 13 mai 2015, http://decadrages.revues.org/707 
423 Guy Debord et Gil J. Wolman, « Mode d’emploi du détournement », paru initialement dans Les Lèvres 
nues, n°8, mai 1956, et repris dans Guy Debord, Œuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 221-229. Le texte est 
aussi mis en ligne sur le site : 
http://sami.is.free.fr/Oeuvres/debord_wolman_mode_emploi_detournement.html 
424 « Le détournement comme négation et comme prélude » dans la revue Internationale situationniste N°3, 
décembre, 1959, Paris : Internationale situationniste, 1958-1969. Les 12 numéros sont aussi mis en ligne 
sur le site :  
http://www.mai68.org/textes/IS_Revue-Internationale-Situationniste/IS/i-
situationniste.blogspot.com/2007/04/le-detournement-comme-negation-et-comme.html 
425 Guy-Ernest Debord et Gil J. Wolman, « Mode d’emploi du détournement », op., cit. 
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spectaculaire-marchand, perdent leurs caractères dans l’œuvre originale et deviennent des 

supports démonstratifs au service d’un discours politique centré sur l’histoire de la lutte 

prolétarienne contre la bureaucratie. 

 

8-2.2 Une généalogie du détournement par l’esprit kuso : Spreadability 

Sur le plan technologique, le phénomène du détournement devient universel 

surtout lorsque Internet donne un accès à une libre expression avec moins de barrières 

que dans les médias traditionnels ; par ailleurs, la « Spreadability » de cette nouvelle 

technologie accélère énormément la circulation des informations. Spreadability est une 

notion développée par Henry Jenkins, Sam Ford et Joshua Green : « « Spreadability » 

refers to the technical resources that make it easier to circulate some kinds of content 

than others, the economic structures that support or restrict circulation, the attributes of 

a media text that might appeal to a community’s motivation for sharing material, and the 

social networks that link people through the exchange of meaningful bytes 426  ». 

Autrement dit, la Spreadability signifie non seulement une manière de faciliter la 

circulation des contenus médiatiques, mais a aussi pour effet de rapprocher ceux qui 

partagent un certain intérêt et forment une communauté spéciale de goût. 

 

Dans un premier temps, le phénomène kuso bénéficie de la nouvelle technologie 

Internet qui facilite l’adoption d’une attitude, d’un style qui réunit des usagers virtuels et 

forme la communauté kuso. Dans cette communauté, les amateurs produisent ou 

consomment des matériaux qui résultent d’une identification à la pratique kuso. « Facile à 

partager » (easy to share427), le format Internet (comme code d’insertion, embed code) 

pousse la diffusion à devenir contagieuse, kuso n’étant plus un simple signifié dans un 

monde virtuel. La spreadabilty d’Internet forme une grande connexion d’anonymes-

internautes dispersés à travers leurs actes de partage/diffusion. Du fait que la diffusion ne 

porte plus le sens d’une direction unilatérale comme dans les médias traditionnels, la 

participation favorise l’expansion d’un partage sur l’espace Internet. En conséquence, les 

participants à la pratique kuso d’Internet (soit producteurs, soit consommateurs) 

deviennent des agents potentiels capables d’identifier, transmettre et créer une pratique 
                                                
426 Henry Jenkins, Sam Ford, et Joshua Green, Spreadable media : creating value and meaning in a 
networked culture, New York ; London : New York University, 2013, p. 4. 
427 Ibid., p. 6. 
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kuso dans la vie quotidienne. Ainsi kuso, né d’un monde virtuel, dans un second temps 

entre dans la société contemporaine, expansion du monde virtuel au monde réel. Kuso est 

devenu progressivement un style expressif du sensible. 

 

Certains aspects de la pratique kuso sont universellement partagés en raison des 

caractères de son lieu de naissance, l’espace Internet : la virtualité spatiale, la spontanéité 

du sujet à la fois activiste et anonyme, l’instantanéité de la spreadability, la frivolité 

d’une attitude et l’énergie du détournement. Dans cette optique, kuso ne semble pas 

destiné à manifester une culture spécifique taïwanaise. Mais, si nous tenons à proposer la 

figure du kuso pour continuer à établir une généalogie du corps médiumnique en partant 

du benshi, c’est que kuso n’est pas un simple phénomène né de l’emprise des nouvelles 

technologiques : il est repris et pratiqué dans un autre monde hétérogène urbain, 

capitaliste ou artistique... En fait, kuso est censé être un esprit pouvant être omniprésent. 

Selon les recherches de Lo Jung-jung,  il y avait trois périodes évolutives du phénomène 

kuso : la période de la discussion autour du kuso game sur les forums Internet (en 2000), 

la période du ACG kuso (entre 2000-2004, appropriations de dessins animés, de bandes-

dessinées et jeux vidéo) et la période de la popularisation (entre 2004-2006)428. Ainsi, la 

transformation de la figure kuso, de l’espace virtuel à un espace relativement plus réel, 

mérite d’être constatée. 

 

La double filiation du détournement ne s’inscrit pas dans une perspective où 

ressort la banalité caractéristique du kuso. Cependant, les dimensions politique et 

technologique aident à comprendre l’esthétique du kuso et son développement suivie de 

sa transformation par les artistes taïwanais. Suite à ce constat, nous évoquerons 

maintenant les œuvres choisies en fonction de certaines interrogations. Il y a d’abord 

celles qui se proclament kuso, comme celles de l’artiste Yeh Yi-li, et qui sont marquées 

par leur façon d’adopter ostensiblement l’esprit kuso, comme les actions dépourvues de 

sens réalisées par Tsui Kuang-yu. La transformation de cette sous-culture par 

l’interprétation artistique retient notre intérêt, surtout quand deux artistes se présentent 

devant la caméra et s’engagent dans une performance. Comment associent-ils leurs corps-
                                                
428 Lors de la période de sa popularisation, le phénomène kuso a attiré le regard des médias de masse. 
Hormis de nombreuses créations des communautés kuso en ligne, kuso est pris, en tant qu’expression 
spécifique et populaire, pour la publicité, le marketing en ligne et la marchandisation. Cela montre que kuso 
est devenu autant une notion identifiable qu’un consensus culturel de la société. Ibid., p. 9. 
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auteur à la figure kuso ? Que signifie la transformation du kuso en art ? Si la jeune 

génération d’artistes taïwanais de la frustration ou de NG se montre « apolitique » dans la 

création d’un micro-univers basé sur l’expérience personnelle, cherche-t-elle à favoriser 

une expression langagière, inventée et partagée en vue d’une expressivité commune issue 

de la sous-culture kuso, pour donner forme à une identité spécifique ? Et comment les 

modalités du kuso liées au monde virtuel d’Internet sont-elles appropriées, adoptées au 

sens d’une forme stylistique ? Cette forme se voit capable de créer un partage du sensible, 

d’après Jacques Rancière, en fonction d’un processus de redisposition, d’aménagement, 

de découpage et de redistribution, afin qu’une certaine esthétique politique soit affirmée 

par ce partage du sensible. Finalement, lorsque ces jeunes artistes créent des 

« situations » dans la vie quotidienne, le mouvement de « l’internationale situationniste » 

peut être une référence pour nous aider à interroger ces situations inventées. Même si 

leurs motivations et objectifs sont distincts, ils proposent des moyens en vue de la 

transformation d’un pouvoir, qui laisse entrevoir une autre façon d’être au monde. 

 

8-3 Je kuso donc je suis : la philosophie du corps kuso chez Yeh Yi-li 

 

La popularisation du kuso entraîne, d’un côté, une culture effective qui va à la 

rencontre du non-sens, du mauvais goût qui sont répandus ; le consensus autour de cette 

culture permet d’identifier les pratiques kuso dans différents domaines. Puisque kuso 

désigne également une attitude, il peut représenter aussi une manière d’être. D’après le 

titre de leur recherche : « Je KUSO, donc je suis – enquête sur la subjectivité de la 

réception du phénomène KUSO sur Internet », deux auteures, Lo Shu-yun et Lin Chia-i, 

poursuivent l’esprit d’appropriation du kuso parodiant la célèbre formule de Descartes 

« je pense, donc je suis (Cogito, ergo sum) ». Même si elles se penchent sur la modalité 

subjective de la réception des pratiques kuso, le titre choisi énonce que kuso est 

également supposé correspondre à une manière d’être. 

 

Yeh Yi-li débute sa carrière artistique par des sculptures qui représentent souvent 

des formes d’« êtres vivants ». Il s’agit de créatures anonymes, abstraites, présentant des 

chairs saillantes couvrant le corps, et une mobilité incrustée dans ces statues figées. Après 

avoir passé un séjour en résidence à New York en 2000, où elle fréquente les spectacles 

vivants et l’art performance, elle trouve le moyen d’animer ses créatures immobiles : la 
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performance. L’artiste décide d’incarner elle-même dans des œuvres d’art vidéo cette 

créature couverte de chairs saillantes et molles, d’une forme et d’une texture qui la 

fascinent depuis toujours ; elle nomme cette figure « RuRen » (蠕人, soit, littéralement, 

« être humain de forme bactérienne »). 

 

C’est à partir de cette figure RuRen que l’artiste commence une série kuso 

d’œuvres d’art vidéo429. Selon elle, kuso signifie : 

 

« La subversion d’une valeur, « devenir un déchet », un objet sans contraintes qui 

n’est pas traçable, ni logique et qui ne s’associe pas à un certain sujet. Kuso est 

complètement variable comme l’amibe ; c’est un phénomène de sous-culture 

populaire. Aujourd’hui, ce phénomène de pratiques dépourvues de sens est devenu 

une école esthétique, qui est à la fois transformée en sous-culture populaire et 

appliquée dans les différents domaines artistiques en Asie430. » 

 

« Kuso correspond à plagier une culture populaire en vue d’attirer les regards des 

autres. Kuso est aussi un processus d’explication et de réexplication, de 

déconstruction puis de recomposition et de résolution… […] Si l’on trouve que mes 

œuvres ne sont pas kusos, cela correspond même exactement  à l’esprit kuso431. » 

 

Selon cette définition, un registre esthétique du kuso est manifeste chez Yeh Yi-li, 

et se ramène à une altération permanente. 

 

8-3.1 Kuso – une altération permanente 

a. subversion langagière 

L’artiste revendique une dissociation continue, selon l’esprit du kuso, et son 

œuvre Kuso – Rainbow Fairies répond à cette dissociation dès que le spectateur essaie de 

                                                
429 Même s’il n’y a qu’une série d’œuvres de vidéo art qui porte le nom kuso, elle avoue que toutes ses 
œuvres s’appuient effectivement sur l’esprit kuso. Entretien avec l’artiste, effectué le 9 mars 2011 à Taipei, 
Taïwan. 
430  Présentation par l’artiste de son œuvre Kuso – Orange Flower : http://archive.avat-
art.org/mediawiki/index.php/%E8%91%89%E6%80%A1%E5%88%A9#C.V_.E5.B1.A5.E6.AD.B7 
431 Entretien avec l’artiste, effectué le 9 mars 2011 à Taipei, Taïwan. 
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trouver un lien entre son titre et son contenu. Le nom de cette œuvre est Cai Hong Qi 

Xian Zi (彩虹七仙子, soit littéralement Sept fées de l’arc-en-ciel, 2007). Or, nous ne 

trouvons que cinq fées. En fait, ces cinq fées représentent respectivement Cai, Hong, Qi, 

Xian, et Zi. En outre, les cinq fées, tantôt sous forme RuRen, tantôt sous forme humaine 

portant cinq couleurs, représentent, selon l’artiste, les cinq éléments fondamentaux de la 

cosmologie, dans la pensée chinoise : métal, bois, eau, feu et terre. Or, ce n’est là qu’une 

dimension gratuite imposée par l’artiste aux personnages, car aucune trace ni 

développement ne nous indiquent de rapports entre ces éléments et ces personnages. Yeh 

Yi-li crée un jeu de trompe-l’œil lexical, dans lequel la nomination et la présentation de 

l’œuvre dérivent d’une identification, d’une lecture directe par le spectateur. Ce jeu est 

basé sur la langue, le titre de l’œuvre n’étant pas traduisible car sa compréhension 

nécessite de s’appuyer sur un certain consensus culturel et langagier. Une subversion 

langagière est ainsi soulignée et conservée, issue de l’esprit des clips kuso d’Internet qui 

utilisent très souvent la langue (sous-titrage ou doublage) comme moyen de 

détournement d’images préexistantes. 

 

La subversion langagière affecte également une communication incompréhensible 

qui vise non seulement la réception, mais aussi les personnages des œuvres. Dans Kuso – 

Picnic (Cao di shang de ye can 草地上的野餐, 2008), deux filles pique-niquent dans un 

jardin où elles lisent, à tour de rôle, un livre à voix haute mais en prononçant des paroles 

incompréhensibles. Cette voix résulte d’un effet de pleurage du son, en fonction de 

l’accélération de l’image ; les paroles sont devenues des bruits, des effets sonores, alors 

que les textes sont complètement vidés de leur sens. Cette œuvre est réalisée dans le 

jardin du château de Malmaison, à l’occasion de la résidence de Yeh Yi-li à Paris. 

L’artiste demande aux deux personnages de lire deux livres français, et l’on peut 

comprendre le pleurage du son comme une métaphore du décalage langagier et culturel. 

En effet, la direction et la détermination de la langue sont mises en cause par l’artiste, 

tandis que le caractère hasardeux du sens des mots se trouve au centre de son intérêt. Les 

deux personnages de Kuso – Picnic discutent entre eux d’une voix normale dans d’autres 

scènes, le spectateur pouvant parfaitement comprendre chaque phrase prononcée. 

Cependant, leur conversation apparaît cette fois confuse. Ils se parlent en lançant 

arbitrairement des phrases l’une après l’autre, sans établir un véritable contexte 
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communicatif ; la langue n’est plus communicable, elle est utilisée en vue d’une privation 

de son effectivité. 

 

La privation de l’effectivité de la langue se répète dans Kuso – SpringSnow, 

Chocolate and Red (Kuso- chunxu qiaokeli yu hong Kuso – 春雪、巧克力遇紅, 2005), 

où un pseudo-poème est incrusté sur l’image montrant une femme en robe rouge, 

incarnée par l’artiste elle-même, qui marche dans un terrain enneigé. La confusion est 

provoquée par la structure du texte et le rapport entre ce texte et l’image. En premier lieu, 

si le texte paraît simuler un poème, c’est parce qu’il commence par répéter une phrase, 

riyuexingchen (日月星辰, soit littéralement soleil, lune, étoile et leur ensemble), qui 

occupe presque un tiers du texte, et cette répétition est plus incantatoire que poétique, 

puisque le texte se fond dans une ambiance hypnotique. En second lieu, le texte est écrit à 

la première personne, qui est inconnue. Qui est ce « je » dans le texte ? Un « je » qui « est 

un volant dans un fantasme, qui a un physique sans chaleur432 ». Certes, il est facile 

d’identifier cette personne à la femme en rouge en considérant ce texte comme sa voix 

intime. Or, il y a trois personnages principaux dans ce clip comme le souligne le titre de 

l’œuvre : SpringSnow, Chocolate et Red. SpringSnow est un RuRen blanc créé à Séoul, 

qui se promène dans la ville de Séoul et rencontre des gens en pratiquant des gestes taigi. 

Chocolate est le qi (氣, l’air) produit par SpringSnow et qui correspond aussi aux 

chocolats mangés par Red, la femme en robe rouge. Le titre en mandarin 春雪，巧克力

遇红 (chunxue, qiaokeli yu hong, soit littéralement SpringSnow, Chocolate rencontre 

Rouge) montre clairement que le chocolat est mangé par Red, mais il n’en est pas moins 

un sujet comme les deux autres personnages. L’artiste joue à nouveau sur les ambiguïtés 

lexicales, qui s’adressent à l’imagination, du titre et de l’histoire racontée dans le clip. 

Du fait qu’une forte insinuation a lieu à la fin du clip où RuRen blanc porte les 

accessoires de Red et arrive à l’endroit où celle-ci s’est évanouie (ou est décédée?), le 

split screen, qui met en parallèle les parcours de ces deux personnages, en indiquant 

métaphoriquement que leurs vies et mémoires sont permutables. Ainsi, le lexique 

sentimental de ce texte et d’un autre à la fin du clip décrit l’émotion d’un sujet qui n’est 

qu’un seul esprit incarné dans différents corps ; il n’y a pas de « je » spécifique, mais un 

ou même des « je » (s) dispersé (s), alors que les différentes figures montrent que l’être 
                                                
432 Ces deux phrases se trouvent à la fin du texte. 
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n’est pas tangible. Le mot « je » n’est qu’une expression confuse qui nous rappelle le 

caractère insaisissable de l’existence d’un sujet. 

 

Ce manque d’effectivité du langage produit une sensibilité ambivalente, en raison 

d’une accumulation de circonstances multiples, parmi lesquelles le lieu de tournage, la 

conversation, la figure et le geste du personnage, la langue employée (les paroles, les 

mots écrits, le titre de l’œuvre). Elles se contrarient, se composent et se recomposent, ce à 

travers quoi une fable se construit. 

 

Kuso – Rainbow Fairies (2007) 

  

Kuso – Picnic (2008) 

  

SpringSnow, Chocolate et Red. SpringSnow (2005) 

  

 

b. subversion “authentique” 

Le détournement d’une œuvre préexistante est l’une des ressources du kuso ; il est 

censé relever le défi de renverser une valeur, une connaissance conventionnelle ou une 
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certitude établie. Afin de produire des altérations à la façon de Marcel Duchamp, il donne 

naissance à certaines œuvres selon la logique du « ready-made aidé » qu’explique 

François Bovier : « un artefact culturel est reproduit et introduit dans un contexte 

inapproprié, l’adjonction d’un élément signifiant redéfinissant le cadre de compréhension 

de l’œuvre433 ». Ainsi, L.H.O.O.Q. de Duchamp détourne-t-il l’œuvre ultra-consacrée de 

La Joconde au moyen de traits ajoutés (une moustache, un bouc et un sous-titre, 

L.H.O.O.Q.) pour créer un calembour. Le détournement des œuvres est repris par des 

artistes contemporains, certains parmi eux se métamorphosent en personnages de 

tableaux classiques comme Cindy Sherman, Yasumasa Morimura. Ces deux derniers 

parodient non seulement les grands classiques en produisant un effet artificiel et kitsch 

par leurs performances exagérées, mais aussi soulèvent des questions contemporaines sur 

la sexualité ou le genre à travers leurs travestissements qui mettent en question la 

représentativité de l’identité. 

À l’opposé d’une interrogation sur la légitimité de l’art et ses rapports avec son 

histoire et la société contemporaine, le détournement mis en œuvre par les jeunes artistes 

taïwanais semble plus « léger », dans la perspective d’un rire pour rien ou d’un hommage 

au rien. Chang Li-ren (張立人) s’approprie, dans la série de Classical Skin Flick (Gu 

dian xiao dian ying 古典小電影, 2008-09), des peintures consacrées Bergère avec son 

troupeau de Jean-François Millet, Portrait de Marie-Louise Laure Sennego de Jean-

Baptiste-Camille Corot, Vierge de L’Annonciation de Dante Gabriele Rossetti et 

Demoiselle d’honneur de John Everett Millais. L’artiste déshabille les femmes de ces 

œuvres à l’aide de technologies numériques d’animation. Le titre skin flick, qui signifie 

film pornographique, indique que ces œuvres de petit format (35x30x15) doivent être 

vues dans une intimité entre l’œuvre et le visiteur, comme si ce dernier assistait à un 

strip-tease, un peep show. L’artiste défie l’autorité de l’art classique en substituant à une 

représentation pudique une trivialité sexuelle. Le détournement effectué par Chang Li-ren 

peut probablement être vu comme une dégradation de la valeur artistique, comme un 

hommage décalé, tandis que Yeh Yi-li prend la notion d’hommage dans un sens encore 

plus artificiel, « postiche » même. 

 

                                                
433 François Bovier, « Doublage et détournement – un film peut en cacher un autre », op. cit., p. 126. 
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Kuso – Picnic (Cao di shang de ye can 草地上的野餐, 2008) et Kuso – Pink in 

Monet’s Garden (Kuso – xiao fen hong zai monei hua yuang Kuso – 小粉紅在莫內花園, 

2008) sont deux œuvres qui rendent hommage au peintre Monet et à l’école de 

l’impressionnisme. Yeh Yi-li travaille d’abord sur la matière picturale en brouillant les 

images par des effets spéciaux pour approcher l’école impressionniste. Ensuite, Kuso – 

Picnic sollicite évidemment Le Déjeuner sur l’herbe, celui de Claude Monet comme 

celui d’Édouard Manet. Or, Kuso – Picnic est plus une œuvre librement inspirée par ces 

deux tableaux qu’une œuvre soucieuse de leur rendre hommage. La notion 

d’impressionnisme se réduit à des signes formels ; ni la composition, ni les gestes des 

personnages ne sont imités ou appropriés dans le clip ; l’impressionnisme n’est qu’une 

coquille, sa valeur, son esprit et son contexte culturel sont absents. Du fait que l’artiste 

reprend le personnage RuRen qui s’amuse dans le jardin de Monet dans Kuso – Pink in 

Monet’s Garden, il nous fait comprendre qu’il n’a jamais changé de philosophie quant au 

moyen d’être au monde : parasiter. 

 

C’est la raison pour laquelle RuRen est pour Yeh Yi-li une figure si importante, 

elle porte différentes couleurs dans différentes œuvres, mais elle présente le parasitage 

comme mode de vie. Parasiter laisse entendre qu’on ne souhaite pas être au monde, mais 

en marge du monde : c’est mettre en parallèle deux univers, deux écosystèmes en une 

coexistence qui évoque une communicabilité incommunicable. L’artiste crée un récit 

pour que les spectateurs « puissent y entrer ou en sortir à tous moments selon leurs 

envies434 », car ce genre de relation entre le visiteur et l’œuvre, « est l’un des éléments 

principaux du mode de vie dans un contexte social de globalisation435 ». Cette relation est 

reproduite lorsque l’artiste elle-même se confronte à une œuvre, un maître, ou une 

époque de l’histoire de l’art ; la subversion s’engage ainsi dans une lecture 

contemporaine qui ne nécessite pas une compréhension du contexte socio-historique ou 

culturel évoqué par l’« objet appelé ». Elle est cependant recouverte par un soliloque 

stylisé qui n’invite pas forcément à une conversation réciproque, ni avec l’« objet 

appelé », ni avec un allocutaire. 

                                                
434 Présentation de l’œuvre Kuso – Pink in Monet’s Garden sur le site Internet : http://archive.avat-
art.org/mediawiki/index.php/Yeh_Yi-Li#.E3.80.8EKuso-Pink_in_Monet.27s_garden.E3.80.8F 
435 Ibid.  
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Kuso – Pink in Monet’s Garden (2008) 

 

8-3.2 Parasitisme : le corps comme expérience 

Avoir conscience d’un contexte social de globalisation et ne pas s’engager dans 

une résistance activiste à l’encontre de ce phénomène ne signifient pas une 

homogénéisation volontaire et absolue au niveau artistique et culturel. Yeh Yi-li invente 

une corporalité à partir de ses expériences et de ses préférences culturelles, et la notion de 

pragmatisme permet de trouver un moyen de comprendre une identité ou une 

identification construite dans ses œuvres. 

 

Dans le but d’une démocratisation de l’art, John Deway met l’accent sur 

l’expérience ; même s’il y a des expériences variées, « le tracé du schéma commun est 

déterminé par le fait que toute expérience est le résultat de l’interaction entre un être 

vivant et un aspect quelconque du monde dans lequel il vit436 », et le rythme de 

l’expérience est constitué par une série d’actions qui « épargne à l’œuvre monotonie et 

répétition inutiles 437  ». De plus, l’expérience désigne à la fois, selon Richard 

Schusterman, « un événement accompli et un processus438 ». Cela permet d’ouvrir deux 

voies pour examiner, premièrement, quelles sont les expériences appropriées et, 

deuxièmement, quelle expérience l’artiste essaie d’expérimenter, une corporalisation 

étant ainsi réalisée. 

 

RuRen est la figure d’un personnage apparaissant dans un monde fictif créé par 

l’artiste, mais aussi se présentant dans des espaces urbains : à Taipei, Séoul et Paris, là où 

RuRen, incarné par Yeh Yi-li elle-même, se balade dans les villes en réalisant une 

performance. Du monde virtuel à l’espace urbain, RuRen pratique les mêmes gestes en 
                                                
436 John Deway, L’art comme expérience, Paris : Gallimard, 2005, p. 60. 
437 Ibid., p. 114. 
438 Richard Schusterman, « présentation de l’édition française » dans L’art comme expérience, ibid., p. 19. 
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les présentant en vidéo. La série de RuRen, des œuvres comme « pocket movie 

theater439 », n’est probablement qu’un enregistrement de pièces quasi-théâtrales, aux 

yeux d’Alain Kaprow, et qui n’ont pas assez d’esprit expérimental. En fait, ni la vidéo ni 

la performance n’est une forme médiatique qui sert à l’artiste à effectuer une pure 

expérimentation. Cependant, ces deux formes lui fournissent un mélange idéal pour 

manifester « le parasitisme » en tant que mode de vie, ainsi qu’une façon de se situer dans 

un contexte dominé par une multiple colonialité, tout en exposant un rapport spatio-

temporel, culturel et identitaire entre le sujet parasite et son hôte-Altérité. 

 

Un mélange de signes culturels est très présent dans les œuvres de Yeh Yi-li. 

L’artiste qui avoue être influencée par la culture ACG japonaise et les films de Stephen 

Chow (周星馳, surtout par l’esprit Mo lei tao de ses films), crée un monde quasi-ACG 

saturé de couleurs “animées”, d’effets spéciaux, de personnages mignons et naïfs. De 

plus, elle pratique des gestes incompatibles avec certains environnements réels ; ce sont 

des gestes de taigi (太極), un art martial chinois, qu’elle essaie d’imiter et de s’approprier 

dans ses œuvres. La nostalgie du jeu vidéo japonais en deux dimensions est aussi reprise 

– surtout Street Fighter – dans la série de Kuso-Orange Flower (Kuso – ju hua hua Kuso 

– 橘花花, 2004), première série portant le nom de kuso. Street Fighter, créé par 

l’entreprise japonaise Capcom en 1987, est un jeu où l’on peut choisir un personnage 

pour se battre avec lui, et certains personnages sont capables de réaliser des qi-gong (氣

功 ) pour blesser leur adversaire. L’artiste reprend cette technique de qi-gong en 

matérialisant le qi (氣) en flux de fleurs et en arcs-en-ciel. Elle utilise le split-screen dans 

le clip N°4, en assimilant l’écran à l’interface interactive du jeu vidéo, comme si on 

pouvait choisir à quel moment de l’aventure on veut commencer. De ce fait, l’artiste 

transforme l’expérience de regarder, lire et jouer de la génération ACG japonais et celle 

de la culture de l’art martial chinois en une corporalité dotée d’une culture hybride, grâce 

à l’effectivité de deux médiums, les gestes performants et les effets spéciaux. Si 

Schusterman pense que « le corps constitue une dimension essentielle et fondamentale de 

                                                
439 Alain Kaprow, « Old Wind, New Bottle », dans Essays on the Blurring of Art and Life, édité par Jeff 
Kalley, Berkeley-Los Angeles-Londres : University of Califonia Press,1993, p. 149. Traduit en français par 
Jacques Donguy, L’art et la vie confondus, Paris : Centre Pompidou, 1996.  



297 

notre identité, la perspective ou la modalité première de notre rapport au monde440 », Yeh 

Yi-li propose, dans un premier temps, un corps recouvert et entouré de diverses cultures, 

un corps hybride en tant que registre d’une culture coloniale au sens à la fois du régime 

politique passé et du contexte présent de la globalisation.  

 

Dans un second temps, à travers le personnage de RuRen Orange Fleur qui 

voyage entre espace virtuel (les clips N°1 et 4) et espace réel (les clips N°2, 3 et 5), le 

rapport entre le personnage et l’environnement traduit, au fur et à mesure, une modalité 

parasite de l’habitation. Cette modalité comporte deux sens : un sens de dépendance 

technologique et un sens existentiel. Pour le premier, l’artiste hérite de l’esprit kuso né de 

l’espace Internet, les internautes adeptes du kuso parasitant sous une forme invisible cet 

espace virtuel en figurant leurs existences grâce aux outils fournis par l’espace 

informatique. Ce rapport à l’environnement est métaphorisé par le clip N°2, qui voit 

l’artiste rester immobile sur un radeau en bambou qui tourne en rond ; la caméra 

s’installe à la tête du radeau et l’artiste reste au centre du cadre et devant la caméra; les 

paysages passent derrière elle, et cela a pour effet que le radeau et Yeh Yi-li sont 

immobiles, tandis que l’espace tourne sans cesse : deux espaces-temps sont ainsi mis en 

parallèle. À l’aide de la technique numérique, l’artiste fait semblant de déplacer le radeau 

par la diffusion de son qi fleuri et qi d’arc-en-ciel, les paysages en noir et blanc devenant 

colorés. Elle choisit un lieu réel (le lac de Guilin en Chine), mais elle “virtualise” son 

rapport avec ce lieu par “son pouvoir magique”, par le pouvoir qu’offre la nouvelle 

technologie de détourner l’espace et le temps.  

Le sens existentiel de la modalité parasite se dégage de « la virtualité » que 

l’artiste maintient toujours ce qui exprime le rapport entre son existence et 

l’environnement. Elle ne virtualise pas un espace préexistant, mais son rapport avec 

l’espace. Si elle crée le personnage de RuRen Orange Fleur en l’introduisant comme être 

concret dans le jeu vidéo des clips N°1 et N°4, la virtualité est maintenue, même si elle 

sort de cet espace fermé, plat et virtuel et entre dans un espace urbain et réel. L’idée du 

corps, selon Richard Shusterman : « Je suis corps autant que j’ai un corps441 », se réalise 

chez Yeh Yi-li : « Je suis virtuelle autant que j’ai une virtualité ». Le « Je » en tant 

                                                
440 Richard Shusterman, Conscience du corps – pour une soma-esthétique, Paris-Tel Aviv : Édition de 
l’Éclat, 2007, p12-13. 
441 Ibid., p. 13. 
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qu’identité est interprété par le corps qui fonctionne « comme la conscience incarnée 

propre à un individu, laquelle, en tant que conscience orientée vers une finalité, pose 

toujours des objets intentionnels442 », l’esprit et le corps étant inséparables. Dans cette 

optique, l’artiste conserve cette virtualité, autant corporelle que spatiale, en intervenant 

dans les espaces urbains. Yeh Yi-li réalise une « figuration » dans les espaces 

métropolitains de Taipei, Séoul à Paris. Si « figuration » remplace le terme 

“performance”,  c’est parce que le sens du happening est réduit, et que la figuration, qui 

s’appuie autant sur un corps performatif que sur un corps numérique, doit être “cadrée” 

pour souligner une incompatibilité entre les deux univers, le cadre mettant en lumière le 

parasitisme par lequel RuRen n’existe qu’« en image ». L’absurdité de son être, qui se 

détache sur l’environnement, tient à ce que nous sentons également que cette existence en 

image désigne une solitude et une marginalité.  

 

Yeh Yi-li crée une corporalité qui, héritant de l’esprit kuso, est à la fois hybride et 

virtuelle, un corps porteur de marques des cultures dominantes et coloniales, mais qui ne 

s’engage pas dans une résistance pour s’en affranchir. C’est un corps “tolérant” qui 

assume ostensiblement ces influences culturelles, mais des expériences sont en même 

temps vécues à travers une relation parasite entre le sujet et son hôte. Les œuvres de Yeh, 

dont le personnage RuRen est mutique et a des gestes arbitraires, pourraient être 

considérées sous l’angle du narcissisme et du solipsisme. Or, c’est la virtualité qui prend 

le contrôle et parasite tous les espaces tangibles, brouillant la possibilité d’une identité 

reconnaissable. L’artiste n’invente pas, en fin de compte, un corps pour être identifié, 

mais elle crée une corporalité qui valorise une identification qui s’effectue à travers une 

appropriation de l’Altérité.  

De nouvelles expériences/expérimentations sont inscrites par certains jeunes 

artistes taïwanais dans leur œuvres, d’où une corporalisation résultant d’empreints 

culturels, politiques et identitaires, ainsi que de nouvelles sensibilités. La question de 

l’identité ne consiste plus dans une construction, mais dans une cohabitation, une relation 

parasite. Tsui Kuang-yu poursuit cet esprit en proposant des expérimentations plus 

directes et vulgaires, pour manifester la raison-déraison de l’être humain. 

 

                                                
442 Ibid., p. 13. 
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Kuso-Orange Flower N°1, N°1, N°4 (2004) 

 

Kuso-Orange Flower N°2, N°3, N°5 (2004) 

 

8-4 L’expérimentation entre corps et espace urbain chez Tsui Kuang-yu 

 

En présentant son propre corps dans ses œuvres, Tsui Kuang-yu ne se dissimule 

pas, comme Yeh Yi-li, dans un rôle fictif pour inventer des expériences corporelles à 

travers la mise en parallèle du monde virtuel et du monde réel. Il choisit de faire une 

expérimentation en confrontant directement son corps et l’environnement. Tsui Kuang-yu 

remet en question le système du monde où nous vivons par son action et son intervention. 

Il proclame cependant que ce qu’il réalise est une action et non une performance443, car à 

ses yeux le spectateur joue un rôle plus important dans une performance, laquelle repose 

sur une interaction potentielle entre le performeur et le spectateur. Or, le spectateur ou 

“les passagers” de ses œuvres n’entrent pas dans ses préoccupations de mise en scène. Il 

considère son corps comme une « règle humaine » pour “mesurer” ou détourner ce qui 

l’entoure. Dans ses œuvres réalisées pendant ses études universitaires, Tsui Kuang-yu 

change ses “habitudes” de vie dans les situations les plus banales possible : il porte des 

chaussures à ressort pour marcher sur la terre et dans l’eau ; il descend une pente sur une 

chaise à roulettes ; il met des planches en bois dans un couloir inondé et saute longtemps 

au dessus dans un sens et dans l’autre. Il essaie aussi de comprendre le poids d’une 

amitié : il pose une planche sur une pierre dans une rivière, son ami et lui restent des deux 

                                                
443 Jian Tzu-Chieh 簡子傑, « Cong mohu de leixing dao yingxiang jiju de shenti : nianqing yishujia de 
jizhong leixing從模糊的類型到影像機具的身體：年菁藝術家的幾種類型 » (D’un genre incertain à un 
corps-machine : quelques types de jeunes artistes), dans ARTCO, n°150, mars 2005, p92-99. L’article est 
aussi mis en ligne sur : http://www.itpark.com.tw/people/essays_data/106/390 
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cotés de la planche et trouvent la distance pour se balancer. Même si ces œuvres n’ont 

pas encore atteint une certaine maturité, elles révèlent déjà l’intérêt premier de l’artiste  : 

expérimenter la vie ordinaire. 

 

8-4.1 Le ridicule du corps ordinaire 

Les actions qu’effectuent Tsui Kuang-yu ont lieu dans une ambiance ordinaire de 

vie quotidienne dans un paysage urbain. Elles contribuent à une expérience s'approchant 

d’une « subjective experience444 », d’une anaesthetic – proposée par Richard Shusterman 

et remontant à l’avant-garde des années 1920 – qui transforme notre sensibilité « from an 

experiential to an informational culture445 ». Si nous considérons que l’expérience 

subjective est privilégiée chez cet artiste, c’est parce qu’il a toujours l’intention de 

« programmer » et d’« inventer » une expérience dans les différentes situations de la vie 

quotidienne, une expérience qui est tentée en vue d’« expérimenter organiquement ». 

Pour Tsui Kuang-yu, l’action étant censée poser des questions à son environnement, il est 

intéressant de découvrir différentes façons d’expérimenter son être-au-monde dans la vie 

ordinaire :  

 

 « la plupart de mes œuvres sont liées à l’idée de biologie. Non seulement l’être 

vivant est capable de s’adapter au fur et à mesure à son environnement, mais aussi il 

sait créer un environnement qui lui convient. De même pour l’homme. Par exemple, 

la compétence sociale permet à l’homme de s’adapter au système de la société446. »  

                                                
444  Selon Richard Shusterman, « subjective experience » est relatif à l’idée de l’expérience esthétique selon 
laquelle « beauty were objective ». Les discours sur l’esthétique de Platon, Aristote et Thomas Aquinas 
sont dominants jusqu’à la Renaissance. Shusterman pointe quatre composantes de l’expérience esthétique 
classique qui influencent ou contrarient les discours de l’expérience esthétique du XXème siècle : 1. 
aesthetic experience is essentially valuable and enjoyable ; call this its evaluative dimension ; 2. It is 
something vividly felt and subjectively savored, affectively absorbing us and focusing our attention on its 
immediate presence and thus standing out from the ordinary flow of routine experience ; call this its 
phenomenological dimension ; 3. It is meaningful experience, not mere sensation ; call this its semantic 
dimension. (Its affective power and meaning together explain how aesthetic experience can be so 
transfigurative) ; 4. It is a distinctive experience closely identified with the distinction of fine art and 
representing art’s essential aim ; call this the demarcational-definitional dimension. Or, la science et la 
philosophie moderne contestent cette idée de l’expérience esthétique, alors que la « subjective experience » 
est mise en place. En outre, en ce qui concerne l’art contemporain, il ne lui reconnaît pas une expérience 
unifiante et heureuse, mais plutôt fragmentaire, informationnelle.Richard Shusterman, Performing Live, 
Ithaca, NY : Cornell University Press, 2000, p. 15-34, surtout p. 15-17, et p. 33. 
Richard Shusterman, Performing Live, Ithaca, NY : Cornell University Press, 2000, p. 15-17, et p. 33.  
445 Ibid., p. 15. 
446 Interview de Tsui Kuang-yu, réalisée par Sun Xiao-tong, dans Chinese Contemporary Art News, en juin 
2008, Taipei : Chinese Art Books Co. Ltd. L’interview est mise en ligne : 
http://www.itpark.com.tw/artist/critical_data/11/341/256 
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Cette citation pose la question de l’adaptation à l’environnement. Puis, à un 

second degré, la question de l’adaptation repose implicitement sur une recherche de la 

capacité d’adaptation. Autrement dit, quelle sont les capacités à développer pour mieux 

s’adapter au système social et biologique ? C’est en effet à partir de cette question que 

l’artiste prête son corps à la recherche des meilleures aptitudes à vivre. 

 

Dans les trois épisodes de la série Eighteen Copper Guardians447 in Shao-Lin 

Temple and Penetration (Shi ba tong ren ‧ chuan tou 十八銅人‧穿透, 2001), l’artiste 

entraîne son corps en espérant égaler les dix-huit hommes de bronze de Shao-Lin, en vue 

d’acquérir des compétences pour surmonter diverses situations. Le titre de chaque 

épisode désigne une compétence du corps que l’artiste tente de s’approprier : The 

Penetrative (chuan tou xing 穿透性), The Perspective (gan shou xing 感受性) et The 

Spontaneous (zi fa xing 自發性). Dans l’épisode The Penetrative, l’artiste se précipite sur 

un tronc, un poteau électrique, un mur, un écran, une statue, un camion, une vache, un 

cheval…, mais il échoue chaque fois à traverser ou pénétrer ces objets ; son corps 

rebondit sur leur matière opaque. Malgré une suite d’actions ratées, il exerce ensuite sa 

capacité perceptive dans l’épisode The Perspective. Il essaie de deviner quels sont les 

objets qui lui frappent la tête ; mais il échoue pour la deuxième fois. Son corps ne peut 

être ni pénétrant, ni perceptif (pour identifier des objets). Enfin, ce corps “obtient” la 

compétence spontanée, quand il vomit dans tous les lieux visités. Le vomissement 

correspond à un réflexe mécanique de défense de l’organisme (destiné à vider l’estomac), 

ce réflexe signifiant une réaction à une incommodité physique et métaphorisant une 

incompatibilité entre le corps et son environnement. Cette “compétence” du corps est une 

relative “réussite” par rapport aux deux autres compétences manquées, et elle est comme 

une réponse qui conclut les expérimentations de cette série. Autrement dit, les 

expériences du corps que représentent les pratiques de la pénétration et de la perception 

ne soulignent que l’ordinaire d’un corps obtus et son incapacité à se transformer en un 

« corps de bronze » idéal permettant de s’entraîner pour obtenir un superpower 

                                                
447 Nous traduisons littéralement Eighteen Copper Guardians en dix-huit hommes de bronze. Ce sont des 
personnages fictionnels, les moines de Shao-Lin, qui existent dans des romans et des films wuxia. Ils 
maîtrisent non seulement bien le kung-fu, mais leurs corps qu’aucune arme ne peut blesser sont aussi très 
forts. 
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dominateur ; le corps est même faible face à son environnement, le vomissement n’étant 

qu’une action réflexe pour le protéger en maintenant l’équilibre de l’être vivant. Le 

critique d’art Wang Sheng-hung (王聖閎) appelle ce genre de performance corporelle 

une « soma-esthétique vaine448 » (tu lao shi shen ti mei xue 徒勞式身體美學). 

 

Eighteen Copper Guardians in Shao-Lin Temple and Penetration : The Penetrative, The Perspective et The Spontaneous (2001). 

 

 

 

 

« La soma-esthétique vaine » se réfère à un corps laborieux et assidu dont malgré 

des efforts, rien ne change, rien n’améliore la situation. Après une série d’entraînements 

portant sur la pénétration et la perception, le corps de Tsui Kuang-yu reste toujours dans 

sa banalité. On retrouve ces idées de la banalité du corps et de la vanité de l'effort dans 

les œuvres de Lee Ji-hong449 (李基宏) et Liao Chien-chung450 (廖建忠). Or, cette soma-

                                                
448 Wang Sheng-hung 王聖閎 , « Xingwei luxiang 行為錄像  » (La vidéo-performance), dans Artist 
Magazine, N°481, juin, 2015, Taipei : Artist Publishing Co., p. 218. 
449 Dans 20081029 Square (20081029 Guang chang 20081029 廣場, 2008), Lee Ji-hong marche autour 
d’une place devant un hôtel pendant vingt-quatre heures, et une caméra filme cette performance en time-
lapse. Lorsque les images sont diffusées en vitesse normale, le mouvement de l’artiste et celui de son 
entourage sont accélérés, et le corps de l’artiste devient paradoxalement léger et indifférent. Aussi, selon 
Wang Sheng-hung, « le mécanisme du parcours de l’artiste est ainsi souligné par cet effet 
cinématographique, pour que le spectateur s’aperçoive de l’inutilité d’un travail du corps ». Wang Sheng-
hung, « La vidéo-performance », op., cit., p. 218. 
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esthétique, selon Wang Sheng-hung, caractérise une forme de résistance corporelle. La 

soma-esthétique « vaine », suggérée par Wang, désigne un « corps excessif » qui apparaît 

à travers d’une série d’actions dérisoires. Autrement dit, « vain » signifie l’impuissance à 

changer la situation, le corps continuant de travailler sur « rien qui ne changera »; un 

corps “regorgé”, excessif, se découvre dans ce contexte comme la réponse de ces artistes 

à une société qui ne s’intéresse qu’à l’efficacité et à l’utilité d’une action. De ce point de 

vue là, Wang pense que la « soma-esthétique vaine » est le fait d’un corps activiste et 

résistant. 

 

Pour penser les actions et les performances que réalisent les jeunes artistes 

taïwanais de la dernière décennie, Wang propose le terme de « vidéo-performance » (行

為錄像) pour mettre l’accent sur le fait que l’image n’est plus censée être un moyen 

d’archiver l’action ou la performance, mais ne peut que mettre en lumière le sens de 

l’action. Autrement dit, « la performativity est créée par une « médiatisation du corps » 

qui fonctionne en rapport avec la position du plan, le récit et l’aménagement particulier 

du circuit451 ». 

 

La disposition de l’image renforce certainement l’effet de l’objectif de l’action 

chez Tsui Kuang-yu ; une corporalité ne peut qu’être révélée à travers l’enchaînement des 

plans. Chacune de ses actions est documentée par un plan fixe (l’épisode The Penetrative 

et The Spontaneous) ou un plan-séquence (l’épisode The Perspective), alors que 

l'ensemble met en jeu des blocs de mouvement-durée inventés par l’artiste pour que soit 

évoquée une relation dialectique entre l’immobilité du plan signifiant l’ordinaire spatio-

temporel et des actions interminables. La durée est accumulée selon un principe de 

répétition : action répétitive, mêmes cadrages ; chaque plan fixe est comme une 

inculcation, un message donné. Les répétitions intensifient également la souffrance 

                                                                                                                                            
450 Liao Chien-chung fabrique manuellement une Harley-Davison à deux pédales. Dans la vidéo Motobike 
Life (Ji che ren sheng 機車人生), nous voyons l’artiste qui prend sa moto en apparence magnifique comme 
s’il prenait une vraie Harley-Davison; mais au fur et à mesure que le fait film se déroule, nous voyons qu’il 
avance sa moto très lentement avec les deux pédales malgré tous ses efforts. Motobike a un autre sens dans 
la sous-culture taïwanaise, et signifie « foutu », « maudit », d’où le double sens évoqué par le titre 
Motobike Life. La corporalité est représentée comme une « soma-esthétique vaine » sous le regard de Wang 
Sheng-hung, car l’artiste crée un corps travailleur mais n’est pas capable de faire rouler normalement sa 
moto. 
451 Ibid., p; 216. 
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occasionnée par ses expérimentations corporelles, tandis que le ridicule, ou dirait-on un 

effet comique, émerge, au fur et à mesure, dans la série Eighteen Copper Guardians in 

Shao-Lin Temple and Penetration, car les actions s’enchaînent les unes après les autres 

malgré une suite d’échecs. La corporalité qu’expose l’artiste suscite une sympathie 

ambiguë qui associe la compassion au ridicule. Le risible de cette série tient au fait que le 

corps de l’artiste manifeste une raideur mécanique, qui semble souscrire à la théorie 

bergsonnienne : « par manque de souplesse, par distraction ou obstination du corps, par 

un effet de raideur ou de vitesse acquise, les muscles ont continué d’accomplir le même 

mouvement quand les circonstances demandaient autre chose452 ». L’effet comique, chez 

Tsui, s’explique par la rencontre entre le manque d’élasticité du corps et la répétition 

d’une raideur mécanique. En fait, la théorie du rire de Bergson souligne également une 

forme de docilité qui s’appuie sur l’élasticité (autant du corps que de l’esprit) de 

l’adaptation sociale. Si le rire est produit, c’est pour qu’il exerce une fonction sociale, en 

assouplissant « tout ce qui peut rester de raideur mécanique à la surface du corps 

social453 ».  

 

En poursuivant dans cette optique, nous pouvons comprendre le côté résistant du 

corps que crée l’artiste : il reflète une obstination obsessionnelle de vouloir vaincre le 

monde. Même si la série d’actions est risible, le rire provoqué est paradoxal. L’artiste ne 

produit pas des scènes purement comiques, car non seulement ses actions sont insensées, 

mais elles sont aussi auto-infligées. Il effectue, répétitivement et sérieusement, l’une 

après l’autre, des missions impossibles, produisant un « mauvais comique ». Ce mauvais 

comique hérite de l’esprit kuso : être sérieux face aux choses les plus nulles, les actions 

les plus déraisonnables possibles. Le risible kuso se base sur un mélange émotionnel 

d’effets complexes : la douleur, la volupté, la peine, l’ironie, la joie, la colère…Toutes 

ces émotions sont déclenchées par l’envie obsédante de transformer des choses (soit le 

contexte originel, soit l’ambiance attribuée à cette origine), un esprit de résistance se 

cachant derrière des actes risibles. 

 

L’esprit de transformation persiste dans les œuvres de Tsui Kuang-yu dont 

l’ensemble se signale par un processus évolutif porté par le projet de “vaincre” son 
                                                
452 Henri Bergson, Le rire – essai sur la signification du comique, Paris : PUF, 1991, p. 7.  
453 Ibid., p. 15. 
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environnement en gardant son corps “rigide” (métaphore de la subjectivité du sujet). Si 

l’artiste ne réussit pas à s’entraîner jusqu’à faire de son corps un corps de “bronze” 

comme dans la série Eighteen Copper Guardians in Shao-Lin Temple and Penetration, il 

choisit ce que Michel de Certeau disait une autre « tactique », pour transformer/co-habiter 

avec son environnement, en s’approchant de l’esprit de la dérive de l’urbanisme propre à 

l’internationale situationniste, dans les séries The Shortcut to the Systematic Life (Xi tong 

sheng huo jie jing 系統生活捷徑, 2002-2005) et Invisible City (Yin xing cheng shi隱形

城市, 2006).  

 

8-4.2 La tactique corporelle 

Au lieu d’une confrontation physique “vaine” dans des situations variées, l’artiste 

choisit un autre moyen de “gérer” des situations qui lui font face, inventant le parasitage 

comme mode de vie. Au lieu de construire un monde fictionnel et virtuel qui parasite le 

monde réel comme chez Yeh Yi-li, Tsui essaie de trouver des ruses pour “se camoufler”, 

ruses qui le conduisent à vivre plus dynamiquement et à mieux intégrer son 

environnement en préservant son autonomie de sujet. Deux idées sont ainsi mises en 

œuvre dans les deux séries The Shortcut to the Systematic Life et Invisible City : le 

camouflage cutané et la dérive de l’urbanisme. 

 

a. Le camouflage cutané 

Tsui Kuang-yu trouve des moyens pour affronter les diverses situations à partir de 

ses observations biologiques, en particulier le mimétisme (Mimicry), à savoir une 

stratégie adaptative d’imitation. Ainsi, l’espèce imite une autre espèce ou se camoufle 

dans son environnement pour se protéger et échapper à la vision du prédateur. L’artiste 

prend en considération cette idée et se l’approprie comme loi de vie dans la société 

humaine, véritable raccourci (shortcut) pour bien réagir en différentes situations. 

Il mime maladroitement les plantes dans sa tentative d’étudiant An Imitation : 

Mimicry (Mo fan模仿, 1996). C’est le début de son expérimentation de cette pratique. Il 

mime ensuite les hommes de bronze de Shao-Lin dans la série Eighteen Copper 

Guardians in Shao-Lin Temple and Penetration, un autre essai mais encore maladroit, 

raté. Malgré ces premiers échecs, l’idée du mimétisme est toujours prise en compte, et 

l’artiste voit son corps évoluer au fur et à mesure qu’il poursuit assidûment ses 
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expérimentations. L’idée biologique du mimétisme lui offre à la fois un regard et une 

solution sociologiques. Les tentatives effectuées dans la série Eighteen Copper 

Guardians in Shao-Lin Temple and Penetration montrent métaphoriquement 

l’impossibilité de “pénétrer” dans la structure sociale ; une frontière infranchissable étant 

évidente entre le corps et l’espace de l’autre. Conscient du caractère irréversible de cette 

structure sociale, l’artiste choisit la tactique « superficielle » de ne pas s’y opposer 

physiquement : il entend susciter une micro-révolution à l’intérieur de celle-ci. 

 

Pour suggérer aux hommes sans qualité de trouver un changement possible dans 

l’espace de l’autre, Michel de Certeau distingue d’abord la stratégie et la tactique. La 

première a pour capacité d’isoler un environnement et « postule un lieu susceptible d’être 

circonscrit comme un propre et donc de servir de base à une gestion de ses relations avec 

une extériorité distincte454». En revanche, la tactique est une opération ayant lieu à 

l’intérieur d’un espace autre, elle n’appartient pas à son espace propre,  

« elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir 

à distance. […] Le « propre » est une victoire du lieu sur le temps. Au contraire, du 

fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigilante à y « saisir au vol » des 

possibilités de profit. Ce qu’elle gagne, elle ne le garde pas. Il lui faut constamment 

jouer avec les événements pour en faire des « occasions455 ».  

La tactique est d’un caractère mobile et occasionnel. C’est un moyen sur lequel de 

Certeau met l’accent pour inciter à inventer des quotidiens qui soient des micro-

révolutions. Même si les hommes ordinaires ne peuvent pas créer d’espace propre, ils 

sont capables de brouiller des cloisonnements spatiaux (comme l’espace du travail et 

celui du loisir) par leurs comportements tactiques ; les tactiques attribuent « les modalités 

de l’action et les formalités des pratiques (et) traversent les frontières entre les 

assignations au travail ou au loisir456 ». Pour se libérer de la loi du lieu, les tactiques 

permettent d’utiliser, manipuler ou détourner les espaces. 

En s’inscrivant dans cette perspective, les jeux inventés par Tsui Kuang-yu 

témoignent du sens de la tactique, qui suppose d’utiliser et de détourner des espaces 

autres sans la prétention de les renverser. Il invente des ruses pour se “greffer” sur le 
                                                
454 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien – 1. Arts de faire, Paris : Gallimard,1990, p. 46. 
455 Ibid., p. 46.  
456 Ibid., p. 51. 
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système, en manifestant à la fois la résistance d’un homme ordinaire et un rire amer sur 

son état de vie. 

 

L’artiste invente une peau-habit dans les deux épisodes Superficial Life (Biao pi 

sheng huo quan 表皮生活圈, 2002) et I am fine. I do not get wet (Wo hen hao, wo bing 

mei you lin shi 我很好，我並沒有淋濕, 2002) de la série The Shortcut to the Systematic 

Life, en vue de mieux intégrer la société. Le shortcut (raccourci), mot-clé de la série, est 

une tâche importante que l’artiste tente de découvrir ; c’est aussi une réponse 

sociologique aux injonctions de la société contemporaine. Tsui crée 21 “costumes”, dont 

chacun désigne l’habit susceptible de révéler une identité : coureur, chauffeur de taxi, 

élève, jardinier, employé de supermarché, gardien de parking, vendeur, coiffeur…La 

vidéo est réalisée de nouveau avec une série de plans fixes, l’artiste entrant à chaque fois 

du côté droit et sortant du côté gauche de l’image. Il utilise l’enchaînement des plans pour 

créer un shortcut en se rendant d’une part rapidement d’un lieu à l’autre, en formant 

d’autre part un court-circuit par la diffusion en boucle, donnant l’idée que changer d’habit 

est une action interminable. Lorsqu’il se rend dans un nouvel endroit, il change d’habit 

pour correspondre à l’environnement assigné. Ainsi, il importe moins que l’habit marque 

une identité spécifique qu’il ne soit censé camoufler un sujet dans l’espace. C’est la 

tactique du mimétisme biologique que l’artiste poursuit, l’habit étant finalement comme 

une peau protectrice permettant de ne pas révéler la véritable identité du sujet mais celle 

d’un collectif relatif à un environnement auquel il appartient. La peau-habit est aussi un 

shortcut inventé, car elle n’est qu’un tissu recouvrant la surface du corps, elle sert donc, 

efficacement et rapidement, à transformer une identité en une autre dans un espace et un 

temps donnés. 

La peau-habit offre une protection sociale pour devenir sociable parmi des 

collectifs variés. Or, la protection physique n’est pas moins importante. Dans I am fine. I 

do not get wet, l’artiste change quatre fois ses peau-habits sous la pluie pour prouver leur 

capacité d’hydrorésistance. La peau-habit permet un shortcut pour se camoufler dans la 

société et dans la nature. Le camouflage semble être, aux yeux de l’artiste, un 

comportement spontané dans l’histoire de l’évolution de l’être vivant. Or, l’accent d’une 

maladresse marque les titres de ces œuvres, la qualité rustique de ces peau-habits et le 

grain un peu grossier de la performance ; il s’en dégage une impression complexe mêlant 

l’esprit résistant, l’ironie, le grotesque et le critique. Superficial Life possède un double 
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sens : d’un côté, sont soulignés la légèreté et le superficiel de la matière de la peau-habit ; 

d’un autre côté, le titre Superficial Life ironise sur la nécessaire sociabilité d’un corps 

docile, le camouflage étant une loi de l’existence. Ainsi, un corps résistant résulte de 

pratiques maladroites assumées par l’artiste lui-même, car l’absence de sophistication qui 

entraîne un refus de surmonter les faibles ressources du corps, l’attitude gauche, l’action 

ridicule, produit l’énergie de fuir le devenir du corps disciplinable et docile. 

 

The Shortcut to the Systematic Life : Superficial Life et I am fine. I do not get wet (2002) 

 

 

Si l’on repense à la relation avec kuso – l’esprit né dans l’espace d’Internet –, on 

découvre que l’imperfection, la médiocrité du corps voulues par l’artiste se fondent 

également sur une virtualité identitaire. Plus précisément, si le corps est recouvert 

d’identités multiples par les peaux-habits, son identité véritable disparaît à mesure que se 

succèdent ces changements identitaires. Ce que nous montre le corps, ce sont des 

identités virtuelles qui s’y greffent et s’étendent (spread) interminablement dans le court-

circuit des images. À partir de cela, nous rejoignons la spreadability de Henry Jekkins 

affirmant la disparition du corps/identité. La spreadability est censée désigner le 

phénomène de circulation rapide des données partageables dans l’espace d’Internet. Ici, 

nous empruntons cette idée pour penser la corporalité chez Tsui Kuang-yu. Si nous 

considérons que le corps mis en œuvre par Tsui hérite de l’esprit kuso, c’est non 

seulement parce que le mauvais comique y est pris en considération, mais c’est aussi 

parce que kuso émerge des conditions partageables et anonymes de l’espace virtuel. 

Autrement dit, kuso présente littéralement un corps fait d’identités anonymes et étendu 

(spread), se découvrant à la mesure d’un partage du sensible. Tsui s’approprie cette idée 

corporelle du kuso et laisse les différentes identités couvrir son corps, sa véritable identité 
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se dissimulant dans l’alternance extensive des identités. Son corps-auteur se transforme 

finalement en un corps virtuel et partageable.  

 

Le camouflage suppose en conséquence une disparition du corps, une évaporation 

de l’identité. Ce que l’artiste appelle shortcut suggère aussi une façon politique d’exister 

dans la société contemporaine. De même, le camouflage répond indirectement à la 

montée de l’activité d’Internet, c’est-à-dire que l’anonymat, le parasitage dans l’espace 

virtuel et la spreadability de la transmission caractérisent et prévoient un nouveau moyen 

de résistance pour une net generation. 

 

b. La dérive de l’urbanisme 

Après avoir inventé le camouflage cutané pour développer sa théorie biologique 

de l’urbanisme, Tsui Kuang-yu continue d’inventer des shortcuts pour vivre autrement et 

mesurer l’espace urbain. L’idée du détournement est d’emblée convoquée dans un but 

d’usage urbanistique. Le détournement est un autre caractère du kuso. Les internautes 

s’approprient et détournent des images ou des clips vidéos préexistants pour servir leurs 

objectifs soit politiques, soit ludiques. Ce procédé suppose une matière préexistante que 

l’on puisse détourner en jouant sur son double sens, l’originel et un autre inventé 

postérieurement. C’est dans cet esprit-là que le détournement vise deux buts dans le 

dernier épisode de la série The Shortcut to the Systematic Life et la série Invisible City 

(2005-2008). L’artiste crée d’abord une perruque (au sens de Michel de Certeau) pour 

brouiller les fonctions spatiales qu’assigne l’organisation urbanistique, puis il revendique 

plus radicalement, en ironisant, un usage urbanistique privilégiant l’être humain.  

 

The Shortcut to the Systematic Life : City Spirits (Xitong shenghuo jiejing : 

chengshi jingshen 系統生活捷徑：城市精神, 2005) inaugure une recherche de Tsui 

Kuang-yu qui propose une réflexion sur l’organisation urbanistique et ses usages 

aménagés. Son intérêt pro-situationniste s’attache également à « un lien consubstantiel 

entre la ville, la vie et le désir457 » que sont censés décrire les premiers situationnistes 

                                                
457 Philippe Simay, « Une autre ville pour une autre vie. Henri Lefebvre et les situationnistes », Métropoles 
[En ligne], 4 | 2008, p. 204. L’article a été mis en ligne le 18 décembre 2008, consulté le 23 Juillet 2015. 
URL http://metropoles.revues.org/2902. 
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selon Philippe Simay. Pour contester le spectacle constitué par la domination de 

l’idéologie du capitalisme et de la consommation, les situationnistes déclarent s’engager à 

détourner en la critiquant la finalité utilitaire de l’urbanisme moderne et la valeur 

dominante de la bourgeoisie. C’est dans ce contexte-là que Guy Debord propose le terme 

de psychogéographie, en lequel il faut entendre « les effets précis du milieu 

géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le comportement 

affectif des individus458 ». Ainsi, il s’agit d’abord d’enquêter sur la codification de 

l’espace urbain et sur les façons dont le corps peut la subvertir de manière ludique et 

constructive dans un souci d’exploration et de valorisation d’une autre face de l’espace 

urbain.  

La dimension ludique, dans cette perspective d’un urbanisme nouveau, est mise 

en valeur par Tsui ; le jeu est l’esprit principal qui préside à la transformation spatiale. 

L’artiste transforme l’espace urbain en un énorme terrain de sport. Dans l’épisode City 

Spirits, il joue au bowling dans les allées de Londres lorsqu’il trouve des pigeons 

rassemblés, qu’il assimile à des quilles de bowling ; il y joue également au golf une fois 

qu’il a trouvé des pelouses. Non seulement il applique en imagination les signes formels  

des sports à l’environnement similaire de l’espace urbain, mais il crée aussi un espace de 

loisirs au sein de la logique organisation urbanistique. La participation du corps de 

l’artiste signale les embarras de la condition urbaine. Nous le voyons tenir un drapeau à 

côté du feu, il l’agite dès que la circulation est autorisée par le feu vert comme s’il 

donnait le départ d’une course dans la ville ; il franchit l’un après l’autre des scooters, des 

vélos, des obstacles qui occupent pleinement les espaces urbains comme s’il participait à 

une course de haies ; il fait encore de l’escalade sur des montagnes de déchets dans des 

dépôts d’ordures. Si l’architecture et l’aménagement urbanistique de la ville prennent en 

charge et décident le mode de vie des humains, un désir de vivre autrement sans 

contrainte pourrait surgir de la dérive de cette organisation disciplinaire. Debord dit que 

« le concept de dérive est indissolublement lié à la reconnaissance d’effets de nature 

psychogéographique, et à l’affirmation d’un comportement ludique-constructif, ce qui 

l’oppose en tous points aux notions classiques de voyage et de promenade459 ». Les 

                                                
458 Guy Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine » dans Les Lèvres Nues, n° 6, 
septembre 1955, Bruxelles : Marcel Mariën, 1956, p. 11. Tous les numéros de la revue sont aussi 
rassemblés dans Les Lèves nues – collection complète (1954-1958), Paris : PLASMA. 
459 Guy Debord, « Théorie de la dérive », dans Les Lèvres nues n° 9, décembre 1956, p. 6 et Internationale 
Situationniste n° 2, décembre 1958.  
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comportements ludiques et constructifs qu’imagine et met en œuvre Tsui Kuang-yu ne 

renversent pas les structures urbanistiques et ses usages, mais ces interventions 

corporelles en interaction avec l’environnement signalent un désir de revendication d’une 

autonomie humaine à l’égard des usages de l’espace urbain.  

 

The Shortcut to the Systematic Life : City Spirits (2005) 

 

 

Ainsi, en vue d’une appropriation de l’espace urbain et de sa légitimation, l’artiste 

produit un guide audio-visuel de Liverpool en invitant le présentateur de la télévision 

locale, Andy Bonner, à décrire des “ruses” mises à la disposition des piétons. Ainsi, dans 

Invisible City : Liverpool Top 9 (Ying xing cheng shi : li wu pu jing shen 隱形城市：利

物浦精神, 2006), Andy Bonner propose neuf urban design pour la commodité des 

piétons, des habitants. Les rues devant la gare sont réservées aux voitures ; des barrières 

sont installées sur les trottoirs pour que les piétons évitent de traverser la rue ; ceux-ci 

doivent faire le tour pour rejoindre la gare. Andy Bonner indique un tapis manuel attaché 

à la barrière à disposition des piétons. Ceux qui veulent traverser la rue peuvent faire 

rouler le tapis en guide de chemin. Ou si le pont routier coupe le chemin des piétons, un 

« coussin » est fixé sur la barrière pour aider à la franchir. Non seulement l’artiste met en 

place de petites inventions, mais il invite aussi à une active participation corporelle dans 

cet espace urbain pour l’“humaniser”. Nous pourrions donc danser au rythme de la 

sonnerie du feu vert, et ce serait Bruce Nauman qui en serait l’auteur ; le piéton pourrait 

aussi utiliser un petit chemin recouvert de pierres comme un Massage Street, – une idée 

venue d’Asie (surtout de Taiwan) –, les pierres foulées pouvant stimuler salutairement les 

points d’acupuncture du pied.  
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Parmi ces urban design, nous trouvons affiché un panneau de signalisation, la 

légitimité de cet usage étant affirmée et une tactique de parasitage (proche de celle du 

camouflage cutané) reproduite. Il s’agit d’une tactique occasionnelle pour une 

transformation temporaire, une invention aléatoire ; elle suppose une technique semblable 

que l’artiste décrit comme « une guerre de guérilla » : mobilité, camouflage, attaque par 

harcèlement, réaction spontanée en interaction avec l’environnement sont pris en compte. 

La tactique de parasitage signifie de plus que l’on utilise les méthodes de l’adversaire 

pour le vaincre. Bien évidemment, ce n’est pas un triomphe absolu, mais ces tactiques 

permettent de s’émanciper temporairement de la structure fonctionnaliste. Ainsi, les ruses 

inventées au service des piétons accusent à la fois l’incommodité de la vie urbaine des 

piétons et le ridicule d’une tentative de revendiquer le droit d'utiliser la route. Des 

inventions multiples ouvrent certainement des possibilités concernant les usages spatiaux. 

Or, la participation du corps en vue d’effectuer ces fonctions imaginées révèle 

paradoxalement l’impuissance du changement. C’est un rire-amer qu’exprime l’artiste. 

La ville programmant un mode de vie, le désir d’une vie plus humaine se voit coincé sous 

l’énorme structure dictatoriale et capitaliste de l’urbanisme moderne ; la tactique offre 

une libération temporaire, mais elle ne gagnera jamais par elle-même. 

Invisible City : Liverpool Top 9 (2006) 

 

L’artiste développe davantage cet esprit de détournement ludique en le 

matérialisant au moyen du mouvement  de zoom-out de la caméra dans Invisible City : 

Taiparis York (Yingxing chengshi : tai pali‧yueke 隱形城市：台巴黎‧約客, 2008). 

Taiparis York est un néologisme qui schématise l’imagination romantique du Taïwanais à 

propos de Paris et New York. Il y a trois séquences au début desquelles nous croyons être 

soit à New York, soit à Paris. Une fois que la caméra commence à faire son zoom out, 

elle donne une vue plus élargie sur l’ensemble de l’environnement de la scène. Nous 

découvrons à chaque fois que la scène exotique se situe en fait dans un « petit coin » de 

Taïwan. Autrement dit, l’intelligence de l’artiste se concentre sur le cadrage pour 

visualiser la virtualité des scènes “étrangères” dans la ville. Le cadrage suggère d’une 
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part le plan de la caméra, le choix du découpage d’une vision, et d’autre part, il désigne 

métaphoriquement une capacité d’extraire le désir de la vie. De plus, il accentue le 

décalage entre l’imagination romantique et la réalité cruelle, de même que le jeu d’une 

juxtaposition du cliché et de la vérité est pris en charge pour produire un effet hilarant. 

Par exemple, nous croyons voir un couple d’amoureux qui s’embrassent devant la tour 

Eiffel, mais en réalité, c’est un homme (interprété par l’artiste lui-même) qui lèche une 

sucette en tenant son chien d'un bras devant une reproduction de mauvais goût de la tour 

Eiffel. Ainsi, le cadrage de la caméra équivaut à une perruque pour cacher les 

contreparties, tandis que le mouvement de la caméra opère le dévoilement de la vérité. 

Invisible City : Taiparis York (2008) 

 

 

 

 

La force de l’artiste réside dans sa capacité de nous faire voir autrement les 

paysages urbains, sans jamais créer « la scène ». Il ne capture qu’une relation préexistante 

entre l’homme et un espace fonctionnaliste pour l’interpréter. Grâce à cet autrement, le 

corps se prête à la communication d’une envie, d’un désir, tout en révélant 

l’incompatibilité de ce désir avec l’espace urbain dont le fonctionnalisme est inamovible. 

Lorsque la participation du corps s’engage dans le détournement spatial, l’effet de 

ridicule est produit par la discordance entre le désir de vie et le mode de vie 

réglementaire. Le corps ne peut finalement qu’être parmi les autres selon son étiquetage 

identitaire attribué par une société superficielle qui s’appuie sur le fonctionnalisme et le 

professionnalisme des collectifs. 
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En résumé, malgré des approches différentes, Yeh Yi-li et Tsui Kuang-yu utilisent 

leurs corps pour entamer des expérimentations qu’inspire une politique de parasitage. En 

d’autres termes, ils expriment leurs convictions sociales et leurs sentiments existentiels 

sans chercher à les concrétiser à travers une action révolutionnaire. Confrontés à la 

situation actuelle, ils explorent une puissance de la fiction au sein d’un environnement 

préexistant. Cette puissance ne réprime pas les conjonctures qui nous contrarient, mais 

elle favorise une imagination en mesure de reprendre la domination de notre corps 

discipliné par les structures sociales. L’image cinématographique devient donc un 

médium efficace pour capturer la fictionalité du monde. La puissance de la fiction est 

aussi mise en œuvre dans leurs représentations du corps. Yeh invente un corps caricaturé 

qui vit parallèlement au monde réel ; Tsui intervient dans l’environnement avec son corps 

en en soulignant le ridicule, pour manifester la vérité selon laquelle le corps de la masse 

est “fictionalisé” en une surface identitaire, afin de mieux faire fonctionner « le système » 

dont la circulation est dynamisée par les images de clichés, de stéréotypes et 

d’étiquetages. Dans cette optique, ces deux artistes ont un souci commun : la crise de la 

disparition du corps. D’une part, les représentations du corps reflètent explicitement ou 

implicitement un phénomène propre à la génération internaute : l’engagement dans la 

virtualité, l’anonymat du corps dans l’acte de communication. D’autre part, leurs 

approches différentes – Yeh fait de son propre corps un personnage fictif ; le corps de 

Tsui échoue dans sa transformation de l’espace urbain, échec suivi d’un effet comique –, 

désubstantialisent le corps ; c’est un corps allégorique qui met en lumière les difficultés 

de la communication. Or, l’intervention de cette virtualité du corps peut désagréger le 

sens unique d’un objet mais aussi engendrer des lectures variées et variables de cet objet. 

Ainsi, la crise n’est pas à sens unique ; elle ne produit pas une simple inquiétude, un 

danger ; mais elle tient en réserve également d’autres possibilités. Cet esprit consistant à 

jouer sur l’alternative permanente du sens en fonction de la crise de la disparition du 

corps est assumé et réinterprété par Yu Cheng-ta (余政達) et Su Yu-hsien (蘇育賢). Ces 

deux derniers imaginent une résonance politique se fondant sur la disparition du corps, et 

une stratification du sens multiple est progressivement créée dans l’idée de solliciter des 

communications potentielles, des imaginations possibles. 
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Chapitre 9 Corporalité du détournement III : la disparition du corps 

 

Nous pouvons considérer que les performances réalisées par Yeh Yi-li et Tsui 

Kuang-yu sont une métaphore de la crise de la disparition du corps en raison d’un écart 

croissant entre l’espace du monde et le corps humain. L’effet comique produit tient à 

l’inadaptation de la corporalité à un monde mécanisé. Autrement dit, leur corps, comme 

médium, communique avec les images de l’homme, aussi préconçues que socialisées 

chez le spectateur, à travers des expérimentations corporelles et performances dans des 

blocs de mouvement-durée qui garantissent leurs accomplissements et répétitivités. Dès 

que leurs comportements débordent du cadre de ces images reçues, l’effet de l’écart nous 

attribue une corporalité dont les limitations creusent une envie de sauvegarder un autre 

corps virtuel et potentiel. Ce dernier est probablement irreprésentable et invisible, mais 

chaque relecture, matérialisée par l’intervention corporelle, du rapport entre l’espace et le 

corps suppose un espoir de transformation conçu par un esprit résistant.  

 

L’écart et la disparition du corps sont présents dans les œuvres de Yu Cheng-ta et 

Su Yu-hsien. Si Yeh Yi-li et Tsui Kuang-yu révèlent la crise de la disparition du corps en 

la considérant comme favorisant l’intervention corporelle en vue d’une réinvention, il n’y 

a probablement pas de « crise » pour Yu Cheng-ta et Su Yu-hsien. Autrement dit, la 

disparition du corps est un fait qui se trouve au principe de leurs réflexions. D’une part, 

Yu ne cesse de présenter des corps humains devant la caméra, tandis que chaque sujet est 

au fur et à mesure, dissocié. D’autre part, il n’y a qu’une construction en papier dans 

Hua-Shan-Qiang (花山牆) de Su Yu-hsien, mais une belle figuration est très présente 

pour commémorer un personnage tragique de l’histoire taïwanaise, malgré l’absence du 

corps humain. Même si leurs approches sont distinctes, ce qui nous intéresse aussi, c’est 

la manière dont l’opération artistique s’appuie sur des prothèses de l’image : le sous-

titrage et la voix over. L’idée de ces deux éléments cinématographiques est empruntée à 

une opération sémantique entre le détournement et la revendication de la signification des 

images, en vue d’illustrer ou d’interroger la substance du sujet. Ils sont censés dilater, 

multiplier la sémantique de l’image, en tant que dispositifs communicatifs réalisant la 

ventriloquie de l’image. 
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Dans ce dernier chapitre, la disparition du corps nous semblera contrarier la 

construction d’une histoire du cinéma figurative dans laquelle le corps médiumnique 

suppose une forme de résistance, du fait que la disparition du corps est figurée par un 

processus de superposition de deux imaginaires par le biais des deux prothèses de 

l’image. Autrement dit, nous porterons notre regard sur la démonstration, par ces deux 

artistes, de la disparition du corps : est-elle une destruction fatale ou suppose-t-elle une 

possible résurrection ?  

 

9-1 Ventriloquie de l’image I : l’acousmie du jeu langagier chez Yu Cheng-ta 

 

Depuis le début de son travail, Yu Cheng-ta s’intéresse à jouer le jeu de la 

déviation au sein de la diégèse cinématographique, tant au niveau de la forme que du 

contenu. À l’aide de la langue écrite et verbale, l’artiste s’intéresse à une déviation 

sémantique en produisant une acousmie. Cette dernière résulte d’une communication 

transdimensionnelle sous-jacente et d’une politisation issue d’un entrelacement entre la 

sphère privée et la sphère publique.  

 

She is my aunt (Ta shi wo a yi 她是我阿姨, 2008) est une première tentative 

d’« essai à la dérive » par un simple dispositif. Yu Cheng-ta rencontre un soir par hasard 

une femme qui proteste devant le Chiang Kaï-shek Memorial Hall, car le gouvernement 

de l’époque (formé par le Parti démocrate progressiste) se prépare à changer le nom de ce 

bâtiment en Taiwan Democracy Memorial Hall460. La femme réussit avec sa fille à 

traverser la barricade et le fil de fer barbelé pour protester contre le changement de nom. 

L’artiste la filme depuis l’autre côté de la barricade et sans négliger les soutiens, les 

journalistes, les policiers ainsi que l’ambiance de la nuit. La situation accidentelle et la 

caméra mobile offrent des conditions favorables à la réalisation d’un documentaire. Or, 

Yu rajoute une bande sonore en choisissant de la musique de jazz, et sous-titre 

sélectivement les paroles de l’attroupement. La mélodie légère de la musique adoucit la 

                                                
460 En fait, le Taiwan Democracy Memorial Hall n’existera qu’un an et trois mois. En 2008, le parti KMT 
reprend le pouvoir, renonce à ce nom et reprend l’ancien, Chiang Kai-shek Memorial Hall. 大中至正 (da 
zong zhi zheng, soit littéralement « la grande justice ») a été inscrit sur la porte d'entrée. Il fait aussi 
référence à un autre prénom de Chiang Kaï-shek, Chiang Zong-Zheng), mais le parti DPP lui substitue « La 
place de la liberté » (Zi you quang chang 自由廣場) en 2007. Ce nom est resté depuis. 
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situation tendue ; les paroles sélectionnées en sous-titrage suggèrent à la fois un choix de 

“mise en écoute” et de “mise en visibilité”. Ces deux éléments additionnels fictionalisent 

le fait événementiel, alors que l’autre élément du dispositif renforce une mise en abyme 

issue de l’effet perceptif de la fiction. Lorsque cette œuvre est exposée dans un espace 

d’exposition, un texte figure à son côté commençant ainsi : She is my aunt : 

 

She is my aunt 

She likes lilies 

She only uses Bailan laundry detergent 

My mom told me that she is easily provoked 

People graduated from First Girl High School seemed to be out-spoken 

With her on the other side of barbed-wire barricade is Huang Ting 

Her daughter, 16 younger than me 

She goes to Wan-hua elementary school 

I heard her grades are ok 

Well, I’ve only seen her a few times 

 

Cette affiche raconte curieusement la relation familiale entre l’artiste et la femme 

filmée. La crédibilité de l’événement est mise en doute à cause du caractère insolite de 

chaque média : musique de jazz, image documentaire, écriture intime ; l’événement 

documenté participe de la dialectique entre le réel et la fiction. La présence de cette 

affiche nous conduit à un autre aspect de la réflexion : la politicité de l’action. En 

abandonnant la position de témoin de l’événement, l’artiste choisit de créer un espace 

d’intimité avec les personnages de cet événement ; un croisement entre l’espace public et 

l’espace privé est ainsi occasionné. La crédibilité de l’écriture intime n’est plus aussi 

importante que sa déclaration d’intervention personnelle. En d’autres termes, l’artiste 

décide de s’engager dans la sphère politique par le biais de la sphère intime. Lorsque 

l’intervention procède d’un regard singulier, la subjectivité de l’événement documenté et 

le message politique porté par l’action protestataire s’affaiblissent, car cette intervention 

apolitise cette action. Or, il est difficile d’affirmer que cette apolitisation signifie un 

désintérêt politique, car la familiarité induite d’un lien “écrit” investit de la sympathie au 

sein de la protestation hystérique de cette femme. L’artiste ne transforme pas la scène, il 
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la traduit, le détournement du contexte situationnel étant un jeu de « traduction 

explicite » ; la proximité maintient le lien avec l’original dont l’“incarnation” est garantie 

par la traduction écrite. De même, le semblant a pour enjeu de produire une familiarité. 

L’artiste feint d’avoir un lien familial avec cette femme, en vue de brouiller davantage la 

frontière du réel et du fictionnel. Comme le dispositif de She is my aunt est doté d’une 

structure labyrinthique due à la virtualité du fait, l’instabilité du sujet est ainsi mise en 

lumière.  

Il n’y a pas de critique directe ni de position politique manifeste dans cette œuvre. 

On en vient cependant à s’interroger sur l'engagement politique qui se joue entre espace 

public et espace privé. Si l’artiste feint d’avoir une relation familiale avec la femme, il 

feint en même temps d’avoir un rapport avec l’expérience de l’engagement politique. La 

présence de l’affiche devient ainsi la métaphore d’une participation virtuelle, qui suppose 

une intervention à distance. Cette distance ne signifie pas pour autant une position 

apolitique, car l’authenticité du fait est mise en question et englobée dans la structure 

labyrinthique du dispositif de l’œuvre, et que le sujet concerné soit, la scène de 

l’événement protestataire devient effectivement insaisissable. La portée politique de cette 

œuvre, d’une part, se caractérise par l’intervention d’un corps incertain issu de la 

fictionalisation corporelle (pour la femme comme pour l’artiste), et elle est liée, d’autre 

part, à une sphère d’intimité. Autrement dit, l’engagement politique dans l’espace public 

est représenté d’un point de vue personnalisé. 

Ce qui noue l’artiste à l’événement politique, c’est une circonstance accidentelle 

(la rencontre fortuite avec la femme qui proteste). Le hasard est effectivement perçu 

comme agent de politisation, et se trouve désormais au coeur de la création chez Yu 

Cheng-ta. 

She is my aunt (2008) 

 

 

En résumé, Yu Cheng-ta se montre intéressé par l’ambiguïté du fait médiatisé 

dans She is my aunt, l’accidentel et le simulacre supposant respectivement un agent et 



319 

une tactique de politisation. Si l’imitation est considérée comme une tactique pour 

appréhender l’objet imité, elle a ici pour objectif de montrer le caractère inimitable de cet 

objet. C’est autour de cette réflexion que l’artiste développe la ventriloquie de l’image 

dans ses œuvres postérieures, pour manifester une politisation basée sur la disparition du 

corps. 

 

La ventriloquie est une technique consistant à articuler des sons sans remuer les 

lèvres, avec une voix étouffée qui semble venir du ventre. Elle se caractérise par le 

mystère de l’articulation et d’une voix déformée qui suscite la curiosité. Yu Cheng-ta est 

lui aussi curieux de cette articulation légèrement déformée, mais il ne cherche pas à en 

recréer le moteur. Ce qui l’intéresse, c’est de transformer cette technique en image, en 

faisant entendre une voix sous-jacente qui opère une déviation du système langagier, par 

le biais d’une imitation associée à la technique du sous-titrage. 

 

9-1.1 La déviation du système langagier : imitation sous-titrée 

Yu Cheng-ta se métamorphose en noir et se cache derrière sa “poupée” étrangère 

comme moteur de son articulation dans Ventriloquists : introduction (Fu shen【sheng】

zhe : jie shao 附身【聲】者：介紹, 2008). Il cherche des étrangers à Taïwan qui ne 

maîtrisent pas le mandarin, et leur demande de se présenter devant la caméra en 

mandarin. Caché derrière eux il prononce leur texte mot par mot, phrase par phrase pour 

qu’ils puissent se présenter aux auditeurs. Ils imitent la prononciation de l’artiste en la 

répétant, mais la prononciation mal maîtrisée va donner un sens autre aux mots que celui 

d’origine. C’est le jeu de l’homonymie qui est pris en charge dans cette œuvre, comme 

son titre le laisse entendre dans un premier temps. Ventriloquists n’est pas traduit en 

mandarin voix qui vient du ventre, mais fu sheng (附聲, littéralement voix ajoutée). C’est 

une traduction interprétative de l’artiste, car le ventre en mandarin 腹 (fu) est homophone 

du mot 附 (fu, littéralement ajouter). De plus, la voix ajoutée en mandarin est aussi 

l’homophone du corps attaché / possédé附身 (fu shen). En d’autres termes, l’artiste 

considère le ventriloque comme un possesseur, la ventriloquie comme une possession. 

C’est la raison pour laquelle le titre en mandarin associe voix et corps (聲 sheng/身 shen), 

comme si la voix et le corps de ces étrangers étaient possédés par l’artiste resté dans 

l’ombre.  
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L’imitation présente ici deux aspects. D’une part, l’étranger imite la prononciation 

de la langue mandarine ; d’autre part, le corps de l’artiste imite le corps d’un médium, qui 

tente de dominer l’autre corps et de transmettre l’information à travers la bouche d’un 

autre. Cette imitation entretient un rapport avec la langue, mais l’expérimentation est 

ratée. Les étrangers n’arrivant pas à prononcer parfaitement tous les mots mandarins, la 

déviation de leur prononciation produit d’autres mots homophones. Pour donner de la 

visibilité à cet échec, l’artiste utilise la technique du sous-titrage. En haut de l’écran, il 

traduit en anglais les mots qu’il a prononcés correctement (pour les spectateurs non 

sinophones) et il transcrit au bas de l’écran, en mandarin et en anglais, ce qui correspond 

à la prononciation déviée. Ainsi, l’Australienne Natalie Allen répète, après l’artiste, « la 

culture orientale » (dong fang wen hua 東方文化  en mandarin) qui, dans sa 

prononciation, devient « la langue est-phénix » (dong feng huang hua 東鳳凰話). De 

même, « la folie coiffure » (feng kuang fa xin 瘋狂髮型) devient « cœur contrepoids de 

phénix » (feng huang fa xin 鳳凰砝心), ce qui n’a aucun sens. Le sous-titrage est 

envisagé comme ayant une fonction de repérage, ou comme étant le registre de la 

prononciation déviée. 

Sous l’angle de la transmission et de la possession, l’imitation est une expérience 

qui échoue. Cet échec ébranle l’autorité du corps de l’artiste, la possession échouant 

finalement par l’articulation fautive. Cette dernière est imprévisible, mais instantanée ; il 

faut entendre la prononciation répétée pour en mesurer l’incorrection ou pas, l’échec se 

mesurant à l’accumulation de défauts accidentels. C’est le jeu avec le hasard qui montre 

que sont impossibles imitation et possession ; ni l’une ni l’autre ne peuvent accomplir la 

tâche de transformation culturelle. La difficulté de cette entreprise est l’objet du 

deuxième épisode de la série consacrée à la ventriloquie : Ventriloquists : Liang Mei-lan 

and Emily Su (Fu shen【sheng】zhe : liang meilan yu aimili su 附身【聲】者：梁美蘭

與艾蜜莉蘇, 2009). Cette fois, l’artiste ne se cache plus derrière Liang Mei-lan et Emily 

Su, – deux immigrées philippines mariées avec des Taïwanais et vivant à Taïwan –, car 

toutes deux pratiquent un peu l’anglais, le mandarin et le taïwanais et peuvent dialoguer 

avec l’artiste. Dans cette vidéo, celui-ci présente une expérience particulière de 

conversation qui manifeste implicitement une mémoire culturelle et historique inscrite 

dans l’usage des langues.  
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La vidéo est en deux parties : Liang Mei-lan et d’Emily Su, interviewées parlent 

de leur vie puis chantent une chanson. Trois langues, l’anglais, le mandarin et le 

taïwanais étant utilisées dans l’interview, la vidéo commence par signaler que le sous-

titrage est en trois couleurs : vert pour le mandarin, jaune pour le taïwanais, blanc pour 

l’anglais. Comme pour Ventriloquists : introduction, les paroles de l’artiste se situent en 

haut de l’écran, celles de Liang Mei-lan et Emily Su au bas de l’écran. Lorsqu’elles 

chantent, les paroles sont sous-titrées en pinyin et en anglais au bas de l’écran; le sous-

titrage en haut de l’écran est en mandarin et en anglais, et “traduit” les prononciations 

dérivées.  

 

Au cinéma, le sous-titrage assume la fonction de traduction pour le spectateur-

cible qui ne maîtrise pas la langue utilisée dans le film. Or, les différentes langues portant 

une grande diversité de connaissances culturelles, géographiques et socio-historiques, 

l’opération du sous-titrage s’appuie sur « le transfert culturel461 ». Autrement dit, la 

traduction peut modifier quelque peu le sens du discours original. Lorsque le spectateur-

cible ignore le contexte spécifique émanant des dialogues des personnages, le traducteur 

leur substitue d’autres termes mieux à même de s’adapter à la connaissance contextuelle 

du spectateur-cible. C’est la raison pour laquelle le contexte extra-filmique est aussi 

important que le contexte infra-filmique, deux grands contextes entre lesquels se joue la 

traduction du film462. Yu Cheng-ta n’abandonne pas la fonction de traduction en usant de 

la technique du sous-titrage comme l’un des éléments principaux de l’œuvre. Mais, même 

si ce sous-titrage fait aussi office de “traduction” du contexte de l’intra-filmique et de 

l’extra-filmique dans Ventriloquists : Liang Mei-lan and Emily Su, Yu Cheng-ta 

s'approprie la fonction de traduction comme une « transposition culturelle » et non 

comme un transfert culturel. 

 
                                                
461 Nathalie Ramière, « Comment le sous-titrage et le doublage peuvent modifier la perception d’un film : 
analyse contrastive des versions sous-titrées et doublées en français du film d’Elia Kazan, A Streetcar 
Named Desire (1951) », Meta : journal des traducteurs / Meta: Translators' Journal, vol. 49, n° 1, 2004, 
p 102-114. 
462 Eve Vayssière distingue un contexte intra-filmique « à l’intérieur de l’œuvre elle-même et un contexte 
extra-filmique dans lequel le film s’insère ; il s’agit de l’époque, des pratiques de traduction, du savoir 
partagé par une communauté de personnes parlant la même langue ». « Le sous-titrage de film ou la prise 
en compte d’une dialectique contextuelle », dans Corela [En ligne], HS-11 | 2012, mis en ligne le 20 avril 
2012, consulté le 17 août 2015, p. 2. URL : http://corela.revues.org/2100 
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Jean-François Cornu explique que le sous-titrage complexifie la lecture du film 

par le croisement de « la lecture du texte et de la lecture de l’image » ; plus précisément : 

« le sous-titrage instaure un rapport de concurrence entre la lecture du texte et la lecture 

de l’image, crée une nouvelle relation entre l’élément visuel supplémentaire qu’est le 

sous-titre et le son qu’il est censé accompagner, et n’est pas sans conséquences sur la 

dimension narrative du film463 », comme si deux imaginaires opéraient alternativement 

pour comprendre un film étranger lors de sa réception. En utilisant le sous-titrage en vue 

de donner une lecture multiple, Yu Cheng-ta réalise une icônisation du texte pour 

visualiser une traduction de l’extra-filmique. Cette icônisation du texte produit une 

stratification informationnelle, cette dernière déployant des fonctions d’indication, de 

transmission et de révélation d’une mémoire culturelle et historique. Premièrement, le 

sous-titrage est en trois couleurs pour indiquer la langue employée par l’artiste, par Liang 

Mei-lan et par Emily Su. Deuxièmement, le sous-titrage en anglais traduit les 

conversations pour ceux qui maîtrisent l’anglais et ne comprennent ni le mandarin ni le 

taïwanais. Cependant, cette traduction est plutôt une transcription en anglais des 

dialogues, qui en fait ne sont pas traduits dans un anglais correct ; ils sont cependant 

traduits pour conserver l’étrangeté des phrases des personnages traitant maladroitement la 

grammaire. Lorsque Liang Mei-lan et Emily Su chantent à la fin de leur interview, quatre 

sous-titres sont respectivement en anglais (pour la traduction), en pinyin (pour indiquer la 

prononciation), une traduction homophonique en mandarin (pour souligner une déviation 

de la prononciation) et une traduction en anglais à partir de la traduction homophonique. 

Troisièmement, grâce à ce système de sous-titrage coloré, le changement de couleur aide 

fortement le spectateur à être conscient d’une conversation basée sur l’alternance de 

l’anglais, du mandarin et du taïwanais, même celui qui maîtrise ces trois langues. En 

outre, les couleurs visualisent le rythme de cette alternance langagière ; ainsi nous 

pouvons remarquer que Liang Mei-lan comprend le mandarin et le taïwanais, mais 

répond en anglais la plupart du temps. Non seulement les couleurs indiquent un 

changement de langue, elles signalent aussi la présence d’un étranger, une confrontation 

de cultures hétérogènes. Avec un certain accent, la langue anglaise maîtrisée couramment 

par Liang Mei-lan et Emily Su évoque la colonisation américaine et des histoires de 

diaspora. Les interviews se passent dans un bâtiment appelé Jin wanwan (金萬萬), à 

                                                
463  Jean-François Cornu, Le doublage et le sous-titrage : histoire et esthétique, Rennes : Presses 
universitaires de Rennes, 2014, p. 333-334. 
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Taipei, les Taïwanais le surnommant « petite Philippine ». Il y a en effet des magasins, 

restaurants, épiceries, salons de coiffure tenus par des Philippins dans ce bâtiment, où les 

Philippins se rassemblent chaque week-end. C’est aussi un lieu où ces travailleurs 

migrants peuvent oublier temporairement leur nostalgie, les souffrances du travail et la 

discrimination. 

Comme le suggère George Lang, les sous-titres évoquent constamment la 

présence d’un « étranger464 », c’est la raison pour laquelle Yu Cheng-ta s’approprie le 

sous-titrage pour faire place à l’identité de l’étranger. L’icônisation du texte à l’aide de la 

couleur met en valeur la révélation d’une mémoire culturelle et historique ; la langue 

utilisée représente un signifiant culturel, de même que le sous-titre coloré suppose une 

transcription culturelle. Ainsi, le sous-titre traduit moins, en fin de compte, les mots qu’il 

ne fait émerger une histoire cachée derrière les “accidents” et les décalages de 

prononciation. 

 

L’utilisation du sous-titre dans ces deux épisodes de la série Ventriloquists 

détourne le sens original de la traduction à cause des “désaccords” de la prononciation. 

En conséquence, les accidents phonétiques traduits homophoniquement produisent 

accidentellement un effet de Soramimi (空耳), expression d’origine japonaise reprise 

dans la culture kuso. Le terme désigne souvent une traduction homophonique ; les 

internautes sous-titrent des chansons, des dialogues de clips étrangers, en ne préservant 

pas le sens original, mais en les “traduisant” selon une articulation semblable à celle de 

leur propre langue. Le non-sens de cette traduction est destinée à créer un effet comique 

pour une communauté partageant la même culture langagière. Nous ne prétendons pas 

que Yu Cheng-ta est un adepte de l’esprit de Soramimi, mais la technique du sous-titrage 

est empruntée dans les deux cas pour une déviation de la parole, une déviation de la 

prononciation du sous-titre. Chez Yu Cheng-ta, du fait qu’il opère un détournement 

radical, le sous-titrage dérivé fait “entendre” des voix du hors-champ. Le sous-titrage 

permet de réaliser une ventriloquie de l’image, un discours émergeant dans un 

environnement d’“acousmie”.  

                                                
464  George Lang, « Prolégomènes à l’étude du doublage », dans Language and Literature Today 
(Proceedings of the XIXth Triennial Congress of the International Federation for Modern Languages and 
Literatures), Brasilia : Universidade de Brasilia, 1996, p. 398-402. 
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Ainsi, un autre phénomène apparaît à travers l’utilisation du sous-titrage. Ce 

dernier implique une manipulation qui tente de standardiser autant un discours filmique 

qu’une autorité de langage. Or, l’artiste nous fait découvrir que cette même technique qui 

fait appel à une imitation phonétique rend une possession impossible. Cette impossibilité 

équivaut à la perte d’un devenir autre, tout en garantissant l’autonomie du sujet filmé à 

travers un dispositif de transposition culturelle. Cette autonomie est conditionnée par une 

tendance à pratiquer des déviations accidentelles, le sujet filmé pouvant se transformer en 

une corporalité flexible et inaccessible une médiatisation. 

Ventriloquists : introduction (2008) 
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Ventriloquists : Liang Mei-lan and Emily Su (2009) 

 

 

9.1-2 La déviation du système langagier : le sujet en réfraction 

Le sujet médiatisé et la question de la médiatisation sont souvent interrogés chez 

Yu Cheng-ta, surtout dans une relation triangulaire entre l’artiste lui-même, le sujet filmé 

et la réception qui est mise au cœur de cette réflexion. La série Ventriloquists part de 

cette relation pour manifester une imagination culturelle reposant sur un déplacement 

permanent entre la norme et sa déviation. La subjectivité potentielle de chaque culture est 

préservée dans un processus de transmission impossible, tandis que le sujet filmé est 

progressivement dissocié. En d’autres termes, il s’effondre sous l’accumulation des sous-

titres qui occupent une place aussi subjective que représentative. Il n’est pas si paradoxal 

que le sujet filmé soit à la fois autonome et dissocié, car ce n’est là qu’une des 

caractéristiques que la génération numérique associe à l’imagination d’un sujet 

représenté. Internet exerce une influence significative sur le mode de communication et 

de virtualisation d’un sujet ; la dépendance vis-à-vis de cet espace virtuel concrétise aussi 

un langage virtuel dans la vie réelle. Dans Reading the City : Wellington (Yue du 

chengshi : weilingdun 閱讀城市：威靈頓 , 2011), l’artiste et son ami se trouvent 

respectivement devant la caméra, en tant que présentateurs donnant des informations 

historiques sur la ville de Wellington. Or, chaque discours comporte une étrangeté due à 

une “traduction de l’intelligence artificielle”. Toutes ces informations, trouvées sur 

Wikipédia, sont traduites par le logiciel google traduction. Ainsi, l’artiste et son ami les 
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exposent respectivement en mandarin et en anglais, mais ces informations “traduites” 

sont étrangement structurées en phrases qui perdent leur humanité de langue vivante. 

Lorsque le langage d’Internet est visualisé par le sous-titrage sur l’écran, l’autonomie du 

présentateur en conséquence s’effondre avec ces phrases programmées. 

 

La langue est un médium idéal pour révéler une hétérogénéité culturelle, ainsi  

que pour dissocier un sujet dès lors que l’on utilise une langue inhabituelle. Les 

désaccords de l’articulation sont même capables de détruire l’autorité d’une langue et le 

sens qu’elle procure. Des étrangers sont invités par l’artiste à chanter l’Ode to the 

Republic of China (Zhong hua ming guo song中華民國頌, 2009-2010), une chanson 

patriotique qui cristallise l’identification des Taïwanais à la République de Chine et 

glorifie la nostalgie du continent que le KMT a perdu. Cette chanson ne porte aucun 

intérêt à Taïwan, tandis qu’il est imposé à chaque Taïwanais d’apprendre cette chanson. 

Pour souligner cet absurde décalage entre la souveraineté glorieuse d’une Chine 

fictionnelle et la vie réelle des Taïwanais, Yu Cheng-ta fait apprendre cette chanson à des 

étrangers, chacun en chantant une phrase. Dans cette œuvre portant le même nom, Ode to 

the Republic of China, la solennité des paroles est dispersée par la fragmentation du 

chant. De forts accents, des émotions inadaptées extirpent la portée originelle, historique 

et politique, de la chanson. Si cette chanson est le sujet reconstitué par l’artiste, il est 

représenté comme un sujet en réfraction. 

 

La représentation d’un sujet réfracté caractérise symptomatiquement la génération 

numérique. Yu avoue son intérêt pour la relation entre l’homme et l’espace virtuel, intérêt 

qu’il partage avec cette génération dont il fait partie. L’installation de la vidéo lui offre la 

possibilité de créer un dispositif comportant différentes positions du regard produites par 

une médiatisation. Comme dans A Practice of City Guide : Auckland465 (Chengshi daolan 

de lianxi : ao ke lan 城市導覽的練習：奧克蘭, 2011), elle se révèle également un outil 

efficace et pratique pour réfléchir à un sujet. Si l’image résulte de la réfraction de la 

lumière, nous supposons, de façon littéraire, que le sujet médiatisé qui procède de la 
                                                
465 Dans cette œuvre, l’artiste imite un présentateur d’émission touristique; il présente des paysages, des 
monuments à Auckland devant la caméra. Non seulement la scène est cadrée de façon à faire voir ce qui 
doit être montré au téléspectateur, mais on nous montre aussi le hors-champ de la scène. Ainsi, nous 
pouvons également voir que l’artiste lit une affiche qui se cache derrière la caméra et l’environnement de la 
scène. Deux angles de la scène sont alternativement présentés dans cette œuvre. 
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projection de ceux qui sont “mis en lumière” dans l’image est un sujet en réfraction. Ce 

dernier impose une relation entre le sujet et son double, semblable à celle unissant 

l’internaute et son avatar. L’avatar n’a pas de corps, mais il porte une identité qui, au fur 

et à mesure, se développe et se module à travers des activités qui participent de l’espace 

d’Internet. Autrement dit, cette identité se forme dans une variation constante, laquelle 

caractérise déjà les œuvres que nous avons analysées précédemment. L’identité du 

personnage se développe dans un contexte situationnel où l’accident, le hasard, 

l’improvisation jouent un rôle. Si nous proposons le sujet en réfraction, c'est parce qu’il 

naît dans un dispositif où la vitesse instantanée de la technique numérique assure une 

extensionnalité de l’image. Cette extensionnalité permet à un sujet ciblé une 

représentation ainsi qu’une communication transdimensionnelle qui se dissocie en 

permanence, alors que le contexte situationnel offre une variation constante à même de 

réfracter les différentes faces du sujet. Yu Cheng-ta crée alors un dispositif destiné à 

assurer l’extensibilité de la connotation de l’image.  

Dans Ours Karaoke (Wo men de ka la OK 我們的卡拉 OK, 2011), Yu Cheng-ta 

entre dans les chambres de ses amis et les invite à chanter en karaoké devant la webcam 

de son ordinateur portable, puis enregistre les performances. Chaque personne, déguisée 

ou pas, en réalise une autour d’un moi idéal. Si l’artiste utilise la webcam d’un ordinateur 

portable plutôt qu’une caméra pour enregistrer la scène, c’est que la webcam possède non 

seulement une fonction d’enregistrement, mais aussi un écran d’ordinateur qui peut 

diffuser à la fois la chanson du karaoké et le direct de la performance de la personne 

filmée. Autrement dit, la personne filmée peut se voir devant l’écran, et donc peut 

modifier instantanément ses gestes au cours de la performance pour figurer un moi 

représentable. En fait, la chambre est un espace privé comportant une dimension intime et 

personnelle. Or, le dispositif dont la webcam et l’ordinateur portable font partie offre un 

“troisième œil” pour la personne filmée et pour le voyeur invisible. L’espace intime est 

“connecté” à la sphère publique, la chambre de la personne filmée est devenue la scène, 

ce qui fait que l’exhibitionnisme et la virtualisation, excités par le numérique, brouillent 

la frontière opposant l’espace privé et l’espace public.  
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Ours Karaoke (2011) 

 

 

L’artiste souligne son intérêt pour le mode de communication numérique et le 

rapport entre l’homme et l’espace : 

 

 « So my video is more like an installation, not merely a single channel radio to 

present something. It is a new process to reflect my imagination of the space. Maybe 

it is because of the era of mass communication we are in - that we are used to get in 

touch with people through computers and Internet. In this video (Our Karaoke), I 
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can readjust the relationships and find a sequential way. Maybe it is because I am 

from the young generation and I use the computer and the Internet all day that I 

think about our virtual identity466 ». 

 

L’identité virtuelle à laquelle Yu s’intéresse n’est pas inexistante ou fausse, c’est 

une identité flexible, qui émerge dans une situation variable pour révéler la réalité d’un 

mode de communication. Pour le philosophe Huang Chien-hung, Yu Cheng-ta invente 

l’insinuation « d’une politicité de l’auto-scission du sujet467 » sous la forme d’une « mise 

en l’abîme » de l’image dans She is my aunt et Ventriloquists : introduction. Cette forme 

permet d’ouvrir des fissures capables de produire des significations différentes, en vue 

d’amorcer une « micro-diplomatie 468  ». Autrement dit, Yu invente un mode de 

communication comme acte diplomatique s’appuyant sur une dissociation du sujet. Cette 

politicité est encore soulignée dans Universes in Universe I : Word Map (Shi jie zhong de 

shi jie : ditu世界中的世界 I：地圖, 2010). Une Taïwanaise et une Coréenne qui vivent 

à New York sont invitées par l’artiste à réorganiser sur un mur une carte du monde 

fragmenté en imaginant une cartographie selon leurs intuitions et leurs désirs. Pendant le 

processus de figuration de cette carte du monde, elles négocient le positionnement 

géographique de chaque pays, et l’on peut remarquer et le positionnement final après 

négociation. Chaque geste de déplacement de chaque pays est porté par la mémoire 

historique et politique du pays auxquels elles appartiennent et des pays qu’elles décident 

de mettre à distance ou à proximité de chez elles, la proximité et les stéréotypes culturels 

dominant leurs initiatives “volontaires”. Ainsi, nous voyons que la Taïwanaise met la 

Chine à l’autre bout du mur pour l’éloigner de Taïwan ; la Coréenne éloigne un peu des 

pays asiatiques les Etats-Unis que la Taïwanaise met tout près, et elle situe finalement les 

Etats-Unis à côté de la Chine pour ne pas favoriser leur puissance au “centre” du monde 

pour dominer les pays voisins. Lorsque les deux filles discutent du positionnement d’un 

                                                
466  Cristina Sanchez Kozyreva, « Language Shifter », dans PIPELINE, en juin/juillet/août 2012, p. 46. 
L’article est mis en ligne sur : 
http://www.yuchengta.com/download/yuchengta%20pipeline%20magazine.pdf, consulté le 25 août 2015. 
467 Huang Chien-hung, « Shengyin de tuopushi waijiao – lun yu zheng da de « yuyin – yishu 聲音的拓樸
式外交 – 論余政達的「語音 – 藝術」» (La topologie diplomatique de la voix – « phonétique – art » 
chez Yu Cheng-ta), l’article est mis en ligne sur http://yuchengta.blogspot.fr/2009/06/blog-post.html, 
consulté le 22 août 2015. 
468 Ibid. 
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pays, un newsticker se trouve au bas de l’écran pour en afficher les données basiques 

(superficie, population, langue officielle etc.).  

À travers ce jeu de cartographie, un “engagement politique” se concrétise dans 

une conversation qui se déroule dans une ambiance légère et détendue. Le sujet (la carte 

du monde) est ainsi représenté dans une réfraction de la mémoire géopolitique et 

culturelle. C’est un autre essai sur le mariage entre la sphère privée et la sphère publique.  

 

Universes in Universe I : Word Map (2010) 

 

 

Les œuvres de Yu explorent une énergie politique dans une dimension intime qui 

fait que cette énergie se retire d’une situation imprévue et improvisée causée par les 

“additifs” de l’image (les sous-titres, la musique…). En outre, cet artiste se fie beaucoup 

au jeu du langage. La langue étant un moyen de s’intégrer dans le monde, la déviation 

phonétique entraînée par l’acte d’imitation implique une intégration manquée qui garantit 

cependant l’autonomie d’une culture. 

En intégrant une dimension publique dans la dimension privée, Yu Cheng-ta crée 

un régime esthétique où règne la fiction. D’une part, la fiction offre la possibilité de 

brouiller la frontière entre des étiquetages possibles ; comme le dit Jacques Rancière : 

« la fiction de l’âge de l’esthétique a défini des modèles de connexion entre présentation 

de faits et formes d’intelligibilité qui brouillent la frontière entre raison des faits et raison 

de la fiction469. » D’autre part, ce régime esthétique donne lieu à une forme du sensible 

qui, affectée par la génération Internet, s’exprime à travers une virtualisation du corps : 

l’image se réfugie dans le corps humain. Des paroles écrites et verbales s’emparent de 

l’image, alors que l’aménagement des signes prolifère à travers une dérivation constante. 

                                                
469 Jacques Rancière, Le partage du sensible – esthétique et politique, Paris : La fabrique, 2000, p. 61. 
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Si « le régime le plus courant de l’image est celui qui met en scène un rapport du dicible 

au visible470 », le dispositif de l’image conçu par l’artiste met en valeur ce qui est audible 

sans voix, « une mise en scène de l’acousmie » opérée entre le visible, le dicible et 

l’audible, ce que nous appelons la ventriloquie de l’image. L’aménagement des signes 

s’enrôle donc dans une communication intrinsèque et extrinsèque de l’image pour que 

l’information de celle-ci se mette à proliférer. L’image est le médium d’accueil d’un 

mode instantané d’extensibilité communicative, l’immédiate altérité de l’image 

caractérisant une forme du sensible.  

 

En conséquence, si nous supposons une disparition du corps chez Yu Cheng-ta,  

c’est qu’il n’y a plus de figuration d’un corps total. Les éléments et les fonctions de 

l’image sont soumis à un régime de dissociation résultant de l’altérité de la relation 

interactionnelle. Un jeu langagier est inventé pour faire entendre des voix sans support, 

réaliser la dimension transversale d’une communication synchronique. Ce sont des voix 

et des écrits qui orchestrent une figuration, pour que la corporalité d’un être soit 

perceptible dans un imaginaire gouvernée par la virtualité. 

 

9-2 Ventriloquie de l’image II : la voix résistante du no-body chez Su Yu-

hsien 

 

Si Yu Cheng-ta explore la virtualité et la fictionalité du corps à partir d’une 

substance corporelle, Su Yu-hsien (蘇育賢) nous fait souvenir une expérience de 

souffrance physique dans un monde fantômatique.  

 

Faisant partie de la jeune génération post-loi martiale, Su Yu-hsien commence sa 

carrière avec deux amis d’université, Huang Yen-ying (黃彥穎) et Chiang Chung-lun (江

忠倫). Les trois amis forment un groupe, les Wonder Boyz (wan de nan hai 萬德男孩), 

en 2009. L’idée était de créer un boys band faisant référence à un girls band coréen, les 

Wonder Girls. Au cours de cette période, les Wonder Boyz choisissent la vie quotidienne 

comme scène de création, comme source artistique, en voyant dans l’artiste un guérillero 

                                                
470 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris : La fabrique, 2003, p. 15. 
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qui vit dans un “creux”. Ainsi, les Wonder Boyz inventent une enseigne lumineuse sans 

aucune écriture, trouvent un créneau au-dessus d’un espace ou d’une galerie, y 

accrochent cette enseigne en ajoutant les informations (la date, le lieu…) de leur 

exposition pour que leur « Wonder Show 1 : Wonder Plugin Video Exhibition » (Wan de 

wei gua lu xiang zhan萬德外掛錄像展, 2009) ait lieu. Avec une telle enseigne mobile, 

le groupe Wonder Boyz peut s’exposer n’importe où et n’importe quand, sans négocier 

avec le directeur d’une galerie. Ce jeu de guérilla suppose une tactique de la part 

d’artistes qui sont encore des nobody, afin de survivre parmi les grands artistes, entre les 

“creux”. 

Cette identification à nobody a déjà eu lieu chez Su Yu-hsien avant la création des 

Wonder Boyz. Su a organisé une exposition, CO-Q, en 2006, où il a rassemblé les œuvres 

de jeunes artistes taïwanais qu’il a surnommés « YTA (Young Taiwanese Artists) from 

nobody collection471 ». YTA fait référence à YBA (Young British Artists472) et ironise sur 

leur statut marginal. Su et les Wonder Boyz travaillent à partir de ce statut de nobody 

jusqu’en l’an 2010. Même s’ils sont nobody, ils travaillent assidûment. Pour montrer que 

leurs efforts s’effectuent sur un mode kuso, les Wonder Boyz utilisent souvent leur 

physique comme preuve de leur travail assidu. Dans « Wonder Show 3 : Wonder 

Ironman » (Wan de tie ren zu 萬德鐵人組, 2009), ils s’efforcent de sauter, courir et 

chanter, mais ils réalisent à chaque fois une performance imparfaite. De même, dans 

« Wonder Painting Society » (Wan de hua hui 萬德畫會, 2010), les membres du groupe 

peignent en faisant de la musculation dans un gymnase. L’exercice gymnastique les 

empêche de maîtriser leurs mains tremblantes pour bien tenir le pinceau, et ils rendent 

finalement des calligraphies et peintures chinoises « ratées ». Ces corps laborieux, qui 

donnent un résultat négatif, illustrent eux aussi la « soma-esthétique vaine » de la jeune 

génération taïwanaise comme la dénomme le critique d’art Wang Sheng-hung.  

 

                                                
471 Lin Hsin-yi 林欣怡, « Richang shenghuo zhanyanshu : yi wande nanhai weili日常生活展演戰術：以
萬德男孩為例 » (La tactique performative de la vie quotidienne – le cas des Wonder Boyz), dans E-SOC 
Journal, N°81, 2009. L’article est mis en ligne sur : http://www.nhu.edu.tw/~society/e-j/81/81-
08.htm#_ftn1, consulté le 10/09/2015. 
472 YBA désigne des artistes britanniques d’art contemporain qui exposent leurs œuvres ensemble à partir de 
1988. Ils sont connus pour leur « tactique du choc », avec l’usage de matériaux variés comme les animaux 
morts chez Damien Hirst, les objets écrasés par un rouleau compresseur chez Cornelia Parker ou les 
sculptures faites avec des aliments, une cigarette ou des collants de femmes chez Sarah Lucas. 
http://www.tate.org.uk/learn/online-resources/glossary/y/young-british-artists#introduction 
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À partir de l’année 2011, les membres du groupe Wonder Boyz développent 

chacun leur propre carrière artistique. Les œuvres de Su Yu-hsien semblent alors amorcer 

un tournant. Mais, nous remarquons que l’idée du nobody figure toujours au cœur de ses 

créations, sauf qu’elle ne qualifie plus son statut d’artiste, mais son regard tourné vers les 

hommes qui vivent en marge de la société ou qui sont oubliés, des hommes sans voix. De 

plus, nobody est aussi compris comme étant no body chez Su Yu-hsien, à savoir homme 

sans corps. Ainsi, nous optons pour la formule no-body en mettant l’accent sur cette 

double interprétation. Pour que les hommes sans nom soient entendus, Su Yu-hsien 

travaille à la fabrique de leur propre “voix”. 

 

9-2.1 Le corps percutant : la réverbération sonore de l’identité 

La “voix” des hommes sans qualité est fortement liée à l’espace où ils vivent et 

travaillent. En 2011, Su Yu-hsien réalise trois œuvres ; il filme des hommes qui recyclent 

des déchets dans Drummer N°10 (Shi hao gus hou 十號鼓手) et Plastic Man (Su jiao ren 

塑膠人), ainsi que des migrants indonésiens pêcheurs dans Group Java.  

 

Wu San-lian, personnage portraituré dans Drummer N°10, joue de la batterie de 

Jazz, instrument qu’il n’a pas pratiqué depuis vingt ans, sous l’autoroute nationale N°10, 

où il vit dans une cabane de bois. Le rythme sonore qu’il produit résonne parmi les bruits 

de l’environnement (surtout ceux des voitures passantes). Su Yu-hsien orchestre les plans 

en portant alternativement son regard sur le corps du batteur et sur son environnement. Le 

plan général intervient pour montrer les conditions de vie de ce batteur isolé. Car il habite 

aussi dans cet endroit où il joue pour nous, dans un espace où les camions, les voitures 

passent sans cesse, et où les déchets sont aussi déposés. Le lieu et ses usages distincts 

dessinent un paysage contradictoire, tandis que le son de la batterie résonne toujours dans 

une persévérance obstinée sous la structure énorme de ciment. Les gros plans se 

focalisent à la fois sur les mouvements corporels du batteur et sur la construction 

bétonnée qui le surplombe. Lorsque le son des percussions résonne, ces plans donnent 

une vision saisissante, car le corps de Wu San-lian (吳三連) semble vouloir résister à 

l’environnement architectural géant, immobile et immuable. Or, plus précisément, ce 

n’est pas le corps de chair et d’os du batteur qui résiste à son environnement, mais « le 

corps percutant ». Ce corps crée le son et ses échos, le son audible et les souvenirs qu’il  
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transporte. Wu San-lian rejoue sur la batterie qu’il a abandonnée depuis vingt ans ; ce jeu 

ouvre une dimension sonore, qui se double d’un vécu imaginaire. Les bruits de l’espace 

présument les conditions de vie, tandis que les sons produits supposent l’existence 

passée. Cette dernière est davantage soulignée dans les scènes où no-body est là, les 

scènes où la batterie résonne toujours dans l’espace, mais où no-body reste derrière ses 

instruments. Paradoxalement, c’est le son créé par Wu San-lian qui lui donne son poids 

de chair, c’est la technique rouillée du batteur qui dessine son vécu. Le son rythme 

également le montage et la vitesse de l’image en transformant l’autoroute nationale N°10 

et ses environs en espace de résonance sonore et mémorable.  

Le batteur ne produit aucune parole dans Drummer N°10, d’ailleurs il n’en a pas 

besoin. Son corps est un médium qui communique le son et la mémoire, afin d’offrir son 

existence, isolée du monde, mais toujours audible et perceptible.  

 

Drummer N°10 (2011) 

 

 

Chez Su Yu-hsien, le son que fabrique l’homme devient sa voix. Non seulement 

une voix audible, mais aussi une voix de l’être qui crée l’écho d’un parcours de vie. En 

suivant toujours ce principe, cet artiste, dans Plastic Man, invite l’oncle Mao (茂伯), Mi-

Jie (米婕) et Hero (英雄), – trois personnages recyclant des produit plastiques et habitant 

au dépôt des déchets plastiques –, à percuter ces déchets qu’ils récupèrent. Comme 

Drummer N°10, cette vidéo commence par un plan général qui montre l’endroit où vivent 

et travaillent ces trois personnages, puis nous les voyons monter sur “scène” et 

commencer à réaliser des percussions. Ainsi, ils se baladent dans le dépôt de déchets, et 

percutent des objets variés qui produisent différents effets sonores. Alors qu’il n’y a 

aucune parole dans Drummer N°10, oncle Mao parle à la caméra en expliquant les 

diverses qualités de chaque matière plastique. Ainsi, l’artiste utilise le split screen, 
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permettant de faire connaître à la fois le son d’un objet que fabrique le trio et les vertus de 

cet objet expliquées par l’oncle Mao.  

Dans le cas de Plastic Man, les sons provenant des “frappes” font revivre des 

objets rejetés. Ce sont aussi des sounds of nothing comme l’artiste l’écrit sur quelques 

objets plastiques dans un plan au début de la vidéo. Le « rien » est valorisé, le son du rien 

représentant implicitement un avatar de ces personnages marginaux, à savoir la voix du 

nobody. D’où la dimension métaphorique de ces sons : grâce aux frappes, les divers effets 

sonores de ces objets sont remarqués, et offrent leurs propres caractères indépendants. La 

fabrique du son est aussi fortement liée à l’espace où ces trois personnages vivent et 

travaillent, l’écho spatial s’assimilant à un “chant de la vie” comme « réverbération 

sonore de l’identité ». De même dans Java Group, des pêcheurs indonésiens qui 

travaillent à Taïwan chantent deux chansons qu’ils inventent dans un bateau de pêche 

devant la caméra : Life for the People of the Sea and Broken Ship, chansons qui décrivent 

leurs vies, leurs émotions. 

 

Ces vidéos participent en fait du projet Sounds of Nothing, un projet mis en œuvre 

par Su Yu-hsien en vue de collectionner « les sons du rien ». Pour cela, Su crée un label 

qui s’appelle Indi-Indi, et produit un album DVD pour ces personnages. La vidéo 

représente effectivement un clip musical. « Rien » et « personne » sont mis en valeur par 

le regard de l’artiste. Dans ces trois œuvres, c’est le corps humain qui fabrique des sons et 

de la musique, mais c’est aussi le corps du nobody, des hommes sans nom, des hommes 

qui vivent à la marge de la société. Si leur présence est souvent ignorée par cette société, 

leur corps percutant est encore capable de créer des effets sonores. Tout le soin de 

l’artiste consiste à faire que chaque son, chaque note que ces personnages produisent 

transportent leur vécu ; le son remplace le corps humain comme attestation d’un être-au-

monde. Ces effets sonores sont ceux en fin de compte d’une voix entendue. 

 

Su Yu-hsien voit dans le corps humain un médium qui donne une voix, une voix 

qui traduit non seulement l’histoire personnelle, mais aussi les émotions. Aussi, le groupe 

de musique que forment les pêcheurs indonésiens s’appelle Dekil Band, ce qui signifie 

groupe sale et qui pue. Ils chantent Broken Ship, qui évoque l’injuste de leur traitement. 

Mais quand ils présentent Broken Ship dans le cadre du Java Group, ils disent que c’est 
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une chanson heureuse. Une ironie totale en résulte, qui reflète à la fois le regard social 

avec eux et le regard intime issu de leurs expériences de migrants. 

Si ces œuvres semblent en rupture avec celles d’une première période, l’esprit 

kuso de celles-ci persiste néanmoins toujours chez cet artiste. C’est une attitude 

responsable face aux choses nulles, aux misérables et aux riens qui est choisie. Comme le 

suggère le nom de son projet, Sounds of Nothing, il prend ces riens au sérieux. C’est dans 

cet esprit-là qu’une interruption, causée par la technique rouillée du batteur, est conservée 

dans Drummer N°10 ; les frappes irrégulières sont considérées comme une performance 

dans Plastic Man ; la séquence où l’Indonésien oublie les paroles de sa chanson et 

demande de couper la caméra est conservée dans Java Group. Ces fragments NG sont la 

rançon d’une situation chaotique, sont des moments qui demandent à être l’objet d’un 

regard pleinement humain, au lieu simplement d’inviter au rire. L’artiste s’approprie le 

sens de la déviation dans un contexte sociologique donné, et tente de faire exister le rien 

et l’anonymat en légitimant leur droit d’être vus et entendus. Comme lorsque l’oncle Mao 

explique les différentes qualités des matières plastiques, les déchets rappellent leur 

utilité ; nous sommes d’ailleurs très impressionnés par les connaissances approfondies de 

l’oncle Mao. 

 

Su Yu-hsien crée un corps “percutant” qui suscite une réverbération sonore de 

l’identité dans des lieux spécifiques. Si le lieu est présumé être en liaison avec l’identité 

de l’homme, l’artiste utilise des effets sonores (le son, les bruits, la musique…) pour 

doter les images d’une dimension spatiale où le présent et le passé orchestrent une double 

entente. La présence du corps humain se révèle être un médium communicatif et non plus 

une simple preuve d’identité. L’opération dialectique entre les sphères de l'acoustique et 

du visible intéresse de plus en plus Su qui envisage de solliciter l' invisible et l'inaudible, 

une corporalité sans corps. Dans Hua-Shan-Qiang (花山牆, 2013), l’artiste intensifie ses 

réflexions sur une voix sans corps dans un monde sans homme, un monde fantomatique. 
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Plastic Man (2011) 

 

 

Java Group (2011) 

 

9-2.2 La fabrique de la “voix” du no-body : la réverbération de l’image de la 

mémoire dans Hua-San-Qiang 

Dans les œuvres de Su Yu-hsien, il y a un processus qui fait que le corps perd 

progressivement sa visibilité. Si le corps et le visage des personnages sont encore visibles 

dans le projet Sounds of Nothing, deux œuvres en 2013, Women’s Heart (Nu ren xin 女人

心) et A Melancholy Dream on Strange Land (Yi xiang bei lian meng 異鄉悲戀夢), 

focalisent le regard plus sur la voix que sur le visage. Nous considérons ces œuvres 
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comme une étape de transition visant à faire “disparaître” le corps humain, avant la 

réalisation de Hua Shan-Qiang, œuvre aussi fantomatique que métaphorique. 

 

Poursuivant son projet de collectionner les sons du rien, Su Yu-hsien découvre de 

petits bâtiments sur une route nationale reliant deux villes. Il surnomme ces bâtiments 

scintillant dans la nuit « boîtes à musique », car on peut entendre des chants autour de ces 

bâtiments quand on passe devant. Il ne cherche pas à identifier les activités qui s’y 

déroulent, même si l’on dirait que ces sortes de boîtes à musique sont intérieurement 

divisées en plusieurs chambres privées. Dans ces deux vidéos, un plan général fixe cadre 

un bâtiment. Une femme sort de la boîte pour se présenter elle-même ainsi que la chanson 

qu’elle a décidé de chanter ; elle retourne ensuite dans la boîte pour la chanter. La caméra 

est installée en face du bâtiment, et son regard distancié ne voit qu’à peine le visage de la 

chanteuse. Le son est plus présent que “la vue”. Même si on voit par deux fois, au 

commencement et à la fin de sa prestation, la chanteuse sortir pour se présenter devant la 

caméra, sa figure n’est qu’une silhouette qui se détache sur cette boîte lumineuse. La 

sonorité de la voix figure un “dedans” imaginaire (ce qui se passe à l’intérieur du 

bâtiment), et en même temps cette voix féminine et les paroles de la chanson expriment 

discrètement l’émotion et la vie de la chanteuse. Le son est privilégié pour solliciter un 

imaginaire du visible et de l’invisible lors de la réception.  

Women’s Heart et A Melancholy Dream on Strange Land 

 

Le corps ne disparaît pas encore, mais il perd sa substance au profit de l’être 

parlant. Su Yu-hsien utilise une stratégie opposée à celle de son confrère Chen Chieh-

jen473. Ce dernier expose les corps d’hommes sans nom en revendiquant leur voix qui 

reste liée à leur présence corporelle (dans Factory par exemple) ; Su choisit de 

fantomatiser l’homme pour obtenir la réverbération sonore d’une mémoire. 
                                                
473 Nous avons analysé ses œuvres dans la deuxième et troisième partie.  
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Malgré leurs manières distinctes d’aborder l’exposition du corps du nobody, Su 

partage et interprète librement l’idée préconisée par Chen Chieh-jen : la réverbération 

imagée (ji yi can xiang 記憶殘像) ou sonore de la mémoire (ji yi can xiang記憶殘響). 

Chen Chieh-jen recherche les moyens de résister aux formes variables du colonialisme. 

Ainsi, sa quête d’une réverbération imagée ou sonore de la mémoire vise la possible 

reproduction anticoloniale d’un « cinéma sans matière ». Pour Chen, la mémoire ne 

mémorise que partiellement un fait. Transmettre un fait suppose ainsi une reconstitution 

de la mémoire :  

 

« Notre mémoire ne peut jamais représenter un fait complet. Pendant la re-narration 

de ce fait, chaque personne supprime, adapte ou réédite des éléments pour la re-

traduction et la re-imagination. En conséquence, quand le spectateur veut raconter le 

cinéma qu’il a vu ou qu’il a entendu, ce qu’il transmet, c’est un cinéma re-traduit et 

re-imaginé474  ». 

 

En développant cette idée, Chen nous invite à imaginer une autre situation 

possible, une situation dévoilée par l’éloquence traductrice du benshi. Selon Chen, un 

film colonial interprété par le benshi taïwanais offre aux spectateurs un film re-

traduisible, re-imaginable et re-narrable. Autrement dit, la traduisibilité du film peut 

potentiellement donner lieu à de multiples films anticoloniaux selon le type de traduction-

transmission aux spectateurs. À travers un processus de re-narration (soit par le son, soit 

par le texte) du film par les spectateurs, de faux bruits à propos du film ou des films-

rumeurs sont recueillis par ceux qui n’ont pas vu ni entendu le film original. Chen Chieh-

jen ne pense pas que le mot rumeur porte un sens négatif. A ses yeux, les films-rumeurs 

se ramènent à une invention à partir de rien, « films sans matière provenant d’une série de 

transmissions qui pourrait former une micro-action, à savoir un mouvement répandu et 

inestimable d’opposition au colonialisme475 ».  

                                                
474 Chen Chieh-jen, « Cong jiang weishui – Taiwan dazhongzang zangyi jilupian, tan yingxiang yu 
chengyin : cong fanzhuan dao zhivian de xingdong從蔣渭水 – 台灣大眾葬葬儀紀錄片，談影像與聲音：
從翻轉到質變的行動 » (L’action de détournement et de transformation appliquée à l’image et au son : le 
documentaire de Chiang Wei-shui et ses funérailles publiques) dans New Arts, Zhejiang : China Academy 
of Art, Volume 2, 2013, p. 4-5. 
475 Ibid., p. 5. 
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Cette idée du film-rumeur, du film sans matière paraît probablement assez 

abstraite. En fait, Chen veut souligner que les réverbérations du son et de l’image peuvent 

s’inscrire dans le corps des gens à travers une série de transmissions, même s’ils 

n’assistent jamais à la séance du film interprété par le benshi. Autrement dit, si les 

Taïwanais ne peuvent pas être intégrés dans le système de production du film à cause 

d’une structure discriminante créée par la société coloniale, la recherche des 

réverbérations du son et de l’image deviennent une forme de résistance. Ces 

réverbérations disparates composent un régime esthétique de survivance du visible et de 

l’audible.  

 

À partir du corps percutant, la collection des sons du rien chez Su Yu-hsien 

participe également d’une recherche des sons survivants qui projettent une vie antérieure 

et actuelle du sujet. Ces sons résonnent dans l’espace en figurant une corporalité spectrale 

résultant d’une communication avec les invisibles et les inaudibles, les réverbérations 

sonores restituant une mémoire identitaire. 

 

Su Yu-hsien déclare que le narrateur dans Hua-San-Qiang (2013) lui a été inspiré 

par le personnage du benshi476. C’est un narrateur qui commente les images tout au long 

de la vidéo, une voix over, une voix acousmêtre. L’intérêt de l’artiste pour le benshi tient 

à ce que sa verbalité multiplie la visibilité de l’image. En outre, Su tente de créer une 

forme esthétique qui nous fasse non seulement entendre la réverbération sonore qui 

résonne entre les espaces et les temps, mais aussi voir la réverbération de l’image d’une 

mémoire.  

 

Dans Hua-San-Qiang, Su Yu-hsien raconte l’histoire d’un homme qui s’apprête à 

traverser la frontière et rejoindre l’au-delà après son auto-immolation par le feu. 

L’histoire se déroule dans une maison de papier, où sont présents le narrateur et des 

figurines. Su Yu-hsien adapte l’un des éléments d’une tradition populaire taïwanaise : les 

croyants brûlent des objets de papier qui sont considérés comme des offrandes pour les 

                                                
476 L’interview de Su Yu-hsien réalisée par Taishin Bank Foundation for Arts and Cultures. Le clip est mis 
en ligne sur : https://www.youtube.com/watch?v=bDN6ne1tIMw. Consultaté le 9 septembre 2015. 
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morts. L’artiste construit une maison de papier, et la voix over d’un narrateur présente la 

structure architecturale, le décor, tout en faisant entendre la voix intime des personnages-

figurines par sa bouche. Il y a à envisager, dans cette œuvre, les aspects historique, 

esthétique et politique.  

 

a. L’aspect historique : la construction d’une fable nationale 

Tout d’abord, Hua-San-Qiang est, dans une perspective historique, la construction 

métaphorique d’une histoire taïwanaise. Premièrement, Qiang (牆) signifie mur en 

mandarin, et San-Qiang (山牆) pignon, souvent en forme d’arc ou de montagne, d’un 

bâtiment au flanc d’une maison principale dans la culture traditionnelle de l’architecture 

minnan. Or, le colonialisme japonais a apporté l’architecture occidentale, tandis que le 

bâtiment au flanc de la maison a disparu. San-Qiang477 se trouve désormais à hauteur de 

la maison principale. Le titre de l’œuvre renvoie à une histoire de la colonisation qui a 

fait évoluer la culture architecturale taïwanaise. Si l’histoire de Hua-San-Qiang se 

déroule principalement dans une maison de papier comme scène principale, c’est parce 

que cette maison métaphorise explicitement le foyer taïwanais. Lorsque cette maison est 

construite, quant au style architectural, par métissage culturel (un bâtiment de style 

occidental est installé au dessus d’une maison de style minnan), cela signifie que non 

seulement le colonialisme japonais est impliqué, mais aussi celui de la Chine et du KMT. 

C’est pourquoi nous trouvons une étoile rouge et un soleil bleu, deux éléments du 

“décor”, accrochés à l’intérieur de la maison.  Deuxièmement, cette maison appartient à 

un personnage dont le nom dans la vidéo n’est pas donné; il n’est qu’« un corps-

esprit478 » (hûn sin 魂身). Il est aussi celui qui se prépare à entrer dans l’autre monde, et 

cette maison lui est offerte. Même si c’est un personnages anonyme, il est d’emblée 

référé à Cheng Nan-jung (鄭南榕) pour qui connaît l’histoire taïwanaise : ce Taïwanais 

                                                
477 D’après les recherches de l’artiste, San-Qiang est un nom courant pour désigner le pignon taïwanais. 
Cette partie architecturale porte aussi des noms différents, parmi lesquels Hisashi (ひさし) qui est souvent 
mentionné. Or, hisashi en japonais signifie la partie saillante au dessus de la porte ou de la fenêtre. Ainsi, 
l’artiste trouve que l’hisashi symbolise parfaitement l’évolution autant architecturale que culturelle de 
Taïwan. Dans la présentation de l’œuvre, il dit que « c’est un nom que nous ne possédons pas, nous nous 
trompons même sur le sens du mot. Donc, c’est un nom parfait pour nous. ». 
http://www.suyuhsien.com/s/zui_gao_de_de_fang.html, consulté le 9 septembre. L’artiste déclare 
implicitement que la structure architecturale est analogue à une entreprise de colonisation sur l’île de 
Taïwan. 
478 L’homme qui est mort et son esprit résident provisoirement dans un corps. Dans la croyance populaire 
taïwanaise, le corps-esprit est représenté par une figurine pour symboliser le disparu. 
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pro-démocrate qui s’est immolé par le feu pour défendre la liberté d’expression en 1989. 

Il existe d’autres personnages qui se situent métaphoriquement à l’opposé de ce corps-

esprit, et qui s’appellent gōng huan (憨番). Ils portent une poutre pour soutenir le toit 

d’un bâtiment et figurent souvent un décor dans les temples taïwanais. Or, l’un des gōng 

huan semble endormi dans cette œuvre et tombe finalement au sol, ce qui risque de faire 

s’écrouler la maison. Si la maison est dédiée au corps-esprit, ce gōng huan symbolise, 

aux yeux de l’artiste, un soutien déloyal envers un “foyer” abritant son peuple.  

 

La maison de papier connaîtra une évanescence fatale, son destin de disparition 

(on la brûle pour les morts), mais elle représente métaphoriquement un lieu de 

convergence des temps : le temps des vivants, le temps des morts. Par ailleurs, les 

personnages n’étant pas des êtres humains, leur existence aussi fantomatique que la 

maison figure en conséquence un non-lieu. Outre le caractère métaphorique des 

appropriations des éléments de la croyance populaire et du choix des matières pour la 

construction d’ “une maison de poupées”, ce non-lieu est aussi fréquenté par une 

corporalisation spectrale. De ce fait, Su crée une circulation “audible” entre les paroles 

muettes et les paroles parlantes, une esthétique de l’énonciation entre une voix sans corps 

et un corps sans voix.  

 

La maison de papier dans Hua-San-Qiang 
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b. L’aspect esthétique : le mirage audio-visuel  

Hua-San-Qiang comporte deux sortes d’image : l’image cinématographique et 

l’image photographique. La première n’apparaît qu’au commencement et à la clôture de 

la vidéo, dans des scènes où un rite est filmé tandis que les offrandes de papier sont 

brûlées. La seconde apparaît quand l’artiste photographie les différentes parties de cette 

maison de poupées, la scène se déroulant selon l’enchaînement d’images fixes. Le rôle du 

narrateur est très important dans Hua-San-Qiang, car les images photographiques sont 

muettes. Non seulement les figurines ne parlent pas, mais il n’y a ni musique ni effet 

sonore pour accompagner ces images. Le spectateur doit s’appuyer sur deux prothèses de 

l’image pour comprendre la scène et son histoire : la voix acousmêtre et le sous-titrage. 

 

La voix du narrateur qui commente ces images photographiques est une voix 

acousmêtre. Selon la définition de Michel Chion, acousmêtre désigne une voix dont on ne 

connaît pas la provenance, à savoir une voix sans corps. L’acousmêtre de cinéma est à la 

fois hors-champ, – en-dehors de l’image (pour le spectateur) –, et « dans cette image de 

derrière laquelle il provient, réellement (cinéma classique) ou imaginairement (télévision, 

drive in, etc.) Comme si sa voix rôdait sur la surface, à la fois dehors et dedans, en peine 

d'un lieu où se fixer479 ». Cette voix acoustique se trouve aussi dans une position 

supérieure et possède des caractères puissants : « ubiquité, panoptisme, omniprésence, 

toute-puissance480 ». C’est aussi cette place supérieure et puissante que Su Yu-hsien tente 

d’accrocher au narrateur. Celui-ci ayant un rôle qui fait référence au benshi, sa capacité 

d’interprétation traductrice, mise en valeur, monopolise quasiment la lecture des images 

par les spectateurs. Cette voix présente minutieusement, en taigi, la décoration, les 

                                                
479 Michel Chion, La voix au cinéma, Paris : cahiers du cinéma, 1982, p. 28. 
480 Ibid., p. 29. 
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caractères des figurines et leurs actions. Elle nous rappelle le conteur des lanternes 

magiques, les figures immobiles bougeant finalement sous l’effet de l’imagination 

spectatorielle, mobilisée par cette voix dynamique et éloquente. 

La voix du conteur laisse les figurines parler d’une « voix sourde ». Michel Chion 

préfère parler de « cinéma sourd » plutôt que de cinéma muet pour les films avant 

l’avènement du cinéma parlant, car il souligne que les personnages “parlent” vraiment 

dans les films, mais que le cinéma ne les entendant pas, c’est à l’aide de cartons ou 

d’intertitres que sont entendues leurs voix. Il en est de même pour les figurines de Hua-

San-Qiang. Lorsque le narrateur laisse de temps en temps les personnages-figurines 

s’exprimer, l’image devient sourde. Grâce aux sous-titres, leurs voix deviennent 

présentes. Ce moment sourd ménage une transition d’une voix audible à une voix visible. 

Mais que voyons-nous exactement ? Les sous-titres, bien évidemment, de même que les 

personnages-figurines sur scène. Nous voyons également une possession en train de se 

réaliser : une voix fantomatique erre entre les sous-titres et le corps de la figurine, et 

insiste de plus en plus sur le corps raidi qui devient finalement une image vivante. D’une 

part, cette voix fantomatique confirme le statut concrètement muet de ces figurines ; 

d’autre part, le montage propose une circulation alternée entre le son et l’absence de son, 

entre la visibilité et l’audibilité, et les conversations des figurines ainsi que de sourds 

effets sonores produisent une hallucination auditive pour le spectateur. Cependant, une 

fois que nous commençons à nous habituer à ces voix sourdes, l’artiste tente de suspendre 

nos reflexes. Dans une scène, deux servants, un garçon d’or, une fille de jade et quatre 

musiciens attendent l’arrivée du corps-esprit devant la maison; le corps-esprit arrivé, les 

quatre musiciens jouent de leurs instruments. Les descriptions verbales du narrateur et 

l’enchaînement des images créent chez le spectateur une impression musicale. 

Cependant, la servante de cette scène précise qu’il n’y a pas de musique, que les 

musiciens font semblant d’en jouer et que l’on n’entend rien. Le servant, lui aussi, 

n’entend rien, mais il ne veut pas dévoiler le secret. La conversation sourde (matérialisée 

par les sous-titres) entre ces deux servants bouleverse tout à coup l’hallucination auditive 

du spectateur : est-ce que finalement nous entendons ou non de la musique ? Si ce n’est 

pas le cas, nous ne devrions pas “entendre” non plus la conversation entre ces deux 

servants. L’artiste crée un moment de suspens plein d’humour qui permet de se demander 

à nouveau dans quelle mesure le son peut ne pas être “entendu”. Le fait est que le 

jugement s’appuie sur le « corps », un corps visible et lisible, pour transmettre une 

hallucination auditive, à savoir le sous-titrage. La voix ou le son doivent avoir un porteur 
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pour être “audible”. Contrairement à la voix des figurines, la musique jouée par les 

musiciens ne dispose d’aucun corps pour diffuser la “visibilité” de son audibilité. En 

outre, même si la voix du narrateur est audible, les sous-titres traduisent la langue taigi à 

la fois en mandarin et en anglais. L’usage du sous-titre réfère à un phénomène socio-

historique taïwanais481, du fait qu’il révèle allusivement un handicap langagier propre aux 

spectateurs taïwanais. 

Su organise une expérience paradoxale de perception. L’espace diégétique 

cinématographique est enfermé, non seulement parce que l’histoire se déroule dans une 

maison de poupées, dans un huis clos, mais aussi parce que ce lieu est cadré, morceau par 

morceau, par l’image photographique comme « une surface-écran 482  ». Un double 

enfermement donne ainsi une spatialité compressée et une surface dominante à l’image. 

Cette surface est aussi un miroir reflétant « un mirage audio-visuel » pour étendre la 

dimension spatiale à la visibilité et à l’audibilité. Pour produire un mirage audio-visuel, la 

voix du narrateur et les sous-titres assument respectivement la motivation d’une visibilité 

audible et d’une audibilité visible. Premièrement, le monde de Hua-San-Qiang est un 

monde de poupées. La verbalité du narrateur fait passer de l’une à l’autre des actions des 

personnages immobiles. Elle peut combler les manques affectant le mouvement physique, 

afin de réaliser une hallucination visible. Deuxièmement, la voix du narrateur est une 

voix sans corps, mais elle trouve un corps pour être visible. La voix des figurines est 

sourde, mais elle réside dans un corps pour être audible. Le sous-titrage est utilisé pour 

ces deux modalités de la voix et domine à la fois la sonorité et la lisibilité de l’image. La 

sonorité est d’une part stimulée par le décalage de la traduction entre la langue parlée 

(taigi) et la langue écrite (mandarin et anglais) ; d’autre part elle émerge de la lecture 

spectatorielle de l’image. 

Ces deux prothèses de l’image, la voix acousmêtre et les sous-titres, ne visent pas 

à aider à mieux entendre ou lire les images. Elle conduisent à entendre, à voir « ailleurs », 
                                                
481 Toutes les émissions de télévision et les films sont sous-titrés à Taïwan, même pour ceux qui parlent le 
mandarin ou les autres langues taïwanaises. Cela résulte du mouvement « parler la langue nationale » (國語
推行運動) qui débute en 1946 et est imposé dans les années 70 dans la société taïwanaise. Ce mouvement a 
pour objectif d'officialiser une seule langue nationale, à savoir le mandarin, et de réprimer l’usage des 
autres langues. En conséquence, les produits audio-visuels doivent être sous-titrés en mandarin pour 
atteindre un but aussi éducatif que colonial. Même si les langues taïwanaises sont actuellement beaucoup 
plus tolérées dans les émissions et dans les films, cette « habitude » du sous-titrage est préservée. Ainsi, les 
sous-titres représentent historiquement une volonté de légitimation du mandarin et sous-entendent 
politiquement une exclusion des autres langues dans le contexte socio-historique taïwanais. 
482 Philippe Dubois, « La Jetée de Chris Marker ou le cinématogramme de la conscience », dans Théorème 
N°6, Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 16. (p. 9-46) 
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un non-lieu, et à engager esthétiquement dans une figuration fantomatique pour répondre 

à la tentation métaphorique d’une construction inspirée du rite religieux et des faits 

historiques. Lorsque le mirage audio-visuel est engendré par l’enchaînement d’images 

photographiques, les images mobiles qui débutent et finissent cette histoire d’un autre 

monde inventent politiquement une présence du témoin. 

 

Les figurines de Hua-San-Qiang 
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c. L’aspect politique : la réverbération de l’image d’une mémoire à travers 

l’image brûlée 

En poursuivant l’idée de Chen Chieh-jen, Su Yu-hsien réalise concrètement une 

forme esthétique qui, selon notre analyse précédente, suscite la réverbération sonore pour 

faire « entendre » les inaudibles de l’image. De plus, il profite des qualités de l’image 
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fixe et de celles de l’image animée pour transformer l’image en médium et en faire 

émerger la réverbération d’une mémoire. 

 

Caroline Chik conteste l’idée d’un antagonisme entre photographie et cinéma qui 

pose la fixité et le mouvement comme principes de distinction des deux caractères de 

l’image. Une interprétation s’ensuit, selon laquelle la fixité s’associe au passé, à la mort 

(héritage du fameux « ça a été » de Roland Barthes) et le mouvement au présent ou à 

l’avenir. Pour éviter cette opposition facile, Chik questionne l’image optique (y compris 

l’image photographique et l’image animée (cinéma, vidéo et optique interactive), et 

actualise la notion de fixité et de mouvement en définissant le statut de « l’image 

paradoxale483 ». Il y aurait paradoxe parce que l’image fixe peut aussi produire du 

mouvement, et l’image mobile apparaît souvent fixe parmi d’autres images. Philippe 

Dubois aborde déjà cette question à propos de la vitesse de l’image dans un article484 

consacré à La Jetée de Chris Maker. Pour parler des images photographiques en 

mouvement, il propose le terme « cinématogramme485 » au lieu de photogramme pour 

souligner l’effet d’animation et de fictionalisation produit par les images 

photographiques. On est tout près de l’idée du paradoxe de l’image mêlant fixité et 

mouvement. Considérons le paradoxe de la visibilité et de l’audibilité de l’image, car ce 

paradoxe visuel et auditif est la matrice du mouvement des images photographiques dans 

Hua-San-Quiang. Voir et entendre « ailleurs » permet d’échapper au destin clos de 

l’image fixe et d’en libérer les imaginaires visuel et auditif ; c’est là un héritage du 

benshi. L’image n’est qu’une Halfway house, une maison de transition pour partir. Or, si 

Su parvient à créer une image paradoxale, c’est parce que l’image photographique retient 

autant le mouvement que la fixité. C’est aussi la raison pour laquelle Su Yu-hsien choisit 

de délimiter une surface-écran parmi les images photographiques pour renforcer un 

sentiment de claustration. L’immobilité de l’image photographique représente un obstacle 

                                                
483 Caroline Chik, L’Image paradoxale. Fixité et mouvement, Lille : Presses Universitaires du Septentrion, 
2011. 
484 Dubois, « Entre cinéma et photographie : quelques variations de vitesse de l’image contemporaine » 
dans  Images des corps/corps des images au cinéma sous la direction de Jérôme Game, Paris : ENS 
éditions, 2010. 
485 Dubois parle ainsi du cinématogramme : « La rêverie zénonienne est nostalgique sur les origines du 
cinéma – l’effet d’animation qui magnifiait le corps comme apparition du mouvement et l’effet de 
fictionalisation narrative, opéré par le montage de saynètes virtuelles –, s’estompent tous deux dans 
l’informe – tache et trame – de ce qui n’est qu’un anti-photogramme, puisque le photographique fait film ». 
Philippe Dubois, « Entre cinéma et photographie : quelques variations de vitesse de l’image 
contemporaine » op., cit., p. 96. 
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qui interdit le mouvement vers un autre monde, le personnage corps-esprit étant alors 

coincé entre l’espace et le temps, dans un monde figé. L’envie d’envol est comme anéanti 

dans l’enchaînement des images fixes. 

 

L’image mobile est en mesure de signifier le départ du corps-esprit. Dans la 

dernière image fixe, le corps-esprit arrive à la hauteur de la maison pour préparer son 

départ vers un autre monde; à un moment donné, cette image commence à “bouger” : les 

petites lampes derrière le corps-esprit clignotent, les flammes de papier vacillent, claire 

manifestation d’une transition de l’image fixe à l’image animée. Le feu brûle la maison 

de papier qui commence à s’effondrer. Un plan général montre ensuite l’incinération de 

la maison, dirigée par un maître taoïste placé devant cette scène spectaculaire. À la fin, le 

regard de la caméra, accompagné par le son d’une clochette et la musique du rite 

religieux, s’attarde sur les poussières dans l’air. Ce sont le même regard, le même plan, 

qui commencent et finissent l’histoire de Hau-San-Qiang.  

Les images animées sont brouillées par la fumée, qui contraste avec la couleur 

dynamique des images photographiques. Elles montrent une scène d’incinération des 

offrandes de papier, mais aussi une scène d’« extinction de l’image ». Les images 

photographiques que nous venons de voir sont littéralement emportées par le feu. Si les 

images fixes supposent métaphoriquement un foyer de transition, – tant pour le corps-

esprit que pour le mouvement de l’image, – et s’enchaînent pour un mouvement potentiel 

en réalisant une intra-communication au sein de l’image, les images mouvantes animent 

une spectralisation de l’image et une extra-communication en dehors de l’image. Cette 

spectralisation résulte, d’une part, de l’extinction de l’image fixe, l’image animée 

devenant un espace hanté par les disparues ; d’autre part, elle signifie une transformation 

de l’image en médium en mesure de révéler des « images palimpsestes ». Autrement dit, 

l’image animée rend le spectateur témoin d’un rite de mort. Un rite religieux pour une 

bénédiction mortuaire, mais aussi pour revivre mentalement l’immolation par le feu de 

Cheng Nan-jung. Ainsi, les « images palimpsestes » sont paradoxalement révélées par le 

feu vif et la fumée de Hua-San-Qiang. Le feu et la fumée cristallisent « les débris de 

l’image » qui reflètent fragmentairement le feu et la fumée, venus du bureau de Cheng 

Nan-jung. La police taïwanaise a utilisé la caméra pour filmer l’arrestation de Cheng 

Nan-jung en 1989. Les images animées sont présentées comme preuves par la police, 

elles témoignent de l’arrestation, et se veulent des charges pour condamner Cheng Nan-
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jung. Ce dernier, enfermé dans son bureau, s’est immolé pour que la police ne puisse pas 

toucher son corps vivant, si bien que nous voyons difficilement son corps dans l’image-

preuve diffusée par la police486. Dans ces vieilles images, nous distinguons l’action de la 

police, l’incendie filmé en plan général de l’extérieur du bâtiment et l’intérieur du bureau 

incendié, mais pas le corps de Cheng. Tout en étant le “protagoniste” de ces images-

preuves, il en est absent. Il n’y a pas de corps ni de “preuve” dans ces images policières. 

Il n’y a qu’un spectre qui hante cet espace ruiné, le spectre de l’histoire d’un corps 

disparu.  

La scène tragique de l’immolation de Cheng Nan-jung émerge de l’incinération de 

Hua-San-Qiang qui sollicite la « mémoire médiatique d’un passé interdit487 ». L’image 

devient alors un médium de la mémoire ; elle nous fait découvrir ce que nous ne savions 

pas ou n’avons pas pu savoir. Quand le feu brûle la maison de papier, l’image réfracte 

l’histoire cachée et « mise au feu ». Ainsi, le narrateur décrit-il le départ du corps-esprit à 

la fin de la vidéo :  

 

Following the rising flames, he leaves life behind, and becomes the Spirit-body. 

The fire has not stopped since. 

Other than him, the fire cannot burn anything else. 

Still, through the flames, 

all that he sees becomes a world in flames. 

                                                
486 Le Professeur Li Yung-chuan 李泳泉 a numérisé une partie des images filmées par la police 
taïwanaise lors de l’arrestation de Cheng Nan-jung en 1989. Un internaute a mis ces images en ligne en 
2011 pour donner une visibilité à cette scène tragique :  
https://www.youtube.com/watch?v=uTf1CMmm4EI.  
Il laisse aussi un lien pour le téléchargement de ce clip afin d’encourager sa libre diffusion : 
https://docs.google.com/file/d/0B5leY9Nkrd05V0RKRHF3aDFJdm8/edit?pli=1. 
487 L’expression « mémoire médiatique » est proposée par Thomas Elsaesser, voir la note 335. Nous 
adoptons cette expression pour l’établissement de la mémoire médiatique d’un « passé interdit », d’un 
passé tabou, en occurrence l'histoire de Cheng Nan-jung. L’immolation de Cheng a été vicieusement 
interprétée par une certaine presse comme un geste de folie ou un acte de rebellion contre les policiers ; les 
reportages écrits sont rassemblés sur le site de Deng Liberty Fondation : 
http://www.nylon.org.tw/index.php?option=com_content&view=article&id=386:198949-
12&catid=21:2010-05-15-04-11-49&Itemid=54  
En fait, le cinéaste Wan Jen insère l’image du corps brulé de Cheng Nan-jung dans le film Connection by 
Fate (超級公民, 1999) ; il possède probablement une autre source policière. Cependant, nous utilisons le 
clip diffusé sur Youtube, grâce au Professeur Li Yung-chuan, car c’est la version la plus vue en raison de sa 
facilité d’accès. C’est la raison pour laquelle nous l’utilisons comme source principale de l’analyse. 
Cependant, Connection by Fate permet d’enrichir l’établissement d’une mémoire médiatique d’un passé 
interdit. 
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Mountains are in flames. 

Seas are in flames. 

The houses are in flames. 

Through the flames, 

all that he sees becomes a world in flames. 

All the riches in the world are in flames. 

 

Une histoire frissonnante est mise au feu pour la rendre visible. L’image détient 

finalement la visibilité en perdant le corps. Il faut détruire l’image pour voir, il faut brûler 

le corps pour trouver l’existence. Su Yu-hsien crée une « image-corps » et le processus de 

sa destruction. L’image paradoxale qu’il invente suggère un monde également paradoxal. 

Une fois que l’image est animée, elle déclenche le destin de sa mort. Dans la dernière 

image de Hua-San-Qiang, le plan cadre les débris et les poussières volatiles, et l’essentiel 

s’en va. Il n’y a plus d’image, plus de corps. Une réverbération sonore de la politique 

résonne, tandis que le spectateur devient le témoin d’un rite funéraire et d’un sacrifice 

aussi héroïque que celui de l’image. 

 

 

L’image de la transition de la fixité vers le mouvement 
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La scène de l’incinération dans Hau-San-Qiang 

 

L’immolation par le feu de Cheng Nan-jung. Image-preuve policière filmée en 1989 

 

Les images du premier et du dernier plan de Hau-San-Qiang 

 

Le bureau incendié de Cheng Nan-jung. Image-preuve policière filmée en 1989 

 

 

Conclusion 

Cette dernière partie a cherché à comprendre comment la génération post-loi 

martiale expose une corporalisation du corps-auteur qui implique la disparition du corps, 
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en faisant appel au kuso, une sous-culture parodique née dans l’espace virtuel. En 

s’engageant dans une réflexion entre corps et image, les artistes prennent souvent le corps 

humain comme médium à la fois communicatif et interprétatif pour qu’en émerge une 

réfraction du monde en image. Leurs œuvres sont dotées d’un esprit plus libre, décalé et 

parodique ; leur apolitisme mal compris provient d’une création relevant d’une sphère 

plus intime et personnelle. Or, le micro-univers personnel est capable de sous-entendre 

l’écho d’une réponse au monde à travers une expérience subjective. De son silence (Yeh 

Yi-li, Tsui Kuang-yu) à son aplatissement (Yu Cheng-ta, Su Yu-hsien), puis à sa 

disparition, on assiste au processus d’une spectralisation du corps qui se caractérise par 

une capacité de parasitage dans le monde et de l’image, convertible en une stratégie de 

parasitage des structures hiérarchiques. 

La corporalité de ce corps qu’inventent les artistes porte également une “voix” 

performante. Audible ou spectrale, elle mène une existence opiniâtre. Elle erre autour de 

l’image entre le visible et l’audible, entre l’invisible et l’inaudible, l’image n’étant que la 

prothèse d’un panneau acoustique, ou d’un abat-voix. Elle fait résonner une existence et 

une résistance ; elle se perçoit aussi comme réverbération sonore du cinéma taïwanais des 

premiers temps. 

 

En conséquence, même si le lieu de sa naissance comporte une dimension 

universelle, la figure du kuso, réappropriée par ces artistes, inspire une esthétique 

emblématique de la génération post-loi martiale. Cette esthétique est aussi politique et 

implique la subjectivité effectuée du sujet dans un état instable de l’être, ainsi qu’une 

figuration identitaire en fonction du parasitisme et du détournement permanent du 

système langagier. La génération post-loi martiale n’a probablement pas connu les 

contraintes répressives d’un régime autoritaire, qui avait entraîné dans les générations 

précédentes une confrontation politique, mais la réflexion sur la question de l’identité 

n’en persiste pas moins dans leurs œuvres qui soulignent qu’une existence parasitant un 

“cadre” déclenche une identification. D’où en effet ce sentiment national partagé depuis 

longtemps, le sentiment d’un destin pas forcément fataliste mais cadré. 
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Conclusion générale 

 

La question de l’identité, notamment celle de l’identification nationale, est un 

sujet souvent discuté dans le cadre des études taïwanaises. Non seulement parce que 

l’histoire de Taïwan s’est confrontée politiquement, culturellement et économiquement à 

des formes diverses de colonisation, mais il est aussi évident que les différentes 

communautés de l’île n’occupent pas la même place au sein d’une projection identitaire 

nationale. Ainsi le cinéma taïwanais n’échappe pas à la question de l’identité et beaucoup 

d’études lui sont consacrées, portant un regard essentiellement historique, politique ou 

sociologique. Ces analyses privilégient la condition politique, le contexte politique et 

social étant mis en relation avec les représentations artistiques qui lui sont 

contemporaines. Notre étude n'ignore pas le contexte politique, historique et social, mais 

avant tout nous développons ici une réflexion sur l’existence d’une stratégie esthétique, 

qui permettrait de libérer l’histoire du cinéma taïwanais d’un destin uniquement restreint 

aux périodes historiques et prédominé par l’influence des régimes politiques. Cette 

stratégie esthétique pourrait en outre venir éclairer une histoire de l’indigénisation, ainsi 

que la résistance du cinéma taïwanais envers les diverses formes coloniales ; elle s'appuie 

notamment sur une communication entre l’Histoire et les pratiques culturelles, lien qui la 

caractérise.  

 

Suivant une logique chronologique, cette étude met en lumière la stratégie 

esthétique par la notion de corps médiumnique. En revisitant les histoires, la question de 

l’identité ainsi que celle du sentiment national dans le cinéma taïwanais, nous 

développons la théorie du corps médiumnique à travers trois figures : benshi, tâng-ki et 

kuso.  

 

Le benshi (équivalent du bonimenteur) est issu d’une pratique culturelle du 

cinéma des premiers temps. En effet à l'époque japonaise (1895-1945) le cinéma est 

utilisé pour propager l'image d'un corps idéal et idéologique, dans un objectif de 

gouvernance coloniale. Le benshi profite d'une faille, à savoir l’absence de son dans les 

films, pour révéler la conscience taïwanaise et devenir son "porte-voix". Il est à la fois 

traducteur du film et locuteur d’un discours politique et anticolonial, et intervient entre 
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plusieurs formes de représentation en vue de résister à l’imposition des signes du 

colonisateur. Si le benshi réagit à la menace pesant sur son identité dans l’espace public 

(la salle du cinéma ou le lieu de projection du film en plein air), le tâng-ki intervient 

plutôt dans une sphère intime, un espace privé. Ce dernier est un personnage mystérieux 

et religieux, qui offre un espoir de guérison aux croyants lorsqu’ils éprouvent des troubles 

psychiques. En entrant dans un état d’extase, le tâng-ki est possédé par un esprit, ce qui 

peut ainsi aboutir à une conversation entre le croyant et l’esprit. Cette pratique provenant 

d’une croyance populaire est utilisée par des artistes et cinéastes pour décrire la crise 

identitaire, en questionnant la façon dont le croyant s'identifie à l'esprit. Si le tâng-ki 

intervient dans la sphère privée et intime, cette figure nous permet d'affirmer que le corps 

médiumnique ne résulte pas seulement d’une émergence de la crise politique (comme 

dans le cas du benshi) : c’est un corps qui, face à la crise identitaire de l’individu, use 

d’un moyen de communication déjà implanté au sein de la culture taïwanaise. De plus, 

ces deux figures procèdent de formes de corporalisation spécifiques liées à un esprit 

“auteur” : le corps auteur pour l’un, l’auteurisation du corps pour l’autre. Ces deux 

catégories s’appuient sur la subjectivation d’un anonymat488 en vue de revendiquer un 

statut identitaire menacé ou marginalisé. C’est la raison pour laquelle les cinéastes et les 

artistes intègrent les vertus de ces figures dans leurs œuvres comme autant de moyens de 

redonner la parole aux petites gens. 

Contrairement au caractère substantiel des deux autres figures, kuso est un esprit 

parodique lié à une sous-culture dynamique prisée par la jeune génération. La naissance 

d’internet a marqué le franchissement de la séparation entre l’espace public et l’espace 

privé. Autrement dit, la frontière entre l’engagement politique et l’expression intime n’est 

plus flagrante chez les jeunes artistes taïwanais ; ils sont capables de faire discrètement 

passer un message politique dans un micro-univers dominé par une ambiance narcissique, 

murmurante et intime. Si kuso entre dans un rapport de filiation avec les deux 

précédentes figures, c’est parce qu’il est également caractérisé par une corporalisation : la 

disparition/virtualisation du corps est reprise par ces artistes pour dépeindre l’état d’une 

existence, la révélation de leur identité à travers une forme de parasitage. 

 
                                                
488 Le benshi est considéré comme un interprétateur intermédiaire entre le film et la réception, il incarne un 
rôle fonctionnaliste. Or, les benshi taïwanais, dont nous avons discuté, sont des personnages qui attirent le 
public par leur éloquence, ils sont davantage vedettes du film que traducteurs de cinéma. De ce point de 
vue, ils sont considérés comme “auteurs” du film. 
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Par le biais de l’intervention du corps, ces trois figures proposent une 

communication avec la société en s’appuyant sur trois composantes : l’histoire, la culture 

et les médias. Ces trois composantes structurent une relation étroite entre l’apparition de 

ces trois figures et l’indigénisation historique, culturelle et médiatique. Ici, 

l’indigénisation médiatique se voit comme l'indigénisation d’un outil de diffusion, de 

propagation, parfaitement traduite par le benshi et le kuso. Non seulement ces deux 

figures représentent autant un médium qui diffuse qu’un esprit diffusé, mais elles sont 

aussi “d’origine” étrangère, en provenance du Japon. Poursuivant un processus 

d’indigénisation survenu lors de la crise identitaire, ces deux figures se sont vues 

réappropriées et transformées dans un contexte linguistique différent. Si la tactique du 

parasitage inventée par les jeunes artistes taïwanais n’est pas le fait du hasard, c’est parce 

que les noms et les évolutions fonctionnelles de benshi et kuso prennent en compte une 

stratégie esthétique qui se développe par le biais de la réappropriation d’une culture 

dominante.  

 

Par ailleurs, la réflexion portant sur cette stratégie esthétique s’appuie sur 

l’indigénisation historique, culturelle et médiatique, qui nous permet d'ouvrir une porte 

vers un engagement politique. D’un côté, il s'agit de militer pour changer les modes de 

pensée et faire émerger une nouvelle réflexion historique et culturelle ; par ailleurs, de 

chercher des appuis pour construire et nourrir une culture native, à ne pas confondre avec 

une culture similaire (entre la Chine et Taïwan ), cette similitude étant portée par un 

discours dominant qui opprime diverses communautés culturelles. De ce point de vue, il 

y aura, à partir de ces réflexions, des aspects à développer dans le cinéma taïwanais.  

 

Puisque le corps est un lieu idéal de manifestation identitaire, les différentes 

communautés ethniques ont été représentées dans les films depuis l’introduction du 

cinéma à Taïwan. Ainsi, une recherche sur les représentations corporelles et gestuelles 

(en fonction d’une logique de stéréotypes, de préjugés ou d’une résistance à ceux-ci) 

mènera à porter un regard analytique sur la mémoire médiatique. Autrement dit, le 

cinéma pourrait reproduire les images des différentes communautés ethniques en 

recherchant la structure hiérarchique de ces cultures établie par le pouvoir dominant ; ces 

images deviendraient probablement notre mémoire médiatique. Dans ce cas, 

l’indigénisation pourrait se développer sur “l’invention” d’une mémoire médiatique et 
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résistante, cette médiatisation de la mémoire étant censée la rendre partageable et 

susceptible de révéler des vécus dissimulés. 

 

En poursuivant cette réflexion sur l’invention d’une mémoire médiatique, nous 

pourrions, en outre, étudier le corps dans les autres médiums artistiques du domaine 

visuel : la peinture et la photographie. D’une part, notre étude a montré que la figure  du 

tâng-ki est reprise par les cinéastes taïwanais comme un support d’identification des 

adolescents. Or cette figure, ainsi que les éléments de la croyance populaire ont été 

beaucoup inspirés par les peintres taïwanais, comme Tseng Pei-yao (曾培堯), Hung Tung 

(洪通), Huang Chin-ho (黃進河), Hou Chun-ming (侯俊明) etc. Hung Tung était lui-

même tâng-ki et s’est consacré à la peinture à l’âge de 50 ans. Dans son travail d’artiste 

primitif, les traits et les figures mystérieuses dessinent des images mythiques fortement 

influencées par ses expériences religieuses, même celles par exemple d’une 

communication avec les esprits. Contrairement à cet art brut, Hou Chun-ming et Hung 

Chin-ho s’approprient les facteurs de la croyance populaire taïwanaise, pour relever un 

défi concernant les tabous sociaux en réfléchissant  à l’esthétique native de l’art 

taïwanais. L’étude du corps médiumnique et des éléments de la croyance populaire dans 

la peinture permettrait de découvrir d’autres aspects de cette appropriation artistique pour 

en saisir le lien avec la mentalité sociale.  

D’autre part, la photographie serait aussi un objet de recherche à mettre en 

parallèle avec le cinéma. En raison du contexte historique, la première génération de 

photographes taïwanais apparaît entre 1940 et 1950, et certains d’entre eux ont fait leurs 

études photographiques ou des beaux-arts au Japon entre 1920 et 1930. Les voyages en 

Chine leur ont donné également l’occasion d’avoir des échanges à propos des 

connaissances et des techniques de la photographie489. Il n’y a pas assez d’informations 

sur les activités photographiques au tournant du 20ème siècle, qui permettraient de 

connaître les premiers apprentissages photographiques des Taïwanais ; mais devant les 

œuvres de cette première génération tardive, on peut se poser les mêmes questions 

auxquelles se confronte le cinéma taïwanais : Comment les héritages ou les 
                                                
489 Sur l’histoire de la photographie taïwanaise, nous avons consulté l’« Introduction à l’histoire de la 
photographie taïwanaise – une exposition floue » (Taiwan sheying shi jian lun 台灣攝影史簡論) de Huang 
Ming-chuan, Lion Art, n°175, septembre 1985, Taipei : Lionart, p158-168, ainsi qu’« Une brève histoire de 
la photographie taïwanaise » (Taiwan sheying jianshi 台灣攝影簡史) de Wu Jia-bao 吳嘉寶, l’article est 
disponible en ligne : http://www.fotosoft.com.tw/book/papers/library-1-1005.htm. Consulté le 30/10/2015. 



359 

appropriations des cultures dominantes influencent-elles les œuvres ? Les photographes 

sont-ils conscients de chercher un moyen de se distinguer de la culture dominante ? 

 

Si dans l’objectif d’une recherche de la taïwanité, l’ambition d’inventer une 

mémoire médiatique envisage de se réaliser, une recherche portant sur le rapport entre le 

cinéma, la peinture et la photographie sera nécessaire. D’une part, l’histoire de ces deux 

derniers arts pourra être envisagée comme une para-histoire pour le cinéma, du fait que 

ces trois médiums de représentation artistique visuelle ont connu les même régimes 

autoritaires. La peinture et la photographie ont été culturellement influencées par les pays 

coloniaux, mais elles ont probablement su créer une forme esthétique capable de 

transformer cette influence culturelle et de commencer une indigénisation discrète, avant 

même le mouvement de taïwanisation des années 1980. D’autre part, leurs relations, ou 

absence de relations, influenceraient la création d’une imaginerie consensuelle, 

convoquant à la fois une mémoire médiatique et un sentiment national.  
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